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MORALITÉ A PLUSIEURS PERSONNAGES, 


PERSONNAGES. 
SAQUEVILLE,, colonel de spahis. DANET, ancien spahi, 
LOUIS DE SAQUEVILLE, son neveu. UN DOMESTIQUE du colonel. 
. M. SÉVIN, jeune philanthrope. LA MARQUISE DE MONTRICHARD , veuve. 
M. KERMOUTON, industriel. JULIE, sa fille. 
M. QUERNET, marchand de beurre. MISS JACKSON, gouvernante de Julie. 
FÉLIX , valet de chambre de Louis. CLÉMENCE, danseuse. 
UN CLERC DE NOTAIRE. JULIETTE, femme de chambre de Clémence. 


(LA SCÈNE EST À PARIS ET DANS UNE MAISON DE CAMPAGNE DES ENVIRONS.) 


É 


Un appartement de garçon élésamment meublé. 


FELIX, seul, assis devant un bureau et coupant des brochures. 


Et de trois. Passons à celle-ci. Qu'est-ce qu’elle chante? Essai... c’est tou- 
jours des essais, — sur l'amélioration des races ovines, par J.-B. Kermouton. 
Que diable cela peut-il être? Ovines? Il doit être question d'œufs. Pourtant 
monsieur pourrait bien se faire donner des livres plus amusans!... Pour ce 
qu’il en fait, au reste, c’est Bien égal. — Voyons, faisons des cornes; trois au 
moins par brochure, c’est la règle. — Ça doit être un bel endroit; il y a trois 
points d’admiration. — Encore une ici; c’est du latin, Dieu me pardonne! — 
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Et ici, c'est la dernière page. — Voilà qui est fini. Maintenanls rangeons le bu- 


reau, mettons en bataille les lettres des ministres, ça fait de l'effet. — Minis- 


tère de l'intérieur, cabinet; c’est sans doute une invitation à diner. Ministère 
des cultes, ministère de la marine. — Trois diners pour sa semaine, c’est gen- 


til. Tout de même, ça donne bon air à un cabinet. (On sonne.) de: : voilà la 
procession qui va commèncer comme hier. + à | $ : ; { Es 


M. KERMOUTON, entrant. 
M. Louis de Saqueville est-il visible? 
| FÉLIX. 

Non, monsieur; il vient de sortir. M. le ministre de. de l'intérieur l’a fait 
prier de venir causer avec lui. 

M. KERMOUTON. 

Et pourriez-vous me dire quand on serait sûr de le-trouver? 

FÉLIX. 

Mais, monsieur, toujours. excepté... Vous le trouveriez plus volontiers sur 

les midi, une heure. 


M. KERMOUTON. 
Je reviendrai. Vous lui direz que je suis venu. — Kermouton. — Vous vous 
rappellerez bien mon nom? Kermouton. a 


FÉLIX. | 
Oh! parfaitement, monsieur. Je viens de. Monsieur a lu hier au soir un 
livre de vous. Le voilà, tenez. 
M. KERMOUTON. 
Ah! c'est vrai. Déjà lu! Et une marque. Je voudrais bien savoir pourquoi il 
a fait une marque ici? 


# 


FÉLIX. 
Dame, monsieur... monsieur à l'habitude de faire des cornes comme cela 
aux beaux endroits. | 
M. KERMOUTON. 
Je crains que ce passage sur les chèvres ne lui ait paru un peu fort... Je 
donnerais quelque chose pour savoir ce qu’il en pense. Cela m’effraie. Je crains 


que cela ne lui ait déplu. 


FÉLIX. 
Oh! du tout. Monsieur n'aurait pas fait de marque, dans ce cas. 


M. KERMOUTON. 
Ainsi, vous en êtes bien sûr, M. de Saqueville ne marque que les endroits 
qui lui plaisent? 


; ) FÉLIX. = 
Oui, monsieur. 


M. KERMOUTON. 

Allons! tant mieux. Vous connaissez bien votre maître, à ce que je vois. IL 
y a long-temps que vous le servez? Il travaille beaucoup. Il est bien-studieux. 
C'est étonnant pour un jeune homme et un Parisien. 

FÉLIX, 
Il passe des nuits à travailler. 
M. KERMOUTON. 
Il ira loin, oui. Vous lui direz que c’est un de ses amis dé Bretagne. Ker- 
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mouton. de la part de M. le sous-préfet de Morlaix... et vous le remercierez 


d’avoir bien voulu lire mon Essai. Je regrette de n'avoir pas eu le temps de 
le faire relier, Vers midi, n’est-ce pas? (1 sort.) : 


FÉLIX. | 
de m'y manquerai p as. Oui, monsieur. (Seul.) Il est bon là avec ses chèvres ! 
Ce Se être un électeur. Moi qui le prenais pour un usurier. 


JULIETTE, entrant. 
Pas encore levé à l'heure qu'il est! C’est là ce qui s asie une vie! 


FÉLIX.. 

Ah! c'est vous, mademoiselle. Nous sommes allés à une réunion de députés 
qui doivent nous recommander à nos électeurs. Nous avons beaucoup parlé 
politique, et nous ne sommes rentrés qu'à deux heures du matin, il a bien 
fallu encore travailler, selon notre louable habitude... et voilà. Défense d'entrer 
avant dix heures et demie. 


: FT POLIETTE. 
Bon à dire à vos électeurs, tout cela! Je parie que monsieur à fait la noce 
quelque part. a: ñ 
FÉLIX. 


Mademoiselle Juliette, vous saurez que monsieur, depuis qu il veut être dé- 
puté, ne fait plus la noce, comme vous dites. Il va devenir un homme publie, 
entendez-vous.. D'ailleurs Me Clémence doit savoir que nous sommes au- 
dessus des scènes de jalousie. — Qu'est-ce qu’il y a dans cette lettre? 


JULIETTE. 
Quelque po detrès pres 
IPC FÉLIX: 
C'est-à-dire une carotte. 
* JULIETTE. 


Malhonnête! Allons, portez cela; j'attends après. 


FÉLIX. 
À dix heures et demie. Je suis esclave de ma consigne. 


JULIETTE. 
Vous verrez que madame vous fera donner un galop. 


FÉLIX. 
 Ellé s’en garderait. Nous sommes gens à ménager, ma petite. Il n’est pas 
jaloux; mais, comme il y a trois mois que cela dure, on ne serait peut-être pas 
fâché d’avoir un prétexte. 
, JULIETTE. 
Farceur! vous avez trop d'esprit. Allons, Félix, soyez gentil, vous ne vous 
en repentirez pas. — Si vous voulez savoir la chose, c’est un châle superbe, une 
occasion magnifique. 
FÉLIX. 
Connu! J'en sais une meilleure et à meilleur marché. 


| JULIETTE. 
Taisez-vous. Madame fera bien les choses, si vous nous aidez. 


Eh * 
HE 
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La robe de satin que je des ai portée l’autre ue ne m'a Le valu grand 
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chose. 
JULIETTE. 


Dame, mon garçon, les eaux étaient basses; c'était le 28. F allait venir le 
{et du mois. — Écoutez, voici l'affaire. C'est un châle qu’ on nous donne, et, | 
comme monsieur pourrait le rene | 

FÉLIX. ù 


Nous voulons faire la frime de l'acheter, afin d’avoir le châle et l'argent. 
JULIETTE. : 
Eh bien! oui. Qu’avez-vous à dire à cela? 
44 4 FÉLIX. 
Ah! les femmes! les femmes! 
JULIETTE. 


Et les hommes donc! — Ah çà! n'allez pas dire de bêtises, d'abord. Récom- 
pense honnête au ROrISUE | 


 FÉLIX. 
Honnéte ? 
ae JULIETTE. 
Allez, vous êtes pire que nous! (Elle sort.) 
FÉLIX. 


Chacun pour soi et Dieu pour tous. (Seul.) YŸ a-t-il des hommes bêtes! Don- 
ver un cachemire à un rat qui se moque de vous, cela est dans l’ordre; mais 
quand on se moque du rat comme de cela! Bah! chacun prend son plaisir 
où il le trouve. M'e Clémence! avec cela qu’elle vous a une belle tournuret:? 
Quand on pense qu’il y a tant de pauvres filles, bien gentilles et bien honnêtes, 
dont on ferait le bonheur pour un morceau de pain!... Ah! si j'avais de quoi, 
je ne serais pas embarrassé.., Mais voici monsieur. 


LOUIS DE SAQUEVILLE entrant, en robe de Chambre. 
Félix! du thé, un cigare. (Ni décachette les lettres et parcourt les journaux sur là 
table.) Eh bien! mon oncle est-il arrivé? — Laisse les enveloppes de ces lettrés 
sur la table, l'adresse en dessus. — Comment se porte-t-il? 


FÉLIX. 
Très bien, monsieur, je vous remercie. Il est arrivé ce matin par la malle de 
quatre heures et demie. Je l'ai mené à l'hôtel. — M. Kermouton est venu. Je 


lui ai dit que monsieur était sorti. Il a vu que monsieur avait lu sa brochure. 
I a dit qu’il repasserait. — Voici une lettre de la part de Mie 


LOUIS. 
Kermouton? Maïs ce doit être un électeur. Tu aurais dû le faire entrer. 
FELIX. 
Comme monsieur m'avait dit … 
LOUIS. 


Que diable! il faut connaître les gens!.…. Kermouton? C’est cela, le sous- 


Ee ne a parlé. Un fabricant ou un propriétaire de Morlaix... Un homme 
ort riche... | 
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gt PARA | FÉLIX. | R 
Dane! monsieur, je ne savais pas, 
ILE ÉOUIS, 


Enfin, béésn il réviendra.… dd 
CNT TONER ” FÉLIX: 


Jelui ai dit que monsieur avait lu sa brochure; à en a été bien content, 
LOUIS. 
Quelle brochure? 
FÉLIX, la lui présentant. 
Essai sur l'amélioration des races ovines. 
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| Ah! ne coupée? 


LOUIS. 


FELIX. 
_ Et cornée. — € est Mie J uliette qui vient PAPORES cette lettre de la part de 

Mie Clémence. 

LOUIS, après l'avoir lue. 

Oui, je t'en souhaite!...—Eh bien! tu me parlais de mon oncle? Tu l'as vu? 
Le diable m'emporte si je € reconnaitrais! Treize ou Hour ans en Afrique. 
OPHPERE est-il? 

FÉLIX. 

Mais, monsieur, c’est un bel homme, de ma taille à peu près, bien hâlé, l'air 

inilitaire, une cicatrice sur le front, un képi sur la tête. 


% | -_ LOUIS. 

Tu lui as dit que j étais bien fâché que mon logement fût trop Ut pour le 

recevoir? | 
FÉLIX. 

. Oui, monsieur. Il croyait d'abord que vous étiez là. — Où est mon neveu? 
qu ’il a dit; car, en le voyant descendre en képi de la malle de Marseille, je 
me suis tout de suite approché : — C’est à monsieur le colonel de Saqueville 
que j'ai l'honneur de parler? lui ai-je dit; je suis le valet de chambre de M. son 
neveu.— Est-il ici? m'’a-t-il demandé d’un air tout chose. 


LOUIS. 
Il croyait peut-être que j'allais l’attendre à quatre heures du matin! 


‘ FÉLIX. 

J'ai cru bien faire. Je lui ai dit : — Monsieur a travaillé toute la nuit; comme 
il allait partir pour la poste, monsieur s’est endormi, et je n’ai pe osé le ré- 
veiller. 

LOUIS. 
Tu as trouvé cela tout seul ? 
FÉLIX. 

Puis, comme il paraissait avoir envie de venir ici tout de suite, je lui ai fait 
comprendre qu'il valait mieux aller à l'hôtel, où je lui ai retenu un appar- 
tement, se baigner, s'habiller, se reposer. J’ai fait venir un fiacre et j'ai dit : 
A l'hôtel Chatham. Comme nous étions en route, il m'a appelé pour me dire 
qu'il voulait passer par la rue de l'Université. J'ai pris la liberté de lui faire 
observer que ce n’était pas le chemin. — N'importe, a-t-il dit. — J'ai bien vu 
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ec ve 
ur boire. Pour lors il a fait arrêter devant l'hôtel de M° la marquise de 


Montrichard. — Ah Dieu! a-t-il dit, on a détruit le jardin! —Il n'avait pas l'air 
de bonne humeur. Il répétait entre ses dents : — Couper ce grand cèdre! — 
Puis, tout à coup il m'a dit d'aller à l'hôtel avec son bagage, qu'il allait faire 


un tour à pied pour voir la ville. ba 


LOUIS. 
À cinq heures du matin! ue 
| FÉLIX. | 
Oui, monsieur. Il a dit aussi qu'il viendrait vous demander à déjeuner vers 


les onze heures. Quand j'ai eu rangé ses affaires dans l'hôtel, il était plus de 


huit heures et demie, et le colonel n’était pas encore rentré. Pour lors, j'aipensé 


que monsieur pourrait peut-être avoir besoin de moi, et je suis revenu. — On 
voulait une réponse tout de suite à la lettre de, M'e Clémence. J'ai dit que 


monsieur reposait; mais... 
LOUIS. 


Tu as bien fait. 
FÉLIX. | 
En passant par la rue de la Paix, j'ai rencontré M'<... Me... Pardon, mon- 
sieur, je ne me rappelle pas bien son nom... C’est elle qui est avec M. de Boïs- 
morand. 
LOUIS. 
Virginie? 
FÉLIX. 
Justement, monsieur. Elle m'a remis; elle m’a appelé et m'a chargé de vous 
dire mille choses honnêtes, et que vous n’oubliiez pas que vous lui avez promis 


de la mener à l'Ambigu avec M'e Clémence. Elle va se promener tous les ma- 


tins aux Tuileries pour sa santé. Ah! quelle belle toilette elle "avait! 
LOUIS. 
Ça a une santé! Depuis quand se donne-t-elle ces airs-là? 
FÉLIX, | 
Je ne sais pas, monsieur. On se retournait pour voir son châle. Aussi le valet 
de chambre de M. de Boismorand dit qu'il a coûté gros. 


LOUIS. 
Boismorand donne des cachemires? 


FELIX. 

Il parait, monsieur. Quand monsieur m'a envoyé chercher Ml: Clémence, 
l'autre jour après le ballet, il y avait deux dames dans les coulisses qui disaient, 
en voyant passer M°° Virginie, qu’il n’y avait que M. de Boismorand pour'faire 
les choses. 

LOUIS. 
Ah! vous écoutez les conversations de ces demoiselles? 
FÉLIX. 

Dame! monsieur, quand on attend. Le cocher de M. Boismorand était Hten 
perruque, à la porte, avec le coupé pour Me Virginie. Fallait voir comme les 
autres demoiselles faisaient cercle pour la voir monter. Il y en avait plus d’une 


‘était son idée; j'ai dit au cocher qu’on le prenait à l'heure et qu'il aurait 
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qui enrageait, à ce qu’il me paraissait. . Ah! j'oubliais de remettre à monsieur 
ce rouleau que M. rare lui Us ce matin, . 


LOUIS. 
Voilà la victime du nqenc la plus: Pr 
col 9 HA) Fe A fait sauter le rouen d’un air pensif.) 
| ” FÉLIX, 
À ai cru devoir commander à à déjeuner pour M. votre oncle. 
L 16h * EOUIS.. 
Il est bien ions avec sa Virginie. 
FÉLIX., 


"4 n'ai rien oublié, je pense. Ah! Mie Juliette a dit que Me Clémence vous 
priait de lui envoyer un mot y réponse dès que vous seriez éveillé. 


LOUIS. 

“Qüe le diable L'eriodptes Donne-moi du papier. Il faut que je me défasse de 
cette fille-là.… (Ni écrit} Tiens, porte ce billet et ce rouleau à Clémence, et dis-lui 
qu’elle ne s’avise plus. Tureviendras tout de suite... O Athéniens, il en soie 
ag PART vos Te pré + 
FÉLIX. 


Monsieur? 
LOUIS. 
Quoi 
rm Le FÉLIX. 
14 sie 2 saone me parlait. 
#4 LOUIS. 

Noms: c'était nndror craie qui parlaït ainsi en passant le Granique. Il 

était aussi bête que moi. (On sonne.) 
FÉLIX. 


Monsieur, c'est un monsieur qui demande si vous êtes visible. I] est habillé 
de noir, et s'appelle Quernet. 


LOUIS. 
Kernet? C'est un Ducs sans doute, un électeur. Fais entrer, 
FÉLIX. 
M. Quernet. (IL sort.) 
. QUERNET. 


Monsieur, je vous demande ri des pardons si je vous dérange... Vous êtes 

peut-être occupé?... Je suis marchand de beurre. 
LOUIS. 

De Bretagne? C’est le meilleur beurre du monde! un commerce très im- 
portant pour le pays! une branche d'industrie féconde. Veuillez vous asseoir, 
monsieur. 

M. QUERNET. 
Oh! monsieur, vous êtes trop bon. 
LOUIS, 
Un commerce qui n’a pas toute l'extension qu'il devrait avoir! 
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Hrri EÉt ? M. QUERNET. F3 RAA 
RE Et , 0 . , . En a 
C'est vrai, monsieur. Il y a des gens qui préfèrent l'huile. Passe | peut-être 
pour la friture; mais, pour les ragoûts, le beurre est souverain. " 
| LOUIS. | re RE TE AE SENTE 
Pour moi, je ne puis souffrir l'huile. Je ne vis que de beurre. Celui de Mor- 


laix, c'est le premier de tous, à mon avis. | Re 


M. QUERNET. 
Il y en a qui préfèrent le beurre d'Isigny; cela dépend des goûts. Moi, j'en 
ai de Morlaix et d’excellent, si vous. 


LOUIS. 
Vous êtes électeur, monsieur Quernet? 
M. QUERNET. 
Oui, monsieur, pour vous servir. | 
LOUIS. 3 SSSR A 
Si j'avais l'honneur de représenter l'arrondissement de Morlaix, je ferais tout 
pour le beurre. Encourager la production du beurre, c’est non-seulement en- 
courager l'élève des bestiaux, mais encore c'est faire fleurir l’agriculture, c’est 
populariser l'hygiène publique, si je puis m'exprimer ainsi, car il n°y à pas 
au monde d’aliment plus sain. | 
M. QUERNET. 
‘est la vérité, monsieur. 
LOUIS. 
Ce qu'il y a de triste, monsieur Quernet, c’est que des gens qui spéculent 
sur tout n’ont pas craint de prendre cette branche d'industrie pour en faire 
l'objet d’indignes.…. floueries, passez-moi le mot. 


M. QUERNET. 
Monsieur, notre maison est connue... 


LOUIS. 

Je ne parle pas pour vous, bien entendu, monsieur Quernet; mais, l'autre 
jour, je dinais chez le ministre de l’intérieur. Comment, lui dis-je, ne tirez- 
vous pas votre beurre de Bretagne! Votre cuisinier vous trompe abominable- 
ment. Si vous vouliez, je vous mettrais en rapport avec des négocians dignes de 
toute votre confiance. 

M. QUERNET. 

Pour cela, monsieur, cela ne m'étonne pas. Je connais le beurre des minis- 
tres, quoique je n’en mange pas, et je n’en voudrais pas manger, monsieur. 
Ça se fait avec du rocou qu’on y met pour lui donner de la couleur qui flatte, 
et puis un tas de saloperies que je n'oserais dire. Mais notre maïson est au- 
dessus de cela. Nous défions les contrefacteurs. Veuillez en essayer, monsieur; 
si c’est du beurre de Bretagne que vous désirez, nous en avons à 30 sous le pot, 
première qualité. 

LOUIS. 

Veuillez m'en envoyer cent pots pour essayer. Permettez-moi de m'acquitter 
tout de suite. Les bons comptes font les bons amis, mousieur Quernet. 

(Il lui donne de l'argent.) 
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M. QUERNET. 

Monsieur, c'était inutile: vous auriez payé ‘en recevant la marchandise, où à 
votre commodité. 

ner | ÉCANT AT LOUIS... | Fs 

Non, non. Moi: je ne connais que les affaires sr dt faites. fass cela, 
jessuis un. vrai Breton. quoique je n’aie pas l'honneur d’être né en Bretagne; 
mais toute la famille en vient. Tous Bretons bretonnans, monsieur Quernet.… 
Parbleu! si votre beurre est bon, comme.je n’en doute pas, je veux en envoyer 
à Mwe de Clairville, la femme du ministre de l'intérieur, pour lui faire honte- 
du sien. | 

| | M. QUERNET, se levant. EE: É 

* Monsieur, vous êtes trop. bon. J'aurai l'honneur d'en envoyer à son hôtel un 
échantillon de votre part. Veuillez agréer tous mes remerciemens. Vous aurez 
les cent pots dans une heure. 


LOUIS. | 
‘Oh! rien ne presse. Monsieur Quernet, dites-donc… nous ‘allons avoir une 
élection disputée. ons êtes trop bon citoyen pour ne pas aller voter au pays. 


M: QUERNET. 

Au ver 
« y 51 LOUIS. 
Oui; vous savez que l'arrondissement de Morlaix va nommer un Hi 


M. QUERNET. 
Cela se poil Foi ms je ne savais pas. 


EM  - BOUIS. 
osent mais c’est dns tous les journaux. Sepale il ble monsieur 
Quernet, que vous oubliassiez:vos devoirs de citoyen, vos glorieux priviléges 
d’électeur°? : 
M. QUERNET. 
Non, monsieur; mais je ne suis pas de Morlaix. 


Érve LOUIS. 
CHARS donc ! 
| M. QUERNET. 
Je n'y suis jamais allé de ma vie. ; 
LOUIS. 


Mais vous êtes électeur ? 
M. QUERNET. 


Je m'en (flatte, monsieur, au septième arrondissement, rue Pavée, 22. Je 
n'ai jamais manqué d’aller retirer ma carte. 
LOUIS. 
A Paris”? 
M. QUERNET. 
Oui, monsieur. Notre établissement est le plus ancien de la capitale, et j'ose 
dire que mon associé Durand et moi, .nous n'avons rien fait pour nous faire 


perdre la confiance que le public nous accorde. Pour le beurre de Bretagne, le... 
_ beurre d'Isigny.…… 


‘ 
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Mais que diable me chantiez-vous de Morlaix et de la Bretagne? séhdi 
M. QUERNET. FFT ER 


C’est vous, monsieur, qui m’avez demandé du beurre de Bretagne. Mon de- 
voir est de me’ conformer au goût des consommateurs. Si vous m'en aviez de- 
-mañdé de Normandie, je vous en aurais fourni d’excellent. Si vous en voulez | 
à demi-sel, beurre fondu... 1 HAT AE BRU a 

LOUIS. | er 14 Hal 
Eh!'je n'ai que faire de beurre fondu! | dune did 
M. QUERNET. is e 
Monsieur, je suis bien votre serviteur. Je me recommande toujours à vos 


È bons offices auprès de M. le ministre de l’intérieur et de Mme son épouse. ( sort.) 


ter ti 
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LOUIS. PRES | 
Il a bien d’autres choses à faire que de penser à votre beurre. (Seul.) Au 
diable l’imbécile! Animal de Félix, qui me laisse entrer pareille espèce! Im- 
possible de lui apprendre à connaître son monde! Voilà une journée qui com- 
mence bien! (A Félix qui rentre.) Ah! c’est vous? Depuis quand, je vous prie, 
ma porte est-elle ouverte pour les marchands de beurre? 
FÉLIX. | 
Quel marchand de beurre? C’est M. votre oncle que je viens de rencontrer 
sur l'escalier. (Saqueville entre.) ML | 


LOUIS, 
Ah! mon oncle! 


SAQUEVILLE, l’embrassant. 
Mon cher Louis! que je suis heureux de te revoir! 


LOUIS. 
Vous m'excuserez, mon cher oncle, j'allais courir chez vous, maïs Félix m'a 
dit que vous étiez sorti, à peine installé. men À if 


SAQUEVILLE, 

Oui, j'ai voulu marcher dans les rues de ce vieux Paris, que je n’avais pas 
vues depuis si long-temps. Comme tout est changé! Mais, toi! que te voilà 
grand! J'ai quitté un collégien, et je retrouve un homme. Comme tu ressem- 
bles à ta pauvre mère! Sais-tu qu’il y a près de quatorze ans que je ne t’ai vu! 
Quel âge as-tu, dis-moi? re 

LOUIS. 

Mais. vingt-neuf ans et quelques mois. 

SAQUEVILLE. 


Vingt-neuf ans! 11 me semble que c’est hier que nous nous sommes quittés. 
Tu as déjà vingt-neuf ans! | 


LOUIS. 
Je voudrais bien avoir trente ans, pour l'affaire dont je vous ai parlé. 
TP SAQUEVILLE. 
Quelle affaire? 
LOUIS. 


Eh} la députation. Il faut avoir trente ans pour être député, de par cette: 
maudite charte, faite par des barbons, 
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SAQUEVILLE. 
agées: à comment diable : se fait-il Se tu te présentes sr à en 


de Morlaix? sis 
L LOUIS. 


Ah! voici : si je suis nommé ce sera dans six semaines. J'aurai is vingt- 
neuf ans et huit mois. Le préfet et le ministre me feront l'amitié de mettre 
… beaucoup de négligence à envoyer à la chambre le procès-verbal de l'é lection, 
si bien que le rapport n’en sera fait qu’au bout de six semaines ou deux mois. 
Il faudra bien produire mon acte de naissance; alors l'élection sera cassée. On 
recommencera. au bout de six semaines, c’est-à-dire quand j'aurai vingt-neuf 
ans et onze mois. On me renomme; on lambine encore, les pièces n'arrivent à la 
Chambre qu’au bout de six semaines; alors j ai trente ans et quelques jours. Le 
vice de l'élection est couvert. Nous avons des précédens décisifs. 


SAQUEVILLE. 
Fort. rares mais si un électeur de Morlaix te demande : Quel âge avez-vous? 
rame ja sépandrasr Qui , 
LOUIS. | 
Que j je n'ai pas mon Aie de naissance sur moi, et qu'il aille en chercher un 
extrait à Paris, à la mairie du 1% arroddiséchient. 


/SAQUEVILLE. 
Je n'aime int cela. Au fond, c’est se moquer de ka loi et dés électeur s. 


LOUIS. 

Bah! mon cher oncle. Est-ce que les électeurs n’ont pas été faits pour qu’on 
se moque d’eux! Défaites-vous donc de votre puritanisme. Nous vivons sous un 
régime constitutionnel, et nous savons remédier aux lois bêtes par d'innocens 
subterfuges. M. Pitt a Pspe été nommé avant d'être majeur. 


SAQUEVILLE. 

M: Pitt était M. Pitt... Mon cher enfant, je suis fâché de te voir embarquer 
dans la politique, surtout de t’y voir débuter de la sorte. Ton père réfusa la 
place de conseiller d'état que l’empereur voulait lui donner, uniquement 


parce que. 
j LOUIS. 


Oui, cela se faisait de son temps, mon cher oncle. Autre temps, autres 
mœurs. IL faudra que nous vous formions, à ce que je vois. — Félix, vite à 
déjeuner. Vous excuserez ma cuisine, mon oncle; je ne connais pas encore vos 
habitudes. (Ils s’asseoient à une table.) 


SAQUEVILLE. 
Tout est. bon POUR moi. Je ne sais jamais ce que je mange. 


LOUIS. 
Je vous permets de ne pas le savoir aujourd’hui, car je n’ai pas eu le temps 

de faire un menu qui mérite du recueillement. — Attendez, ceci demande à 
être mangé avec un peu de sauce anglaise. Félix! — Ah çà! nous avons un 
nouvean ministre de la guerre. J'espère bien qu'il pense à vous. 

SAQUEVILLE. 

“Al pense si bien, qu'il m'a envoyé, courrier par courrier, le congé que 

lui demandais. 
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PCT 7) ÿ 
Belle grace, ma foi! après douze ou treize ans de campagnes continuelles. 


i È : É BA . . . 0 À. 
Mais je vous conseille de lui serrer le bouton. Et moi, Je sais bien paroële  « 
prendre. | | +. RUES ‘4 
th F6 , HSAQUEVILLE. tite ti af HONDA LIU 
. Pourquoi faire? St Pal osE pe RE .HI0eS lo à fl 
Pr: FLQUSTITOUT 5 SITE 


C2 
D 
€ 


1 faut que vous soyez général. : 5  tocdnratisée 
M des Lo 00050 SAQUEVILLE. 
Général? Oh! pas encore. Et Robineau et Molinos, qui sont mes anciens. 


1( LU MODES RER : 


FE k2 Ü 


| : FOUS | Ko Halls : 
Qu'est-ce que cela fait? Est-ce qu'ils sont du bois dont nous faisons des ma- 
réchaux? — Molinos? N'est-ce pas lui que vous avez dégagé si vigoureuse- 
ment à la bataille d’Isly? | : 
| | SAQUEVILLE. ë 1 
Il s’y est couvert de gloire. Il a été admirable! 


LOUIS, | | 

On dit que sans vous il était perdu. | a $ £ hwrtat 

SAQUEVILLE, 

C’est possible; maisÿil avait fait la plus. rude, besogne, et. il est, bien juste 
qu'il en soit récompensé. D'ailleurs, moi, je ne demande rien. J'ai toujours 
été heureux en tout. à la guerre. Je suis arrivé en Afrique lieutenant, et j'en 
reviens colonel. Combien de braves gens y ont laissé leurs bras ou leurs jambes! 
Avec le temps, je serai général, je le sais, mais j'aurais honte de l'être avant 
mon tour. Au reste, peut-être bien, ceci soit dit entre nous, peut-être bien 
vais-je pendre l'épée au croc. Sais-tu ce qui m'arrive? : | 


LOUIS. : 
Non. 
SAQUEVILLE. 
Tu connaissais notre vieille cousine de Ponthieu? 


| LOUIS. 
Oui, une vieille dévote qui s'était brouillée avec ma mère, je né sais pour- 
quoi. Je-lui ai écrit dernièrement, elle ne m’a pas répondu... Cependant c'était 
pour lui faire mon compliment de condoléance sur la mort dé $on fils. 
SAQUEVILLE. Pers 
_ Elle est morte. Ce fils est mort quelques mois avant elle, comme tu sais. 
Un charmant garçon, qui à serviidans mon régiment. J'allais souvent autrefois, 
quand j'avais ton âge, chasser chez Me de Ponthieu. Je lui ai tué je ne sais 
combien de lièvres et de perdreaux. Et puis, le soir, comme elle n'y voyait guère, 
je lui lisais quelquefois le journal. : 2H i 35 
LOUIS. 
Elle était énormemént riche. 
SAQUEVILLE, 
à ; , : RER . : . tuhui a Vite se ; 
| Je ne m en inquiétais pas plus que toi; mais je disais à son fils qu’il avait 
une trop faible santé pour être spahi. Le brave garçon ne voulait pas me 
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FREu Toujours il était le ni à toutes nos expéditions. Enfin la fièvre 
l'a pris; je l'ai fait partir pour la France, et, au bout d’un an, il est mort poi- 
‘trinaire, m’a-t-on dit. ns 
"7" LOUIS. 
Eh bien? es 
” SAQUEVILLE. 
 Ehbien!1 la vieille cousine de Ponthieu s’est souvenue, je pense, ‘du journal 
“que je lui lisais et des soins que j'avais pour son fils. En arrivant à Alger, à 
mon retour du Maroc, j j'ai appris qu “elle était morte, et elle m'a tout laissé. 


LOUIS. 
Mon Dieu! ma mère était plus proche cependant. Quel bonheur pour vous, 
mon oncle! Je m’en réjouis. excessivement. 


SAQUEVILLE. . | née Si 

A quoi tiennent les choses! Jamais je ne lui ai écrit. Tu sais que je n’écris 
guère, mon garçon. Après la bataille d’Isly, j'avais attrapé un beau sabre ma- 
roquin. Je pensai à ce pauvre Ponthieu, qui recherchait partout les armes cu- 
rieuses. Je le croyais rétabli. Je lui envoyai ce sabre, avec deux lignes pour lui 
dire combien nous avions regretté tous qu’il n’eût pas été à la fête. Il était 
mort, et c’est sa mère qui a reçu le sabre, au bout de je ne sais combien de 
temps. Probablement, c'est cela qui l’aura fait penser à moi... Mais qu'as-tu 
donc à me regarder ainsi? On dirait que tu me respectes davantage. Tu as rai- 
son, mon cher Louis. Un oncle riche n’est bon qu’à servir de caissier à son 
coquin de neveu. Je ne veux pas le céder aux oncles d'Amérique. Voyons, es-tu 
un mauvais sujet? As-tu des dettes? Tu dois en avoir, vaurien. Avec d'aussi 
bons digue que les 8 Liens, on en fait. 

ARTE BAR SOL ME pre. 

© Non, mon oncle. Je suis assez rangé pour une personne de mon âge et de 

Imon sexe. Je mange mon petit revenu... en herbe souvent... voilà tout. 


SAQUEVILLE. 
Fort bien; mais tu dois aimer We beaux chevaux, et me être les jolies 


femmes, coquin! 
LOUIS. 


Modérément. Quant aux chevaux, depuis que j'ai vu mon meilleur ami du 
Clinquant se rompre l’épine dorsale en sautant une haie, j'ai renoncé à l’équi- 
tation... Pour les femmes, j'ai bien eu mes faiblesses autrefois, quand j'étais 
jeune; mais, depuis que j'aspire à entrer dans la carrière politique, je veux 
faire une fin, et je songe à me marier. 

SAQUEVILLE. 

C'est-à-dire que tu es amoureux. Bravo! 

l R LOUIS. 

Oui. Les choses sont assez avancées. Je pense que le He: se fera. Du 
moins on me donne les plus grandes espérances. 

SAQUEVILLE. 

Est-elle jolie, ma nièce future? 

LOUIS. 


Assez. Elle est riche... spirituelle. elle a je ne sais combien de 4aes Sa 
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famille est bonne. vieille noblesse. elle a de ne 5 Mais vous la con- 
naissez, j'en suis sûr : Mie de Montrichard? EU Br Enfer «1 
RE F2 TE Mes 01 r? 
SAQUEVILLE. 
Julie! mais c’est un enfant. . e 3 
LOUIS. 


Un enfant de dix-neuf à vingt ans. C'est vrai que sa mère a encore, l'air 
jeune. C’est une femme distinguée, M°° de Montrichard; elle est rempl 
bontés pour moi, et me sert vraiment avec une ardeur étonnante dan 
tites intrigues électorales. Vous la voyiez beaucoup autrefois?.… 


: SAQUEVILLE, . troublé. ra sir Fat roM 
Oui. | | L'- "Suis 
LOUIS. es ; 
N'est-ce pas que c’est une femme... supérieure ? 


SAQUEVILLE. 
Oui. 
LOUIS. 
D'un vrai mérite; elle fait des livres. 


à SAQUEVILLE. 
Des livres ? 


LOUIS. 

Oui, couronnés par l’Académie française. 

SAQUEVILLE. 
Et sur quel sujet? 
LOUIS. 

Oh! des livres très remarquables. sur les femmes... le monde, la religion, 
l'avenir... les pères de l’église. Il y a de tout, et un style élevé. On dit que 
Sévin les retouche, mais je ne le crois pas. 


SAQUENILLE. 
Sévin ? 
LOUIS. | 
Sa fille a un caractère charmant... point trop sérieux... admirablement 
élevée. | 
SAQUEVILLE. 
Ce doit être un ange. A-t-elle toujours ses beaux cheveux blonds comme 
de l'or? 
LOUIS. 
Blonds? Oui... c’est-à-dire châtains,… châtain clair. 


SAQUEVILLE. 
Des yeux bleus comme le ciel ? 
1 , LOUIS. 
Oui, je crois. 
SAQUEVILLE. 
Comment, je crois? 
LOUIS. 


On ne sait jamais la couleur des yeux d’une demoiselle. Somme toute, elle 
est très agréable; elle se met à merveille. Toujours un choix de couleurs'irré- 


… » = 
Chat More 0 LE ne EE 
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DON QUICHOTTE OU LES DEUX HÉRITAGES. 19 


LL prochable. C'est fâcheux qu’elle soit en deuil maintenant. Vous savez qe le 
vieux marquis est mort; cn 'est pas une grande pee 


2 


A | SAQUEVILLE, 
PURE | | 7 All 
AT LOUIS, | | | 
séulée ma cousine de Ponthieu avait une terre près de Morlaix? 
Ë F SAQUEVILLE, ea % 
C’est possible. à P : 
A | LOUIS. 
Pr en suis sûr. Il faut que les fermiers sn # pour nous. 
| SAQUEVILLE. ‘ | 
Te voilà donc devenu tout-à-fait un homme Are 
LOUIS. 


LE = Vous voyez. Mais parlez-leur de leurs baux... Il y a moyen de Le re 
P les Bretons tiennent à l’argent. 


SAQUEVILLE. 
Ab! jex ne me mêle pas. de cela. Franchement, mon ami, je l’aimais mieux 
attaché d’ambassade, Pourquoi diable as-tu quitté la diplomatie! 
LOUIS. 
Moi, je ne l'ai pas quittée: mais on n'avance pas. Aujourd'hui il faut être 
député pour devenir quelque chose dans la carrière. Il faut se faire craindre 
PEUR 2 les ministres pensent à vous. 


DU SAQUEMIELE. 
Je croyais. tu m° avais dit que le ministre appuyait ton élection ? 
8 | LOUIS, 
ABétéee dé er 2 
‘ SAQUEVILLE. 
Alors il ne sait pas que tu veux l’exploiter. 
LOUIS. _ 


Au contraire, c’est le ministre qui croit m'exploiter, s'il faut se servir de ce 
terme peu parlementaire. Je lui laisse croire tout ce qui lui plait; mais, une fois 
à la chambre, il faudra bien qu’il compte avec moi. D’ailleurs, mon but c’est 
surtout d’être député... pour être député. Cela vous pose. Dans le monde, pour 
être bien sans être député, il faut avoir trop d'esprit. Je serai {très prudent, 
très réservé... J'aurai toujours ma garde à carreau. À Morlaix, je ne suis pas 
mal avec l'opposition... Je leur donne de l'espoir pour le sel et la morue... 
Mais qu’avez-vous, mon oncle? vous êtes tout rêveur. 


SAQUEVILLE. 
Comme te voilà savant! Tu as donc étudié toutes ces questions-là? Moi je veux 
mourir, si j'entends quelque chose au. séket à la morue. 


LOUIS. 

I'faut bien travailler sur toutes ces matières. Voyez-vous, mon oncle, dans 
un grand pays comme celui-ci... le sel... e’est très important... Tenez, ce tas 
de brochures... je les ai toutes lues et annotées.... Ah! je m’y suis mis tout 
entier. 
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; SAQUEVILLE. clef jte Serie 
A la bonne heure : mais un amour et une candidature sur les. bras. isa à Ph 
fois. comment fais-tu pour mener tout cela de front? 


no 


LOUIS. 
L'intrigue électorale le matin. les soupirs le soir. 


FÉLIX, bas à Louis. 
Monsieur. be 
LOUIS. RSA he 
Qu'y a-t-il? | 
FÉLIX, de même. 
Mie Clémence est là, qui veut entrer. 


| LOUIS. 
Dis-lui que je suis occupé. que je suis avec mon oncle. 


SAQUEVILLE. 
Est-ce un électeur ? Recçois-le. 


LOUIS, 

. Non, mon oncle... Tenez... je ne sais pas pourquoi je ferais du mystère avec 
un spahi. C’est un rat, un simple rat, qui me favorise quelquefois de ses vi- 
sites. 


SAQUEVILLE. 
Diable! autre occupation. 
LOUIS. t 
Que voulez-vous? Cela a toujours des affaires avec la direction de Mile 
arts. Il faut protéger cela, et cela est reconnaissant. Oh ! elle n’est point gè- 
nante.. C'est commode, parce qu’on ne perd pas de temps avec elle comme 
avec les femmes du monde. Économie de temps, voyez-vous.— Voulez-vous que 
je vous la présente? | 
SAQUEVILLE. 
Volontiers. 


LOUIS, à Félix. 
Dis-lui qu’on lui permet d’entrer. 
CLÉMENCE, entrant et montrant son châle. 
Voyez-vous ? 
LOUIS. 
Mon oncle, permettez-moi... Ne vous levez donc pas... Permettez-moi de 


vous présenter M°° Clémence, artiste choragique, qui a créé le rôle dela wivan- 
dière dans le Philtre. Vous verrez cela. 


, u SAQUEVILLE. 
Je m'en fais une fête. 


LOUIS. | k 
Allons, mademoiselle, faites la révérence. saluez monsieur le colonel et 


allez lui ARE des cigares dans la boîte que vous savez. On veut bien AUTE 
autoriser à en prendre un pour vous. 


| | | SAQUEVILLE. 
Mademoiselle fume ? 
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CLÉMENCE, présentant des cigares. 
Oui, monsieur. Veuillez prendre celui-ci, monsieur, il est tiqueté de blanc, 
ce sont les menus, je mn l'y connais. Voulez-vous vous allumer ? 
| 3 "(Elle lui donne une allumette. ) 
Eur SAQUEVILLE. | 
pus a ré 
LOUIS. | 
Ma foi, mon oncle, convenez que, dans le désert, vous ne seriez pas fâché de 
rencontrer de temps en temps des bayadères aussi bien ficelées pau vous al- 
lumer la pipe. 
j SAQUEVILLE. 
Assurément; mais ne crois pas que les amateurs manquent de rien en 
D DL 2 
CLÉMENCE. Es 
_ Monsieur le colonel vient d'Alger? C’est sûrement à monsieur le colonel 
de Saqueville que j'ai l'honneur de parler, dont il est tant question dans les 
bulletins? | 
| SAQUEVILLE. 
‘Comment! vous lisez . bulletins? Je croyais que vous ne lisiez que les 
: futeins 
CLÉMENCE. 
Oh! monsieur, j'aime beaucoup la lecture. Et puis tout ce qui touche à la 
oloire du pays... J'ai le cœur français. D'ailleurs, j'ai des amis en Afrique. 
bn devez connaître Alfred Demontel ? 


PPS A En PE ST AURTILEE, 
il était lieutenant au 4e de chasseurs, je crois. 


. CLÉMENCE. 
“Oui, monsieur, un joli militaire, avec une petite moustache retroussée à la 
hongroise; toujours un lorgnon dans l'œil. Comment se porte-t-il ? 


SAQUEVILLE. 
Mal. Il a été tué d’une balle à la tempe, auprès de Tlemcen. 


CLÉMENCE. 

Ah! mon Dieu! que cela me fait de peine! un si aimable jeune homme! IL 
devait m'envoyer des oranges et des écharpes brodées de Tunis. Moi qui comp- 
tais là-dessus pour mon hiver! 

SAQUEVILLE. 
: Je ne sache pas qu'il ait fait de testament. 


CLÉMENCE. 

Et M. Daumas, le sous-intendant militaire, le connaissez-vous? Vous a-t-il 
parlé de moi? 

ë SAQUEVILLE. 

Non. — Louis, je te dis adieu. Tu viendras me prendre pour diner, si tu n'as 

pas un diner d’électeurs. 
LOUIS. 

Comment! vous vous en allez, mon oncle? Voulez-vous que je la ren- 

voie ? 
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à Ne SAQUEVILLE. | es | ut ME 
Non. Gette voiture m a fatigué : j'ai besoin es marcher. eos 255 
LOUIS. uv) SU Et AIN ! 
Eh bien! faisons enieré un tour de promenade. Permetter-moi de passer 
une redingote, et je suis à vous. > {1 sort, L 
_ CLÉMENCE. 
Oserai-je vous demander du feu... Je suis éteinte. Rite à 
SAQUEVILLE, | SE US 
Vous fumez comme un Turc, mademoiselle. 
CLÉMENCE, , : 
L'habitude du monde. D'abord cela me rendait mad Re 
me fait plus rien.— Il y a long-temps, monsieur, que je désirais voir un. offi-, 
cier qui connût l'Afrique aussi bien que vous. Me permettrez-vous, colonel, 
de vous faire une question. de vous demander un renseignement ? 104 
| : SAQUEVILLE, AT RTS HenbeE 3h 
Je suis à vos ordres. T7 
CLÉMENCE. 
C’est que je crains d’abuser de votre complaisance... Monsieur, je ne vous 
apprends rien, sans doute, en vous disant... que je suis avec votre neveu... 
SAQUEVILLE, 
I est vrai. Je m'en étais douté. 
CLÉMENCE. À 
Je l’aime beaucoup... mais malheureusement il'est bien ini Il ne com 
prend pas le caractère de mon affection. D'ailleurs, il songe à se marier. 
Il va se marier. Alors je serai bien malheureuse. Mes camarades se moque- 
ront de moi, et vous comprenez que le séjour de Paris me sera insupportable. 
J'ai quelque idée d’aller en Afrique pour me distraire. Je pense que peut-être, 
par la protection de M. Daumas, je pourrais entrer au grand théâtre d'Alger. 
SAQUEVILLE. 
Le théâtre d'Alger sera trop heureux de vous avoir. 


CLÉMENCE. 

Oh! monsieur, ce sera une pauvre acquisition. Cependant, outre ma danse, 
j'ai un peu de déclamation. J'ai joué les ingénues à Chantereïne, et l’on m'a 
accueillie avec quelque bienveillance. Outre cela, colonel, j'ai mon plan à moi. 
M. Sharper, le grand banquier de Londres, qui a été mon premier protecteur, 
et, je puis le dire, un second père, monsieur. il ne me refuserait pas un petit 
capital pour m'établir là-bas. D'ailleurs, j'ai mes-petites économies... oh! bien 
petites. et je pense à Les placer en Afrique, où l'argent rapporte beaucoup, 
m'a-t-on dit. On n'a assuré qu’une maison garnie, bien tenue, à Alger, don- 
nerait de bons bénéfices. Peut-être pourrai-je en acheter une et loger des of- 


ficiers. 
SAQUEVILIE. | 
Vous ne manquerez pas de locataires, mademoiselle. | 
CLÉMENCE, 


Vous riez, monsieur, c’est fort mal. Voyez-vous, je suis une pauvre fillé qui 
n’aspire qu’à sortir de la fausse position où des malheurs de famille m'ont 
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jetée. Je me sens des dispositions pour le commerce, et je me dis comme cela 
que je pourrais faire peut-être ma fortune en Algérie. We 
 SAQUEVILLE. | 


Yhati avez 3 plus rte corde à à votre arc, à ce que je vois. 


its CLÉMENCE. 
D qu'il me faudrait, c’est un peu de protection. Si le colonel de Saqueville 
| on me recommander à ses amis, je suis sûre qu’on accueillerait avec fa- 
_ veur A protisée de ie des vainqueurs d'Isty. 


SAQUEVILLE. 
D'ART TU je ne suis pas un vainqueur, mais je serais charmé de vous 
savoir en Afrique. S'il ne vous faut que des recommandations à un peu d’ar- 
Ee pour vous y établir, disposez de moi. 


, CLÉMENCE. | 
Oh! monsieur, que vous êtes bon! Que É voudrais être un jour à même 
de vous OIENRE ma vive reconnaissance 1° (Elle lui serre les mains) 
| LOUIS, entrant. 
Eh bien! ne vous gênez pas. Laissez donc vos femmes seules avec un spahi! 
CLÉMENCE. 
HAE Louis, vous ne vous figurez pas comme votre oncle est bon. 
LE LOUIS. 

_ Au contraire, je me le figure très bien, et j'en suis fort jaloux. Mademoi- 
: ee vous allez me Paié le plaisir Pallér à à votre répétition voir si jy suis. 


RAR ETES CLÉMENCE. 
Allez, vous devriez bien apprendre de votre oncle à être aïmable. 
LOUIS. 

Mon oncle, je Suis à vous. (A Félix, qui entre.) Je n’y suis pour personne. 
FÉLIX. | 

Monsieur, c'est ce monsieur que vous m'avez dit, M. Kermouton, qui est 

revenu. 

LOUIS. 


Mon oncle, c’est un électeur influent... un homme très riche. Il est déjà 
venu ce matin. Permettez-moi de lui dire un seul mot, rien qu'un seul. 


SAQUEVILLE. 
J'attendrai... (Bas.) Mais ce bel objet? Les électeurs aiment la morale. 


LOUIS. 

Est-ce qu'ils reconnaissent un rat sous un cachemire? (A M. Kermouton, qui 
entre.) Mon cher monsieur de Kermouton, je suis heureux de vous voir! ae 
ami commun, M. le sous-préfet de Morlaix, m'avait annoncé. votre visite; 
j'avais su votre adresse, je l'aurais prévenue. Eh bien ! nos petites affaires élec 
torales, comment vont-elles*? 

M. KERMOUTON. 

A merveille, monsieur. Je désirais avoir l'honneur de vous entretenir un 
moment d’une petite affaire où M. le sous-préfet dit que vous pouvez m'être 
fort utile. 


ET 
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LOUIS... 215 23b a02 4 SE -bl 

Disposez de moi, monsieur. : 61, ImAE sun 
M. KERMOUTON. 

Mais vous êtes en affaires, et en 2. compagnie. Je vous dérange. je 


EXFRYY 
repasserai. 
LOUIS. 
Nullement, monsieur, nous allions sortir... mais... C’est mon oncle Je colo- 
nel de Saqueville. corne ser Hiérrgisi 
M. KERMOUTON. | tree dé scioy 


Ah! M. le colonel de Saqueville, qui a fait cette charge déciae l à Isly. Très 
humble serviteur. (Bas à Louis.) C’est sa dame? Elle fume”? On m'avait Vi dit 
que c'était l'usage en Algérie. | “SEAT Se 

LOUIS, bas. 

Excusez un pass revenant du désert. 


M. KERMOUTON. 
Ah! fort bien! j’entends. — Monsieur, vous avez pris la peine de lire ma pe- 
tite brochure. Exeusez un provincial étranger aux lettres. 


LOUIS. 
Je l’ai lue avec infiniment de plaisir. 


M. KERMOUTON. 
Veuillez m'en dire votre opinion... là, bien franchement. 


LOUIS... 
D'honneur, elle est parfaite. Pas un mot à Y changer. 


M. KERMOUTON. 
. Cependant vous y avez fait des notes. J'ai mes espions, monsieur. 


LOUIS. 
Ah! oui, c'est vrai. un passage que je voulais montrer au ministre de l'in- 
térieur. 
M. KERMOUTON. 
C'est-à-dire au ministre du commerce. Les traces ovines.… 
LOUIS. 
C'est ce que je voulais dire. 
M. KERMOUTON. 
Mais les chèvres? les chèvres... 1à? 


LOUIS. 
Les chèvres? , 


M. KERMOUTON, 
Oui; je crains que la mesure ne vous ait paru hardie. 


LOUIS. 
Hardie?... Peut-être. Mais il y a des cas 


M. KERMOUTON. 


Oh! monsieur, je prévois ce que vous allez me dire... Mais permettez-mot 
de vous derarns si vous voulez avoir des hois? 


LOUIS. 
Des bois? — Oui, j'aimerais assez à en avoir. 
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“168 © M: KERMOUTON. 
MUT, elles vous mangeront tout. 


LOUIS. 
C'est juste : € ‘est une bête si vorace ! 


M. KERMOUTON. 

Tout, à: rm 

TU CRE ir ! LOUIS. 

En effet, mon te ie » parlait à l'instant de tout ce qu ’elles mangent en 
Algérie. Elles empêchent la colonisation. Mais cette affaire, monsieur, Ve | 
vous vouliez me parler. 

M. KERMOUTON. 

Monsieur, il y a des lès de mer le long d’uné petite terre que j'ai à l'embou- 
chure de notre rivière; j'y fais des clayonnages qui me coûtent peu, et je gagne 
des prairies de. me rapportent beaucoup. 

a | PR D LOUIS. 
“Bravo! PRET URL CENTS 
PES PRIPAROLSRE RÉSIS RENE ORERMOUTON: 1 D'AAMRE à 
fins ces prairies, j'ai mis des moutons du Lancashire, que j'ai fait venir 
avec de grands risques, car ces maudits Anglais ne veulent pas les laisser sortir 
_ de chez eux : peine de sept ans de transportation pour chaque mouton exporté. 
: cr 
C'est odieux ! H | 
M: KERMOUTON. | 

Il m'en a coûté deux cents livres sterling à un smuggler pour les emmener 
chez moi; mais je ne plains pas l'argent qu'ils m'ont coûté. Leur laine, mon- 
sieur, C'est la toison d’or! Je la vends ce que je veux. Bref, mon industrie 
prospère; mes prairies s'étendent, mes moutons se multiplient. La viande 
est excellente, vrai Présalé! On vient de partout m'’aclieter leur laine. L'année 
dernière, on m'offrait cinq cent mille francs de mes prairies, sans les moutons. 
J'ai ne car’ j'aime à faire fleurir l’agriculture, si puis, je crois servir mon 
pays. 

LOUIS. 
L'agriculture est le premier des arts. 


M. KERMOUTON. 

J'ai aussi dintroduit des vaches suisses, qui paraissent des  dhane auprès de 
nos bretonnes. J'ai une petite anuetite de fromages de Hollande qui rap- 
porte assez, à cause du commerce maritime, 

E LOUIS. 

Vous avez de-tout. Le 
| M. KERMOUTON. 

Un peu de tout. La fromagerie commence; cependant, j'en ai refusé cent 
quatre-vingt mille francs! 

LOUIS. 
Vous devez avoir des fermiers électeurs ? 


M. KERMOUTON. 
Quelques-uns, monsieur, à vos ordres. Vous verrez. J'ai encore une petite 
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tannerie. et puis je pense aux ouvriers. Je fais bâtir à Morlaix quelques mai- 
sons, à l'instar de Paris, que je loue assez bien. 0 nn 
FA LOUIS... 
Propriétaire, agriculteur, fabricant... d ni6d suit 129 7 NORME 
Que voulez-vous, monsieur ? je suis soutenu dans la tâche que je me suis 
imposée par l’idée que je suis utile à ma ville natale, à mon département, à 
mon pays. NF PAST RON PRE EN 
LOUIS. ri NUS LA UE ES Sani / 
Qui en doute? TE SR RG HON Etpos 


M. KERMOUTON. 

Eh bien! monsieur, voilà ce que je tenais à vous dire... Vous comprene 

LOUIS. srirris OS 

Mais en quoi pourrais-je… ? ü ir btp sobre 

M. KERMOUTON, après un silence. 

Monsieur, ma femme a la fantaisie de faire faire mon portrait pour: servir 
de pendant à celui de son frère, lieutenant de vaisseau; mais ce ne sera jamai 
un vrai pendant. | il 

LOUIS. 

Comment! à cause de l’uniforme? 


M. KERMOUTON. 
Oh! l'uniforme ne serait rien, je suis capitaine dans la gardenationale.… 
mais mon beau-frère est décoré. et. (Il montre sa boutonnière.) 
LOUIS. das 
Comment! monsieur, vous n'êtes pas décoré! hs er. 
M. KERMOUTON. | 
Non, monsieur. 
LOUIS. 
Mais c’est une horreur ! Mais le ministre ne sait donc pas tout ce que vous 
avez fait pour votre pays! Un grand citoyen qui n’est'pas décoré! | 
M. KERMOUTON. 
C'est à cause de ce portrait surtout. et cela m’a toujours fait retarder. 


LOUIS. 
Que voulez-vous? les ministres ne savent rien. Je ne sais à quoi pensent les 
préfets! Mais tout peut se réparer : permettez-moi de parler au ministre de 
l'intérieur. ee 


k M. KERMOUTON. j 
Du commerce. 


LOUIS. | 
Sans doute, du commerce. Je le connais, il a de la bienveillance pour moi. 
Je lui porterai votre brochure. 
M. KERMOUTON. 
Je lui en ai envoyé un exemplaire, avec une pétition. 


LOUIS. 


Il n’a le temps de rien lire; mais. je lui en ferai l'analyse. Je lui parlerai des 
bois et des chèvres, et il faudra bien. 


f F ; rl Ée € a 4 Pr ÈS à 
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HS +121: DOTE dx €) & #1 Fe , LD qu ‘M. KERMOUTON. ir “a BTE , ss L li sit 
:»40h4 osieuni que je vous suis reconnaissant! Mais, diable! ne rer pas 


des chèvres; toute réflexion faite, j'ai été un peu vif. Notre préfet les soutient 
à 2 tee Je me opel me sa femme pren du lait de chèvre. 


EEE 


| LOUIS. 
Eh bien! nous ne Sinispens pas des chèvres. — Dites-moi, monsieur, a Mé- 
riadec, comment vote-t-il? | 
"D © + Me KERMOUTON. 
| Bien, toujours avec moi. Il me doit de Pargent. J'en tiens plus d’un par are 
allez! — Le ministre m'a répondu upe-lettre fort polie; la voici : il dit qu'il 
_examinera mes titres à ke PRES occasion , avec son 'ils méritent; 
% mais occasion... LPS | n, OL AMIE) î DD: 13173 
4) LOUIS. À 
Nous la Lt — reposez-vous: sur moi. — Pouvez-vous m'avoir le no- 
wi taire de Saint-Aubin? Le té. pe: dit qu’il’est. influent dans: son canton. 


AS: M. KERMOUTON. 
fi Noé Lantillerac'h, c'est un malin! Maïs j'y pense : je suis en Ta ha pour 
he Dee du Kist-Vaën, je lui ferai faire l'acte. : 


| ÆOUIS. 

Ch rbrabod Monsieur de Renrridtoits excusez-moi de vous recevoir si mal. 
Doors mal votre adresse, et ne quittéz pas Paris sans venir me demander à 
diner. J'ai besoin de causer longuement avec vous. 


LE? 


é M. KERMOUTON. 
Toujours à vos re monsieur, hôtel des Messageries royales, n° 89. Un 


| mot à la pote et je suis chez vous. (IL sort, reconduit par Louis.) 

Î s D crémence. 

Le Quené tte vous ont ces électéurs de Moflaix! Je ne voudrais pas les re- 
1" présenter! 

SAQUEVILLE. 


Si je devais avoir affaire à beaucoup de Kermouton, j'aimerais mieux n'être 


: Jamais député. 
LOUIS. 


Savez-vous, mon oncle, que c’est un. homme immensément riche ! 


| 
| 


at 5%  SAQUEVILLE. 
Il a l’air d’un imbécile. Var 
ÿ FA | LOUIS. 
Il a des millions au as 
CLÉMENCE. 


si je vais à | Morlaix, vous me donnerez une lettre pour lui. 


LOUIS. 
IL vous fera manger du mouton de présalé et du fromage de. Hollande. 
arr Félix qui.entre.) Ah! encore. Je n’y suis pas. 


ù FÉLIX. 
Monsieur, c’est une lettre de la.part de. M®e la marquise de Montrer. 


LOUIS, après avoir lu. 
Ah! cela vous concerne, mon oncle. — «J'ai appris que M. le colonel de Sa- 
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queville, votre oncle, arrivait à Paris ces jours-ci. S'il n’a pas oublié une an- 
cienne amie, veuillez, monsieur, nous l'amener à Montrichard. Vous nous 


ferez grand plaisir. :  Morienval de Montrichard. » 
, | CHÉMENCES DED RTS NE MESSE 
Ah! voyons donc de l'écriture d’une grande dame. Es à 
 SAQUEVILLE, saisissant la lettre. : : coRE ME 
Donnez! ; 


LOUIS, à Clémence. 
Comment! vous n’êtes pas encore partie? 
| - ie. À CLÉMENCE. a 
Allons, on s’en va. — Monsieur le colonel , veuillez ne pas m'oublier: Mie Clé- 
mence Ménétrier, danse et déclamation, l'hôtel garni, tout peut aller ensemble. 
#4 (Elle sort.) 
LOUIS. it + ei 
Quelle diable d'histoire vous fait-elle là? 


| SAQUEVILLE. | pes | 
Mon ami, un homme d'honneur qui prétend à la main de Mie de Montri- 
chard ne peut pas entretenir une fille d’Opéra. à afro 2: 
LOUIS, | | 
Vous avez raison; j'y pensais ce matin. Je vais lui donner son congé aujour- 
d'hui même. Allons faire un tour de boulevard. SF #0 


IL. 


Une tente devant une terrasse; un Canal dans le fond avec un bateau. . 


LA MARQUISE DE MONTRICHARD, à droite, assise devant une tsble: de jardin. A 
gauche, JULIE, assise près d’un métier de tapisserie. MISS JACKSON. M. SÉVIN, 


près de la marquise. Les»trois femmes sont en deuil. 


M. SÉVIN, lisant un papier. 

« Art. 71. Toute pensionnaire de l’Asile de Notre-Dame de Repentanse qui 
manquerait deux fois à la prière du matin ou à celle du soir, qui troublerait 
l'ordre par des chants profanes ou qui désobéirait à Me la supérieure où aux 
dames protectrices, qui écrirait des lettres ou en recevrait de son séducteur… 


- ; é LA MARQUISE. 
Passez, monsieur Sévin. | 


M. SÉVIN. 
_ Brr, brr... ou qui introduirait un roman dans la maison, sera chassée sur- 


le-champ et déclarée indigne à jamais des bienfaits de l'Association de Notre- 
_ Dame de Repentance. » s 


LA MARQUISE. 


Bien, la dernière clause surtout... les romans, c’est cela. Julie, que dis-tu 
de.cet article? sin | 


EE pes Ro PR EE 5 
| 
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LL. à 
port voulez-vous, mère? je serais chassée. 
| LA MARQUISE. 
Fi donc! Julie. me. 
© M. SÉVIN. 
Comment, mademoiselle ! Qu'est-ce que j'entends la? 
a lei cities 7 | Miss JACKSON. 
Oh! miss Julia. 
JULIE. 
Je nantais Dia savoir quel si grand mal il y a à Fe des romans? Je n'ai 
jamais compris pourquoi... 


LA MARQUISE. 
Julie, ma fille, il ne faut jamais parler de ce qu’on ne connaît pas. 


L 


JULIE. 
D'accord; mais je puis bien parler de romans, puisque j en ai lu... Et j ’en 
lirai encore. 
MISS JACKSON. 
Oh h oui! des romans anglais, ce qui est bien différent. 


Ré JULIE. 
Anglais ou fhonis J'ai Ju'‘par exemple... 


| LA MARQUISE. 
Julie! — Monsieur Sévin, vous la connaissez trop pour croire un seul mot 
de ce qu'elle va dire. 
#1 M. SÉVIN. 
de Suis bien sûr que mademoiselle Julie... 
| 
| 
| 


À 


JULIE, 

Monsieur Sévin, monsieur Sévin, si vous dites un mot de plus, à la place 
de ce grimoire arabe que je copie sur ma tapisserie, je vais broder en bon fran- 
cais : J’ai lu des romans, et je signe Julie Montrichard. 


LA MARQUISE. 
Monsieur Sévin, ramassez mes ciseaux, s’il vous plaît. ( Bas.) Ne la poussez 
pas, je vous en supplie. 
M. SÉVIN. 
Cela ur une tapisserie un peu romantique. — Je passe les derniers arti- 
cles; c’est l'uniforme, le trousseau. Vous avez réglé cela à merveille. Robe grise, 
voile blanc, tablier de toile écrue… 


JULIE. 
Oh! de la toile écrue. Fi donc! Je demande des tabliers de lévantine noire, 
avec les poches garnies de rubans bleus. 


LA MARQUISE. 
Non, la toile écrue est bien. Cela est humble, cela est convenable pour ces. 
pauvres créatures. 
JULIE. 
Elles auront l’air de Cendrillons. Donnez-leur alors des pantoufles vertes. 


En été, ve J ulie a là une Te Rbrbuse idée: un 
rien. Savèz:vous que nous en avons déjà quelques-un 
ment des cantiques. Si on chantait votre bel hymne : | 


de is G D LE +7 
ÿ bsag HadirOS fE MOT 97 fs MARQUISE : 
Vo vous souvenez de cela? a. 
L “SÉVIX. FRS 
dite Je le sais Bar éme in à L ir 3e 4 à pl ri LE 


| LA MARQUISE, à à 
NO. . Et puis, voyez-vous, I& musique de M. . Lucch 
sentiment de sérénité religieuse que j'ai cherché à + 1 


__ “MS'SEVIN-" RES | 
Quelle ame assez dénuée de: poésie gs peser à cu musique le Li 
en entendant vos paroles? io | ce 
2% ML SHONI PONT GO VASE MARQUISE, _stivèe à mate Labor 
* Nous verrons. ES ri ww Ati 
FR  SÉVIN. 


Eh bien! voilà toute notre affaire. Elles défileront et se ‘formeront nt sur, d | 
lignes pour chanter. Le malheur, c'est que nous n’en avons encore que dix- 4 
sept. Pour le défilé, il nous faudrait un nombre pair. Mais, j'y pense.  (Bas.) 
Savez-vous que M Lelorrain pourrait bien nous fournir ARE crué pour |" 
Cérémonie, Sa femme de chambre qu "elle nous ‘vantait l'autr e jour sl Fa She 

È #4 ti DE Diet 
LA MARQUISE, (bas.) nie de 
Est-ce vrai? < ME nn RUE 
| Fee LE RAGE ARTE Le ÉRENN. TS 

Hélas! oui. C’est la troisième à ce malheur arrive. Aussi, | pourquoï se 
loger si près d’un quartier de cavalerie? ie Be 


; 228. STI hriqi à an “4 « 
LA MARQUISE. ! 3 ii Rd + Nigu'l À: mr TT if; 
J'en suis désolée assurément, mais enfin, puisque. 1éalbeun devait arriver, 
j'avoue que je ne suis pas trop fâchée qu il tombe sur cette maison-là. 
M. SÉVIN, “rdc ete) ai ii 110 | 
Est-ce parce qu’on en a l'habitude? MR Cu LR: 


LA MARQUISE. 
Ne soyez pas méchant, monsieur Sévin; mais Mre belorraïin est! diuété in- 14 
dulgence odieuse. Vous n'avez pas d'idée des propositions. inicendiaires qu’elle 


nous fait dans nos comités. — «Oh! mesdames, elle est si malheureuse !… » 
Voilà son mot. vyÉts 


JA 5:52 


er | 
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M. SÉVIN. 


et iccon lui profiter! que ) L'abbé Ballon terminera la cérémonie par . 
une allocution. 


RAR Ce NT Nier 
2 hd Hobous cela, monsieur, Sévin ? Par une... ? 
| 25 COR M. SÉVIN.. 


he JULIE. 
sn croyais qu'il ne avait ca que des ciréonloeutions ? 


M. SÉVIN, : 
Très joli! | ride 
ROME - LA MARQUISE. 
Détestable! ie. 
M. SÉNIN. 
Et puis Me la duchesse de Roseville fera. k quête, ns, tout. 
LA MARQUISE. 


: Non, din de quête chez moï, cela effraierait peut-être quelques-uns de 
mes habitués. M. le comte de Lardjaune doit venir. Vous savez que cela le 
contrarie quand on lui demande de l'argent pour les malheureux. Il aime à 
faire ses aumônes incognito. à Sa manière. D'ailleurs j'ai un service à lui de- 
mander.… Fate le 
ÿ, À JULIE. 
Comment! spectacle gratis ! Ma foi, je trouve qu’on pourrait bien payer pour 

voir dix-sept pénjientes en tablier de toile écrue, sans parler de l’allocution. 
Quel Sn qu'on ne Fur pas assister à la fête! 


| LA MARQUISE. 
La tete Julie! | 
JULIE. 

Mère, c’est bien triste une allocution pour bouquet. Savez-vous ce qu’il 
faudrait pour le finale? Une polka échevelée. Monsieur Sévin, je voudrais vous 
voir polker. | 

LA MARQUISE. 
| Julie, vous oubliez que vous êtes en deuil de votre père... et comment se 
| fait-il que ma fille se serve de termes si bas... C’est votre femme de chambre 
|. qui vous a appris celui-là sans doute? 


” JULIE. 
| Pas du tout. Je le tiens de la duchesse de Roseville. 


, LA MARQUISE. 
Excellent modèlé à suivre! Apparemment que vous aimeriez à lui ressem- 
bler pour vous entendre appeler folle, comme elle, par tout le monde. 


JULIE. 
Le grand malheur de passer pour folle! Ge n’est qu’à ce prix-là qu’on a la 
liberté de faire tout ce qu’on veut. 


Ù MISS JACKSON, 
Oh! miss Julia! 


02 ME RE Re . à SO or ra ST URRE 
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me faites beaucoup de peine! 
Julie, vous ii sara dé 
M. SÉVIN. 


Non, mademoiselle. On ne dira jamais la folle M'e Julie; vous. aurez beau 


faire, on dira toujours l’aimable, l'espiègle Mie Julie. be FODLRETE ) 

JULIE. : col 

Vite un notaire et des témoins! M. Sévin vient de me faire un compliment. 

M. SÉVIN. 4, * . 5e up étagots ok 

Qu'y a-t-il là de < si extraordinaire ? + sureté 

JULIE. : Lifor agi f 

C'est que d’ habitude vous gardez les sermons.…. les allocutions… pour moi 

et les complimens pour ma mère. fn okftant yff 
M. SÉVIN. 


Vous me faites tort, mademoiselle. Ici, de quelque côté qu ’on se féiné: ôù 
ne trouve qu’à admirer. ; | 
JULIE. | 
Hiatus! Monsieur Sévin, tenons-nous-en à notre ancien commerce d'épi- 
grammes. > 
LA MARQUISE. | 
Vous avez bien de la patience, monsieur Sévin. — A propos, monseigneur | 
de Quimper vous donne-t-il quelques espérances pour notre ami M. de Sa- 
queville ? 
M. SÉVIN. PERRET 
J'attends tous les jours une lettre de lui. Vous savez qu il est « en pa 
pastorale, par conséquent fort occupé; mais cette tournée lui donne l'occasion 
de canevasser un peu pour notre ami. Je ne doute pas qu'il ne le serve avec 
toute l’autorité de son caractère. D’ ailleurs il annat tant Me de Ponthieu, la 
cousine de Saqueville ! Le: VE 2 Re 
LA MARQUISE. | a ae 
Pourquoi dites-vous 4! aimait ? 
M. SÉVIN. 
C’est que M" de Ponthieu est morte il y a un mois ou six semaines. 


LA MARQUISE. | : 

Que me dites-vous là? Morte! mais comment est-ce RAA Comment 
M. Louis de Saqueville, qui était son seul héritier, ne m'en a-t-il pas prévenu? 
Il n’a pas même pris le deuil. 

M. SÉVIN. 

Je l'ai su aujourd’hui chez le chargé d’affaires de Naples. Vous savez qu'elle 
avait mené à Ischia son fils poitrinaire. C’est là qu'elle est morte. C'était une 
personne bien bizarre. Depuis la mort de son fils, elle n’a voulu voir ame : 
qui vive. 

LA MARQUISE. 

Mais j'ai su tout de suite la mort de ce fils. c’est étrange! Qu en 1 pensez- 

vous, monsieur Sévin ? 
JULIE, déclamant. 
« N'en doutez point, Burrhus.. » l’infortuné Louis de Saqueville est dés- 
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hérité; je le paric. Voilà le premier. défaut qu'on va ji trouver dans cette 
maison. 15 F n.329'9 . 
LA MARQUISE. 

Assurément, les bizarreries de Me de Ponthieu ne peuvent changer enrien 
mon opinion sur le compte de M. de Saqueville. N'a-t-il pas une fortune in- 
dépendante. d'ailleurs? Seulement, je ne puis m'empècher de trouver singu- 
lier qu'il ne m'ait rien dit. — Savez-vous, monsieur Sévin, de ’elle était femme 


+ à léguer toute sa fortune à quelque couvent? 


M. SÉVIN., , | 
. Hé! cela serait fort possible. Elle était réellement pieuse, malgré son idolä- 


_ trie pour son mauvais sujet de fils. C'était un de mes chagrins de penser qu’il 


hériterait d’elle. 
| LA MARQUISE. : 

Était-il donc si mauvais? 

© M. SÉVIN. 

‘Un vrai “hussard. Tapageur, querelleur, que sais-je? Il n'avait qu’ un souffle 
de ie, et on eût dit qu’il cherchât toutes les occasions de la perdre. Vous vous 
rappelez le scandale qu il donna chez M“ de Sainte-Luce, à son retour d’A- 
frique? 

LA MARQUISE. 
_ Quel scandale ? Est-ce que cela peut se dire ? 


M. SÉVIN. 

Celui-là, on le peut. Il a cassé le bras d’un coup de pistolet à M. de Brétizel, 
un autre officier, parce que M. de Brétizel, en plaisantant, avait appelé Lux 
colonel un don Quichotte. 

| | “LA MARQUISE. 

Un don Quichotte! Ce colonel, c’est M. de Saqueville, l’onele de M. Louis. 

Quel Pepe entre don Quichotte et lui ? 


M. SÉVIN. 

Oui, c'est parce que, lorsque le colonel fut si grièvement blessé, ses soldats 

trouvèrent sur, sa. poitrine, à. côté du trou de la balle, un médaillon avec des 
cheveux, et quand il revint à lui, ce fut la première chose qu’il demanda. 


JULIE. 
Oh! contez-nous donc cela. Savez-vous. que ce colonel me plaît infiniment ! 
Nous le verrons, n'est-ce pas? 
LA MARQUISE. 
C’étaient, sans doute, des cheveux de sa mère. 
JULIE, 
Je suis bien sûre que non. . 
vds, LA MARQUISE. 
Julie ! 
MISS JACKSON. 
Oh! miss Julia! 
JULIE. 
Quel homme est-ce? Vous le connaissiez beaucoup, mère? C'est lui qui vous 
a donné.ce vase que je vous ai demandé pour ma cheminée. 
TOME VII. 3 
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œ | à 
* LA MARQUISE. | Hill 
re C’est un homme... très bien. ie s tee 
M. SÉVIN. | 
On: le dit bizarre... Outre l'histoire des cheveux... Liu Le 
LA MARQUISE. tr 
Oui, romanesque. un peu susceptible. emporté, jaloux j jusqu’ La" 


JULIE. 


ni 
#1 


Jaloux ? De qui, mère? 
LA MARQUISE. 
Oh! tout cela ce sont de sots propos du monde. de ne Yai ja 
moi, qu’un homme très comme il faut. 


JULIE. 


Comme vous êtes pâle, mère? 
LA MARQUISE. 
Vos sorties ridicules me donnent la migraine. — Monsieur Sévin, vous ne me 
parlez pas de M. Dumanoir? L’avez-vous vu ?. 


M: SÉVIN: 
Oh! mon Dieu, quelle étourderie est la mienne! C’est la première chose dont 
je devais vous parler. 
LA: MARQUISE. 
Eh bien! est-ce qu’il a lu mon volume? 
M. SÉVIN. 
Etrelu, madame la marquise, trois ou quatre fois au moins, ,. car il le sait 
par cœur. Je l’ai trouvé dans l'enthousiasme. 


LA MARQUISE, 
Non. Au.vrai, qu'en pense-t-il? 


M. SÉVIN. 
Hu il est ravi. 


LA MARQUISE. 
Cela me fait grand plaisir, car c’est un des juges les: plus*éclairés que je 
connaisse. Alors il féra. peut-être l’article dans la Revue. Mous enta-t-il parlé? 


. M. SÉVIN. 
Il le réclame comme son plus doux privilége. 


LA MARQUISE. 

Je veux que vous me l’ameniez un jour à diner ici: Nous lui ferons/lire 
quelques morceaux de sa traduction de Klopstock. Mais, au moïns, vous me 
répondez qu’il ne sera pas trop méchant? 


M: SÉVIN. 

Oh! madame, pourriez-vous croire un instant que Dumanoir voulüt se 
brouiller de gaieté de cœur avec tout Ie monde distingué? É 

LA MARQUISE. 

Mais enfin, il a dû vous faire quelques critiques. Moi, j'aime: la: critique 

quand elle est éclairée et qu’elle est.bienveillante. 
M: SÉVIN, 
Le seul passage qu'il se soit permis d'attaquer, c’est le chapitre des veuves: 
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1LA MARQUISE, 

Nous me surprenez, car enfin c’est assurément le meilleur du livre; ‘vous 
me l'avez dit vous-même. 

-— M. ;SÉVIN. 

IL vous trouve, madame, un peu bien sévère d'interdire aux veuves.de con- 
voler en secondes noces. — «Mme la marquise, dit-il, prétend sans doute éloi- 
gner d’elle-cette multitude-d’hommages dont la grace, l'esprit et la nolinsn sont 
toujours obsédés. Elle:n’y parviendra pas. » Voilà ce qu’il dit. | 


JULIE. 
C’est bien tourné pour un feuilletoniste. 


LA MARQUISE. 

J'espère qu’il ne dira pas cela dans son article, et qu’il me fera. des.critiques 
sérieuses. Sur ce point, d’ailleurs, je suis armée de toutes pièces, et par l'É- 
crifre sai les Pères je lui prouverai que mon opinion.est la seule chrétienne. 


JULIE. 
ÆEt, les Éobnbe peuvent-ils se remarier? 


. SÉVIN. 
La plupart ne docteurs nous le Se 


JUHE. 
Ah! c’est injuste. Les docteurs-là sont, des imbéciles. 


LA MARQUISE. 
Ma chère amie, je vous en/ féoniure, ne parlez pas de ÉRUSSs qui ne sont pas 
à votre portée. Gi 
5 JULIE. 
Eh bien! mère, je veux étudier la théologie aussi. Monsieur Sévin, apprenez- 
moi cela. 
LA MARQUISE. 


Apprends d’abord à être raisonnable et à ne plus parler à tort et ‘à ‘travers. 


JULIE. 

fi je patle de travers, c’est que je ne sais pas la théologie. Monsieur Sévin, en 
combien de leçons la montrez-vous ?.…. Tiens, voilà le cabriolet de M. de Sa- 
queville. Qu'est-ce donc que ce monsieur en noir à côté de lui? 


LA MARQUISE, troublée. 
Déjà? mon Dieu! c’est sans doute son oncle qu’il nous amène. Julie, miss 
Jackson... recevez ces messieurs. Voici l’heure de la poste, et j'ai vingt billets 
à écrire pour notre comité. (Elle sort précipitamment.) 


JULIE. 

Monsieur Sévin,nous allons donc passer à un autre exercice. Plus d'écoles, plus 
d'asiles,;plus:de bienfaisance, ‘encore moins de théologie. Nous allons conju- 
guer-lewverbe :.:Je canevasse, tu canevasses, il ou.elle canevasse..., ce qui me 
paraît synonyme:du verbe: Je m'ennuie, tu m’ennuies, on m'ennuie; verbe 
réfléchi,:n’est-ce ‘pas, miss Jackson”? 


MISS JACKSON. 
-Oh !miss Julia ! | 


s Lee 


how d’ye do? (Saqueville s'approche de Julie et s'arrête tout à coup.) 
SAQUEVILLE. à | : ; 
Madame... | fa ‘Hô k | 
JULIE. | | 
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Louis, entrant avee Saqueville. 
Toujours à l'ouvrage! comme c'est édifiant! Bonjour, Sévin. Miss Jackson, 


Ma mère est dans sa chambre qui finit une lettre pressée, monsieur. Elle 
descend dans deux minutes. Monsieur le colonel de Saqueville ne me recon- 
naît pas sans doute. 


SAQUEVILLE. s Ka 
Julie! mademoiselle Julie! Vous ressemblez tant à votre mère! 
JULIE. 
Vous trouvez? 

LOUIS. 


Permettez-moi, mademoiselle, de vous présenter mon oncle. Depuis notre 
olorieuse révolution, nous autres neveux, nous chaperonnons nos oncles. Il 
n’y a pas plus de quatorze ou quinze ans qu'il vous donnait de belles tpou- 
pées. Il s’en souvient parfaitement, par conséquent vous ne pouvez l'avoir 
oublié non plus. | 2 

JULIE. ke 

Eh bien! non; je ne l'ai pas oublié. Et ce n’est pas le seul bienfait dont j'aie 
gardé la mémoire. — Je me rappelle parfaitement, par exemple, que, grace à 
l'intervention du colonel, je suis allée, avant l’âge légal, — l’âge légal est le mot, 
monsieur de Saqueville, n'est-ce pas? — je suis allée à l'Opéra, où l’on donnait 
la Muette. Je me souviens encore de gens qui couraient sur la scène avec des 
épées et des flambeaux. | + 
SAQUEVILLE. tee HE: 

Vous avez une mémoire admirable, mademoiselle. Votre première visite à 
l'Opéra a été ma dernière, à moi... Vous vous êtes endormie avant la fin, et 
je vous portai dans la voiture. | 

JULIE. ii 

Voyez comme j'étais précoce! Eh bien! je m’endors encore à l'Opéra, mais 

je n'ai plus de porteurs patentés. | 
LOUIS. 

Il s’en présentera, gardez-vous d’en douter. — Sévin, avez-vous lu le Morlai- 
sien du 15. 

M. SÉVIN. - re 

Non, mon cher. Qui est-ce qui lit le Morlaisien, sinon le futur représentant 
de Morlaix? 

LOUIS. 

C'est un très-bon journal. Jugez-en plutôt. (Il lit.) « Variétés : Aspirations 
chrétiennes, par H.S.; un volume in-18. Ces petits poèmes, soupirs mélodieux 
d'une ame religieuse et enthousiaste, se trouvent aujourd'hui sur'toutes les 
tables de la fashion parisienne. L'auteur...» Ah! vous rougissez,! Écoutez, je 
ne veux pas trop faire souffrir votre modestie. Lisez cela.….:Je vous assure que 
c'est très bien... Dites donc, Sévin, vous qui voyez tous les jours le ministre 
de l'instruction publique, tâchez donc de faire quelque chosé pour le rédacteur 


”, 
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du Morlaisien. C’est un garçon d’un vrai mérite. Son père est un épicier de 
Morlaix très influent... 
JULIE. 
Messieurs) messieurs, halte-là! Défense de parler Sr ou élections à 
moins de trois mètres de ma tapissefie. — Colonel, êtes-vous candidat ? 


| SAQUEVILLE. 
: Non, mfenoiselle.- 

JULIE. 

A la bonne heure! En ce cas, demeurez et pie nique ici. Regardez un peu 
cette broderie et admirez. N'est-ce pas que j'ai acquis bien du talent depuis 
que nous fréquentions, ensemble l'Opéra? 


SAQUEVILLE. % 

En effet, mademoiselle Et un dessin arabe. un verset du Coran, si je né 
me trompe. | ; 
| JULIE. 

Vraiment, vous pouvez lire cela? 

fi : SAQUEVILLE. 

Que faire en Algérie, si on n'y apprend l'arabe? 
| JE | 3 4 | A 

Et cela veut dire ?... 

SAQUEVILLE. 

« Malheur aux hypocrites!… parce qu'ils n’entreront pas. malekout essemaouat 
dans le royaume des cieux. » 

2 JULIE. , 
nent il ya te - Oh! que c’est bien fait! Mais c’est admirable, ce 
Coran. J'ai envie de me faire Turque... Mais savez-vous que me voilà bien em- 
barrassée! Je ne sais plus à qui donner mon coussin... Il y a tant de gens à qui 
la leçon pourrait profiter... Monsieur Sévin… | 


M. SÉVIN. 
Enfin vous rappelez les exilés! Nous renonçons à la politique, mademoiselle. 


JULIE. 
Je ne sais plus ce que je voulais vous dire. ha! ha! ha!... Monsieur de Saque- 


ville... Non, monsieur Louis de Saqueville.. comment trouvez-vous mon cous- 


sin? Si je vous le donnais?.… 
| LOUIS. | i 
Vous me rendriez bien heureux... Mais pourquoi riez-vous?.… 
ce SAQUEVILLE. 
Qu'en ferait-il, mademoiselle ? 
JULIE. 
Qui sait? Miss Jackson, montrez donc au colonel cette vue d’Alger que ma 


mère a achetée l’autre jour à la vente des orphelins du choléra. 


SAQUEVILLE, vivement. 
‘Elle a acheté une vue d'Alger! (11 s'approche de miss Jackson. ) 


JULIE, bas à Louis. 
Savez-vous que votre oncle me plaît beaucoup. Il à un air sinistre. 
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| LOUIS. nn | ri WE on. 
Sinistre, Jui! c’est le meilleur homme in monde. s'il ai un pen triste, 
c'est qu'il vient de perdre un de ses bons amis, un camarade d Afrique. M. de 
Ponthieu, un cousin à nous. Un autre que lui serait gai…:car il héritedeitor 
les biens ‘de Mrs de Ponthieu ma/cousine.….…. Plus deicent ville: PART LOU 


. «JULIE. 


Cent ne livres de rente! Redites votre affaire. Est-cewraiquäliportesur 
son cœur un médaillon avec des cheveux de la fille M rt 


IS. 


r 


LOUIS. 


Quel conte! Vous ne le connaissez guère. Il n’a et n’aura jé até ai | 
amour, qui s'appelle le deuxième spahis. Oh € est le meilleur des hommes! 


un Nine pour moi... De quelle couleur ferez-vous le fond? 


JULIE. 
Il faut que je prenne les instructions du colonel, qui me paraît très fort en 


tapis arabes. 


" 


MISS JACKSON. 

Oh! miss Julia, le colonel dit quec’est très exact. à reconnaît la maison 
où il a demeuré à Alger. | 

SAQUEVILLE. 

Oui, cette petite maison blanche avec une terrasse; c est à que j'aillogé en 
sortant de l'hôpital. 

JULIE, 

Vous avez été à l'hôpital? Ah! je sais... 

| SAQUEVILLE. 

Mon Dieu oui. 

MISS JACKSON. 

Est-il possible? 

LOUIS. | 

Ah! voici Me de Montrichard. Madame la marquise, je vous amène un 
Algérien. 

LA MARQUISE, entrant et parlant vite. 

Je descends pour une minute. Je n’ai pas voulu m'habiller avant Verote 
félicité M. de Saqueville de son'heureux retour. ‘Que jeisuis charmée’dé vous 
revoir! Vous nous àvez donné de vives: inqiidtites, » Cette affreuse mi 
Mais vous êtes parfaitement bien, j'espère? 

(Elle lui donne la main. — Saqueville est tout tremblant; 
il s'appuie »sur lermétier-de Julie.) 


JULIE. 
Colonel, vous allez casser mon métier! 


LA MARQUISE. 

Au milieu de tous les malheurs que nous avons éprouvés, nous avons sou- 
vent pensé, ma fille et moi, aux dangers que vous avez courus... Tant de fa- 
tigues ne vous ont point trop changé. Vous avez vu ma grande fille. vous 
ne l’auriez pas reconnue. Ah! cela nous chasse. ‘Perméttez=moi de vous 'pré- 
senter M. Sévin, M. Sévin est parent de monseigneur d’Alger, votre pasteur. 
Mille pardons, messieurs. Je suis ‘honteuse demon costume de: ‘carmmpagnarde, 


Æ 
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mais je ne suis pas longue à ma toilette: n’est-ce pas, monsieur Sévin? Rassu- 


rez-Vous, messieurs, vous gi pas long-temps:le diner: 


PNEU | 
Mère, pourquoi donc êtes-vous allée mettre cet iris sur vos; beaux 
cheveux ? 
LA, MARQUISE. : 
"Ma chère !; que dis-tu là? des cheveux à mon âge! Un enfant terrible; co- 


lonel, qui oblige sa.mère à confesser devant le monde qu’elle a des cheveux 


blancs. Allons, Julia dear,, montons nous habiller; ces, messieurs veulent. bien 
nous excuser. Ée. | 
_ JULIE, é 
Mère, je suis habillée, et miss Jackson aussi. de Pa 


LA MARQUISE. 
En ce cas, montre le jardin à ces messieurs... Monsieur Sévin, je vous. re- 


commande de veiller sur ces deux étourdis. (Elle sort.) 
SAQUEVILLE, se “laissant tomber dans un: fauteuil. 
Ouf! 
| LOUIS: 
Qu'’avez-vous, mon oncle? 
| JULIE. 


En effet! qu’avez-vous, monsieur? Vous êtes pâle comme la mort. 
SAQUEVILLE, se levant. 
Rien... non, rien. peut-être cette maudite blessure. le changement de 
temps... Cela: m'arrive quelquefois... mille pardons!' Cela ne dure qu’un in- 


stant.… Gest passé. je suis parfaitement bien!’ 


JULIE. 
Mais, au contraire, vous avez l'air de souffrir beaucoup. Vous devriez prendre 
un peu d’éther. 
SAQUEVILLE. 
Mille graces.… Je suis tout-à-fait bien. 


MISS JACKSON. 
Mon père, qui était militaire, quand sa blessure le faisait souffrir, prenait 
un grand verre d'eau-de-vie avec un peu d’eau, Cela lui faisait du bien. Es- 
sayez. 


SAQUEVILLE, 
Non, je.vous remercie. Je-suis honteux d’avoir’été si faible. 
| M. SÉVIN, 
Une cause si honorable. 
LOUIS. 


Il a été percé de part en part d’un coup de feu. 
JULIE. 
Vous nous avez vraiment. effrayés.… Comment. êtes-vous à présent? 
SAQUEVILLE. 
Parfaitement. Que vous êtes bonne! N'y pensez plus, je vous en supplie. — 


Qui est ce monsieur?! (Montrant M. Sévin.): 
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PL 2 AP LE LE ENT Res “JULIE. n em . 
C'est M. Sévin. — Vous ne voulez rien prendre? 13 CASSEL RENTE 
SAQUEVILLE. 


Rien au monde. Faisons plutôt un tour de jardin. (Bas à Louis, qui tient un 
journal.) Louis, tu n’es guère empressé. 
LOUIS, bas. 
Elle déteste qu’on fasse le dameret. Ce n’est plus la mode... — Vous ne savez 
pas, mademoiselle, qui nous avons croisé en venant ici? Devinez.… Me de k 
Vaugrenand en rouge. Oui, en rouge de feu, ma foi! | 


+ JULIE. bee 
C’est qu'elle espère qu’on ne verra pas comme elle est couperosée. Je vou- 
drais bien qu’elle renconträt un troupeau de bœufs en ce costume. 


LOUIS. 
Ah! si M. Person vous entendait! 
JULIE. à 
Il m’arracherait les yeux. 
LOUIS. 


Oui, s’il pouvait les donner à M” de Vaugrenand. A-t-on jamais vu deux 
personnes plus laides s'aimer si ridiculement? 


JULIE. 
Ils sont faits l'un pour l'autre. — Allons. 


LOUIS. 
Prenez garde, il fait encore du seleil. Mettez cet élégant chape de paille, 
ou madame votre mère nous grondera.— Mon oncle, parlez donc à M. Sévin du 
professeur de rhétorique du collége de Morlaix, dont le frère est spahi. Vous 
pouvez lui dire combien c’est une famille honorable. 


ls 


i SAQUEVILLE. 
Nous avons le temps. 


M. SÉVIN. 
Vous avez connu sans doute à Alger mon parent, monseigneur Grandet? 
Comment se trouve-t-il là-bas? 
SAQUEVILLE. | 
Bien. (A miss Jackson.) Mademoiselle, voulez-vous accepter mon bras? 


JULIE, qui vient de mettre un chapeau de paysanne. 


Colonel, comment me trouvez-vous avec ce chapeau? N'est-ce pas élégant ? 
Vous saurez que c’est la dernière mode à Montrichard. 


SAQUEVILLE. 
Il vous sied à merveille. Cela ressemble beaucoup aux chapeaux que portent 
nos cheïiks arabes. 
LOUIS. 
Prenez encore cette écharpe, et vous ressemblerez comme deux gouttes d'eau 
à la Dame du Lac. 
JULIE. 
Ah! la Dame du Lac! Faisons une promenade en bateau dans-cette grenouil- 


Oh! miss Julia! 


_ Je n'entre pas dans le bateau. 
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ère que nous appelons un canal. Vous allez voir comme je suis D P0nRe mari- 


nière! 
“MISS JACKSON. 


Miss Julia, Me la marquise a défendu. 


‘Joue. 
Miss Julia se permet tout ce que M"° la marquise défend. Allons, quin m'aime 


me suive! O matutini albori… (Elle entre dans le bateau.) 


MISS JACKSON. 
M. SÉVIN. 


LOUIS. 
Vous vous écorcherez les mains en ramant. 
SAQUEVILLE. 
Mademoiselle, prenez garde. Ne vous tenez pas ainsi. L’amiral Duchêne me 


disait qu’il ne s’élait jamais tenu debout dans une embarcation. Asseyez-Vous, 
je vous en supplie! 


JULIE, 
Fi détiér” Où serait la grace? Monsieur Louis, donnez-moi l’autre rame. 


Monsieur Sévin, détachez la corde. Voyons, qui veut passer l’eau? 


SAQUEVILLE. 
Moi, quand vous serez assise. 


JULIE. 
Où est la En — nee pas que je sais bien tous les termes de marine ? 


: MISS JACKSON. 
Miss Julia! le bateau pénche! — — Oh! monsieur Sévin, faites-la rentrer! Ne 


lui donnez pas la gaffe. 


M. SEVIN. 
Vraiment, mademoiselle, si M"° la marquise. 
JULIE, 
Ah! que les hommes sont poltrons.. Ah! 
(Elle tombe. Saqueville saute dans le canal.) 
MISS JACKSON. 
Oh! miss Julia! Oh! monsieur Sévin! 
LOUIS. 
La gaffe, Sévin! donnez-moi la gaffe! 
SAQUEVILLE, tenant Julie dans ses bras. 
Ce n’est rien. Louis, donne-moi la main. 


JULIE, riant aux éclats. 


- Ha! ha! ha! J'en mourrai de rire. Trempés tous les deux! 


TOUS. 
Mademoiselle ! 
MISS JACKSON. 


Oh! que dira M"° la marquise! 
SAQUEVILLE. 
Pour Dieu ne riez pas ainsi! Vous me faites peur. Rassurez-vous. 
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| VOTE, riant toujours. 

Je suis toute rassurée. Mais regardez donc votre neveu, qui voulait me 

harponner comme une baleine. ha! ‘ha! ‘ha! Miss Jackson, aissez-moi 

vous serrer dans mes bras! Colonel, c’est la ‘seconde “fois as w 


portez. | Lt | + 
| M. sévit, à part. 


Elle est folle. 
MISS JACKSON. 


Oh! miss Julia, oh! que j'ai eu peur! Et M° la marquise, commetelle sera 
fâchée quand elle saura. Oh! dear!oh! dear! mais ne riez donc pas! Oh! 
ciel! voici Mme la marquise. Si vous vous étiez noyée! 


LA MARQUISE, entrant. 
Mon Dieu! ma fille! Qu'est-il donc arrivé? 


‘SAQUEVILLE. 
Le pied lui a glissé, mais elle ne.s’est, pas fait Je. naines mal, xe craigne: 
rien, madame. 


LA MARQUISE. 
Tu n’esipas blessée. Mon Dieu ! toujours'une nouvelle folie. Nous me faites 
mourir de honte, ‘cruelle enfant! Quelle inconvenance!.Courez wite vous. iii 
biller. 
LOUIS. 
Le costume de néréide est assez gracieux. 


JULIE. 
Mais, chère mére, ce n’est pas ma faute,:c'est votre barque qui est mal con- 
struite. Mais regardez donc le ‘colonel! ‘Quelle moustache ‘de :Neptune! Ha ! 
ha! ha! Mon Dieu! que je voudrais que Marie de Roseville fûthci!! 
LA MARQUISE. 
Il est donc tombé aussi? 
JULIE. 
Oui, il m’a repêchée. Ah! quel dommage:que des autres ne fussent pas dans 
la barque! (Elle défait et-essuie ses! cheveux.) 


LA MARQUISE. | + 
Julie, Julie, montez vite chez vous. Ne‘réstez pas une minute de plus. Vous 
essuierez vos cheveux là-haut. 
JULIE. 

Laissez-moi donc, mère. Vousn’avez:donc pas-lu:surile Rhin les histoires des 
sirènes qui font des conquêtes en séchant:leurs cheveux? J'ail’air.d’un-caniche. 
LA MARQUISE, 

Julie! 
JULIE. | 
Mère, qu’allons-nous faire du colonel dans ce bel état? Où lui.trouver-des 
habits? S'il n’était pas si grand, je‘lui-donnerais une rehe de chambre. 


SAQUEVILLE, 


Deux minutes au soleil, et il n'y paraîtra:plus; mais, vous, vous allez vous 
enrhumer. 
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| LA MARQUISE, à Julie. 
Allez: donc; allez-vous-en.,, mon Dieu! —.Colonel,. Dai va. vous. trouver 
de quoi changer. Que d’excuses j'ai à, vous faire....et que.de remerciemens! 


JULIE. 

Mère, si on donnait aw colonel le: costume d’Othello: de: nos: nié de 
l’année dernière. Oh! vite, qu’on lui donne le costume: d'Othello;: ce:sera dé- 
licieux. Quel bonheur si le curé vient! Nous lui dirons que c’est un Bédouin.… 
D'abord, j'ai une fluxion de poitrine si on, ne lui. donne, pas, le costume, d'O- 
thello. 

LA MARQUISE. 
Encore! Miss Dur emmenez-la. (Miss Jackson sort avec Julie.) 


k SAQUEVILLE. 
J’admire son courage; elle riait dans Peau. 


LA MARQUISE. 
_Je suis confuse et désolée, monsieur de Saqueville.. (A un domestique.); Jo- 
sé. tâchez de trouver à monsieur de quoi changer. (Elle sort.) 


LE DOMESTIQUE: 
Je crains qu'il n’y ait pas d’habit: ici pour la taille de monsieur. 


SAQUEVILLE. 
J'ai une RRAEUE dans le cabriolet de Louis. Dites-moi où il faut aller. 


LOUIS. 

Mon oncle, ne HART pas, avec. l’eau froide. Je gêle rien que de vous voir. 
Il y a là de quoi vous rendre fort malade. Que diable! vous auriez pu la re- 
pAcheE sans VOUS jeter à l’eau. Allez vite changer. 

| (Saqueville sort avec le domestique.) 
M. SÉVIN. 

Courant demoiselle! Je parie qu’elle est bien. contente de sa journée. 

Une scène tragique! Il n’y manquait que la duchesse de Roseville. Et le diner 


qui était prêt. Nous en avons pous-une heure avant qu'elle ait séché ses 


cheveux. 
LOUIS. 
Elle a de beaux cheveux. 
| M. SÉVIN. 
Oui, et tout sera froid. 
LOUIS. 
Que voulez-vous, Sévin? un peu de philosophie! 
M. SÉVIN. 


Saqueville, vous savez que la philosophie et moi nous n'avons rien de com- 
mun.. Il n’y a rien que je déteste. comme les événemens à la campagne. sur- 
tout à cette heure-ci. 

LOUIS. 

A propos de philosophie, tirez-moi de Morlaix, mon professeur de rhétorique, 
et placez-le-moi dans un collége royal. Son père est électeur et me tourmente 
horriblement.… Si vous ne pouvez pas; ayez-moi une lettre du ministre, comme 
la dernière, qui promette: pour la première: occasion, 
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| PT, SRE RES 

Faites vous-même une lettre vague, qui ne dise rien; je la porterai au chef 

du cabinet, qui la fera expédier et signer. ÿ root 
| LOUIS. LE | 

À la bonne heure; mais. Ah! dites-moi, connaissez-vous un M. Kermout 

un grand propriétaire à Morlaix? ei) Hé et: 


POS 
n 


M. SÉVIN. ET, =: LE 
Oui, un homme fort riche, qui a une fille. : | VA 
LOUIS. 
{1 faut absolument que vous m'aidiez à lui faire avoir la croix. 
: M. SÉVIN. | 
[1 l'aura. J'ai fait son affaire. 
LOUIS. 
Bah! Qui vous en a parlé? 
M. SÉVIN. 
Des gens que je connais. * si 
| LOUIS. L' 5e SR 
Je vous en ai une véritable obligation. 
M. SÉVIN. ; 


11 n’y a pas de quoi. Dès que j'ai dit au ministre quel homme c'était et quelle 
fortune il avait, il l'a tout de suite compris dans l'ordonnance qui doit paraître 
cette semaine. | ; 


\ | LOUIS. 
Voilà qui va le mieux du monde. Je puis regarder la chose comme faite? 
M. SÉVIN. 
Je voudrais être aussi assuré de diner dans une heure. 
MORE LOUTS; 
Ainsi je puis le lui annoncer? 
M. SÉVIN. 


Si vous voulez. mais dites-lui alors que c’est moi qui ai parlé au ministre. 


| ; LOUIS. 
Assurément... mais pourquoi ? 


M. SÉVIN. 
Pour rien. Allons! il faut bien faire un tour de jardin. Que ces beaux che- 
veux seront longs à sécher! 


INT. 


Une terrasse. Il est presque nuit. La lune se lève. Une table rustique 
avec des tasses et du café. 


SAQUENILLE, LOUIS, M. SÉVIN. 


LOUIS, | 
Règle sans exception, mon oncle. Jamais, chez des femmes, vous ne trou- 
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verez du vin tolérable. Le champagne était douceâtre, le bordeaux trop vert, 
l'un et l’autre fabriqués. J'en fais juge Sévin. 


| SAQUEVILLE. 

Je ne RTS suis pas aperçu. - | 
LOUIS. 

de le crois bien. Vous ne buvez ni ne mangez. 


PS 


SAQUEVILLE. 
Je ne te savais pas gourmand. À ton âge, c’est singulier. 


LOUIS. 
C'est là mon moindre défaut; mais tout le monde est gourmand aujourd'hui... 
jusqu’à Sévin, qui est un saint en herbe. 


M. SÉVIN. 
La table est le plus innocent de tous les plaisirs. Cependant, quand on songe 


. à tous les malheureux pour qui les miettes de nos somptueux repas. 


LOUIS. 

Vous avez bien raison, mais ne parlons pas de cela sitôt après le dîner; cela 
trouble la digestion. Pendant que ces dames sont allées chercher leurs châles, 
si nous fumions un léger cigare? Hein! mon oncle? 

Ps SAQUEVILLE. 

Oh! ici, c'est PT | 

LOUIS. 

À la campagne, la marquise le tolère. Prenez celui-ci; il n’a pas l’air mau- 
vais. | 

“0 Da POLAIRE 4 SSAODÉNILLE. 

En-revenant à Paris. __ 

LOUIS. 

Nous en aurons d’autres. Venez, c’est l'usage ici. Un tour d’allée seulement. 
Je ne vous en offre pas, Sévin? 


L Ç M. SÉVIN. 
Ah Dieu! non. 
(Saqueville et Louis sortent; entrent la marquise, Julie, miss Jackson.) 


‘LA MARQUISE. 
Eh bien! déjà partis, nos messieurs? Monsieur Sévin nous demeure, notre 
idèle, comme toujours. Aussi nous allons avoir bien soin de lui. 


M. SÉVIN. 

Je ne comprends pas ces messieurs, qui abandonnent les dames pour un peu 
de fumée. C’est renouvelé des Grecs. Ixion fut le premier à quitter une déesse 
pour courir après un nuage. 

| JULIE. 
Monsieur Sévin, avec cet Ixion et ce nuage, en travaillant, il y aurait, je 
parie, de quoi faire une épigramme. Essayez donc. En atfendänt, puisque ma 


mère a soin de vous, moi, j'aurai soin du colonel, et je vais lui porter du 


café. 
LA MARQUISE. 
Non, reste, Julie, ils vont revenir. Il ne faut pas accoutumer les hommes à. 
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ces complaisancesipour: leurs mauvaises. habitudes: — Ah! pes er rage 


cette lune est belle! FLN EE) sus"! 
M. SÉVIN. 


Oui, quand je suis dans les por par une nuit ps . 
silencieuse, majestueusement éclairée par cette immortelle lumière, il Le sem- 


ble voir l'œil d’un génie tout-puissant qui veille sur la. nature. € 


| … JULIE. 
Est-ce qu’il est borgne, le génie? 
LA MARQUISE, sévèrement. 


Julie! 
MISS JACKSON. : 


Oh! miss Julia. 
M. SÉVIN. 

__ Mademoiselle, je ris tout le premier de vos railleries, lorsqu'elles à ne s 'adres- 

sent qu'à-moi;, mais celle-ci. en vérité, elle est indigne de vous. 


LA MARQUISE. 
La leçon est méritée. Je ne connais rien de plus misérable que de jeter le 
ridicule sur les choses grandes et saintes, C’est la marque d’un petit.esprit, et, 
je t'en demande pardon, ma fille, d’un cœur sec. 


JULIE. 

Ne vous fâchez pas, mère; monsieur Sévin, je ne le: ferai plus. Continuez 
donc, vous improvisiez. 

M. SÉVIN. ; 

Le colonel paraît un homme fort aimable... bien qu’un peu étranger àxla 

civilisation... C’est singulier qu'il soit resté si long-temps en Afrique. 
LA MARQUISE. 
Il s’y plait. | 
JULIE. | 

Je conçois maintenant pourquoi on l’appelait don Quichotte. Ne és toujours 
_ prêt à redresser les torts. Et puis je gage qu’il a une Dulcinée en Algérie. 


, LA MARQUISE, 
Encore ! 
JULIE. DER 

Au: reste, il m'en plaît davantage. Savez-vous à.quoï je pensais pendant le 
diner?.…. C'est qu’il est bien plus beau de risquer sa. vie en Afrique, troistou 
quatre fois par semaine, que de se promener en gants jaunes sur le boulevard 
des Italiens. 

M. SÉVIN. . 
Ah! mademoiselle, je vous prends à faire des épigrammes aussi. 


JULIE. 

Je ne pensais pas à vous, monsieur Sévin. Au moins, vous, vous s allez au 
sermon,.et vous êtes secrétaire de tous les comités de hicafinel commissaire 
_ de.tous les bals de charité; cela est encore plus méritoire que de faire des raz- 
zias. — Oh! il faut que je lui demande comment on fait une razzia. | 


. M SÉVIN, 
Justement, voici ces messieurs qui reviennent et qui vont nous embaumer. 


TP PE PE 
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LA MARQUISE, ‘à Saqueville. 
#Awouez, colonel, que wotre lune d'Afrique :n’est pas: plus belle:que celle:ci. 


SAQUEVILLE. 
La lune de Paris a toujors été la plus belle pour moi. 


JULIE. 

Colonel, nous parlions r razzia. Je voudrais bien en voir une. Qu'est-ce que 
vous faites de toutes les femmes arabes que vous prenez ? 

je Lt ‘LA MARQUISE, ‘bas à Julie. 
Eh bien! | 
SAQUEVILLE. 

On les met dans une tente avec lestenfans. A la porte, une douzaine de spa- 
his pied à terre, avec:un vieux maréchal-des-logis, bon musulman. Ordre de 
casser la tête à quiconque oserait toucher le voile d’une des prisonnières. 


JULIE, 
Toujours chevaleresque. Mais pourquoi un bon usultimirt 


x SAQUEVILLE. 
C'est qu'un musulman respectera mieux les usages de’ses compatriotes. Il 
craindrait d’offenser une femme en:la regardant. 


JULIE, 
Oh! | 

M. SÉVIN. 

Vous ie à relire à ces manières musulmanes, mademoiselle? 


PAT TT ROUE: 
Un peu: : 7 
s SAQUEVILLE. 

J'ai remarqué que les Arabes me savaient gré du soin que je prenais à dé- 
tourner les yeux quand'une de leurs femmes paraissait devant moi. Il faut tou- 
jours S’observer ‘avec ‘eux, ‘et le meilleur moyen de s’en faire obéir, c'est de 
montrer-du respect pour leurs coutumes et. leur religion. 


M. SÉVIN. 
Moi, je trouve qu’on pousse ce respect-là un peu trop loin. 
SAQUEVILLE. 
Comment cela, monsieur? 
M. SÉVIN. 


Pas-le moindre effort pour les éclairer! Au contraire, on leur bâtit des mos- 
quées, on leur imprime des Alcorans. 


JULIE. 

Ah! c’est un très beau livre que l’Alcoran. Il y a 4 versets qui me plaisent 
fort. 

SAQUEVILLE. 

Nous leur montrons ainsi notre tolérance. Pour moi, je fais grand cas des 
bons musulmans, et j'ai confiance dans mes spahis, quand je les'sais exacts à 
faire la prière aux heures prescrites. J'avoue que j'ai plus d'une fois éprouvé 
quelque honte à voir nos Français occupés tout différemment. 
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M. SÉVIN. à 2: 
Ce n’est pas ma faute. Il y a long-temps Fa je demande. quon donne des 
aumôniers à nos ee | ie l 
he SAQUEVILLE. Es __ el < 2 
Vous devriez aller en Afrique, monsieur, pour y : faire des conversions. 
3 ab M. SÉVIN. c ss 2e d 
Oh! rt ”” si ÉT PTE CSS 
LA MARQUISE, se levant. SR Le NT AL 


Monsieur Louis, je voudrais bien vous dire quelque chose, Donnez-moi le 
bras. (Bas.) On m'a dit aujourd'hui que Me de Ponthieu était morte! Serait- 
ce vrai? 

7 * LOUIS. j | Poyri 4 10 . 

Très vrai, madame. Vous Savez sans doute qu’elle à laissé.… (ls Ra te 


JULIE. 
Faisons-nous aussi un tour de es Colonel, je pence gs ses 
_parlez-moi de l’Algérie. RAR RME 
SAQUEVILLE. | 
Parlez-moi plutôt, vous, de Paris. À qe passent.) 
M. SÉVIN. 


Les suivrons-nous, miss Jackson? Vraiment, cette pauvre mue Julie devient 
tous les jours plus insupportable. C’est une bizarrerie, une aigreur!.. 


. MISS JACKSON. 3 
Oh! monsieur Sévin! ; (Ils passent.) 
LA MARQUISE, revenant avec Louis. 
Il est surprenant qu’il ne m'en ait rien dit dans sa lettre. Au reste, je suis 
persuadée qu’il pensera à vous. l 
| LOUIS. 
Pourriez-vous en douter? D’abord il doit comprendre que C + en Para 
sorte.:. par une injustice... car enfin ma cousine de Ponthieu était cousine- 
sermaine de ma mère... Mon oncle, à vrai dire, n’était pas son parent... Vous. 
“pourriez lui faire AE E | 
ù LA MARQUISE. | 
C’est un sujet un peu délicat à traiter. Cependant il faut que je lui en | dise 
quelques mots... Son caractère est si noble, qu'il sentira lui-même... 
(Ils passent.) 
SAQUEVILLE, rentrant avec Julie. 
Les cavaliers sortent à leur rencontre, revêtus de leurs plus beaux habits, 
montés sur des chevaux magnifiques. 1 les font caracoler, ils tirent des coups 
de fusil en poussant des cris de joie. C'est vraiment un spectacle curieux. 


JULIE. 
Ce doit être magnifique! je voudrais voir cela. 
SAQUEVILLE. 
1 vaut encore mieux aller à l'Opéra. 


OR à SE: JULIE. 
our qu on m'y porte? 


TT 


Lancashire. 


L 
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SAQUEVILLE. 
.-Ce-M. Sévin est fort pieux? | 
JULIE. 
La vertu est sa partie. 
SAQUEVILLE. 
| Votre mère... l'estime beaucoup? 


JULIE. 
Elle en est ut rt 4 Vous l'avez bien jugé; c’est un petit Tartufe.. Il m'est 
odieux. — Les femmes, comment sont-elles habillées? (Ils passent.) 


M. SÉVIN, rentrant avec miss Jackson. Ë 
À ce compte-là, la marquise ferait bien d'y regarder à deux fois... car enfin 
l'oncle peut se marier. avec une fortune comme celle que vous dites, il peut 
trouver tous les partis qu ‘il voudra, et alors notre ami... 


MISS JACKSON. 
- C'est ce.que je me suis dit tout d’abord. D'ailleurs ce monsieur est fort ro- 


_ manesque, comme il semble, et il peut très bien vouloir faire le bonheur d’une 


jeune personne sans fortune. Lord Touchstone a bien épousé une paysanne du 


M. SÉVIN. 

Ou bien il peut manger sa fortune au lansquenet, ou la gaspiller dans la plus 
mauvaise compagnie. Un monsieur de Morlaix, que j'ai vu aujourd'hui, m'a 
dit ul s'était déjà accointé d’une danseuse ou de quelque chose de. semblable. 


MISS JACKSON. 
Est-il possible! -  ! (Ils passent.) 


; SAQUEVILLE, rentrant avec Julie. 
« nds tous mes chameaux, mes chevaux, mes esclaves, et rends-moi Fati- 
mah! » me disait-il en versant de grosses larmes. Il vous aurait fait pitié. — Je 
lui dis: « Garde tes biens, mais quitte Abd-el-Kader et sers le sultan des Fran- 


_Çais. » Le lendemain, il vint à mon camp avec soixante des plus braves cava- 


liers que j'aie vus, et depuis lors il nous a toujours fidèlement servis. 


JULIE. 
Et Fatimah? était-elle jolie? 
SAQUEVILLE. 
Je ne l’ai jamais vue que voilée. 
JULIE. 
- Allons donc! 
SAQUEVILLE. 


fl n'y à là rien que de tout simple. Je ne suis pas curieux. 


JULIE, 
Laissons-les passer. (Ils s'arrêtent.) 


; MISS JACKSON, rentrant avec M. Sévin. 
Quelle charmante nuit, colonel! Avez-vous été en Angleterre? 


SAQUEVILLE, 
Autrefois, mademoiselle. 
TOME VII. # 
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JUBIE. 
Miss Jackson, emmenez M. Sévin. J'ai des secrets à dire 'à "M. le colonel. Je 
ne veux pas qu’on les entende. | OT 
M. SÉVIN. 


Sauvons-nous! miss Jackson, que de méchancetés on va.dire! (Bas.) Miss 
Jackson, vous devriez peut-être bien faire remarquer à Mre la marquise. 
(ls passent. ) 


LA MARQUISE, sr avec Louis. À Saqueville : 
Vous ne bi promenez plus? 
JULIE. 
nr contemplons la lune. C'est vraiment un ‘assez bel œil. 


‘SAQUEVILLE, bas à Louis. 
Prends le bras de Julie. —Je-suisau bout de més histoires déériennes. 


LA MARQUISE, à part. 
3H faut lui parler…(Gelasemblerait-une:affectation. (Haut:) Je 
asseyons:nous, colonel. | _ ‘(Elle s’assiel.) 
SAQUEVILLE, à part. 
Enfin! Du courage! (Il s'assied.) 
LA MARQUISE. 
Monsieur: Sévin, monsieur ‘Sévin! 
SAQUEVILLE, à pañt. 
Toujours M.‘Sévin. 
M. SÉVIN, rentrant avec.miss Jackson. 
Madame ? 
LA MARQUISE. 
Emmenez Julie et M. Louis voir les cygnes, là-bas. "Miss Jackson, allez avec 
eux. Dites à Julie de bien se couvrir les épaules. Il'fait un peu frais au bord de 
la-pièce d’eau. Et qu’elle n’y tombe plus, miss Jackson. | 


LOUIS, à Julie. 


Je voudrais bien savoir, mademoiselle, le pourquoi de tous ces oh! et "= 
tous ces ah! que vous faisiez en’causant avec mon oncle. 


JULIE, 
Il me contait de très belles choses. (M. Sévin Imi ie bas.) Oh! que c’est en- 
nuyeux! Cela sera-t-il long? Venez, miss Jackson, laissons ces messieurs par- 
ler politique. (Elle sort avec miss Jackson, suivie par Louis et M. Sévin.) 


LA MARQUISE, après un silence. 
Il est doux... et triste tout à la fois... «de se revoir après si RU RUE 


‘SAQUEVILLE. 
Triste surtout, madame, pour celui qui, après un long exil, ne trouve qu'un 
accueil glacé. 
LA MARQUISE. 
Ah! colonel, vous ne doutez point cependant du… 


SAQUEVILLE. 
J'ai passé treize ans en Afrique à ‘éhérir'unie espérance. Quelques minutes 
ici me l'ont fait perdre. Vous êtes cruelle pour moi, madame. 
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LA, MARQUISE. 


… Vous: êtes injuste; monsieur, à votre ordinaire: Vos: premières. paroles. sont 


des reproches. N’aurais-je pas le droit de. vous.en faire, moi? 


à __- SAQUEVILLE: 
Quels reproches ai-je donc mérités? 

LA MARQUISE. 
| Votre Ventes. Vous ne vous en souvenez plus? 


SAQUEVILLE. 
Ma lettre? Eh! quoi! je me suis tu treize ans! J'ai tenu ma promesse. 


Dieu sait ce qu’il m'en a coûté. Dieu sait combien de fois... mais vous l’aviez 


défendu. je l’avais juré. Enfin un journal m'arrive au fond de l'Afrique, et 
m apprend que vous êtes libre. J ’ai cru pouvoir vous écrire alors; j'ai fait plus, 
je suis venu. Suis-je donc si coupable? 


LA MARQUISE. 
Mais cette joie. farouche. Mon Dieu! comment avez-vous pu avoir. as 
pareilles pensées en. PRRERRARL la mort de. de mon meilleur ami. 


… SAQUEVILLE. 
Que FC ré Un: denous deux était de trop dans ce monde. Cent fois 


je me suis dit que c'était moi qui devais mourir... maison ne trouve pas tou- 


jours ce‘qu’on cherche. Pour moi, vous étiez une esclave. lui un tyran. et 
je ne pouvais le tuer. Oui, je me suis réjoui de sa mort. 


ii LA MARQUISE. 
Encore! Épargnez-moi, de grace ! Votre’ emportement me fait mal. 


# 


g _ SAQUEVILLE. 
Autrefois vous lanrtez excusé, autrefois. 


LA MARQUISE. 
Monsieur, ne me rappelez pas un temps... que je voudrais pouvoir oublier. 
que j'ai mérité peut-être d'oublier. 
| SAQUEVILLE. 
Mérité? 
LA MARQUISE. 
Oui, monsieur. Comptez-vous pour rien mes regrets, mes larmes, mes ar- 
dentes prières? Treize années passées dans l’expiation !.… 
(Elle porte son mouchoir à ses yeux.) 


SAQUEVILLE. 

Eh bien! j'ai tort; j'ai toujours tort. Que faut-il faire pour obtenir mon par- 
don? Maïs je ne sais rien cacher... à vous surtout. Excusez le langage d’un 
homme qui, s’il avait jamais su le monde, a vécu seul assez long-temps pour 
l'oublier. — Pardonnez-moi; je ne voulais pas vous faire de la peine. 


LA MARQUISE. 
Ce que je n’ai point oublié, monsieur de Saqueville, c’est votre caractère si 
droit, si honorable. votre bonté que. vous cachez,, je ne sais pourquoi, sous 


une sauyagerie dont il vous serait pourtant si facile de vous défaire. 
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Le 
SAQUEVILLE, rapprochant sa chaise. : 
© Ma lettre était celle d’un fou. d’un Bédouin.. Mais, madame, si vous m'a- 
viez écrit. au moins pour me faire des reproches. 001qut ob. 
LA MARQUISE. 1 L$ 
Mon Dieu! monsieur, le pouvais-je alors? 24 Rä ve TUE 
| SAQUEVILLE. Le Bai 
Mais maintenant vous le pouvez... Un seul mot, — je vous l'ai déjà dit. Je 
“vous aime comme il y a treize ans. Vous êtes libre. M'aimez-vous encore? 
| | LA MARQUISE. re NS 
Oh! colonel, ne parlons pas de cela. Je suis une vieille femme, et j'ai une 
fille à marier. | 
œ SAQUEVILLE. Se 0 

Voulez-vous me dire qu'à mon âge on ne doit pas être amoureux? qu'un 
vieux soldat ne doit pas penser à se marier? À la bonne heure; mais vous, ma- 
dame. consultez votre miroir. ; 

LA MARQUISE. à — 

Voilà, certes, une galanterie que je n’attendais pas d’un farouche Africain ! 
Mais laissons ces folies, mon cher monsieur de Saqueville, et parlons de choses 
sérieuses. A notre âge, nous ne devons plus penser qu’au bonheur de nos en- 
fans, car Louis est un fils pour vous; il porte votre nom. | 

#6 (Elle rapproche sa chaise.) 
SAQUEVILLE. | 

Je l'aime comme un fils; mais qui empêcherait.… 

LA MARQUISE. | 

Oh! laissez-moi parler. Votre neveu aime ma fille et lui plait; il y a long- 
temps que je m’en aperçois avec plaisir... Ce sont deux caractères faits l’un 
pour l’autre... Nous les marions, mon ami. Je sais que vous êtes devenu fort 
riche... À propos, pourquoi ne m'en avez-vous rien dit dans cette fameuse 
lettre? Lens 

: SAQUEVILLE. 

Je n’y ai pas pensé. 

LA MARQUISE. 

C’est bien de vous! — Votre neveu est un jeune homme rempli de distinction 
et de mérite, parfaitement posé dans le monde. Sans nul doute il est appelé à 
une carrière brillante. Il faut qu’à nous deux nous l’aplanissions pour ces pau- 
vres enfans. Je donne à ma fille... à | 


SAQUEVILLE. 

Si vous le désirez, je donnerai à Louis tout ce que m'a laissé Me de Pon- 
thieu. Que me faut-il, à moi? Un sabre, un cheval. Le roi et le ministre de 
la guerre ne m'en laisseront pas manquer. — Cette fortune, je ne l’ai acceptée 
qu'à cause de vous. À bord du vaisseau qui me ramenait en France, je pensais 
que je vous ferais construire la plus belle serre de Paris. Ces fleurs que vous 
aimez tant... 

| LA MARQUISE. 

Vous me croyez donc toujours une étourdie de vingt ans, mon ami? Grace à 

Dieu, je ne suis plus cette femme frivole que vous avez connue il y a bien 


à 4 Le Fe … “ { É - à * 
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long-temps.. Parlons raison maintenant. Non, il ne faut pas vous dépouiller 
-pour votre neveu. Une fortune trop considérable, c’est un danger immense 
“pour la jeunesse. Assurons-leur une existence spréadie, indépendante, heu- 
reuse.. Vous êtes toujours trop généreux. 


_. SAQUEVILLE. 
Vous arrangerez tout vous-même; mais vous pensez au bonheur de Louis et 
vous ne pensez pas à celui de son oncle, Dites-moi, vos projets seraient-ils 
… donc dérangés, si nos enfans et nous n’avions qu’une maison? Auprès de vous, 
votre fille trouverait tous les exemples qu’une bonne femme doit suivre. Moi, 
j'apprendrais à Louis à aimer sa femme... | 


L 


LA MARQUISE. 

Toujours! Ah! colonel, pensez-y donc! A ou ans passés, me remarier! 
Que dirait-on dans le monde? 
| SAQUEVILLE. 

Eh! qu'importe le bide? | 

LA MARQUISE. 

Toutes les femmes que je vois m’accableraient. Vous avez beau dire, il faut 
bien que nous vivions pour les gens qui nous entourent. J'ai mes habitudes. 
ma société. c’est ma vie. 

| SAQUEVILLE. 
Rien de tout _. ne changerait.… Vous auriez un domestique de plus. 


LA MARQUISE. 

Non, mon ami. Je sens tout ce qu'il. y a de noble et de vraiment dévoué 
dans ce que vous me-dites; mais je suis un être brisé par l'orage. Je ne puis 
vous offrir qu’une amitié douce. Oh! monsieur de Saqueville, vraiment, c’est 
trop ridicule pour de vieilles gens comme nous. ' 


SAQUEVILLE , renversant une chaise. 
Voilà les femmes de Paris! Elles font mourir un homme pour n'être pas ri- 
dicules! a 


LA MARQUISE. 
Ne cassez pas mes chaises. 


.  SAQUEVILLE. 
Vous plaisantez, quand vous me faites souffrir horriblement ! 


LA MARQUISE. 

Ne vous emportez pas, mon ami, cette explication me fait assez de mal. 
Faut-il vous dire tout? Ces nblidinuts cruelles.… que votre départ si géné- 
reux à fait taire, ce mariage les réveillerait! Oh! Le Dieu! 


| SAQUEVILLE. 
Si quelqu'un... 


LA MARQUISE. 

Non, non, mon ami. La marquise de Montrichard se remariant.. oh! son- 
gez donc à ce qu’on dirait... D'ailleurs, n’ai-je pas exprimé assez Fr 
ment mon opinion sur les secondes noces? 


| SAQUEVILLE. 
Comment! publiquement? 


54 RÉEERR REVUE DES. DEUX MARNE # a É ; \ 4 
j : LA MARQUISE. | ; 2H TEL Miro 4 
Ah rs vrai, vous n'avez pas: lu: ar su sur tax Dont ST | É: 


J'aurais-dûrvous l'envoyer: Mon: Dieu ! je n’ai a 
de miss Jackson... mais on fait une: seconde édition... 10} BR “as bét 


SAQUEVILLE. 
Mais que: diable: ce livre: peut-il: faire, si: ÿ us vie FO 


| ‘TEE 


* 


LA MARQUISE, se levant. 

Oh! ne me tourmentez pas, mon ami, ne soyez pas ridicule. te 
ces deux aimables enfans qui s’en net à nous. Comme Üs sont bien fai 
grands, jeunes! Ne vous sentez-vous pas assez heureux de leur BRL pu 


voyant comme ils s’aiment ? | ‘4 
. (Julie rentre avec Louis, miss Jackson et: M: Sévin..) 


JULIE, à Louis. 
Vous ne savez ce que vous dites! C’est Whitefoot qui gagnera. 


LOUIS. 
Gageons douze paires de gants que c’est Mascara. 
JULIE. 
Done ! 
M. SÉVIN. 


Madame la marquise, il est tard; il faut que je prenne, congé de vous. De- 4 
main matin, de bonne heure, je passerai chez l'imprimeur, et je verrai ces 
pauvres gens que vous savez. 

LA MARQUISE. | R 
Vous êtes la bonté même, monsieur Sévin; mais, écoutez, ce n’est pas:tout 
d’être malheureux, il faut voir d’abord si ces gens vivent régulièrement. 
M. SÉVIN. 
Aussi je compte passer d’abord chez l'abbé Ballon. D \ 
LA MARQUISE. | 

C'est le plus sûr. Tout ce que vous ferez sera bien. Adieu, mon cher mon- 

sieur Sévin. 


LOUIS. 
Mon oncle, il futs aussi songer à la retraite. 


JULIE. 
Déjà? Mon Dieu! que je déteste les gens qui se couchent de bonne heure! 
. J'avais un million de choses à vous dire, colonel. J'imagine que vous avez des 
‘ chevaux arabes. Présentez-les-moi. On: dit que je monte:comme Caroline: 


LOUIS. 
C’est vrai. 
SAQUEVILLE. 
Je n’ai pas de chevaux à Paris 
JULIE, 


Oh bien! vous trouverez. ici une bête qui vous féra: tre Yotee neveu 
s'en abstient prudemment.. Vous verrez que je:suis en état de faire-unerazzia. 
avec Vos spahis. — Mère, nous allons tous un de ces jours en sr sn à aux bains 
de... (A Saqueville.) Cooont dites-vous? 
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SAQUEVILLE.. | 
JULIE. 


É la bonne heure, mais je ne.me.charge pas de. demander le di Lotralit 
nous fera venir je ne sais combien de tribus qui nous apporteront des plumes 
d’autruche, des dattes, et qui nous feront des fantasias. Vous viendrez, mon- 
sieur Sévin, et vous sermonnerez les Arabés. — Et vous, monsieur de A - 
ville junior, vous étudierez sur lesilieuxda:question de la colonisation. Le co- 
lonel:et moi,inous irons raser un douar, ‘et nousvendrons miss rasée à 
Abd-el-Kader. | 


Oh! miss Julia! 


MISS J ACKSON . 


SAQUEVILLE, à la marquise. 
Et vous, madame, ne venez-Vous pas en. Algérie avec nous? 
; LA "MARQUISE. 
‘Je ‘suis “rép vieille pour voyager, mon ‘cher ‘colonel. ‘Adieu, ‘messieurs. 


(Bas à Saqueville.) Eh bien ! je vous enverrai un‘de-ces jours mon notaire. Adieu. 


— Ah! miss Jackson, prêtez votre exemplaire au colonel. — Vous m'en direz 
votre avis, n'est-ce pas? — avec votre franchise. brutale. 


IV. 


L'appartement de Saqueville dans un hôtel garni. 


SAQUEVILLE est assis à dire. Entre M. KERMOUTON, décoré. 


| M. KERMOUTON. 
Monsieur, je vous ‘demande bien pardon si je vous dérange. 
SAQUEVILLE. 
Qu’y a-t-il pour votre service, monsieur ? 
| M. KERMOUTON. 
Vous ne me remettez pas, monsieur? Kermouton! J’ai:eu l'honneur de 
vous voir chez M. votre neveu. Comment:se porte cette dame? 
SAQUEVILLE. 
Que désirez-vous, monsieur ? 
M. KERMOUTON. 
Je viens de chez M. votre neveu; on m'atdit qu'il était allé chez vous, et j'ai 
pris la.confiance de venir ici, tant mon impatience était grande ‘de lui ‘porter 


l'hommage ‘de ma gratitude. ‘On m'a bien ‘dit qu'un autre monsieur s'était 


employé pour moi, mais je tiens-de M. votre neveu lui-même... 
SAQUEVIÉLE. 
Quel service ? 
M. KERMOUTON, motitrant:son ruban. 
‘Vous voyez. | 
SAQUEVILLE. 
Ah!c'est lui qui-vous a fait-avoir ce ruban rouge? 
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FAN = 
À AU 


111 REVUE DES DEUX MONDES." 16 F0 
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Se … KRERMOUTON. 
Oui, monsieur, il a eu Ja nu de m écrire, le soir mérie dé j'ai eu jé. 
neur de vous voir, qu’il avait causé avec le ministre, et l'effet n'a pas tardé à 


suivre la jupes il gs CRDP qu'il a Babe ia ami dé. Sr ae LS si 
4 SAQUEVILLE. 5 ‘ts té ee : ss FE > 

Je ne lui savais pas tant de COURS LATE ace a den ONE roi | 
M. KERMOUTON. te or At Sir 


£ Monsieur; il connaît tous les ministres. Ils font tout ce sisi Mcfstde) 
et il est l’obligeance même. Aussi, aux prochaines er il verra si je 


m'épargne pour lui. NRA 


SAQUEVILLE. 
Ah! ah! affaire électorale. 
M. KERMOUTON. ñ | GUY 24 
Oui, monsieur; mais ce n’est pas la seule dont j'avais à l’entretenir, — à 
vous entretenir aussi, vous surtout, monsieur, si vous le permettez... Je suis 


père, monsieur, j'ai une fille. une fille à marier. = Re 


À SAQUEVILLE, 

Je ne suis point à marier, monsieur. 

M. KERMOUTON. | 

Permettez-moi d'achever. La Providence m'a toujours soutenu dans les mo- 
mens les plus difficiles, et j'ose dire que, par mon industrie, j'ai fait une for- 
tune assez honnête. 

SAQUEVILLE. 

Tant mieux pour vous. 

M. KERMOUTON. 

Considérable, monsieur. Aussi la fille de Kermouton a-t-elle : une dot comme 
n’en ont pas bien des filles de pairs de France ou d’agens de change. Je n'ai 
rien épargné pour son éducation, je lui ai donné les meilleurs maîtres de Mor- 
laix. Elle touche du piano, elle Re la Normandie de manière à mériter les 
suffrages de tous les connaisseurs. 84 

SAQUEVILLE. 

Où voulez-vous en venir? 

M. KERMOUTON. 

Monsieur, M. votre neveu est votre héritier, je pense. 

SAQUEVILLE. 
Oui, mais après? ; 
M. KERMOUTON. 

Et vous, héritier de M"° de Ponthieu, qui avait la terre de Plouhely. Nous 
sommes donc voisins; il ne tient qu’à vous que nous soyons alliés. Je suis 
franc comme un Breton, vous le voyez, monsieur. & 


SAQUEVILLE. 
Alliés! 
M. KERMOUTON. 
Oui, monsieur. Je cherche ici un parti pour ma fille, qui veut habiter la 
capitale: Votre neveu a un beau nom, il a des espérances; il va être député, et 
je n’y nuirai pas. Il connaît les ministres : une belle place ne peut lui manquer, 


LA | 5 de 
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quand il voudra. Souffrez que je continue. Voilà pour un côté, de l'autre, je 
donne à ma fille huit cent mille francs, — cinq cent mille francs écus; le reste… 


. SAQUEVILLE. 
Monsieur, je suis forcé de vous interrompre : mon neveu a un engagement. 
J'en suis désolé, mais M'e votre fille trouvera assurément un bon parti par le 


1 ie qui cour ; 14 
ri M. KERMOUTON. 


re signé cet engagement, monsieur? Veuillez considérer, monsieur, que 
cinq cent mille francs écus, et trois cent mille en bons effets ne se rencontrent 


pas tous les j jours. Bien des demoiselles du grand monde. 


| SAQUEVILLE. 
Monsieur, je vous le répète, il n’y faut plus songer : :ilaun engagement 


ailleurs. + 
M. KERMOUTON. 


On m'avait dit pourtant qu'avec M'e de Montrichard rien n’était encore 

conclu. Je ne sais si vous êtes informé que feu M. le marquis de Montrichard 
a laissé des affaires. embarrassées, dit-on? 
SAQUEVILLE. 


Peu importe. 
M. KERMOUTON. 


Oserai-je vous demander si vous ayez l'assurance que M. votre neveu désire 
ce mariage? Une personne que j'avais chargée de le sonder.… 
| Ce ve SAQUEVILLE. 
Eh bien! monsieur? 
—/ M. KERMOUTON. 
Eh bien! monsieur, M. votre neveu n'avait pas parlé d’un engagement 


positif. : Er s 
SAQUEVILLE. 


On vous a trompé, monsieur. Je ne sais quelles gens vous avez chargées de 
pareilles commissions; on s’est étrangement mépris. 
M. KERMOUTON. 


Cependant. 
SAQUEVILLE. 


Brisons là, monsieur; excusez-moi, je suis obligé de sortir. 


M. KERMOUTON. | 

Je regrette, monsieur, que cette affaire ne puisse avoir lieu; très humble . 
serviteur. Quand vous irez à Plouhely, vous me permettrez de venir vous offrir 
mes civilités. (Il se dirige vers la porte.) 


SAQUEVILLE. 
Bonjour, monsieur. (Le rappelant.) Ah! monsieur Kermouton! 
M. KERMOUTON. 
Plaît-il, monsieur ? 
SAQUEVILLE, 
Pardon; vous disiez que les affaires de M. de Montrichard étaient dérangées? 


M. KERMOUTON. 
* Mon Dieu, monsieur, chez les grands seigneurs tout ce qui reluit n'est pas 
or. tandis que nous autres, propriétaires industriels. 


GT FT |“anqpetiin bin n as - 
| ant mieut Ainsi elle est ruinée.… sarl re He 


qui "+ “a 


Voilà la première fois que je me: trouve heureux d'être riche ! quel bonheur 
si elle: était ruinée! (IL s’assied et reprend mr livre.) Maudit Vre e! que L diable 
d'idée de lire saint ee et saint CYR prier et de quoi se | L 


EN DU ET + € 


LU 1 ‘tip 20 


: LOUIS, entran ' À 
Bonjour mon oncle. Eh bien ! avez-vous BenexÉ vos volume? 
te SAQUEVILLE. ; V Ê 
A peu près. + ù Mon 
| LOUIS. 5 scie Ne D 
Et vous'avez compris? | es ee | ef a 
HAE SAGUR VERS 07 PENSE 
Comment? AS FIRS 5 NRC RES SRE 
LOUIS. : 
Tout le monde n’a pas l'esprit de comprendre les chef-d'œuvre. L just 
SAQUEVILLE. 


Point de méchantes plaisanteries. Eh bien:! tu as dîné hier à _. 
Y avait-il du monde? RAS F de 
; LOUIS, 

Personne. Sévin et moi. 


SAQUEVILLE, bas. 
Sévin! (Haut) Qu’y fait-on? que dit-on? 
LOUIS... 
On y fait de l'esprit, 


SAQUEVILLES AC AM 
Et Marie. et Julie? th: MAT 


LOUIS. ne 
Très bien. Elle n’est pas tombée à l’eau. | one 
SAQUEVILLE. 
Qu’as-tu? tu as l'air triste et’ préoccupé? Est-ce: is ton élection va mal? : 
LOUIS. 


Non pas:.. mais... mon: oncle... voyons. la main sur la conscience, dites- : 
moi, comment trouvez-vous Mie de Montrichard ? 


SAQUEVILLE, 
Une charmante enfant. 


»: 


LOUIS. DRE 
Oui, charmante enfant; mais elle.n’en aura. pas plutôt fait un qu v'ele devien- 
dra forte comme sa mère. 
SAQUEVILLE, 
Comment!:sa mère: a um port: de reine: 


LOUIS... 


Mais, laissant de côté: les: perfections physiques: que: dites-vous dû som Ca- 
ractère? 
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SAQUEVILLE. 
# quoi tendent toutes ces questions? 
 \ LOUE, 
A vous demander si vous ne la trouvez pas Ja. demoiselle la: _ mal élevée 
de Paris. +É. n + 
SAQUEVILLE. 


Mort Dieu! que dis-tu là? 
a: «1 Voai 
64 que ‘dit tout le’ monde, Sévin tout le premier : capricieuse, frivole, en- 
têtée, parfois impertinente… 
SAQUEVILLE. 
Ah! je comprends; elle t'a fait une scène, et tu l'avais méritée. Elle aura su. 
quelque chose de ton rat, comme tu l’appelles. 


LOUIS. ( | 
Ah bien oui! soyez assuré que la jalousie n’est pas au nombre de ses dé- 
fauts.. mais il sera bon peut-être que son mari en soit.exempt… 


SAQUEVILLE 

Louis ! 

LOUIS. 

Je sais que ces -manières-là sont fort à la mode; elle ne les invente pas, elle 
les copie de Mweide Roseville. (Or, lemariage étant, grace à nos lois, une union 
indissoluble, l'accord des caractères serait une des conditions accessoires qu'il 
ne faudrait pas trop négliger dans ma position. 


SAQUEVILLE. 
L'accord des caractères! mais c'est ceique tu aurais dû examiner tout d'a- 
bord. Est-ce maintenant oton res engagé? 


PUS “LODIS, 
Engagé! bare me 
| SAQUENILLE. 
Oui, engagé. Comment, sur unprétexte frivole!.… 
LOUIS. 
Mon Dieu! mon oncle. de prétexte je n’en ai pas besoin. Chaque jour me 


montre plus clairement qu’on ne se soucie pas de moi. 


SAQUENILLE. 
Es-tu fou? Hier.encore tu me parlais d'elle avec enthousiasme ! 


LOUIS. 
Ma foi! je faisais contre fortune ‘bon cœur; mais il faut bien se rendre à l’é- 


* vidence : je Suis sûr qu’elle ne veut.pas de moi; j'en ai cent preuves pour une. 


SAQUEVILLE. 
Quelles preuves? parle! 


LOUIS. 

Eh bien! par exemple. Elle me traite comme un nègre. Tenez, le plus 
sage pour moi serait de ne jamais remettre les pieds dans cette maison-là. Ma 
mère me disait bien qu’une fille élevée dans'le monde. à Paris... n’est bonne 
qu’à faire enrager un honnête homme... Moi, jeme considère comme dégagé. 
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RSS SAQUEVILLE. 
Mais, au nom du ciel! que s'est-il passé? 0 
LOUIS. 


Faut-il attendre qu ‘on me mette à la porte?.…. Au reste} apparemment 
ne suis pas destiné à mourir vierge et martyr, car on me à une femme - 


d'un autre côté, et de province... 
| SAQUEVILLE. He 
Voilà qui est singulier; tout à l'heure on m'en offrait une ROB* toi, de pro- 
vince aussi. à +48 
LOUIS. 


Tant mieux, nous aurons du choix; la mienne, c'est la fille d’un industriel 
fort riche, que j'ai obligé. 


SAQUEVILLE. 
Un M. Kermouton est venu m'offrir sa fille. 
LOUIS. 
Ah! qu’avez-vous répondu ? 
SAQUEVILLE. 
Je l’ai envoyé promener. 
LOUIS. 


Mon oncle, mais vous ne savez donc pas qui est cet homme-là. Moi non plus, 


je ne le connaissais guère. Savez-vous que tout l'arrondissement est à lui, 
J D 


qu'il a plusieurs millions, qu'il paie trente-deux mille francs de contributions 
directes, qu’il a des fabriques partout... et qu'il m’adore. : | 


SAQUEVILLE. 


Parce que tu lui as fait avoir la croix d'honneur. Morbleu ! en voilà une bien . 


gagnée. parce qu'il a tant fait que d’être millionnaire. Et mon pauvre Aou | 
qui a reçu trois coups de feu, qui a été mis quais fois à l’ordre de l'armée. 
je nai pu l'obtenir pour lui. : | 


LOUIS. 
Oh! bien, donnez-moi une note. Qu'est-ce que c’est que ce Robin? Un of- 
ficier ? 
SAQUEVILLE. 
Un brigadier, le plus brave des hommes... 


LOUIS. 

Ah! c’est plus difficile! mais nous verrons... D'abord, mon oncle, quant à 
M. de Kermouton... un homme si riche... un grand manufacturier. c'était 
une honte qu’il n’eût pas la croix. Et puis cela lui faisait tant de plaisir! 

SAQUEVILLE. 
À ta place, je rougirais de m'être mêlé de cette affaire-là. 


\ 


LOUIS. 


Mon Dieu! on en voit bien d’autres, et de pires que lui... Mais enfin je 
vous disait-il ? 


SAQUEVILLE. 
Que sais-je? Je ne l’ai pas seulement écouté. 
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LOUIS. 

Tant pis. Sa fille est une charmante personne. Dix-neuf ans, brune, grande 
musicienne. ne sachant que le bas-breton et un peu de français. élevée dans 
un couvent de Morlaix. ni frères, ni sœurs .. des habitudes d'économie, édu- 
cation de province, des mœurs, de la dévotion. 

FN # | SAQUEVILLE. 

Tu re vue? 

LOUIS. 

Non, mon oncle. Mais je suis si irrité.. on m'a tellement mystifié, voyez- 
vous, qu'il faut que je me venge. Je veux leur montrer que les petits marquis 
ont pour se consoler des cœurs d’un plus haut priæ. J'épouserais, je crois, la fille 
du diable. | 

SAQUEVILLE. # 

Si elle avait une bonne dot... je le crois! 


LOUIS. 

EL, à. propos de dot, la petite Montrichard aura-t-elle seulement ce qu’on 
nous annonce? Sa mère est une belle dame qui fait des livres, qui tient bu- 
reau d'esprit, qui donne des raouts, et qui bâtit des écoles et des hospices pour 
les filles repentantes, avec cent autres bêtises. 


SAQUEVILLE. 
Louis! 
| LOUIS. 
Quoi, mon oncle? 
6 SAQUEVILLE. 
Non! c "est impossible! tu sors d’un trop bon ne pour être un lâche gredin. 
Je. Homo. 
| Comment, mon oncle? 
SAQUEVILLE. 


Que le diable t’emporte! Tu dis tout sur le même ton. Je ne sais jamais si 
tu plaisantes ou,si tu parles sérieusement... Mais, morbleu! si tu t’avisais!… 
Oh! cela est impossible! Tiens, je vois bien ce qui est arrivé... Querelles 
d’amans! Cela se raccommode vite. à ton âge. Je vais à Montrichard, je fais 
ta paix, et tu ne me parleras plus de ton Kermouton ni de son infernale fille 
qui parle un peu français... ou bien... que le tonnerre m'écrase si jamais! 
Oh! mais, je suis fou! — Je vais à Montrichard.… 


LOUIS. 

Mon oncle, je suis désespéré de vous avoir mis en colère... mais daignez 
considérer. Voyez la demoiselle vous-même... Je ne sais ce qu’elle vous dira. 
mais observez-la.. étudiez-la… Elle ne peut me souffrir... Demandez à Sévin. 


SAQUEVILLE. 
Morbleu ! qu’ ai-je affaire de Sévin! 


LOUIS. 
Il est de bon conseil, et la marquise, vous le savez, n’a pas de secrets pour 
lui. Il trouve la Fe 


L . SAQUEVILLE. 
aisse-moi! 
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LOUIS. s 

Au moins, mononcle, nl mb "4 Eve} 
Éd SAQUEVILLE. | DATI PETITE 
Laisse-moi, te dissje. Je n’écoute rien que je n’aie vu Julie. + sais 
RES _. 228 1RY 2? 


LOUIS. 
Gardez-vous de leur dire à brûle-pourpoint. Il faudrait que la rupture. 
puisqu'elle est inévitable, vint de leur côté. À Le 
SAQUEVILLE. pes it ele Le 
Mais, malheureux! te tairas-tu! (Il sort.) LCR ee É G: 
LOUIS, seul. | 
Re ne je savais pas si Nr re Peut-être ai-je été un peu Fr prompt. t. Bah! 
je n’ai pas peur qu’elle dise du bien de moi. 


M 


Un Salon. 


JULIE, MISS JACKSON. 


JULIE, au piano, chante. 
Mon bien-aimé d'amour s’enivre. 


La ila il Allah, oua Mohhammed-raçoul Allah! Allahou akbar. Ya 14 esselah… 
Est-ce comme cela? 
MISS . JACKSON. 

Très bien, miss Julia; mais pourquoi toujours le désert? Un:peu:detBellini 
maintenant. 

JULIE, 

J'aime ‘cette voix qui meurt. A! essélah, àh,'ah ,ah.*Céla doït'bientfaire, la 
nuit, au bivouac, par un beau cläir de lune. 

MISS JACKSON. 
Oh! oui. 
JULIE. 
Miss Jackson ! 
MISS JACKSON. 
Quoi, miss Julia ? 
JULIE. 
Miss Jackson !... Avez-vous été jamais amoureuse de quélqu'un? 
MISS JACKSON. 
Oh! miss Julia. For shame! 
JULIE. 

Voyons, dites-le franchement. C’est impossible qu'avec des yeux si bleus 
vous n'ayez pas ‘fait quelque passion. Avouez-le, vous avez.été -amoureuserde 
quelqu'un. | 

MISS JACKSON. 

Fifdonc! Si M" la marquise vous entendait ! 
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JULIE. 

RE nibuarir: àäquoi.on reconnaît qu'ôn.est amoureuse. Être long-temps 
à s'endormir, c’est: un. symptôme; n'est-ce: pas? Vous vous:tourniez: dans votre 
lit, j'enrsuis sûre, comme Gipsey quand: il va se coucher sur: som coussin. 

MIS$ JACKSON. 

Les symptômes de l'amour, Shakspeare les décrit ainsi : «Le pourpoint 
. mal‘ boutonné.. pas de chapeau sur la tête. les bas qui tombent sur les ta- 
Jons (1)... » 

JULIE. 

Ah! fi donc; miss Jackson; il n’y a que les Anglaises pour être amoureuses 
comme: celà: Moi, quand je ferme les yeux, je vois de grands drapeaux tout 
chamarrés d’or; dès chevaux arabes qui piaffent, des coups de fusil, des ballots 
de cachemires hauts comme la maison, des tapis à ramages, et cent mille 
figures basanées qui crient : Vive.MP° la maréchale! Vive Me la gouvernante! 

MISS- JACKSON: 

Oh! comment voyez-vous tant de choses? 


JULIE, 
In the. Pa eye, Horatio: N'est-ce: pas que cela doit. être. fort. joli ? 


MISSi JACKSON... 
Oh! miss Julia, vraiment, vous voudriez aller à Alger? 


JULIE: 

Oui, ma belle. Mais, dites-moi , je voudrais bien savoir'si je suis amoureuse 
pour de bon. Tâtez-moi le pouls. Je ne me sens pas le pouls. Ce doit être un 
nr symptôme. Dr sh gt tirer les cartes? 


n 


PAIE TT TC MSG JACESON. 

Non. Ds 

“JULIE. 

Il faut que je. voie.une somnambule pour savoir si j'irai à Alger. 


MISS: JACKSON. , 
Vous irez avec M. de Saqueville voir son.oncle à Alger. 


JULIE. 
Oh! que je n’aimerais pas voyager dix lieues avec. M. Louis de Saqueville ! 
Quand il a fait un mauvais diner, ce doit être un homme affreux! 
MISS JACKSON. 
Oh! miss, Julia, c’est un si,aimable jeune homme! 
JULIE. 
Pour ses électeurs... .… mais commesa femme s’ennuiera | 
| MISS JACKSON. 
Non, miss Julia, vous ne vous ennuierez pas. 
JULIE, étendant la main. 
Non; je ne m'ennuierai pas, je me suis déjà trop ennuyée! j'en fais le ser- 
ment. Savez-vous ce que cela veut dire, miss Jackson? Comment trouvez-vous 
cette main-là? Et cesongles... roses. grace à la pommade onychophane... c’est 


(1) Hamlet, acte IT, scène re. 
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trop joli pour un député. — Miss Jackson ,'sans bêtises, c'est que je suis amou- 
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reuse, passionnée, furieuse, miss Jackson. — Si vous vous avisez de faire-de | 
grands yeux et d'ouvrir ainsi la bouche comme une boîte aux lettres, je fais 
des folies. J’envoie une déclaration en quatre pages à mon objet. M'en défiez- . 
vous? | AD | 


Es: SE MISS JACKSON. san ré MN 
Oh! miss Julia! est-il possible! Comment! vous n’aimez plus M. Louis de 
Saqueville? Qui donc? | de + Rr-il 
JULIE. ; 
Qui donc! qui donc! c'est bien difficile à deviner. Allez-vous faire la bête 
maintenant? Voyons. Essayez de dire que l'oncle ne vaut pas mieux, que le 


neveu. Essayez pour voir, et je vous arrache les yeux... Dites, si vous l'osez, 


du mal de l'oncle. (Elle lui tire les cheveux.) 


MISS JACKSON. 
Oh! miss Julia, vous me faites mal avec vos ongles. | : 


JULIE. 

Ah! très joli! très joli! Miss Jackson a fait un calembour. Que je vous em- 
brasse pour la peine, miss Jackson. — C'est très fort pour une insulaire, dans 
un âge si tendre. Mais d’abord je voudrais bien savoir ce que vous pourriez 
dire contre mon choix. | 

. MISS JACKSON. 

Premièrement, vous êtes engagée. 


JULIE, 

Eh bien! je me dégage. | PDO Le 
MISS JACKSON. 

Et puis, il a quarante ou quarante-cinq ans. 


JULIE. 

{L n’en paraît pas plus de quarante-quatre et demi. Je les aime comme cela. 
Après? — Il a une belle moustache, que je lui ferai mettre en papillote, et il a 
les cheveux encore très noirs... couleur solide. ; 


MISS JACKSON. 

Mais bientôt il deviendra gris. 

JULIE. | 

Bientôt! bientôt n'arrive jamais. Dans je ne sais combien de temps il sera 
gris, l'année prochaine. après la saison. au moment de partir pour les eaux. 
Qu'importe? 

MISS JACKSON. 
Miss Julia, vous êtes trop jeune. 


JULIE. | 

Trop jeune! j'ai bientôt vingt ans. La duchesse de Roseville était libre à 
vingt ans! Il y a deux ans qu’elle est mariée, et moi, il y a quatre ans que je 
vis dans un enfer. Oh! miss Jackson, comme je me suis ennuyée. depuis que 
je suis au monde! Des comités de bienfaisance, de la tapisserie, des crèches, 
de la théologie et des théologiens! Oh! miss Jackson! est-ce 1à vivre quand on 
est jeune et pas trop laide! 
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DLL MISS JACKSON. PATES 

bb. JULIE. : | 'OND Ai mob nus 
Mais raisonnons un | peu, miss Jackson, et voyez si je ne suis pas 1 une fille 
sensée? Premièrement, c’est un héros ; vous êtes forcée d'en convenir. Secon- 
dement, il a cent mille livres de rente, et avec cela, et ce que j'aurai de mon 
père, je tiendrai une maison charmante dont on parlera, vous: verrez. À pro- 
pos, comment trouvez-vous ma mère, qui lui demande tout bonnement la 
moitié de sa fortune pour que M. son neveu fasse manger du veau à ses Bas- 
Bretons! Vous figurez-vous la mine que je ferais. avec des Morlaisiens! Où 
est-ce Morlaix? — En résumé, ma chère, vous voyez bien que je suis très raison- 
_ nable. Au lieu de cinquante mille francs de rente, j'en préfère cent mille. Vous 
voyez que j'ai profité de vos leçons d’arithmétique. On dira : Elle-épouse un 
homme qui pourrait être son père. Qu'est-ce que cela me fait, pourvu qu'on 
me trouve jeune. Nous allons à Alger. Il va être général. Grande entrée triom- 
phale… On me donne des écharpes brodées, des chevaux arabes, — J’envoie des 
bracelets à la duchesse de Roseville, et vous, je vous marie à un cheik. Mettez- 

moi cela en turban. (Elle lui présente un châle.) 


. MISS JACKSON. 

Un cheik. ÊTr 4 

HRMBer for MUUE 

Oui, un serv pe si.vous dites quelque chose, à un marabout. Puis vien- 
dra le moment d'entrer en campagne. Alors Hpelle séparation déchirante! J’at- 
tends les bulletins avec une impatience anaxieuse, comme dit M. Sévin. Vous 
me lirez le Moniteur. Je serai couchée sur un divan, dans un petit salon tendu 
en satin blanc à fleurs; avec une. bordure en versets du Coran. Là, je ne reçois 
pas un ennuyeux. Ma mère laissera son Sévin à la porte avec les parapluies. 
Nous nous amuserons comme des bienheureuses. — Arrangez donc mieux 
mon turban, un peu plus de côté... crdnement, comme dit Marie de Roseville. 


MISS JACKSON. 
Et puis un bulletin viendra, et on lira : Le général a été tué. 


JULIE. 


Ah! bah! comment voulez-vous, que cela arrive! J'ai vraiment bon air avec 
un turban. — Est-ce qu'on est jamais veuve à vingt ans? Savez-vous ce que 
je ferais alors. Je ne me remarierais jamais. Je me loge avec Marie de Rose- 
ville, qui est comme veuve, puisque le duc ne sort pas de son fauteuil, etnous 
nous consolons en faisant enrager tous les hommes. Mais regardez-moi donc, 
et dites-moi si je n'étais pas née pour être la femme d'un pacha ou d’un 
général algérien? En vérité, je ne veux plus porter que des turbans. 


MISS JACKSON. 
Oh! miss Julia! C’est l'heure où M. Louis de Saqueville vient. Otez cela, 


JULIE. 

Oh! miss Jackson. Et si l'oncle allait venir sur son a grand cheval de bataille?. 
Ma foi! je saute en croupe et je galope avec lui. Au désert! au désert! — 
J'entends un cheval! 
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Je crains d'artiver à en trouble-fête. #l faut pourtant que vous lier: | 
cinq minutes d'audience. Savez-vous ki. j'ai: FRE très séhbio 4 
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Allons, venez par ici, — Miss J ackson, faites-moi l'amitié de rester à wotre 
place et de broder na lestement, — Prenez’ un ‘siége, Cine. FALSE EN SE. 
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SAQUEVILLE. ch “di 
Je regrette d’être si vieux, quand j je vois : gaieté de votre! âge. us 
vous avez vu Louis hier? | FO MERE: 
Ë Dire? RU ES + ou 
JULIE, avec ‘distraction. RE UT he 
Si je l'ai vu hier? Attendez... 111%. KL AUS 
: à NES av Ur dead LHiA 
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Ah ! oui, je me rappelle; il avait son cheval bai, PE porte si md les oreilles. 
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ù SAQUEVILLE. riaffir dt à PR 15 
De quoi.avez-vous parlé? © daté à 
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SAQUEVILLE. 


Il a tort d'en parler à d'autres qu’à ses électeurs; mais je crains quevous ne 
Le peut- etre. un re or 
ssiciidiées EPA CÉLRE 
Moi, uetéiteet oh! mon Dieu, noni! Une Guen avec! lui! Je n'aurai 
jamais de "pe D pour qui... Tenez, j'en aurais peut- 
3 SAQUEVILLE. : 
Oh! j'espère bien ne jamais méritewvotre courroux. Écoutez-moi, ma chère 
enfant... vous: me: permettez: de: vous appeler ainsi. Nous: autres: hommes, 
nous-accusons les femmes. d'exigences: et: de susceptibilité... et: nous sommes 
cent fois plus exigeans et susceptibles qu’elles. C’est que pour-un-homme:.. c’est 
une peine. bien cruelle, Yoyer rousse d'aimer, de nourrir une affection que 
nous sentons n'être pas partagée. il n’y a pas au monde de in grand mal- 
per LuS traitez mal mon pauvre! nur 


| ; LP SPORE. 
Coonent cela? 
| SAQUEVILLE. 
Je m'en aperçois moi-même. Vous n'avez pas pour lié 
: JULIE. 
* Que faut-il donc que j'aie? 
née dé SAQUEVILLE. 


Tout ceci est bien délicat à dire... mais vous excuserez l’indiscrétion d’un 
homme qui a vécu si long-temps parmi les sauvages. Vous ne paraissez pas 
avoir pour lui l'affection à ESA peut prétendre’ la personne: qui vous est 
destinée. TR ET 
DE -sest en bé 

Il trouve que je manque d'affection? 

SAQUENILLE. 

IL s’en désole et s’enirrite, au lieu de.chercher à. la gagner, cette-affection. — 
Voyons, ma chère Julie, parlez-moi à cœur ouvert. À mon âge, vous pouvez 
me dire bien des be Quoique vieux, j'aime la jeunesse... Que vous wai- 
miez. pas Louis, cela. peut tenir à deux causes. ou bien vous n’aimez encore 
personne. C’est cela, sans doute... vous êtes si jeune, et votre éducation... 


JULIE. 
En effet, on nous défendait cela au couvent, et de nous manger les ongles: 


| SAQUEVILLE. 

Vous dites cela singulièrement. Regardez-moi, je suis un peu physionomiste. 
Au travers de ce joli sourire, je vois une petite moue qui m'effraie. Après 
tout, un attachement ne se commande pas... Vous avez peut-être cru trouver 
ailleurs ce qui manque à Louis : cette vivacité expansive, cet enthousiasme 
qu’à votre âge on croit la preuve d’une affection véritable. (Elle fait un signe de 
tête affirmatif) Je le craignaist=— Écoutez-moi. Vous êtes: bien jeune, bien jolie, 
sanst expérience... Voilà de grandes chances pour mal placer som affection; 
mais n’avéz-vous'pas près de: vous:une: bonne mère qui vous aime, qui ne vit 
que pour vous? C'est votre meilleure amie, c’est elle que vous devez consulter. 
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SAQUEVILLE. SRE E 


Ah! laissez cette triste plaisanterie. Nous parlons, hélas! du bonheur ou du 
malheur de toute votre vie, ma chère enfant. Je tremble, quand je pense 
qu’un homme peut ensorceler une pauvre jeune she, Parce, qu il danse bien. 

“JULIE: voient RÉ ion 

Oh! pour cela, je parie qu’il danse fort:mall;}#} A6 muni 


SAQUEVILLE. | Hhtiisnb 


Tant mieux, si c’est d’après des qualités plus recommandables que ? vous le 
jugez; mais pourquoi ne parle-t-il pas à Me votre mère? N 


JULIE. 
Ah! c’est que je ne sais pas trop s’il pense à moi. 
SAQUEVILLE. 
S'il pense à vous! ah! Julie, Julie! voilà un roman comme on en faisait 4 
mon temps! Vous aimez un inconnu qui vous aura sauvée de quélqué danger 
au clair de la lune. 


3 JULIE. 
Peut-être. 


SAQUEVILLE. 
Folies, mon enfant, déplorables folies! La contredanse valait mille fois mieux. 
— Comment! il ne sait pas que vous l’aimez? Mais c’est donc un imbécile?.…. 


JULIE, rianf. os 
Di: ou bien peut-être il ne se rend pas justice. 


SAQUEVILLE. | | 
Vous n’avez pas le sens commun, ma pauvre enfant; mais vous en toute 
sérieuse, vous changez de couleur : estsce une larme que je vois dans ces grands 
yeux? Pauvre jeunesse! pauvre jeunesse ! que de chagrins elle.se PR ave 
un seul moment d’étourderie! — Enfin, ce bel inconnu... 
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Pa 


MISS JACKSON, se levant avec inquiétude. 
“Miss Julia, Me la Eds ap doit avoir fini. Je vais la prévenir que le colonel 
e sé | 
JULIE. 
Non, je vais la prévenir moi-même... Dites-moi, colonel... en Algérie. les 
femmes sont voilées… c'est comme si les hommes étaient aveugles. Comment 
une femme s’y NME pour faire une déclaration? 


bé | . SAQUEVILLE. 

Mais vous pensez bien que je n'en ai guère reçu. 
JULIE. 

Mais d'autres plus heureux que vous... moins humbles… 


SAQUEVILLE. | 

ms me rappelez une assez ridicule histoire... J’entrais à Tlemcen, j'avais 

à côté de moi mon adjudant-major, brave officier, beau comme un ange. Dans 

la grande rue, une femme voilée prend la bride de son cheval, et lui jette 1 un 
bouquet dans le pli de son büurnous.…. | 

er lui jette son bouquet et sort en se cachant la figure.) 


> | SAQUEVILLE. 

Ah! 

MISS JACKSON. 

Oh! colonel! colonel! Oh! poor ‘miss Julia. Oh! que dira Mme la marquise ! 
(Elle sort. Fi 


SAQUEVILLE, après un once 
Pauvre enfant! 


Encens à 


L'appartement de Saqueville. Préparatifs de départ. 


SAQUEWVILLE, seul devant une table. Il tient un paquet de lettres. 


Faut-il rapporter cela en Afrique? Pauvres lettres! que de chemin vous avez 
déjà fait dans l'Atlas et dans le désert! Plus d’une fois vous avez risqué d’al- 
lumer la pipe d'un Arabe ou d’un Kabyle. Faut-il vous exposer encore? ou, 
ce qui serait pire... le jour où le cheval du colonel ralliera seul le régiment, 
on vous lirait au bivouac, avec des commentaires moqueurs.— Non, le régiment 
ne rira pas ce jour-là; c’est là que je serai regretté. Je crois voir mes pauvres 
spahis le cœur gros et la larme à l'œil, tirant la dernière salve sur ma fosse. 
Allons! Bismillah! je ne suis pas seul au monde. Du courage! — Il fut un temps 
où c'était un trésor pour moi... C'était comme un de ces talismans des Arabes 
avec lesquels ils se croient invulnérables, jusqu’au jour où vient une balle qui 
déchire le talisman et la poitrine qu'il couvrait. — Le cœur est déchiré! A quoi 
bon conserver le talisman? — Ces violettes. ont encore de l'odeur. Elles ne 
compromeltront personne. Conservons-les. (IL brûle les lettres.) Voilà qui est 
fini. Un peu de flamme, un peu de fumée, plus rien! Il n’en faut pas davan- 
tage pour tuer un homme. (Un clerc de notaire entre.) Que demandez-vous, mon- 
sieur ? 


M à ‘ons RayUE DES DEUX MONDES. 
3. | api 9 LECLERC. 
Monsieur, je suis-clerc. de. Doublet,, notaire, de. Me la 1 à 
trichard. Je vous apporte de la part du patron un projet de contrat pour: le. | 
mariage de M. votre neveu, et un un proie! peur la donation ‘que vou | 
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LE CLERC. NS 


M. Doublet vous prie de lui renvoyer le tout ne vous en 


FAST tORLE 
avec votre notaire, avec vos observations. SA An sa | 


| SAQUEVILLE. | sé ii ent hi sente 
Je vous remercie, monsieur. — Ah! à propos d'actes, je rond bien vous 


consulter sur un testament que j'ai fait. Cela n'est pas long CR re. E zen 
bonne He | _( lui donne un papier.) 


1h PRO ser à ab GS S 
LE! CLERC} aprèsravoir lü.,, 11-000 OM DM buis Wa fi 
Oui, monsieur. Seulement, permettez-moi de vous faire observemiqui 
singulier qu'au moment de faire une donation par contrat de: mariage à M. votre 
neveu, vous léguiez votre fortune aux.officiers, See. et soldats du 2° de 
spahis. | Rene . 


SAQUEVILLE. 
Si mon neveu se marie, je ferai la donation que j'ai promise: Quant au reste, 
n’en puis-je disposer comme il me plait? 


dre LÉ CLERC. 4 
Indubitablement; mais. PP 
AU SAQUEVILLE. Li 
Le testament est-il valable? 
| LE CLERC. 


Olographe. Il est.excellent;, mais... 


SAQUEVILLE. 

Cela suffit. Je vous remercie, monsieur: (Seul.) Louis ne pourræ pd désirer 
ma mort. — C’est singulier qu'un si jeune homme tienne. tant à L'argent. Iba 
raison, puisqu'il vit à Paris. Si j'y étais resté, peut-être. serais-je comme lui. 
il faut avoir été soldat pour apprendre à mépriser l'argent ,et.savoir qu'un’bon: 
camarade vaut mieux au jour du danger qu’un chameau chargé. d'or... Pauvre, 
garçon! on l’a si mal élevé! Et Julie! malheureuse. enfant !. A. son âge, sa mère. 
était enthousiaste comme elle. Aujourd'hui! Je voudrais être: déjà en Afri- 
que. (Entre Danet.), Ah! c’est toi, Danet? Je ne-te savais/pas.dans, RS 


DANET: His 

Salut, mon: colonel. En: passant dans la rue, j'ai vu ste domestique qui 
ma dit que! vous étiez ici, que vous partiez. pi pris la png monter . 
vous présenter mes devoirs. 


| SAQUEVILLE. 
Eh bien! tu nous a donc quittés, mon garçon? 


DANET. f 4 
Dame, oui. Mon temps était fini, mon colonel. J'ai voulu revoir ma à famille. 
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| SAQUEVILÉE. 
A bien. c a été un | grand plaisir pour toi? 


DANET. 

| Mais comme ça. Le père était mort. Mon frère a pris hôtel, qui est bien 
achalandé près de Juvisy.…, un bon hôtel de rouliers.:Et puis après il m'a 
montré des comptes. des comptes... Il n’y a pas de maréchal-des-logis-chef 
qui en fasse de si longs. Fin de compte, il m'a donné sept cent soixante- 


| “cinq françs:soixante-dix centimes 4h: me revenaient pour ma moitié, soi-disant. 


Je lui ai dit : «Et ton hôtel? » Il m’a dit : «C’est ma part, dit-il. J'ai fait des 
économies, de quoi jel'ai acheté. Plaïde si tu veux. — Oui-dà, ai-je dit. Voilà 
que je commence à le plaider, et l’avocat n'a mangé bien quatre cent cin- 
quante francs. Moi, j'ai mangé le resteà bambocher, en attendant, avec des ca- 
marades. Maintenant jesuisàsec,:et l'avocat ne veut plus plaider. ni ‘allais gagner 
pourtant, à ce (qu'il disait. 


oNe laide pas... 
DANET. 


Vous avez pan raison, mon.colonel. Ce qui me chagrine, ce n’est pas 
tant l'argent, car je sais panser un cheval, vous le savez, et je gagne quelque 
chose avec M. Lacour, qui tient le manége royal; ce qui me chagrine, c’estque 
avocat m'arefait, et puis. ma cousine -que'je devais épouser… 


SAQUEVILLE,. 


M SAQUEVILLE. 
Elle ne t'a pas attendu? 
DANET. 
Je l'ai trouvée à son troisième enfant.et si changée que, sauf votre respect, 
je ne me serve À pas de lui faire le: quatrième. 


SAQUEVILLE. 
Que veux-tu, Danet ? les absens ont tort. 


DANET. 

Depuisqueije'suis en France, jemme sens comme dépaysé. Je-pense à l'Afrique, 
ét d’autresjour, en voyant un Arabe qui vendait desdattes….-ça m'a fait un 
drôle d'effet. Je rêve durrégimentet des camarades; je pense à mon cheval Coco; 
Selim en a soin, j'espère. 

SAQUEVILLE. 

Oui, mais il commence à se faire vicux. — Vois-tu, Danet, quand on a été 
huit ans soldat, et bon soldat comme toi, le régiment c’est la famille. C’est une 

famille où il ny à pas de voleurs... Lorsque tu as mangé ton couscoussou et 


“fumé ta pipe, tu t'endorsen disant : «C’est un tel qui sera de garde. c’est bon, 


je puis dormir... quand ce sera mon tour…îl pourra dormir tranquille. » Quant 
aux femmes... la meilleure, Danet, c’est la cantinière qui nous donneun verre 
d'eau-de-vie le soir, quand le vent de l'Atlas vient nous glacer la moelle des os. 


DANET. 
La mère Rabatjoie est-elle toujours au corps? 


SAQUEVILLE. 
Toujours, et noilà son fils aspiranttrompette. (C'est un petit drôle qui fera 


| Si Die onevoe PES Dre : 
son chemin. n sait lire et ps arabe om mme un à marabout Danet, saistu ce : : 


que tu devrais pet US PT PART ES 
pie h:: A DANET. Le cn En ne de : + 

nel? : ; rare É À ie És ui 108 

Quoi, n ser He & Sun. F6 tj 4 2! OUT res side 1 

Te réengager au Ne je HR _ pur dns une heure. ve 6 
Nu 0 5 M : GR RUES: j F0 -S 6 j 

? teras mon paie gr, lé re FT td FAT SON E 
Tu Hess nn ao Fa md ape EI NICE 12 PURE 119 Hp L > 4 
#4 Au fait... û est ait. Ai-je le ternps d'aller chercher mon butin mon garni 
! SE FO 145 D 1F EE où TR 
È | SAQUEVILLE, lui donnant de V'argent.. | ioip 9h sito Te . 
Va. Tiens, voilà pour payer à ton garni. | : gate pu 506. 0 
D av. HDI NONE 13 Tel LHDANÈTSS! 34 PAM RON OMR OHEUR © 
Merci, mon colonel. Je ne nl aller et revenir au aps emnastique. x; sens 3 
% » 


(ii “peut x) à ISF THO a 


Eh bien! mon oncle, vous partez? Je viens de voir votre domes 
charge une voiture. | RE ue ms À 
LOL fs + SRQÜÉN ELEC Ce EEE RES MPRALCLE RS 

Oui 194 ut, Tic SORT AS DE 7 ASE ES 1? e 

is LOUIS. so LT M 5 
Si c'est pour cette chasse où nous sommes invités, je n'irai pa moi. cr raibicn 


d'autres affaires en tête. Vous voyez un homme furieux. 


LOUIS, entrant. AN : SR 
ique qui 10 


SAQUEVILLE. Patate nm ÉD PE. | 

BORIS | KE L 
LOUIS. : ice bobvinel EE ut | 

Je joue de malheur. Tout tourne contre moi. Sur qui peut-on compter au- 
jourd’hui ! ù . 
| SAQUEVILLE. PH FAR À 
Que t’'arrive-t-il ? TE D ie À 
LOUIS. | ue | 


D'abord mon élection va fort mal. Le ministre m'a reçu aujourd'hui comme 
un chien dans un jeu de quilles. Il m'a reproché de le compromettre. Il m ut 
que je n° avais pas l’âge, et qu’il ne pouvait me Man 


SAQUEVILLE. 
IL a raison; mais il aurait dû te dire cela plus tôt. 


LOUIS. 

Mais plus {ôt il ne s'était pas avisé d’un M. Dessaleurs, SU Ep ee qui 
marie sa fille au neveu de son excellence, et qui cède sa recette générale au ne- 
veu de ce même ministre; mais il me le paiera, et ce honteux marché sera rendu 
public. ce à 

SAQUEVILLE. NRA LATE 

Tu es devenu trop susceptible! c'est une chose toute simple. tee 

LOUIS. 

Un infâme journal me tympanise ce matin pour une mystifiéation ne j ’ai 
été victime. Un marchand de beurre est allé au ministère. de ma part, a-t-il 
dit. C'estun mensonge odieux... On fait entendre quej achète les électeurs... 
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: Parbleu! si j'avais de Si les Boheberi je ne serais pas à assez és Re vouloir 


re député! : ANIME of ce Bis 
en be By wa 
Quel jarchend'de beurre?… quelle histoire est-ce là? 


| LOUIS: 

: Ce n'est pas tout. Cet imbécile de Kermouton… ” Devinez qui épouse sa fille? 

JEU | #17 SAQUEVILLE. 
Comment ap le deviner? 

| LOUIS. Laerd Æ 

Le roi des intrigans _ des hypocrites, mon oncle !. … Sévin. 


sui = SAQUEVILLE; ‘se parlant à lui-même. 
Oh! tant mieux! tant mieux pour elle! 


LOUIS. 164 


En effèt, épouser un Tartufe de vingt- cinq ans! voilà un grand bonheur ! 
Un petit jésuite de robe courte, toujours faufilé parmi les vieilles femmes. 11 
porte les charités de celle-ci, il retient une chaise au sermon pour celle-là. Tout 
lui réussit à lui! S'il ne mn a pas soufflé J ulie Montrichard, c’est qu'il savait 
bien qu'il avait mieux à faire... Ah! à propos, vous l'avez vue. Je ne sais quelle 
sotte fantaisie n'était entrée dans la tête l’autre jour. es ai réfléchi, et j'ai vu 
que j'étais un grand fou. Vous me le disiez bien... Ah! j'ai besoin de l revoir 


pour me remettre un peu de baume dans le st 
| 
te | SAQUEVILLE. 


Ne mn: revois pas. Elle ne t'aime pas et ne veut pas de toi. 


LOUIS. 
Comment! mais c’est impossible ! On ne se joue pas ainsi d'un engagemen! 


sacré. 


SAQUEVILLE. 
“Elle s se considère comme dégagée. 


LOUIS. 4 
Dégagée!... Heureusement sa mère est là qui saura bien la contraindre. 
Courez chez Me de Montrichard, mon cher oncle. 


| SAQUEVILLE, 

Eh! malheureux! ne vois-tu pas que cette inconstance que tu accuses, c’est 
la tienne? Que fait-elle, cette pauvre enfant? Elle ne veut pas d’un homme 
qui l'épouse pour sa fortune. Son cœur généreux se révolte à la .pensée d’un 
marché si lâche, tandis que toi tu la quittais hier pour une sotte provinciale 
plus riche qu’elle de quelques milliers de francs. 


LOUIS. 
Mon oncle, vous vous méprenez totalement. Veuillez, je vous en supplie. 


SAQUEVILLE. 

- Non! Tais-toi, tu me fais honte. Au moins ne sois pas tpèdiiés Avoue ton 
amour pour largent. Dis-moi: J'aime l'argent! j'ai besoin d’argent! Je t'en 
donnerai de l'argent. 
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, me ‘entrant; qui a entendu: les: derniers mots. + + 0 
Prenez, prenez, Louis; cela est toujours bon à prendre. Bonjour, messieurs: 
Ce n’est que moi. Je ne vous dérange. pas; j'espère. 


3 » | : ro F Ds LE T9 32 AE hé Û 
| à SAQUEVILLE. £ 
Mademoiselle, “SN ce qui me procure cette visite. | 
" ER tr fs rad it ag Tes 
7 | LOUIS. ë = 
Clémence, laissez-nous; nous sommes: em affaires. 
(At POSE. 7 
CLÉMENCE. 
Je suis chez M. le colonel; c'est luï que je viens voir. Et si VOUS Sa- 
viez ce que je vais vous dire, vous me traiteriez avec plus RENTE 


Vous auriez bien dû m'envoyer quelques pots de:beume de Brelgne — Golg 
nel, je viens vous exprimer toute ma reconnaissance. win tue ! 10 


SAQUENILLE. 

Vous ne m'en devez aucune. C’est une bagatelle qui doit vous, paid does 
votre établissement à Alger. Re 
CLÉMENCE. 

Ah! monsieur, combien j'ai été touchée de la noblesse de +0 procédé!. Et | 
le billet qui accompagnait ce qu'il vous plait. d'appeler une bagatelle était si 
aimable! Je vous en remercie, colonel, et je crois ne pouvoir mieux répondre. 
à l'intérêt que vous me portez qu’en vous faisant pas ds une heureuse ARRRÈUEE 
qui m'arrive. 

LOUIS. 

Allons, Clémence, on n’a que faire de vos aventures. Vous voyez Lg mon 
oncle 0 pressé. 

CLÉMENCE. 

Je n'ai que deux mots à dire. Oui, colonel, vous.avez eu: pour mo une bien- 
veillance si. si paternelle, que, j'en suis sûre, vous serez sensible à mon bon-- 
heur. C'est à vous que j'ai voulu. tout. d'abord l’annoncer. M. Sharper de 
Londres, le grand banquier, qui a été le protecteur de. ma: jeunesse... il'est 
mort d’apoplexie, le pauvre homme. et. monsieur de Saqueville, il me laisse 
trente-cinq, mille livres sterling. S DES 


LOUIS... 
Quel conte! 


CLÉMENCE. 

Oui, trente-cinq mille livres sterling; trente-cinq mille fois vingt-cinq francs 
soixante-dix centimes au cours d'aujourd'hui, cequi fait juste huit cent quatre- 
vingt-dix-neuf mille cinq cents francs. Ils sont drôles, ces Anglais; ils ont des 
comptes’ Bizarres. Je’ne comprends pas pourquoi il ne m'a pas laissé un mil- 


lion, ce qui eût fait un compte rond. Tenez, voici la lettre que je reçois de 
Londres. et qui me coûte assez cher de: port. 


SAQUEVIELE, lisant. 

“Extrait du testament de M. John. Shaper : Item, voulant témoigner de 
l'intérêt que j'ai toujours: porté aux. beaux-arts, je charge mon dit neveu Sa- 
muel, mon héritier universel, de: payer à Me Clémence. Ménétrier, artiste: à 
l'Opéra de Paris, bien connue par la beauté de sa jambe etises talenstdivers, 


« 
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je me plais à reconnaître, da. somme: de Keane mille livres sterling 
Dé en faire une honnête femme. » 


à | z ous. 
| “Estil j 


RTE REY 


CLÉMENCE, 

originaux, hein! Dorothée m'’écrit que cela ‘fait un scandale le 

Londres; maïs He heven S’exécüte-en galant homme, car j'ai une traite sur 
M. de Rothschild. - | 

© SAQUEVILLE. 

. Et vous allez devenir une honnête femme ? 

: PODÉMENCE. | | 

C’est bien mon intention. Au lieu,d'aller à Alger, je vais er les eaux 

à Bade. Je trouverai Jà. quelque prince polonais ruiné ,.et je deviendrai prin- 


cesse. | AA 

ryel: | SAQUENILLE. 
Je vous félicite. ia 
À ET EE PE, LOU. 

| Nr 7 pas eu anciens, ma belle. 
CLÉMENCE. 


| Ce que je AS jamais, c’est que le colonel :m’a ‘envoyé. “inq/mille 
francs pour m'établir à Alger dans le temps que je n'étais qu’une pauvre fille. 
Je garderai toujours le:portefeuille. qui contenait les -billéts. Quant aux billets, 
colonel, je vous les rendrais tout. de suite, si. É 


ne 


7 


SAQUEVILLE.. 
Bien donné ne se reprend pas. 
| CLÉMENCE. | 
‘Kh! si. Pérméttez. Dès que j'aurai touché... car maintenant mon deuil que 
j'ai à payer... Et puis, si on me faisait attendre les trente-cinq mille. | 


SAQUEVELLE. 
N’en parlons plus, mademoiselle, ce sera mon cadeau de noce pour votre 
_ mariage avec le prince polonais. 
l UN ,POMESTIQUE, entrant. 
Monsieur, c’est une dame avec un monsieur qui dit qu'il, faut absolument 
qu'elle vous parle. Elle m’a remis cette carte. 


SAQUEVILLE, ihisant. 
Mme de Montrichard. (A Clémence.) Mademoiselle. 


CLÉMENCE. 
C’est yrai,.il faut.que je m'en aille, Quand je :serai she princesse, on 
me permeftra de rester, Adieu, colonel. 
LOUIS. 
Elle va se trouver nez à nez avec la-:marquise. Mon oncle, il: y à une sortie 
par votreæhärabre à.coucher. Passez par là, Clémence. 
CLÉMENCE. 
Les petites entrées en attendant mieux. (Elle sort.) 
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Les Mèwes, LA MARQUISE, M. SÉVIN. | a per ns 
LA MARQUISE. 
_Yous devinez quel motif m'amène, monsieur. Monsieur Louis de Saq 
je suis bien aise de vous rencontrer. J'ai aussi besoin d’une CsDRCANOR avec 
vous. Il est votre neveu... je puis parler devant lui... M. Sévin est. un. ancien 
ami qui a bien voulu m ‘ACCOTRPABRET-s. je n'ai pas de secrets aa sl sait 
tout. | Edo} sh M 
SAQUEVILLE, bas. QE 
Tout, madame? da à | 
LA MARQUISE. 
à sait. tout ce qe j'ai eu à souffrir comme mère. 


M. SÉVIN. À ‘a 
Pardon, madame, je ne sais rien encore, et je ne puis (otre ee Re 


LA MARQUISE. 

Chine: avant votre arrivée, j'étais la plus heureuse des mères. Ma fille. sa 
douceur, sa docilité.… son dévouement répondaient à ma tendresse. J'étais fière 
de ma fille. et maintenant... vous êtes venu, monsieur. vous vous êtes amusé 
de cette imagination ardente... vous vous êtes complu à l’exciter.. à porter 
le trouble dans une ame si pure et si facile à recevoir toutes les impressions. 
Qu'avez-vous fait, monsieur? quel barbare plaisir avez-vous pu trouver à 
vous joue ainsi de l'innocence et de l’inexpérience d’une jeune fille?.… Je sais 
tout, monsieur. J'ai perdu l'amour de ma fille. Voilà la’ récompense de ma 
tendresse de mère. voilà comment vous avez reconnu... l'intérêt que je por- 
tais à votre famille. 

SAQUEVILLE, bas. 

Madame, avez-vous cru un instant que George Saqueville fût un 1 infme?… 
Votre fille... ai-je besoin de vous le dire? n'est-elle pas Pour moi un objet 
sacré? 

LOUIS. 
Mon oncle! madame! pour Dieu! que s'est-il done passé? 


SAQUEVILLE, 


Est-ce de vous que vient ce soupçon? N'y a-t-il pas parmi vos conseillers 
quelque misérable qui vous le suggère? Répondez. 


LA MARQUISE. 
Monsieur. je n’accuse pas. je supplie. HO 


SAQUEVILLE, , 
Eh bien! que demandez-vous de moi? 


LA MARQUISE. 

Vous voyez combien je suis malheureuse... Quittez Paris, monsieur. il le 
faut. Si vous connaïssiez son caractère emporté... C’est à votre générosité que 
je m'adresse. 

SAQUEVILLE. | 

J'ai prévenu vos désirs, madame : je pars aujourd'huis.s dans bitistedés 


LA MARQUISE. 
Vous partez! 


shui 
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COR Fes 
Madame la marquise, je ne comprends pas un mot à ce qui se passe. Mon 
oncle désire mon mariage avec JRESRQUE autant d’ardeur -qus moi... 


LA MARQUISE. 
Votre mariage, monsieur, qu’il n’en soit plus question. Croyez-vous que ma 


fille, eroyez-vous qu’une Montrichard soit faite pour être pesée dans la même 
‘ balance que la fille de M. Kermouton? Monsieur, la dot.de ma fille est sans doute 


peu enrapport avec la noblesse de son origine... mais je ne permets à personne 
de la marchander. Tout est rompu entre nous. 


LOUIS. 
J'en atteste le ciel, madame la marquise... 
Herr | SAOURYILES. 
Va, tu dl ton temps. | 
É: LA MARQUISE. 
Colonel! je suis A malheureuse !.. : Que va-t-on dire? 


,  SAQUEVILLE, 
Qu’ ‘importe « ce que dira le monde? Songez nt à remplir vos devoirs 
de mère. (Il lui donne un paquet cacbeté.) Tenez, madame, je crois avoir le droit 
de faire ce présent à votre fille. Adieu. 


| LA MARQUISE , lui tendant la main. 
Adieu! Si la plus js estime. 

il SAQUEVILLE. 
J e n° ai besoin de l'estime de per sonne. 


LA MARQUISE. 
Hélas !.… monsieur Sévin, conduisez-moi à ma voiture. (Elle sort avec M. Sévin.} 


| LOUIS. 
Eh bien! mon oncle? 
j SAQUEVILLE. 

Eh bien! mon neveu? 

LOUIS. 
Je perds tout en un jour! 
| SAQUEVILLE. 
Par ta faute. 

LOUIS. 


Comment! par ma faute? Si j'ai compris quelque chose à ce que je viens 
d'entendre, n'est-ce pas vous que je dois accuser de toutes mes déconvenues? 


SAQUEVILLE,. 
Tu as voulu être intrigant, et tu n'avais ni l'expérience ni la suite dans les. 
idées qui font réussir tes pareils. Tu as voulu courir deux lièvres à la fois, et 
tu les a manqués l’un et l’autre. Adieu. 


LOUIS. 

Eh! quoi, mon oncle, est-ce ainsi que vous me traitez?.…. Comment! n'est-ce 
pas vous qui m'avez aliéné le cœur d’une jeune personne charmante, dont j'at-- 
tendais tout mon bonheur?... N'est-ce pas vous? 


Mon as (Seul.) Malédiction! RS 
+ Re as HShARE e | 


ah! ah! ah! je crois que j'en mourrai à force is nr Te 


Et x êtes 
| - k - LOUIS: É ee ga u 
Vous étiez là. NIMARÉ AT - 
al TPE eunence. y en 


de aventure, dela part d'un RE Ah! c est PUTL rs ie | 
souffle votre bélle, sous votre nez! Ah! ah! ah £ 'est ] par top 


LOUIS. EX Sert à” At 
Tout cela est très plaïsant sans doute. Quand on a eng mille livres 
sterling, on voit les choses du côté comique. ee 


2 


| CLÉMENCE. LHRRSPRRE RENE 
Ah càl est-ce que ns. il a? Quel vieux À ét Sais- 
dans ta position, c'est un grand Roanne 0 qua comme le em LE 


LOUIS. 


nl est né pour mon malheur. 


CLÉMENCE, ramassant les morceaux de papier ë lisant. ji 443 
Qu'est-ce que cela? « Neveu, pour son mariage. la terre de. De NA 
scrites au grand-livre.. » Ça a l'air d’une SRE ou ue testament. 
Lu LOUIS. He 4n Lu — 
- Si j'avais attendu! | 


5 Ste 8i 4 
CLÉMENCE. Bu 


Ainsi Le voilà tondu, rasé, déshérité, et par-dessus. le marché... hein? ar,un 
oncle! Mais ta conscience et tes pots de beurre te restent. Allons, du cou- 
rage ! Bah! la première balle sera peut-être pour lui, et alors tu hériteras. 


-LOUIS. à: der TAPT oc TE 
e 71 ; 'ERETASS: L L% À 
Ce qu la dit du 2 spahis m'inquiète. et Mt Top ei 
CLÉMBNRE/. 11501 9 culte ep 
Veux-tu diner chez moi? J'ai Virginie. Tu nous mèneras au secte, ela 
te disraira. Quand j je suis triste, cela me réussit. acett À AE 
LOUIS. le SEVEN) 2HOY ÉBQ 


Quand vas-tu à Bade ? EE ut dl rt SRE 
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CLÉMENCE. 
Mais le temps de toucher et de prendre des arrangemens avec mon notaire. 
— J'ai un notaire. à 


LOUIS. 
F0 yat ro te grugera jusqu’au dernier sou. 


| CLÉMENCE. 
E un garçon ré. comme toi. 
ELA TRAR | LOUIS. 


J'ai envie d'aller à Bade.…. pour t'empêcher de faire des bêtises. 


| -CLÉMENCE. 
Ça y est! 
LOUIS. 
SR diable d'envie as-tw de te marier? 
CLÉMENCE. 


Et Sharper qui veut que je devienne une honnête femme! I1 me faut deux 
ans à voyager pour cela. 
PARTIE | LOUIS. 

Allons plutôt en Italie. 

CLÉMENCE. 
Ça m'est égal; mais une personne comme moi ne voyage qu'avec son époux. 
LOUIS. 
Reste. Tu as aujourd'hui une petite mine: chiffonnée qui: me: plaît! 


a 0 céMence: 
Bien mille livres: sterling: 
ÉOUIS. 
- Allons diner. (Hs sortent.) 


EXPLICIT KELICITER, 


P. MÉRIMÉE. 
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ÉTUDE MORALE. ET POLITIQUE. ! 4 


D'exemplaires justices ont été faites dernièrement-du ‘haut dé la 
tribune. À deux jours de distance,. dans la même discussion, deux 
hommes, dont les lettres ont fait don à la-politiquesise sont vurepro- 
cher, à la face du pays, dans des philippiques pleines de verve, le 
scandale de leurs emphatiques palinodies. L'un fait déjà, depuis un 
an, l'expérience de la tardive justice des peuples; l'autre, son émule 
très inégal, commence aujourd’hui à en sentir l’amertume. Tout le 
monde a remarqué cette coïncidence. Chacun s’est demandé si c'était 
le hasard qui réunissait ainsi, pour une même exécution, des travers 
de cœur et d'esprit tout pareils. N'y avait-il pas là plutôt l'indice de 
quelque maladie morale, répandue dans l'air que nous respirons, à la 
fois épidémique et contagieuse, et qui s’en prendrait plus volontiers à 
l'ame des poètes qu'à celle des hommes ordinaires? Pendant que cette 
question s’échangeait de toutes parts entre les spectateurs étonnés, 
une publication aussi singulière par sa forme que par son contenu 
nous était mise tous les matins sous les yeux dans le feuilleton d’un 
journal quotidien. A cette place qu'occupent ordinairement les fic- 
tions vénales des romanciers à la mode, la confession d’un écrivain 


(1) Mémoires d’Outre-Tombe, 11 vol. in-8°. Eugène et Victor Penaud, éditeurs. 
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_ très illustre nous était donnée, confession un peu arrangée pour l'effet. 


assurément, mais nullement gênée par les convenances. Nous y pou-. 
ions suivre, sinon les événemens de sa vie dans toute leur vérité, au 
moins les mouvemens de son ame dans tout leur abandon. IL nous a. 
semblé que cette étude, faite avec attention et sans partialité, en ajou- 


tant des phénomènes : nouveaux à la prie des. RSR du j jour, 


en éclaircissait assez la solution. | AP 
Voici un homme, en effet, qui a. re au premier rang parmi les 


hommes de son Lnspos C'était peu de régner, par la magie du style, 


sur les imaginations. A cet empire moral, qui ne suffit pas toujours 
pour contenter ce qu'il y a d’âpre; de matériel, pour ainsi dire, dans 
l'ambition du cœur humain, il lui a été donné de joindre un jour le 
gouvernement d'un grand parti et d’un grand état. Poète, il a été mi- 
nistre; écrivain célébré par:toute l'Europe, il a entendu, du haut de la 
tribune, le délicieux murmure des applaudissemens. De cette épreuve, 
il avait su sortir à temps pour que l’homme d'état ne nuisit pas trop, 
servit même. en quelque mesure à l’homme de: talent. Sa vie poli- 


tique avait conservé une certaine unité, au moins apparente, qui de 


loin imposait au public. On aimait assez à le voir débuter par une ré- 
sistance courageuse à l'acte sanglant d’un pouvoir qu'il regardait 
comme usurpateur, et finir congédié par un acte brutal d’un autre 
pouvoir qu'il avait défendu comme légitime. Cette double aventure le 
plaçait déjà devant-son temps dans une heureuse perspective, où il 
n'avait qu'à attendre la postérité. D'ailleurs, nous aimions tous en lui 
l'enchanteur de notre jeunesse. IL avait réussi de son vivant à s’en- 
vironner lui-même .de cette. vapeur brillante dont la poésie en gé- 
néral ne voile que les images glorieuses des morts. Un petit nombre, 
qui, par respect pour une grande renommée, ne se pressait pas d'en 
faire confidence, savait seulement et se disait à l'oreille combien de 
faiblesses puériles avaient terni l'éclat de son âge mür, combien d’a- 
mertumes séniles s'étaient épanchées tout bas dans la dignité silencieuse 
de ses dernières années. C’est ce triste secret qu’il a jugé à propos de 
venir lui-même de sang-froid révéler à tout le monde. C’est lui qui a 


_ trouvé bon de nous faire connaître quels orages de vanité mesquine 


avaient troublé dans ses profondeurs l’ame mélancolique de René; 
c'est lui qui. s’est chargé de proclamer qu'il avait été d’abord émigré 
sans conviction, c'est-à-dire qu'il avait porté les armes contre son 
pays sans avoir l’excuse d’une foi chevaleresque dans la royauté, puis- 
qu'il avait défendu le pouvoir royal jusque dans l'excès de ses ven- 
geances avec une estime sceptique et une prévision indifférente de la 
république. C'est lui dont le jugement, universellement et téméraire- 
ment sévère, cachant l’acharnement de la haine sous l'affectation du 
dédain, témoigne combien le christianisme avait laissé peu de traces 
TOME VII. 6 
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dans l'ame de son: interprète Enun mot, l'acteur illustre a pris à 
de: faire tomber l’une après l'autre toutes les illusions des spectateurs, 
et c’est pour cela qu'il nous à parlé de lui-même et de: lui seul se: | 
dant l'espace de-dix volumes ! Étrange égarement de la vanité! monu£ 
ment à jamais déplorable de l'infatuation personnelle ! Ne dirait-on 
pas ce moine du moyen-âge mort en fausse odeur de sainteté et qui, 
au milieu de son service funéraire, éleva sous son né ue: Voix 
lamentable pour raconter à ses frères les faiblesses cachées de sa vie? 
Dieu sait que c'est à regret que nous tenons ce langage, au risque | 
de ne pas paraître ménager assez les deux choses les plus respectables 
qu’il y ait en ce monde : la gloire et la mort. Il nous en coûte de faire 
entendre les accens de la vérité devant un tombeau et de devancer le 
jugement de Ja postérité sur un des seuls noms de notre âge qui soient 
destinés à lui parvenir. Pas plus qu’un autre nous n'avons échappé à 
cet attrait qu'éprouvaient pour M. de Chateaubriand tous ceux qui, 
dans les jeunes générations, ont aimé, rêvé ou souffert. De son vivant, 
M. de Chateaubriand a recueilli beaucoup d’éloges. Il ‘a mérité là re- 
nommée, il en à joui : rareet heureuse exception dans des tenrps d’en- 
gouement et d’ingratitude! Aussi, sil ne s'agissait que de lui seul, 
nous tâcherions de dissimuler ce qu’il n’a que trop mis en évidence: 
Nous voudrions espérer que ses dermières volontés auraient le sort des 
feuilles légères dont elles ont emprunté la forme; et, en! attendant l'ou- 
bli, nous commencerions par le silence; mais c’est le sort des hommes 
éminens de représenter, dans leurs qualités comme dans leurs tra- 
vers, les faiblesses ou les vertus des générations au’sein desquelles is 
apparaissent. Rien de ce qui émane d’eux n’est indifférent. Orgamisa- 
tions plus sensibles et plus délicates, meilleurs conducteurs'de Pélectri- 
eité dont est chargée l'atmosphère qui les environne, ils la concentrent 
en eux-mêmes pour la propager autour d'eux. IS sont des maîtres et 
des types à la fois; ils s’inspirent d’un: sentiment général qui suit x son 
tour leurs inspirations. Ces conditions ne sont vraies de ‘personne plus 
que de M. de Chateaubriand. Nul plus que lui n’a suexprimer d'abord 
et modifier ensuite l'esprit d’une génération: tout entière. Tous ses 
ouvrages portent le cachet de son siècle; maïs ce siècle lui-même 
garde l'empreinte de sa main. Il a été de: son temps, il a fortement 
agi sur son temps. Ce ne serait donc point une étude isolée que celle 
qui, débutant par René, suivant par le Génie du Christianisme, arri= 
verait aux polémiques virulentes de la restauration pour aboutir x ces 
pyramides d'un nouveau genre, élevées par lorgueil d’un mourant, 
qu'on appelle les Mémoires: d'Outre-Tombe. Comment une mélancolie 
maladive mise à l'ombre d’une religion vague peut engendrer des 
haines de parti acrimonieuses, puis s'épanouir dans’ un: ditlryrambe 
d’orgueil personnel, par quelle filière au dégoût de toutes choses suc- 
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D niaut de soi-même, c’est. une anatomie morale-qui pré- 


pi intérêt. Combien en voyons-nous de nos jours qui-ont 


<ommencé par.être lassés.-de:tout pour finir par ne pouvoir se passer 


.de-rien! Presque tous ces hommes dont nous parlions ont-fatigué-la 


société.du tableau de leurs souffrances intimes avant.de la meurtrir par 


| Fexplosion de leur amour-propre. Et si cette société s’est laissé faire, si 


eMemooRainéé à leurs faiblesses; si, négligeant d'exercer dans son-sein 

ilutaire d’une: critique sévère, elle a regardé d’un œil in- 
dulernt. toutes les bizarreries.et tous des scandales; si, faute de faire 
intervenir.à temps la moindre règle ou de goût ou de morale, .elle a 
laissé :sous,ses yeux es caractères se dégrader et s’égarer les plus heu- 
reux génies, alors elle.n’a pas-certainement perdu le droit de s’offen- 
ser.de.ce qu'elle voit, mais:à la.condition qu'un peu de retour sur nous- 


| mêmes accompagne arts # que cette “del lomentahie nous 


serve en même temps de leçon. 

C'est à.ce point. de vue douloureux x que nous nous en ri 
miner des, dernières pages de M. . Chateaubriand. D’autres appré- 
cieront leur mérite dittéraire, et cette tâche me paraïitrait, je l'avoue, 
encore:plus pénible.qu'aucune autre. Démêler, sous les rides d’un vi- 
sage vieilli, les traits qui ont orné la jeunesse, je ne.sais pas au monde 
une plus triste oecupation. Sans doute, il serait possible d’extraire des 
Mémoires d'Outre-Tombe quelques phrases, quelques pages, quelques 
descriptions de la nature où la :plume.de l’auteur de René se fait en- 
core sentir; mais de grand charme de la beauté morale de la poésie 
comme dela beauté-physique du premier âge, l'harmonie, a disparu. 
Des. métaphores exagérées, des défauts autrefois inaperçus, aujour- 
d'huichoquans, des notes discordantes réveillent, repoussent à chaque 
instant la pensée, et l’empêchent de goûter ce repos que, fatiguée des 
agitations du monde extérieur, -eHe demande aujourd'hui surtout au 
monde idéal «dont: lalitiérature ouvre les portes. Ce mort.est encore 
trop vivant; cet homme-d’autrefois nous ressemble trop; ce vieillard a 
lrop-gardé.denospassions.et de nos défauts. Le point de vue purement. 
littéraire ne saurait lui-convenir; il n'est plus, mais il n'est pas encore 
entré dans les régions sereines de d'immortalité. 

C’est pourtant une première critique, renfermant un fond Doit 
sous une apparence toute littéraire,-que nous adréssons aux NMémoires 
d'Outre-Tombe.. Le récit commence, comme c’est l'habitude, par de 
longs détails sur l'enfance,;sur la jeunesse, sur Les premiers sentimens 
de l’auteur. Depuis Rousseau, c’est la règle du genre. Il y a des cadres 
tout tracés à:ce sujet : il:y.a des précédens, des traditions de planche 
etde-coulisse-comme au théâtre. Comme autrefois les expositions de 
tragédies classiques ne pouvaient se:passer d’un songe ou d’une tem 
pête, les confessions des grands écrivains ont leurs petits artifices de 
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rigueur. Un vieux château avec quelque tour, d où l'on voit la cam- 
pagne se dérouler, d'où l’on entend le vent mugir; une vieille tante 
‘qui chantait une romance dont on n'a retenu que quelques paroles; des 


aventures de collége où se déploie l'énergie bizarre du caractère: tout 
cela est indispensable, et tout cela a toujours un certain charme de 
vérité, parce qu'il n’est personne, même sans être destiné à devenir un 
grand poète, qui n’en ait quelque chose dans ses souvenirs de enfance. 
Mais dans M. de Chateaubriand, pas plus que chez les’ autres imitateurs 
de Rousseau, ces petits détails ne nous sont pas donnés au hasard, avec 
la simple complaisance de tout homme pour ses premières impressions. 


C'est le secret de sa personne et de son génie dont le grand auteur, à 


bon droit nous croyant curieux, a la bonté de nous faire confidence. Il 
faut que nous sachions sous quels cieux le lalent a fermenté, puis s’est 
développé dans son ame. Il faut que nous retrouvions dans le récit de 
sa vie l’origine des fictions qui nous ont charmés. René, Amélie, le 
château paternel et les plaines de Bretagne, il faut nous donner la réa- 
lité de tous ces rêves. Ainsi Rousseau s’est montré lui-même voguant 
à la dérive sur ce lac délicieux dont Julie doit troubler les ondes. Aïnsi 
M. de Lamartine, aujourd’hui procédant à cette analyse avec l’exacti- 
tude méritoire d’un notaire, nous aura bientôt donné, dans son édition 
nouvelle, le certificat de provenance de chacune dè ses Méditutions 
poéliques. 

Eh bien! nous demandons PErAV IR à de si grands connaisseurs, mais 
nous persistons à croire qu'il n’y a rien de plus contraire au véritable 
sentiment de l’art, ni de plus funeste à ses monumens, que cette dé- 
composition bosthu nie qu'on leur fait subir. Il y a là je ne sais quelle 
violation d’une sorte de pudeur poétique qui instinctivement fait mal, 
et la réflexion ensuite n’a pas de peine à découvrir d'où provient ce 
premier mouvement de déplaisir involontaire. 

‘Ils’en faut, en effet, que ces créations ravissantes dont l’imagina- 
tion d’un poète enrichit la nôtre soient une propriété personnelle dont 
il puisse disposer à son gré. C’est un bien devenu commun entre lui 
et nous. Elles n'ont pris rang dans la poésie que le jour où, détachées 
de leur berceau, elles ont volé de leurs aïles légères bien au-dessus de 
la vie réelle. Essayer de les ÿ ramener pour se mettre en scène’à leur 
place, c'est une profanation égoïste et vaine. I n'y a rien de si faux, sous 
une apparence de vérité matérielle, que ces explications prétendues des 
œuvres poétiques par les accidens, les sentimens personnels de leur 
auteur. C'est bien dans le passé de sa vie, il est vrai, et dans les im- 
pressions dont son ame est le théâtre que le poète va chérétel ses pre- 
mières inspirations; mais c’est la matière brute, mélangée, d’où, par 
un feu intérieur, la poésie se dégage. Le talent dé l'artiste consiste pré- 
cisément à détacher de ses impressions propres tout ce qui peut vivre 


ÉTUDE MORALE ET POUTIQUE. 85 
hors de lui, tout ce qui va réveiller un écho dans l'ame des autres, à 
laisser tomber; au contraire, tout ce qui, trop intimement lié à sa 
personne, est sans effet sur ses auditeurs. Aussi regardez bien : c’est 


rarement dans l’âge des fortes passions que les grands accens poétiques 
se font entendre. La première jeunesse, qui sent si vivement, ne rend 
‘que dessons faibles et monotones; les jouissances vives, les souffrances 
aiguës n’ont presque jamais inspiré les chants devenus populaires. C'est 


le regret du bonheur écoulé, c’est la douleur assoupie par le temps et 
transformée en mélancolie, c’est le, déclin de la jeunesse vers l’âge 
mûr qui forment les vraies sources de l'inspiration poétique. Tous les 


grands chefs-d'œuvre appartiennent à ce second âge de la vie. Pour- 


quoi? Parce que la première vivacité des passions a quelque chose de 
si àpre. de si exclusif, de si personnel, pour tout dire, que l'ame qui 


les éprouve, toute concentrée .en elle-même , est fermée au reste du 


monde.Si elle parlait alors, elle ne parlerait que d'elle-même, et avec 
cette confusion qui naît de l’exubérance des pensées, de l'extrême 


précipitation des battemens du cœur. Quand l’ardeur des passions s’a- 


paise, au contraire, il se fait dans l’ame de l’artiste un grand calme, 
mais c’est le calme de la nature, par un soir d'été, quand la rosée fé- 
conde le sein encore échauffé de la terre, quand la vapeur qui s’élève 
ya dessiner à l'horizon mille images riantes, fantasques et dorées. 

Ce moment de plénitude où la sensibilité vive encore garde l’em- 
preinte de fortes émotions, mais se possède déjà assez, se désintéresse 


en quelque sorte assez d'elle-même pour se traduire au dehors par 
une expression saisissante, c’est la vraie maturité du talent. C’est alors 


que l’homme de génie, combinant ce qu’il a connu et ce qu'il invente, 
l'imagination et la mémoire, produit les œuvres qui nous enchantent. 
L'ombre lumineuse de Béatrice, Laure, cette matrone aussi pure 
qu'une vierge, les larmes jalouses d’Alceste, la tendresse qui inonde 
le cœur de Bérénice ou de Monime, sont-ce des souvenirs ou des rêves, 
des réalités ou des fictions? Nous ne savons : c’est l’un et l’autre. Le 
grand poète ne le sait pas plus que nous. S'il le sait, qu'il se garde de 
nous le dire; qu'il se.garde de venir faire lui-même le départ de ce 
que la vie à fourni à la poésie, ni de ce que la poésie, en retour, a 
ajouté à la vie; qu'il se garde de venir nous, dire : Ceci, je l'ai senti; 
cela, je l'ai rêvé. Cette sèche géométrie détruit les perspectives des plus 
beaux édifices. Et que pouvez-vous nous dire, Ô poète, excepté ce que 
vous nous aviez caché, alors que vous étiez mieux inspiré par la verve 
même ‘qui vous entraînait, alors que la rapidité même du torrent en. 
purifiait les ondes? Qu'avez-vous à nous faire voir, excepté ce côté 
faible: qui dépare les plus grandes aventures, excepté cet accompa- 
gnement vulgaire qu’au fond des plus nobles cœurs les misères se- 
crètes de la nature mêlent à la forte voix des passions? Vous nous aviez 
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donné , dans vos écrits, la meilleure partie de votre être Paire à 
mous okffons imiter. Que voulez-vous ‘nous raconter mainten: 
‘excepté ce qui n’intéresse-et-peut-être n’humiliera’ RS _. 
nous aviez donné votre idéal; ‘pourquoi tenez-vous absolument à ce 
que nous ayons vôtre confession pour le contrôler? Votre enfanc 
gênée et contrainte devant la sévérité du front paterne , Ta tendre, 
Vunique amitié de votre sœur, les premiers échos dela voix des fo- 
rêts dans votre ame, René nous avait dit tout cela dans'une page déli- 
cieuse, par duéliquck traits à la fois fermes et sobres, gravés à jamais 
dans notre cœur. Quand un demi-volume fastidieux nous aura appris 
maintenant qu’à côté d’un père sévère, vous aviez une mère maus- 
sade, à quoi pensez-vous que ce supplément serve? Il valait mieux nous 
Ja laisser entrevoir inconnue et regrettée, comme avait'fait René, que 
la dépeindre vivante et grondeuse, comme vous nous l'avez montrée. 
Quel avantage de transformer cette Amélie, marquée du'sceau fatalde 
la passion, en une Lucile capricieuse, tristement mariée, dure pour un 
honnête homme de poète qui l'aimait sincèrement, et’chez qui, toute 
votre sœur qu’elle est, il n’est pas bien sûr que le dérangement du-cer- 
veau füt le commencement du génie? Si Lucile, heureusement pour 
elle et pour la pudeur du toit paternel, n’a pas été une Amélie com- 
plète, pourquoi mutiler votre création? Si elle l’a été jusqu’au bout, 
avant de le faire entendre, avez-vous voilé vos dieux domestiques? Et 
vous-même, pensez-vous gagner beaucoup à cette situation, qui frise 
le ridicule et n'évite pas l’immoralité, d’un homme marié délaissant 
sa femme légitime et voyant mourir ‘une autre femme, noble cœur 
qui se consume pour lui, sans même s’apercevoir des progrès du mal 
qui la ronge? Nous voyons bien que vous oubliez le devoir, maïs nous 
ne sommes pas bien sûrs que ce soit pour suivre le sentiment. Je suis 
fâché de juger tout cela avec une morale si bBourgeoïse; mais pourquoi 
René l’Européen, pourquoi Chactas, fils d'Outalissé ont-ils tenu abso- 
lument à se montrer sous/les traits d’un premier secrétaire d’ambas- 
sade de France à Rome, qui nous exhibe en détail son sav de nais- 
sance ‘et son contrat de mariage? 

Et savez-vous, en dEhrmiee, quel est le résdtit de ces: reifätites, 
parfois si ntities qu’on croit coémiétifé une indiscrétion en les écou- 
tant? C'est de glacer chez le lecteur toute espèce de sympathie. Tant 
d’égoïsme réveille le mien; je n'ai que faire d'aller donner mon inté- 
rêt à celui qui est déjà si riche de son propre fonds.’Quelque part, au 
milieu d’une description détaillée, qui n’est pas sans mérite, du chàâ- 
teau de Magie M. de Chateaubriand est censé interrompre en 
s’écriant : « … J'ai été obligé de m arrêter; mon cœur battait au point 
de rein Je table sur laquelle j'écris. Des souvenirs qui se réveil- 
lent dans ma mémoire m’accablent de leur forceet de leur multitude, 
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et pourtant que sont-ils. pour le reste du monde?» Hélas! il a trop rai 
son, Cette interruption douloureuse elle-même nous laisse parfaitement 
froids;et les battemens vigoureux de ce cœur qui suffit à repousser une 
table n’accélèrent pas le mouvement du nôtre. Et pourtant nous savions 
POP ces quelques phrases dont la seule mélodie: nous ravissait 
vantl'äge mème où touslessouvenirs sont mêlés de regrets. «.. . Quand 
j'apetos les bois'oti j'avais passé les seuls momens heureux de ma vie, 
je ne pus retenir mes larmes... Couvrant un moment mes yeux de 
mon mouchoir, j’entrai sous le toit de mes ancêtres. Je parcourus les 
appartemens sonores, où l’on n’entendaït que le bruït de mes pas... 
Partout les salles étaient détendues, et Paraïgnée filait sa toile dans les 
couches abandonnées. Je sortis précipitamment de ces lieux : je m'en 
éloignai à grands pas sans oser tourner la tête. Qu'ils sont doux, mais 


qu’ils sont rapides, les momens que les frères et les sœurs bassert dans 


leurs jeunes années sous l’aile de leurs vieux parens!.… Le: chêne voit 
germer ses glands autour de lui... il n’en est pas ainsi des enfans des 


hommes. »' Chose étrange, l'historien ne nous émeut pas; le roman- 


cier nous attendrit. La vérité sèche les larmes que l’art avait fait cou- 
ler. C’est que la vérité pure, c’est une personne seule, et, qui pis est, 
un auteur, c'est-à-dire encore une vanité. L'art au contraire, c’est 
cette Satis élevée des sentimens communs aux êtres mortels, c’est ce 
qu'il y a de général dans l'individu et d'humanité dans Fhordthié: Voilà 


ce qui s’évanouit dans ces froides analyses. Soyons juste cependant 


pour les Mémoires d'Outre-Tombe : il est possible d'imaginer une combi- 


naison plus triste encore. C'est quand! l’auteur qui vient ainsi dépecer, 
disséquer après coup ses plus belles inspirations a non-seulement vieilli, 
mais s’est dépravé, quand il n’a pas perdw seulement le sens du beau, 
mais le sens du bien, quand des compagnies singulières, remuées- 
dans les bas-fonds de la société, ont meublé son imagination d’idées 
choquantes; alors, non content de décrire minutieusement, il dégra- 
dera/la vérité. À l'Elvire de sa jeunesse il substituera une matérialiste 
pédante, plus inquiète de sa santé que de sa pudeur, et vertueuse par 
ordonnance de médecin. Quel désenchantement! quel dégoût! C’est 
l'histoire de la fable dépouillée seulement de la grace antique. La lampe 
fatale fait pour jamais envoler Famour. 

Nous n’aurions pas si longuement insisté sur ces considérations, st 
elles ne nous faisaient découvrir dès les premières pages le trait saïl- 
lant de tout le livre, et, qui pis est, de la personne: entière, la prédo- 
minance des pensées égoïstes sur toute autre considération. Si M. de 
Chateaubriand avaït tenu moins de place à ses propres yeux et dans 
son propre cœur, il ne se serait pas mis lui-même, et avec lui tous les 
objets de ses affections, dans cette lumière fâcheuse. Le moindre sen- 
timent profond et désintéressé aurait eu plus de pudeur. Le public est: 
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un tiers qui embarrasse les affections vraies, tandis que l’égoisme. 
s’accommode merveilleusement d’un tête- à-tête prolongé et confiden- 
tiel avec lui. Cette disposition, qui jette déjà un si triste jour: sur $es : 
relations privées, nous allons la retrouver dans le récit de ses premiers. 
actes politiques. C’est dès le début, dans le tableau même qu'il pré- 
sente de l’émigration, que nous allons voir commencer une tactique: 
qui a dû particulièrement blesser le parti dont M. de Chateaubriand a 
été l’honneur : le sacrifice constant de ses opinions à sa ne et de ses. 
amis politiques à son rôle personnel. ge 

Si les Mémoires d'Outre-Tombe avaient. été pe par un à de A 
parti sincère, il leur serait arrivé certainement une bonne fortune ines=! 
pérée. Blue pendant le triomphe de la cause même que M: de Cha- 
teaubriand avait long-temps combattue triomphe non-seulement ob: 
tenu par la force, mais établi dans nee mais consacré par des 
années de prospérité, le hasard leur réservait de voir la lumière le 
lendemain du jour où cette cause avait disparu dans un abime. Nou-. 
veau Siméon, M. de Chateaubriand a vu avant de mourir, sinon l'avé-t 
nement de ce qu'il aimait (qu'aimait-il?), au moins la chute de.ce. 
qu’il avait cordialement haï. C'était peut-être; pour. un cœur fait 
comme celui qu’il. nous dévoile, la plus grande consolation; mais, au 
lieu de satisfaire simplement sa haine. un tel événement eût pu servir 
puissamment sa renommée, Supposez au lendemain de février, au 
milieu des questions redoutables qui se dressaient dans les esprits, 
quand le fantôme de la révolution de 93, subitement évoqué; hantait 
toutes les imaginations; supposez le héros de la monarchie légitime. 
l'ennemi du principe révolutionnaire, s’avançant pour raconterisa vie 
et expliquer ses opinions: quel silence se füt fait autourde lui, si sa voix 
eût eu l'accent d’une conviction sérieuse! 1848 remettait non-seule- 
ment 1830, mais 1789 en question. Le procès.de la révolution rappelé. 
ainsi soudainement en nouvelle instance, la. parole revenait de droit 
à son plus éloquent contradicteur. Pour notre part, nous l’avouerons; 
bien que toujours un peu en doute sur la légitimité des. prétentions 
de M. de Chateaubriand à la philosophie de l'histoire, nous ouvrions 
les Mémoires d'Outre-Tombe avec un intérêt curieux, que, dans la sé- 
curité du dernier gouvernement, nous n’aurions certe Ds Giant pas 
éprouvé. Pour la première fois, nous pensions qu’un homme d’ esprit, 
qui avait servi dans l’armée de Condé, pouvait avoir quelque chose à à 
apprendre à la génération nouvelle. 

Nous supplions qu'on veuille bien se rappeler que M. de Chateau- 
briand avait émigré, et que tout lecteur, en ouvrant ses mémoir es, le 
savait par avance. Dès-lors on ne s ‘attendait pas à trouver en lui get. 
instinct, plus fort que toute réflexion, qui à condamné en France, dès 
le premier jour, l’émigration de 4789, et contre lequel la conscience 
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‘publique Gi “plus jamais admis d'appel. ‘Personnellement, nous 
sommes très disposé à regarder ces jugemens instinctifs comme les 
seuls véritables, et à ne recevoir contre eux aucune des oppositions de 
“la logique, très humble servante, à notre gré, du sens moral; mais 
M. de Chateaubriand n'était pas tenu à partager cette opinion : au 
contraire. Dès-lors ne pouvait-il pas, dans sa situation, trouver quel- 
que’chose, et quelque chose même de plausible, à dire en faveur du 
premier héte de sa jeunesse? N’y avait:il pas moyen de le présenter 
comme une protestation imprudente, maïs non sans noblesse, contre 
le point de vue légèrement matérialiste sous lequel le droit public 
reçu aujourd’hui envisage la patrie? Y avez-vous suffisamment réflé- 
chi, pouvait-il nous dire avec la gravité qu’il aurait dû avoir, en pro- 
clamant sans ménagemens, sans distinctions, que le sol natal à lui 
seul, quel que soit 6 possesseur improvisé qui l’occupé, représente et 
concentre tout cet ordre d'idées et de sentimens que le nom de patrie 
réveille ? Cette théorie, poussée à ses dernières conséquences, ne con- 
tient-elle pas une justification implicite de toutes les immorales capi- 
tulations de conscience dont rougissent les temps révolutionnaires? 
Quel appât n'offre pas aux ambitieux de hasard cette doctrine ouver- 
tement prêchée, que, pourvu qu'ils aient, à un jour donné, par je ne 
sais quel tour de main, confisqué les signes extérieurs et matériels du 
pouvoir, les voilà, par cela seul, par ce fait brutal et sensible, investis 
d'une représentation éminente de la patrie, les voilà possédant non- 
seulement le pouvoir, mais le droit de commander, et pouvant non- 
seulement nous contraindre, mais nous obliger! La patrie serait donc 
le premier venu qui parlbién son nom, quand bien même ce serait 
seulement Je silence, la stupéfaction générale qui lui permettraient 
de se faire entendre, quand bien même la nation entière, ou terrifiée 
se cache, ou surprise se tait! Et supposez qu'on prête encore plus 
d’ sétiètté à à cette définition déjà large de la patrie, qui la met cava- 
lièrement au-dessus de toutes les formes et de tous les PHHHIGIPES et 
même de tous les crimes des gouvernemens; supposez qu’on arrive 
à cette considération, que, pour bien servir la patrie ainsi définie, il est 
nécessaire d’avoir ou de garder une fonction publique avec appointe- 
inens réglés, et voyez la conséquence commode d’un pareil catéchisme 
politique! Maintenant imaginez encore qu’une révolution fasse un pas 
de plus; qu’elle attaque non pas seulement de vieux principes de droit 
politique dans lesquels l’idée de patrie s'était depuis long-temps in- 
carnée, mais même ces idées fondamentales sur lesquelles repose la 
conscience ‘humaine, même ces liens sacrés qu'on ne peut rompre 
sans qu'ils emportent avec eux des lambeaux de notre cœur, direz- 
vous encore qu'ikfaut la servir, quoi qu'il arrive? Reconnaïtrez-vous 
la patrie sans la propriété et la famille, dont elle n’est que la plus 
haute expression? Y aura-t-il une patrie. en dépit de l’étymologie et 
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du sens. des. mots, h où il n'y aurait plus.de toit pater el? Voilà par 
quels argumens puissans M. de Chateaubriand aurait pu combattreles 
jugemens sévères de la société nouvelle. Je ne dis pas assurément.que 
celle-ci $e fût tenue pour battue, ni même qu'elle n’eût-pas trouvé de 
bons argumens en. réplique; mais la veille d’un nouveau 93, et peut- 
être d'une guerre ‘européenne entreprise. pour le plus grand, hon- 
neur des sociétés secrètes, je suis sûr qu'un tel langage eût fait réflé- 


chir tout le monde; au moins il nous eût rendus plus indulgens pour | 
ces Français d’un. re âge qui n'avaient pas voulu RpAAAlEEE sol 


de France caché sous des monceaux de cadavres. 

M. de Chateaubriand a été mis un instant sur da trace % per ue 
d'idées lorsqu'il nous raconte son.entretien avec M. de Malesherbes, 
qui, tout en restant lui-même dans la France révolutionnaire moins 
pour conjurer le supplice de son roi que pour*acquérir le droit de 
le partager, lui conseilla, dit-il, l'émigration. « Tout gouyernement, 
lui dit ce philosophe, qui, au lieu d'offrir des garanties aux dois 
fondamentales de la société, les transgresse lui-même, n'existe | plus 
et rend l’homme à l’état de nature. » Ce grave langage d'un sage 
resté seul au inilieu d’une société folle et perverse; cet homme de 
bien allant chercher au-dessus de sa patrie bouleversée.le monde des 
idées morales, -patrie sereine des ames-pures; ce.dialogue d’un wvieil- 
lard illustre «et d’un jeune homme destiné à la gloire, raconté avec 
quelque émotion, eût formé un tableau d’une grandeur-saisissante. 
La question débattue entre eux, celle de savoir si d’indignation morale 
peut jamais l’emporter sur le dévouement-patriotique, si la conscience, 
en un mot, est au-dessus de la patrie, c’est-un de ces points ardus de 
casuistique sublime qu'’affectionnait le grand Corneille. Quelque chose 
de l'ame du vieil Horace ou de Sertorius dut parler alors parila bouche 
du dernier des Lamoignon. Pourquoi le souffle n’en est-il pas arrivé 
jusqu'à nous? Pourquoi cette scène, qui aurait pu être grande, ne 


fait-elle aucune impression? C’est que M. de-Chateaubriand a trouvé 
bon d'en détruire lui-même tout l'effet par le ton (appelons des choses 


par leur nom) d’incomparable fatuité avec lequel il -entrend compte. 
« Je revenais, dit-il, en courant, pourfendre la révolution, de tout 
étant terminé en.deux ou trois mois. Je sentais parfaitement que 
l'émigration était une folie et une sottise… Mon:peu de goût pour Ja 
monarchie absolue ne me laissait aucune.illusion sur lle parti.-que je 
prenais. » Avec trois ‘ou quatre phrases comme «céla, rctenvest fait : 
je vous défie de prendre le moindre intérêt à une -conduite qui se-ra- 
conte ainsi.elle-même, et-ce jugement superbe en-finit d’un-coup avec 
toute la grandeur de la question morale, Et pourquoi M. de iChateau- 
briand fait-il ainsi les honneurs de sa propre cause? Saufrerreur, le 
voici: C’est que cette cause ayantété vaincue, assez tristementvaincue 
après tout, c'est que le jugement de Dieu seniiliené s’êlre prononcé 
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 contre.elle au moment où s'écrivaient.les. Wémoires d’ Outre-Tombe,. la: 
sagacité de l’auteur ne peut souffrir d’avoir élé dupe, même: un seul. 
jour. On veut bien avoir été du parti du plus faible, c'est générosité; 
mais on ne veut pas avoir été de son avis, ce serait erreur, manque 
d’espritet de prévoyance. On veuf bien avoir été vaincu, mais non. 
pas trompé. On. veut avoir été. avec les. vaincus. par le cœur, par l’'es- 
prifaweeles FRERE chevalier et, philosophe, se dévouant pour 
le passé et comprenant l'avenir : on trahit ainsi Bar Himallisanse la. 
cause qu'on. avait servie. par les.armes.... | 
ÆEh bien! non , tout, cela. n’est.pas. L'esprit n° avait. rien. prévu, mais: 
le: eœur n'avait.rien senti. Tous ces calculs de coquetterie personnelle 
que nous retrouverons j jusqu'au bout et avec plus d’évidence encore 
dans le récit.de la carrière politique de M. de Chateaubriand, tous 
ces; détours manquent. leur but; ils ne font. point d'honneur à son ju- 
gement; i ils font. du tort à ses. sentimens..Il n’y avait pas grand mérite 
à. écrireen 1820 ou,1830. quelques phrases. assez rebattues sur l'inno- 
cente. folie de vieux gentilshommes. coiffés. d'un bonnet de nuit sous un 
castor &.trois. cornes, qui s'imaginaient.mettre. la révolution en fuite 
en brandissant une vieille épée rouillée, et. cela ne prouve nullement 
que l’auteur: de ces froides plaisanteries eût vu lui-même de bonne 
heure la grandeur de l'événement contre lequel venaient se heurter 
en. jouant de si faibles moyens; mais si ce ton déplacé ne prouverien.en 
faveur de la portée philosophique, de son esprit, pour un vieillard par- 
lant de ses.camarades.et.de ses souvenirs de, jeunesse, pour le cham- 
pion. d'une cause. malheureuse racontant.ses revers, il atteste une in- 
sensibilité qui répugne., Quand Béranger voit passer le marquis de 
Carabas,.il nous. fait rire, parce. qu'ilrit. Chateaubriand. grimace et 
nous déplait. il a suffi, à. Walter Scott, protestant, sincèrement attaché 
à la monarchielibérale de 1688, de: souffler sur les cendres refroidies 
des Stuarts pour évoquer. mille images gracieuses.et touchantes, et un 
gentilhomme français, qui ne nous laisse rien ignorer de sa noblesse, 
et qui, pour n'avoir jamais: lu ses, parchemins, les savait cependant : 
assez bien par cœur, n'a rien, trouvé de-mieux, pour célébrer les der- 
niers soupirs.de la loyauté aristocratique, que d'emprunter des quoli- 
"bets:à des. chansonniers de larévolution! I n’y avait donc, parmi cette 
jeunesse! rieuse et. vaillante, ni Évandale secouant ses beaux cheveux 
et: caracolant devant.les dames, ni Claverhouse portant dans le com- 
mandement. militaire une-fermeté hautaine et courtoise. Quand ces ré- 
gimens défilaient,. aueune: Flore: Mac. Ivor n'écarta les rideaux de sa 
fenêtre-etn'agila son mouchoir en signe de constance et de loyaute. IL 
faut qu'aucun.de.cesitypes-délicieuxn’ait alors. frappé les yeux du jeune 
émigré, car aucun ne s’est retrouvé sous la plume du vieil historien. 
Je me rappelle pourtant avoir traversé autrefois le petit vallon de Bre- 
tagne qui fut rougi par le sang des victimes de Quiberon, et où s'élève 
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le monument qui porte leur nom. Je n’oublierai pas le serxe 1t de 
cœur qui me saisit en parcourant la liste de cette hécatombe choisie. 
Toute cette tragédie était vivante et comme dégouttante de sang devant: 
mes yeux. Il me semblait voir la tendresse de l'âge, le charme des 
manières, les habitudes d’une vie délicate aux prises avec la rudesse” 
des révolutions, ces jeunes gens qui avaient tant ri, tant aimé , qui se 
battaient si bien et qui allaient mourir! Je réfléchiséassa à ce SO mal- 
heureux de notre pays qui destinait le général Hoche à décimer tant de 
braves gens dignes de lui, comme Bonaparte à finir la race des Condé, 
et, en regardant l’ horizon étroit et mélancolique de la vallée, par un 
jour d’automne, je croyais voir la nature elle-même s ‘attendrir et couler 
ces larmes des choses dont parle le poète latin. Aucune de ces émotions, 
aucune goutte de cette pluie, comme disait René, n’est venue mouiller 
les pages des Mémoires d'Outre-T'ombe. Ce n’est pas qu’elles soïént gaies 
ni consolantes assurément: il est peu de lectures plus amères;wmais c'est 
la tristesse chagrine d’un vieillard contre la vie : ce n’est pas la douleur 
solennelle d’un homme qui a vu tomber ce qu'il aimait. Il pleure d’a- 
voir vieilli encore plus que d’avoir survécu; c'est de humeur plus que 
de la douleur. Une seule pensée semble avoir occupé l'écrivain : le 
contraste entre le métier de soldat qu’il faisait alors et le métier de 
poète qu’il devait faire depuis. Le contraste est grand en effet; mais le 
bon moyen de le faire sentir eût été de chanter'en poète ce qu'on'avait 
vu comme soldat. Qu'il nous raconte le camp de l’émigration, qu'il 
sache se peindre lui-même et ses camarades, comme Eudore savait 
peindre en relicf les légions romaines, et nous verrons bien assez; sans 
qu'il nous le dise, la poésie passer par les deux coins de sa giberne.- 

Après l’émigration vient le consulat, et, avec cette époque de re- 
naissance, la première aurore de la grande renommée de M. de Cha 
teaubriand. Heureux homme dont le nom demeure"irrévocablement 
attaché à la résurrection de la France! heureux qui vit grandir sa 
renommée en même temps que croissait, autour de lui, la gloire de 
sa patrie, et qui ne sentit pas long-temps le contraste de la jeunesse 
intérieure avec les défaillances d’une société décrépite! Bien que de 
bonne heure en méfiance contre le régime impérial, M. de Chateau- 
briand ne put échapper au premier ravissement qui s'emparait alors 
de la France entière. IL y eut un moment où le premier consul ne fut; 
pour tout le monde, que l’image de la France sortant de l’ombre de 
la mort et subitement illuminée. Ce fut au milieu de cette joie géné- 
rale, quand la gloire ne que M. de Chateaubriand vint en ré- 
clamér et en obtenir sa part. Il vint aider à cétte réaction qui l'avait in- 
spiré. Il n’arrivait pas dans ces temps malheureux d’apathie 


. Où la rame inutile 
Fatigue ssbénth une mer immobile. 
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Le Génie du Christianisme, en sortant du port, trouva un temps 


radieux, et, le vent en poupe, il put déployer toutes ses couleurs. Au 


souvenir ds pareils jours, nous pardonnerions volontiers à l'écrivain 
des Mémoires d'Outre-Tombe quelques mouvemens même un peu vifs 
de cet orgueil qui nous choque partout ailleurs. Ce doit être en effet 
une-.si délicieuse impression pour un homme d’un mérite véritable 


que de voir éclater au dehors, se propager de bouche en bouche le 


secret de son génie qu'il renfermait depuis tant d'années dans le fond 
d’une ame agitée! Tant d'incertitude, une telle alternative d’enthou- 


_ siasme.et de découragement, ont dû précéder le moment ineffable où 


Eu 


le jugement-du public vient confirmer les suggestions inquiètes de 
Famour-propre et de la conscience! Ces regards d’admiration subite- 
ment tournés vers l’homme inconnu hier, aujourd’hui célèbre, doi- 
vent lancer comme autant de flammes qui portent l'incendie dans ses 
veines! Joignez-y, pour l’auteur d’Atala, les premiers jours du retour 
de l'exil, les charmes d’une société choisie où son cœur ne resta pas 
long-temps indifférent. Tenez compte surtout de ce fait singulier, qu’au 
premier rang parmi ses admirateurs il fallait compter la religion re- 


 connaissante, en. quelque sorte, de l'éclat qu'il lui prêtait, qu'ainsi 


l’encens qu’on lui brülaït avait le parfum du sanctuaire et que Dieu 
inèême semblait se mettre de la partie, et vous comprendrez qu’en arri- 
vant à cette période de sa vie, nous étions disposé à ouvrir, en quelque 
sorte, à l’exaltation d’une fierté permise une assez raisonnable carrière. 

. Dans le premier moment même (telle est la simplicité d'un senti- 
nié vrai), nous avons-cru nous êtré trompé. Le succès d’Atala, de 
René, du Génie du Christianisme nous a paru modestement raconté. Sur 
l'effet immédiatement produit par cette diversion puissante qui prit à 
rebours la philosophie du xvime: siècle et la désarçonna, M. de Cha- 
teaubriand ne nous dit rién que de vrai et d’assez convenablement 
placé dans sa bouche. IL est parfaitement vrai que « le hkeurt donné 
aux esprits par le Génie du Christianisme fit sortir le xvinr° siècle de 
l’ornière et le jeta pour jamais hors de sa voie. » Nous dirons tout à 
l'heure deux mots de la voie nouvelle où il a fait entrer le xix°; mais 
le heurt, ou plus simplement le choc, est incontestable et atteste La 
force de la main robuste qui l’imprima. À la singularité du terme 
près, l'image est juste et simple. Il semble que l'auteur ait compris 
qu'un grand résultat se passe de beaucoup de paroles, de même qu’une 


* courte inscription sied aux grands monumens. Le tableau de ia société 


au milieu de: laquelle tomba le succès inattendu de ce livre original 
est peint avec la même vérité. Les portraits du petit nombre d'amis 
qui se groupèrent autour de l’auteur avec une sorte de culie sont fine- 
ment touchés. Et quoique nous ayons peu de goût, nous l’avons dit, 
aux publications de correspondance, quoique ces secrétaires ouverts 
devant le publie nous inspirent même peu de curiosité, les léttres de 
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Me de Beaumont ont une simplicité tonchante qui fait a mer ce 
fut digne d'êtreraimé d'elle: Ce: demi-volume est peut-être 
partie complétement agréable des Mémoires d'Outre- | 
_concilie avec écrivain, parce qu'il à eu le bon goût de s’oublier un 
instant; hélas! le réveil ne se fait pas : attendre bien long-temps. 
Nous avons entendu demander à quelques personnes ce que venait: 
faire, au milieu des mémoires de M. de Chateaubriand, sonner 
quente del'empire et de lempereur. Le prétexte qu'on nou: ï 
nécessité de su le pese au sarese ei affaire 


pour: excuser" UNE telle dinreshione La vie de Fes donné 

ment comme moyen d'expliquer quelques luttes de presse 

ment, le cadre dépassaitridiculement le tableau. Personne n'awoul | 
poser M. de Chateaubriand capable d’une telle finie de goût: Historien, 
a-t-il simplement voulw saisir l'occasion: de: faire: ns à grand 
homme qu ‘il s'était cru, en qualité de chef de parti, autori sé, pat set 
peut-être à calommier? Auteur d'une invective- tuméttib: qui figurera 
auprès des monumens dé léloquence antique et parmi ceux de l'injus- 
tice contemporaine, a-t-il voulu, par une: appréciationtplus saine) ré 
habiliter son jugement aux yeux dela postérité? Oubien encore’avait-il! 
quelques traits d’éloquence à placer sur un: tom différent de ceux qu'il 
avait fait entendre pendant sa vie? Rhéteur avant touteschoses, comme 
le sont les amans passionnés de la forme, après avoir tirérde l'indi- 
gnation et de la: haine tout ce qu’elles contenaient d’effetstoratoires, 
aurait-il eu regret à ne pas fouiller, à leur:tour; les lieux: communside: 
l'admiration et de la gloire? Tous ces motifsontpu/contribuer à égarer 
ainsi sa narration sur le: chemin de tous! les-champs! de: bataïlletde 
l’Europe. IE nous est difficile, cependant, dementpas supposer um plus: 
direct, plus personnel:encore : il perce, suivant! nous; à toutestles:li- 
gnes, sous des formes diverses, un: peu. timides, unmvpeu trente 
mais qui ne permettent pas des y méprendre: 

Rapprochez seulement cespassagesquiiparaissentécrits parunetmain: 
iremblante d’une passion contenue; en premierllieu, lerécit de soment- 
trevue avec le premier consul; qui venait de lenommersecrétaired'am- 
bassade à Rome, à la suite de la publication: du Génie du Christianisme 
«étais dans la galerie lorsque Napoléon.entra... Hm’aperçutetime re- 
connut, j'ignore à quoi. Quand ilse dirigeaivers ma personne, on ne savait 
qui ik cherchait: les rangss'ouvraient successivementstcliaeuntespérait 
que le consul s’arrêterait à lui; il avait l'air d'éprouver une: certaine: 
impatience de cesméprises: Je m’enfonçais derrière:mes voisinss Bonaz 
parte éleva tout à coup la voix ettme dit:: Monsieur: deétChateaubriand! 
Je restai seul alors en avant... Bonaparte m'aborda avecrsimplicité: 
sans me faire de complimens, sans question:oiseuse, sans préambule: 
comme si j'eusse été de son intimité, et comme s'iln’eût fait que: con 
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tinuer -une A a déjà commencée.:; » Puisilrevient de Rome, 
nommé, par une faveur très spéciale.et malgré une.conduite diplo- 
.matique assez puérile, ministre.en Valais. 11 se:présente aux Tuileries 
la veille.de la-condamnation du duc d'Enghien...«.A mesure, dit-il, 
que Bonaparte .s’approchait de moi, je fus frappé.de l'altération de som 
visage : ses joues étaient.dévalées et livides, ses yeux. äpres, : son teint 
Dies brouillé, son. air sombre.et terrible, L’aftrait qui m'avait pré- 
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‘ je fisun mouvement pour l’éviter. {lime jeta un regard comme pour 
chercher àmereconnaître, dirigea quelques pas vers moi, puis se dé- 
tourna et #’éloigna. Lui étais-je. apparu comme un .aver tissernente » 
Enfin le.crime.est:consommé, et M. de. Chateaubriand, par un acte de 
grand courage, dontil.se vante à bon droit, envoie sa démission mo- 
tivée au meurtrier, déjà despote et qui allait devenir souverain, Mais 
écoutez la réflexion : «En. osant quitter Bonaparte, je:me plaçais à son 
niveau; il était animé contre moi.de toute sa forfaiture, comme je l’étais 
contre lui de toute ma loyauté. Jusqu'à sa chute, ila énis le glaive sus- 
pendu:sur ma..tête; il revenait quelquefois à moi par un penchant na- 
turel, et cherchait. à me noyer,dans sesifatales prospérités; quelquefois 
j'inclinais vers lui par l’admiration.qu'il m'inspirait, par l’idée que 
j'assistais à une transformation sociale, non à un simple changement 
de dynastie; mais, antipathiques sous beaucoup de rapports, nos deux 
natures .reparaissaient, et,s’il m'eût fait fusiller volontiers, en le tuant 
je n’aurais pas senti beaucoup de peine. » Puis suit cette phrase, qui 
m'a qu'une.explication possible, mais dont l’orgueil même de l'écrivain 
paraît s'être embarrassé, car il La tournée en termes énigmatiques : 
«La mort fait ou défait un grand homme; ellel’arrête au pas qu'il allait 
-descendre.ou au degré qu'’ilallait monter : c'est une destinée accomplie 
ou manquée.Dans de premier cas, on est à l’examen de ce qu’elle eût 
été; dans le second, aux conjectures de ce qu'elle aurait pu devenir. » 
Sera-:ce maintenant une interprétation forcée. de donner à tout ceci 
un sens qui, à nos yeux, n'est pas douteux? Voici, suivant nous, la 
pensée .que M. de Chateaubriand nous a laissé à compléter. À bon en- 
tendeur .demi-mot. Le xix° siècle a vu naître deux hommes placés au 
même, niveau, : Bonaparte et Chateaubriand. Ces deux hommes se sont 
cherchés, repoussés, attirés, consultés tout le temps de leur.existence 
‘commune. Quand leurs regards.se sont rencontrés par hasard, ils ont 
éprouvé l’un. et l'autre un coup.et un contre-coup, une attraction .et 
une répulsion magnétiques. On sait ce que l’un a.été; on ne sait pas ce 
que l'autre aurait pu être,.si son égal ne lui avait-fait obstacle; la wie 
de l’un complète, explique celle.-de l'autre, et voilà pourquoi, pour que 
letableau:soit exact, il faut.les mettre toutesles deux en pendant.et en 
parallèle. 
Comme les mêmes faits lea frappent diversement la-diversité 


ent poussé vers.lui cessa. Au lieu de rester sur son passage, 
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des esprits! Pendant que M. de Chateaubriand pat ainsi. esta 
ment son piédestal à la hauteur et en face du trône du monde, une 
idée nous venait en tête, et nous ne pouvions nous‘en défaire. Le récit | 
de ses actes d'opposition au pouvoir absolu de l'empereur, tout en nous 
inspirant une juste estimé pour son courage, nous. suggérait cependant | 
une question dont nous ne trouvions pas sur-le-champ la répoi 
Nous F exposerons sans détour. L’ empereur n aimait pas à être contra 
_rié, encore moins bravé en publie : il avait ses raisons pour cela. L'au- 
teur de l’Allemagne en sut quelque chose dans son exil : il le fit en- 
tendre assez clairement, quand M. Lainé se permit, à la tête du COrps 
… dégislatif, de trouver la campagne de Russie affligeante et de faire des 
vœux pour la paix. Et cependant nil Allemagne, ni le discours de 1813 
né renfermait des allusions aussi directes, des vérités aussi outra- 
geantes que M. de Chateaubriand en inséra dans le fameux article 
du Mercure de 4807, où dans le discours qui dut être et ne fut pas lu 
à l'Académie. Jadtih Me de Staël ne prononça le nom de Tibère en 
regardant au-dessus d'elle, ni celui de Tacite en se regardant elle- 
même; jamais M. Lainé ne denbnd, même pour le corps législatif, la 
NT de parole et de discussion que M. de Chateaubriand réclamait 
pour l’Académie. Aucun d'eux surtout n'osa réveiller l'écho de Vin- 
-cennes, et ébranler ainsi la fibre la plus sensible du cœur du maître. 
En fait de hardiesse, par COnSÉqU ent, il faut reconnaître que M. de Cha- 
teaubriand est allé pré loin qu'aucun des rares adversaires du régime 
impérial. D'ou vient qu'il fut mieux traité qu'aucun autre? d'où vient 
que, jouant ainsi témérairement avec la colère du lion, il ne réussit 
qu'à l’impatienter un instant, jamais à le faire écumer ni rugir? C’est 
de lui-même que nous le tenons. Sa démission à la suite de la mort 
du duc d’'Enghien fut accueillie par ces deux secs monosyllabes : : 
C'est bon: Deux menaces, trop violentes pour être sérieuses, répon- 
dirent à ses deux tentatives de publications libérales; il ne fut pas 
même question de les mettre à exécution, à moins qu'il ne faille voir 
un cul de basse-fosse dans la place de surintendant- -cénéral des biblio- 
thèques de France qui, deux mois après, fut offerte à l'offenseur par 
l'offensé. En fait de persécution, nous ne voyons guèré qu'un petit 
voyage à Dieppe, entrepris sur un ordre verbal du préfét de’ police : 
ordre que nous avons entendu contester par un témoignage fort Com- 
pétent. Enfin il est impossible de reconnaître un autocrate bien irrité 
dans cette petite anecdote que les Mémoires nous racontent eux-mêmes 
à propos d’un portrait de Girodet, qui figurait au Salon et qu'on avait 
éloigné des regards de l'empereur : « Où est, dit Bonaparte, le portrait 
de Chatéaubriand? » [savait qu’il devait y être. On fut obligé dé tirer 
le proscrit de sa cachette. Bonaparte, dont la bouffée généreuse était 
exhalée, dit en regardant le portrait, qui était fort noir : &Il a l'air 
« d’un conspirateur qui descend par la cheminée. » 
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* Lest donc avéré que M. de Chateaubriand fit tout ce qu ‘il put pour 
tnitèt Bonaparte, et que Bonaparte s'irrita très peu. N'ayant pas songé 
à la communication secrète et magnétique de ces deux natures, et 
“n'étant pas très touché de cette explication mystique, voici, faute de 
tnieux, ce que nous avions imaginé pour résoudre ce problème. En fait 
de déspotisme et surtout de pérsécution , Napoléon n'aimait pas le su- 
-perflu; et, si lon ne peut dire qu'il se soit toujours borné au néces- 
‘saire, il se contentait au moins de l’utile. La sincérité de ses grandes 
colères a toujours été mise fortement en doute par ceux qui l’appro- 
chaient. On pouvait le gêner, l'inquiéter facilement : il se fâchait et 
sürtout s'emportait malaisément, et jamais mal à propos. Il était om- 
brageux et n'était pas susceptible. Ce qui pouvait nuire à son pouvoir, 
à l’ordre précaire; si péniblement rétabli en France, il le frappait sans 
pitié. Nous n'avons jamais vu qu'il se soit montré très jaloux sur ce 
quine touchait qu’à sa personne. In appartient qu'aux grands hommes 
‘de taille humaine d’avoir un amour-propre plus étendu encore que leurs 
| facultés : le sien disparaissait dans l’immensité de son pouvoir et de 
son génie. Tel que nous le connaissons, armé comme il l'était d’une 
censuré touté-puissante, il devait s'inquiéter peu des invectives de 
M:de Chatéäübriand, qu’il était sûr de pouvoir toujours arrêter à 
temps. La nature et surtout la mesure de ses opinions lui plaisaient. 
Pour l'empire français, la religion du (rénie du Christianisme lui con- 
venait et lui suffisait, | ; 
Avant tout, Napoléon < se croyait prédestiné à terminer la révolution 
française; disons mieux, il croyait qu’elle avait déjà trouvé son terme 
en lui. Il pensait avoir résumé et satisfait en sa personne tous ses in- 
térêts; il détestait ses passions, il redoutait ses doctrines. Plus même 
leurtexpression était élevée, plus leur organe était pur, plus il en con- 
cevait d'ombrages. Il tenait 93 muselé et logeait les régicides dans son 
conseil d'état avec plus de dédain que de crainte; mais l'ombre seule 
de 89, surtout quand elle lui apparaissait dépouillée du linceul san- 
glant de là terreur, le faisait involontairement pâlir. Telle était la rai- 
son de son inimitié systématique contre tous ceux qui avaient con- 
_servé l'inspiration de cette époque mémorable. Avait-il raison dans 
cette haine qui ne faisait pas de distinction? A coup sûr, on n'attend 
pas que je le décide. Dans les ténèbres où nous sommes plongés, bien 
hardi qui décidera en bien ou en mal du résultat final de la révolution 
française. Depuis soixante ans qu'elle court le monde avec son cortége 
mélangé de biens et de maux, elle n’a pas besoin de répondans; elle 
est assez grande pour répondre d'elle-même. lle a de l'âge, interro- 
gez-la. Toujours est-il que M. de Chateaubriand avait rendu à l’empe- 
réur ‘un des services qu'on n'oublie pas, en détachant les esprits de 
l'idéal de 89. Au type de liberté généreuse et d'égalité imaginaire que 
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le xvine siècle Are eu sans cesse devant les yeux, ül avait substitué 
un type nouveau, qui se prétendait ancien, ce qui stat WR mériteide 
pi A la place de Romains de théâtre cachant un poignard. 

toge, et qui avaient si bien passé par les fenêtres, au 48 bruraire dl | 
avait fait éclore des.chrétiens, des chevaliers qui n'étaient pas de rl 
coup meilleur aloi, mais qui figuraient beaucoup plus convenah) 
ment autour de Poutel de Notre-Dame et, du trône impérial. rares 
sérieusement, il avait mis l'imagination et la poésie de complicité 
dans l'œuvre de restauration sociale à laquelle Napoléon attachait son 
nom, et qu'il comptait léguer à sa dynastie. Or Napoléon ne dédai- 
gnait ni la poésie ni l'imagination, il avait trop à faire avec ehen il sa- 
vait de quel poids sont ces deux divinités mobiles dans.c s conseils 
suprèmes où se décident les destinées des empires. En Far à Ar- 
cole, à Marengo, il avait entendu le bruit de leurs ailes. BASE au-des- 
sus Le sa tente : il tenait à rester leur favori.  … 

. Tel était le secours que M. de Chateaubriand avait prêté, nautéten 
sans le savoir, à la politique de Napoléon. En dépit de son hostilité 
contre le nouveau maître de la France, il n'était au fond qu'un des 
ouvriers de son œuvre. Il avait chanté pendant que l’autre agissait. 
Aux yeux de la politique impériale, cela valait mieux que des compli- 
mens et faisait passer sur des insolences. Cette politique lui, savait gré 
de ce qu'il avait fait, et peut-être aussi, disons tout, de n'avoir pas fait 
davantage. Elle était bien aise qu'il eût remis le christianisme, cette 
grande institution conservatrice, en honneur, mais.elle n'était pasfà- 
chée qu’en la réhabilitant il en eût fait une affaire de mode et.de sen- 
timent plus que de conviction sérieuse. On le sait en effet, on La dit 
cent fois : le Génie du Christianisme n’est pas.-une apologétique sérieuse 
de la religion. La démonstration se borne à ceci: qu’en fait d'inspira- 
tion poétique la Bible vaut l'Iliade, et que les traditions chrétiennes 


ont autant de charme que les fables homériques. M. deChateaubriand 


a rendu ainsi au christianisme les proportions d'une mythologie bril- 
lante animant une morale saine; mais de la simplicité sévère de ses. 
dogmes, mais de l'esprit de vie qui les anime, mais.de ces.appels di- 
recis et pressans par lesquels ils gourmandent la conscience indivi- 
duelle, mais de ces traits acérés qui, au sein de la corruption du monde 
romain, allaient toucher et faire tressaillir tant d’ ames paieanes, vous 
n’en 4 rl rien dans les écrits de M. de Chauteaubriand. In 3 pré- 
tendaït pas, je le sais bien; il n’était pas prédicateur, il n'était ni Au- 
gus{in, ni Jérôme, ni Bossuet, ni, Pascal , et c’est justement parce qu'il 
n'ay ait rien de commun avec un père de l'église que l’empereur le 
prenait en si bonne part. Que la grande ombre de l'auteur du concor- 
dat nous le pardonne : nous sayons parfaitement qu'il comprenait par 
le génie toute la majesté de la sainte religion de nos pères; mais nous: 
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doutons que, lorsqu'elle lui appataissait dans toute sa sévérité morale, 
avec l'esprit d'indépendance qui l'anime, avec les limites qu’elle im- 
pose à toute autorité humaïne, elle fût entièrement-de’son goût. Dans 
le fond de la pensée évangélique, il retrouvait encore trop de philoso- 
phie. Du sein de la conscience, il voyait renaître la liberté. Lui qui ne 
put vivre en partage de pouvoir avec le plus bénin des papes, il n'eût 
temps vécu en bonne amitié d'intelligence avec un grand esprit 
chrétien dans toute la-force-et l'étendue du terme. Il eût rencontré 1à 
des rapports d'égalité qu'il n'aurait pu tolérer. Si cet antagonisne 
s'était trouvé sur son chemin, s'il y avait eu place sous son règne 
pour'des Atlranase ow des saint Bernard, c'est alors que le monde eût 
assisté à de grands combats. M. de Chateaubriand a-t-il pensé, par ha- 
sard, avoir donné un de ces spectacles? A-t-il pensé avoir résumé en 
lui l'ordre moral, tandis qu’il voyait dans Napoléon la représentation 
de l’ordre until lt Il se serait gravement trompé. Sa religion poéti- 
que convenait parfaitement à Ja religion politique de l’empereur. Le 
souverain se sentait la main sur elle et la dominait encore de toute la 
tête. Une religion extérieure et brillante, qui aurait diverti les imagi- 
nations, garanti les antérêts, et lui aurait abandonné les consciences, 
cela faisait tres bien son affaire. C’eût été un aliment pour l’exaltation 
des têtes jeunes et vivés et un préservatif pour le bon ordre de la so- 
ciété. Voilà pourquoi il tenait tant à envoyer l’auteur du Génie du Chris- 
tidnisme secrétaire d'ambassade à Rome. C'était le complément du con- 
cordat. Uné œuvre d’art gracieuse oo, assez napnense à un 
acte du gouvernement sensé. 

Seulement l'œuvre de l'empereur, toidiée sur'le bon sens, s’est con- 
solidée en durant; celle de M. de Chateaubriand, confite à limagi ina- 
tion, s’est égarée sur les pas de ce guide aventureux. L'église catho- 
lique; rétablie matériellement par le concordat, a affermi et étendu son 
empire. La réaction religieuse, provoquée par le Génie du Christia- 
nisme, qui m'avait pas pénétré à une très grande profondeur dans le 
sol et qui avait plus rapidement porté des fleurs qu’elle ne pouvait 
pousser ‘de racines, n’a pas tardé à se dénaturer. D'un peu frivole 
qu'elle était dans l’origine, elle est bientôt devenue profane et plus 
tardsaerilége. M: de Chateaubriand avait dégagé la poésie du chris- 
tianisme: la poésie n’a pas tardé à s'y faire maîtresse, et à le traiter 
comme-son bien. Elle ya ajouté, elle l’a élargi, assoupli, énervé à sa 
fantaisie. Il avait établi des comparaisons qui manquaient un peu de 
réspectentre les charmes de la vérité et ceux de l'erreur. Les compa- 
raisons ont tourné en confusion et en mélange. Il avait élevé, dans 
les Martyrs, des autels à la fois au Dieu des chrétiens et aux dieux 
d'Homère,ssi bien parés l'un et l'autre qu’on hésitait entre eux, mais 
assez distincts cependant pour qu'on me püt pas s’y méprendre. Ses 


e 


100 REVUE DES DEUX MONDES. 
successeurs ont tout fait rentrer dans un panthéon en désordre, où. 
Dieu et les démons, le bien: et le mal, le vrai et le faux, la passion et 
la vertu, reçoivent le même encens souillé et entendent les mêmes 
cantiques verbeux. Il n’est personne aujourd’hui qui n’en souffre Ja 
profanation des choses saintes est le mal de la littérature et de la so— 
ciété actuelle. Elles seront condamnées au dernier jour par le second 
article du Décalogue : Vous ne prendrez pas le nom de Dieu en vain: 
La génération précédente se jouait du christianisme, celle-ci; joue avec 
lui. Le sacrilége a succédé à l'incrédulité. II serait injuste assurément 
de faire remonter jusqu’au Génie du Christianisme la solidarité de pa- 
reils travers. Ni la langue de M. de Chateaubriand ni son esprit ne se 
prêtaient à de tels écarts. Un sens droit et une phrase:nette l'ont tou- 
jours distingué du vague panthéisme de son école; mais il est certain 
que l’entreprise de réhabiliter le christianisme plutôt encore comme 
beau que comme vrai, au point de vue de l’art plus que du dogme, a 
été le commencement de ces traitemens familiers et blasphématoires 
que nous lui voyons subir, et que le premier qui a dit que Dieu était 
un grand pèse a autorisé d’autres à penser, s’il ne pensait déjà lui- 
même, qu’en qualité de confrères tous les poètes sont de petits dieux. 
Mais reprenons le fil des Mémoires : la hardiesse de M. de Chatceau- 
briand contre l’empereur tout-puissant eut du moins pour lui cet 
avantage, qu'elle lui donna le droit de l'attaquer sans (ménagement 
lorsqu'il n’était déjà plus le maître du monde, mais seulement un‘dé- 
fenseur du sol français, serré contre les murs de sa capitale par cinq 
armées victorieuses que son bras seul tenait en échec. Ce fut, il nous 
le raconte, dans le petit bois de la Vallée-aux-Loups, au bruit du ca- 
non des alliés, qu'il écrivit les premières notes qui servirent à la bro- 
chure de Bonaparte et des Bourbons. Par parenthèse, il nous paraît 
plus que douteux qu’à la date indiquée par les Mémoires (en décembre 
1813), on püt entendre du Val-aux-Loups le canon d’armées qui étaient 
encore à cinquante lieues de Paris, et nous sommes heureux de le 
penser. Ce tableau d’un patriote établi dans une petite maison de cam- 
pagne et écrivant à tête reposée un pamphlet contrele général des 
armées françaises, au son des armes étrangères, n’a, quoi qu’on fasse, 
rien qui plaise, et on aurait pu nous épargner ce détail répugnant, 
surtout s’il est contraire à la vérité, A cela près, nous ne ferons pas:le 
procès à M. de Chateaubriand pour l’'amertume de son invective contre 
un vaincu. Il a très bien démontré qu'il n’a pas dépassé ce jour-là 
le diapason de l’injure habituel en France le lendemain de la chute 
d’un pouvoir, quel qu'il soit. En s’emportant contre Bonaparte, il fai- 
sait comme beaucoup de ses meilleurs amis de la veille. En désignant 
les Bourbons aux regards de la France abattue, il ne leur rendit pasun 
service, il leur imposa une lourde charge. Les Bourbons, rentrant à 
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_ Ja mit de l'invasion, subirent alors une fatalité de leur situation. Le. 


malheur fut pour eux; l'avantage fut pour Ta France écrasée, à qui 
ils épargnèrent une occupation prolongée, qui pour un temps (non 
pas pour toujours assurément) l'aurait réduite au sort de la Pologne. 
M. de Chateaubriand démontre cela avec beaucoup de vérité et de 
noblesse; nous constatons cette défense généreuse avec plaisir. Nous 
aimons qu'on soit de son parti, qu’on défende sa cause, quels que 
soient cette cause et ce parti. C’est un plaisir que M. de Chateaubriand 
ne nous fait pas souvent dans le récit de sa carrière politique. fl 

De 1814 à 1848, la France a fait pendant trente-quatre ans l'essai 
du gouvernement représentatif. Trois fâcheuses dispositions ont prin- 
cipalement contribué à donner par deux fois à cette tentative une si 
triste issue : un esprit d'opposition général et systématique contre le 
pouvoir, l'excès des prétentions, la vivacité des inimitiés personnelles. 
Ces trois traïts du caractère de la nation, communs à presque tous nos 
hommes politiques, ont rendu le gouvernement à peu près impossible 


avec des institutions dont la liberté encourage la résistance, excite 


l'ambition, donne carrière ‘aux ressentimens. Nous n’avons pas sou- 
venir de les avoir jamais vus nulle part si prononcés que dans le por- 
trait vivant qui nous est tracé par les Mémoires d’Outre-Tombe. Homme. 


public pendant quinze ans, mêlé à la politique par ses préoccupations, 


quand il ne l'était plus par ses actes, M. de Chateaubriand a fait op- 
position à tous les pOMVOÎrS : il a prétendu à à tout; il a fini par détestér 
tout le monde. Les griefs de ces oppositions constantes, le dépit de 
toutes ces vanités blessées, le fiel de toutes ces haines contenues, voilt 
ce qui compose les quatre derniers volumes de ses Mémoires. 

. Plus d’un lecteur se sentira, comme nous, en abordant cette partie 
de l'ouvrage, dans une situation d'esprit tout opposée à celle qui l’in- 
spira. M. de Chateaubriand ne décolère pas (passez-moi le mot) contre 
les partis-et les hommes qui se sont succédé au pouvoir. Pour notre 
part, le récit de ces belles années de liberté et de paix nous Log e un 
sentiment de reconnaissance qui s'étend à ceux dont le nom s’y trouve. 
mêlé. La tâche entreprise par les deux monarchies constitutionnelles 
dans'des conditions différentes nous paraîtra toujours, quel qu’en ait 
été le succès, la plus noble qu'aucun gouvernement se soit jamais pro- 
posée. Concilier les principés de l’autorité royale avec les garanties de 
la liberté publique; sur le terrain rasé par la révolution française, éle- 
ver un édifice social nouveau, qui pût se tenir debout, par les seules 
forces du bon sens et de la raison, sans demander à personne le sacri-, 
fice d'aucun droit légitime, sans reconnaître d’autres priviléges que, 
ceux de l'inégalité naturelle des intelligences; se charger de la protec-. 
tion commune de tout le monde, en se laissant attaquer par le premier 
venu : voilà le problème qu'ont résolu pour le bien de la France, pen- 
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dant. trente-qu atre ans, les deux gouvernemens monarchiques. Nic! 
sons pas, pour notre honñeur, ce que la France a fait pour eux. L'histoire 
sera juste, nous le pensons, pour tous les hommes qui ont mis sincè— 
_rement là main à cette œuvre, quel que soit leur nom et leur origine, 
de quelque bout de l'horizon qu'ils soient partis, quel que soit: l'écueil e 
où ils sont venus se briser. Elle sera plus juste pour chacun d’eux que 
tour à tour ils ne l'ont été les uns pour les autres; «elle Sec segaeés 
_bablement à leur égard le contre-pied de l'opinion contemporaine. 
.Impitoyable pour cet esprit frondeur et taquin qui a sapé toutes: pin 
. bases de l’ordre social, elle leur demandera compte de tous les saeri- 
fices qu'ils ont faits pour lui complaire, et leur tiendra compte des et-: 
forts qu’ils ont faits pour le dompter; elle leur fera payer cher une: 
popularité factice; elle les vengera d’une impopularité encourue’au 
service du pays. En un mot, elle sera indulgente pour les gouverne- 
mens, sévère pour les oppositions. Ce sera une manière de rendre-et 
:de faire justice à peu près de tous les côtés, car 4l n’est personne qui 
tour à tour, depuis trente ans, n'ait joué ces deux rôles. Aursein d’une 
liberté presque sans limites et d’une sécurité sans nuage, l'opinion! 
fut à son aise pour se montrer constamment ingrate. Depuis que nous 
. nous sommes aperçus que ces deux biens ont quelque prix, l’histoire, 
pour être presque toujours reconnaissante, n'aura besoin qe d'être 
équitables | 
À ce compte, elle sera sévère pour M. de Chytites te car, nous 
le répétons, l'opposition a été son élément et sa wie. Sur les quinze ans 
du gouvernement de son choix, il en à passé douze dans l'opposition, 
et dans une opposition non pas silencieuse ni modérée, mais pas- 
sionnée, vitupérative, s’exhalant de moisen mois «en brochures qui 
épuisaient le vocabulaire de l'invective. Les trois années où M. de Cha-. 
teaubriand s'est tu sont celles où il était ambassadeur ou ministre, et 
il nous apprend lui-même, par ses Mémoires, quessi les convenances de é- 
tat le condamnaient alors au silence, le démon de l'opposition n'y per- 
dait rien. Envoyé, il écrivait à ses ministres des dépêches qui valaient 
.des pamphlets; ministre, son silence même lui servait d’instrument 
d'opposition contre ses dollèques ; et ce fut un de ces silences signifi- 
catifs qui emporta hors des: bocnes de la prudence.et de la politesse 
limpatience de M. de Villèle. Encore si‘cette ligne d'opposition avait 
toujours été la même, il aurait droit de se poser, comme il fait, en 
Cassandre prophétique, dont les avertissemens négligés n’ont pu arré- 
ter la chute d’Hion : rôle merveilleusement commode, qui nes de 
travailler de tout son cœur à amener les désastres mêmes qu'on pré- 
dit, et met à l'abri, à tout événement, la conscience et la vanité; mais 
al convient lui-même que cette ligne est brisée brusquement à un 
point déterminé : sa sortie du ministère. 1 a sa première et sa seconde 
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| opposition. dirigées en sens directement contraire (c’est lui qui les dé- 
signe ainsi), comme un grand peintre a sa première et sa seconde ma- 
nière. Ces oppositions coïncident avec les deux systèmes de gouverne- 
ment que la restauration a tour à tour employés et les deux seuls:entre 
lesquels elle püt choisir. Placée entre deux partis ennemis qu’elle était 
| tenue de concilier, entre deux ordres d'idées qu’elle avait pour tâche de 
faire vivre ensemble, elle n'avait guère d’autre alternative que de don- 
ner le pouvoir à Jui de ces deux partis, en le chargeant de se plier du 
- mieux qu’il pourrait aux habitudes de l’autre. IL fallait abandonner 
l'autorité aux hommes de la révolution, en s’efforçant de les rendre 
monarchiques : ce fut le système que M. Dbcares professa courageuse- 
ment; ou la concentrer tout entière entre les mains des hommes mo- 
narchiqués par excellence, pour les engager à s’accommoder aux ha- 
_ bitudes constitutionnelles; ce fut le système que M. de Villèle pratiqua 
adroitement. M. de Chateaubriand y fut associé quelques jours. La 
France aurait beaucoup gagné, si l’un ou l'autre de ces systèmes avait 
‘rencontré en face de lui des adversaires moins impatiens de le renver- 
ser que soigneux de le contenir et de le ramener à ce juste point d’é- 
-quilibre dont les gouvernemens au fond tendent toujours à se rappro- 
“cher.'Fout gouvernement qui aurait duré dans l'enceinte de la charte 
Waurait affermie; tout ministère renversé au nom de la charte l’ébran- 
lait au fond dans sa chute. Si M. de Chateaubriand avait été ce qw’il pré- 
tend, un monarchique libéral, son rôle eût été précisément celui de ce 
modérateur des oppositions, qui ne s’est jamais trouvé en France. C'est 
le rôle opposé qu’il a joué; dans les deux sens, il a mis le feu aux ini- 
mitiés; il à reculé les limites de la passion et de l'injure. IL a traité 
M. Decazes d’assassin et M. de Villèle de marchand d’ames et de con- 
sciences; il a emprunté à ses opinions successives uniquement ce qui 
pouvait rendre son opposition plus dangereuse et plus poignante pour 
l'ennemi qu'il combattait. Ce fut lui qui, dans sa premiere opposition, 
enseigna au parti religieux et monarchique à emprunter la forme in- 
 jurieuse, le langage et les habitudes de la presse radicale. Lisez le 
Conservateur; c’est le ton de l'anarchie mis au service des principes 
de la monarchie de droit divin et de l’autorité eatholique, douloureux 
mélange dont le brevet d'invention appartient à M. de Chateaubriand, 
mais qui Wa pas manqué d’imitateurs pendant dix-huit ans, et dont 
la révolution de février a ‘eu le mérite de nous délivrer. En revanche, 
s’ily eut, comme on l’a beaucoup dit, une portion du parti libéral qui 
emprunta hypocritement le langage des institutions monarchiques pour 
arriver à les renverser, la seconde opposition de M. de Chateaubriand 
dut la servir à souhait. Ainsi il donna tour à tour à l’opinion monar- 
chique les allures révolutionnaires, aux tendances révolutionnaires la 
consécration monarchique. Avec une naïveté sans pareille, il croit que 
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- les détails très blessans, en effet, de sa disgrace excusent complétement 
- ce changement de front, et il couvre tout de ces trois mots, écrits en 
| gros caractères en tête d'un chapitre : Je change de public. Et de con- 
‘ science, en avait-il aussi changé par la même occasion? Nous ne con- 

 naissons que le soleil qui change de point de vue sans changer de 
: place, et qui passe sans bouger de l’ orient à l'occident. Y a-t-il dans le 
- monde des esprits des étoiles fixes autour desquelles les idées, les gou- 

vérnemens et les nations tournent comme d’humbles satellites?! 

M. de Chateaubriand se vante beaucoup du retentissement qu’eurent 
sa sortie du ministère et son passage de la première à la seconde oppo- 
- sition. L’impression fut grande, il est vrai : elle eut sur beaucoup d’es- 
prits un effet décisif. L'éroite; mais loyale intelligence de Charles X 
- dut éprouver plus que de la colère, du scandale à voir l’homme des 
: passions de 1815, le ministre de la guerre d’Espagne, aller prendre 
rang du soir au matin, pour une disgrace, dans l’armée libérale. 
: La défection de l'or atéur et du poète chevaleresque de la droite-dut 


lui fournir un argument de plus sur l’incompatibilité des institu- 


- tions libérales et du caractère des Français. De son côté, le public 
- (fort libéral alors), charmé de l'expression véhémente de la colère de 
: M. de Chateaubriand, qui, succédant à ure longue intimité, avait tout 
-le charme d’une indiscrétion, s’affermit de plus en plus dans l'opinion 
- qu'on ne pouvait vivre, même sur un pied d'étiquette polie, avec un 
parti et des gens dont l’amitié tournait si court. Chacun, public et 
- souverain, s’enfonça ainsi dans ses tendances naturelles, et il en ré- 
sulta qu’un jour, le roi ayant cherché l’occasion. de se délivrer des 
institutions, le public ne la trouva que trop bonne pour se délivrer 
aussi du roi. 


* 


Voilà le service le plus net que M. de Châteaubriand ait rendu à 


cette conciliation à jamais regrettable de la vieille monarchie et de la 
France nouvelle, à laquelle il prétend avoir consacré sa vie. Qu’im- 
porte qu’il ait voulu établir un lien d’unité entre ses deux oppositions, 
en montrant qu ‘il avait, aux deux époques, défendu la liberté de la 
presse et ce qu’on a nommé depuis la théorie du gouvernement par- 
lementaire? Ne sait-on pas que toutes les constitutions libérales con- 
tiennent un arsenal d'opposition où toutes les causes en minorité 
peuvent aller se fournir d'armes? La liberté de la presse et le gouver- 
nement parlementaire sont des moyens de résistance qu’on peut em- 
ployer indifféremment au service d’une opposition aristocratique ou 
démocratique, royaliste ou républicaine, et, pourvu qu’on ait soin 
d'en tirer des conséquences qui rendent tout gouvernement impos- 
sible, on peut, avec une apparence de consistance, combattre, par les 
mêmes argumens et pour servir la même ambition , les systèmes de 
politique opposés. 11 est tel journaliste, de nos jours, qui en remon- 


{ 
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trerait à à M. de Chateaubriand sur cet art de tourner, pour ainsi dire. 


sur pivot, et de dire toujours la même chose en défense des opinions : 
les: plus contraires; mais les gens de bonne foi ne sont pas dupes de ; 


ces artifices de polémique. Ce qui importe, ce ne sont pas les moyens, 
c'est l'esprit général, ce sont les sentimens dominans d’une opposition, 


+ 


c'estsurtout le ton qu’elle affecte. Qu'on reconnaisse, si l’on peut, l'ami 
passionné de la monarchie légitime, je ne dis pas seulement dans lés . 
derniers pamphlets de M. de Chateaubriand, mais même dans les cha- : 


pitres dé ses mémoires où de sang-froid, à tête reposée, il raconte sa 
dernière sv ts politique. Un ami, même affligé, résiste, mais n’of- 
fense pas. A l’âcre saveur du langage, on reconnait non pas l'amitié 
contristée, mais la personnalité outrée que la vengeance même n’a pu 
calmer. Relisez seulement son discours à la chambre des pairs le len- 
demain de la révolution de juillet : il a bien eu le courage de le ré- 


imprimer! Je m'adresse au cœur dés gens de bien; ils savent s’il est : 


quelque chose de plus déchirant et de plus délicat au monde que de : 


retrouver dans le malheur un ancien ami qui nous a blessé. C’est la | 
pierre de touche des sentimens ; généreux. Une parole, un geste, une | 


inflexion de voix, tout a du prix dans ces momens solennels. Que dire 
. d’un confident, d un serviteur, qui n’a pas trouvé d’autre adieu à en- 


voyer sur la trace d’une famille exilée que de lui dire qu’elle est 


chassée à coups de fourche par l’indignation publique? Que cette rhé- 
torique est donc bien placée dans sa bouche! En fait de phrases, qu’il 
faut avoir le cœur à l'ouvrage pour qu'il ne se fende pas en les bro- 
dant sur un tel thème! Il renonçait pour cette famille à sa dignité, 
dira-t-on, dans ce moment-là. De grace, laissons-le se draper dans ce 
contraste auquel il a sans doute assez songé en descendant de la tri- 
bune. Je ne sais comment les choses se passent entre souverains et su- 
jets; mais, ‘entre gens du monde, un ami qui offre un sacrifice sur ce 
ton-là s’expose fort à ce qu’on lui jette sa bourse et ses dons par le mi- 
lieu du visage. 


Ce discours, le dernier qu'il ait prononcé, puisqu'il y donnait sa dé- 


mission de pair de France, est aussi le chef-d'œuvre du genre. Placé 
au confluent de deux gouvernemens, on ne sait qui y est le plus ou- 
tragé du pouvoir naissant ou du pouvoir tombé. C’est là aussi qu’on 
voit commencer certaines flatteries pour la république, certaines dou- 
ceurs à l'adresse de la démocratie future, qui couronnent étrangement 
le récit de cette vie monarchique. Je passe. et pour toutes sortes de 
raisons dont la plus grande est une insurmontable répugnance, les 
trivialités que M. de Chateaubriand n’a pas dédaignées dans sa narra- 
tion plus qu'infidèle de la révolution de juillet. Je ne m'étonne pas 
qu’un homme de parti ait pu les écrire; je m'étonne qu’un homme de 
goût ait pu les relire. Mais c’est une étude morale que je fais et non 
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une discussion politique que je veux engager. Il est d’ailleurs par le, 
monde des grandeurs tombées qui, dans leur retraite pleine de di- 
gnité, ne pardonneraient pas à un défenseur maladroit d'accepter une 
discussion sur leur compte engagée dans un tel langage. Le moment 
n'est pas venu où l’impartiale postérité dira que la lourde responsabi- 
lité des révolutions pèse sur ceux qui les provoquentet non passur ceux 
qui les terminent. N'anticipons pas sur son jugement; mais, dans ces 
journées de révolution, où le sol de Paris tremblait et brûlait sous ses 
pas, où M. de Chateaubriand eut le malheur, à ce qu’il nous dit, de ne. 
rencontrer parmi ses amis que des parjures ou des poltrons; tandis que 
chacun sauvait l'ordre social comme il pouvait, les uns en essayant.de. 
conserver un vieux trône à un jeune roi, les autres de fonder une mo-, 
narchie nouvelle, M. de Chateaubriand eut, lui, quelque part, sur les 
quais, une aventure populaire qui paraît lui avoir laissé de grands sou- 
-venirs. Il fut porté en triomphe à la chambre des pairs par une cinquan- 
taine d’étudians, qui répétèrent bénévolement tous les cris qu'il leur fit, 
pousser. Ceux qui l'ont vu arriver à la tête de ce cortége disent qu'il. 
était singulièrement exalté, et qu'il lui échappa de dire : « Eh! qu'on 
détruise la monarchie! En huit jours, avec la liberté de la presse, je: 
l'aurai rétablie. » Il eut évidemment, en ce moment, quelque pres- 
sentiment du rôle de paratonnerre. Il lui vint en tête de mettre à flot 
quelque brochure sur la vague populaire. Cette idée évidemment ne | 
l’a plus quitté, et les espérances d’un avenir républicain percent jusque : 
dans sa correspondance avec M": la duchesse de Berri. Peu s’en faut que 
pendant sa détention préventive dans le salon de M. Gisquet, qu'il ap- 
pelle un cachot, il ne se crût un demi-martyr de la société nouvelle-et ! 
du républicanisme. IL paraît très préoccupé que la jeune France ne! le: 
prenne pas pour un rabâcheur de panache blanc et de lieux communs sur 
Henri IV. ne veut pas qu'on le croie capable d'umattendrissement de 
nourrice transmis de maillot en maillot depuis le berceau de Henri IV 
Jusqu'à celui du jeune Henri. Avouez que nous voilà loin de la Wieet de 
-la mort du duc de Berri. En fait de palinodie, nous avons vu bien 
mieux, je le sais; mais il ÿ a quelque chose de tout particulier chez 
M: de Chateaubriand: c’est un mélange d'humeur et d’adulation, c'est 
une tentative de flatter à la fois et de maudire la société nouvelle, de 
s'associer à ses espérances plus ou moins chimériques de régénération 
-en continuant à traiter la révolution française de décadence, de gref- 
fer en soi le républicain sans donner tort au royaliste. Le but de ces 
alternatives est évident : c’est un effort pour concilier le mérite dela 
consistance politique avec celui de ces intelligences souples qui savent 
se prêter à la marche de l'opinion populaire; mais le résultat sug- 
gère une comparaison un peu vulgaire que nous ne hasardons que 
parce que M. de Chateaubriand s’en est permis’ tant qui-lui ressem-. . 
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blent: Oui dirait les propos d’une femme âgée qui, tout en médisant : 


des mœurs de la génération nouvelle, aan par habitude une ue 


oblique à quelque jeune homme. 


Ce n ne au fond, qu'un trait de re du caractère débats que > 
Cha brianc M nnitraéé: une prétention universelle à tous les | 


| nt higunes: En fait de facultés intellectuelles, la Providence 


Vavait gâté; s'il est permis de le dire, elle lui avait en. quelque sorte 
tendu-un piége, et il n’est pas le seul qui s’y soit laissé prendre. Son : 
{alent d'écrivain lui fit illusion:sur toutes ses autres facultés. En dépit : 


deses: prétentions à la qualité d'homme politique, d’historien et de 


penseur, M. de Chateaubriand reste.et restera avant toutes choses un - 
grandéerivain. A part quelques défauts, qui n'étaient pas inhérens à sa 
manière-d'écrire, etqu'ila recherchés dans le but de faire un effet exa- 


géré, C’est un écrivain de-la grande école, du bon temps de la langue 


française, de ce temps où la lucidité faisait le mérite principal du style, 


où on ne pouvait écrire qu’à la condition de se comprendre bien soi- ‘ 


même-et de se faire bien comprendre des autres. Le style de M. de Cha- : 
teaubriand est net avant même d’être brillant. Alors même que le fond 
des idées est parfoisvague, le contour de la phrase est toujours précis. 


Chaque membre æsonsens déterminé, chaque mot, même étrange, a sa 


valeur. Les combinaisons de mots sont quelquefois foreées, jamais je- 
tées à l’aventure. Parfois leistyle même: a fait à la pensée une heureuse 
violence et l'a-forcée dé s'éclaireir en s'exprimant. Lorsqu'aux pre- 


miers jours de la restauration M. de Chateaubriand se mit à l’œuvre 


_pourtraiter de: politique, cette heureuse manière d'écrire fit un effet 
inattendu. Cette phrase-acérée, ce tour net, relevé à des temps justes : 


par une: métaphore: pleine d'éclat, appliqués à des sujets long-temps 
défendus;ravirent un public fatigué. de silence, avide de publicité. 
Cette voix brillante avait je ne sais quoi de strident qui lui donnait 


un immense écho. I n’en fallut pas davantage à M. de Chateaubriand 


pour se croire transformé.en homme d'état, et surtout, comme il le 
dit avec une complaisance mal déguisée sous une apparence de dédain, 
enhomme positif et pratique. Ikse trompait. S'il en eut parfois le lan- 
gage, le fond Jui manqua toujours. Il écrivit bien sur les affaires, il ne 
les fit jaimais bien. Une étude attentive de ses écrits le démontre. H 
suffit de relire ses livres de doctrine politique : à première vue, ils 
abondent emidées sensées vivement exprimées. Regardez de près : que 
d'imcohérences ! que d’antithèses puériles! Le bon sens, la raison, sont 


pour ainsi dire d'emprunt et à la surface; la chimère et l’inconséquence 


sont au fond; on dirait que ce sont les paroles bien tournées qui ont 


suggéré les pensées justes, et que le besoin d’être intelligible a donné 


à l'intelligence une extension momentanée, qui, l'instant d’après, l’a- 
bandonne. Même spectacle dans ses dépèches du congrès de Vérone : 


108 REVUE DES DEUX MONDES. 
c'est l'accent, et, comme on dirait, la note musicale des affaires; mét- 
tez-les à côté des lettres de M. de ‘Villèle, c'est un personnage à côté 
d'une personne. Tout le monde ne s’y trompait pas. Plus d’un .de ses 
correspondans augustes d’alors (dont il a cité toutes les dépêches) laisse 
percer son impression par une flatterie ironique, par un petit sourire 
du coin des lèvres dont M. de Chateaubriand ne s’aperçoit pas. Son rusé 
collègue ne s’y faisait pas plus d’illusion et n’aimait pas qu’on s'en fit; 
mais M. de Chateaubriand lui-même était sincèrement dupe de ses pro- 
pres phrases, et, de bonne foi se croyant le plus grand diplomateset le 
plus grand ministre du monde, il n’a jamais compris ce es a 2e 
à ses succès et ce qui a causé ses disgraces,. 

Aussi, pensant avoir tous les mérites, il était simple qu'il prétendit 
à tous les honneurs. Il faut voir avec quel: naturel et quel sans-gêne 
de vanité! Il y a un chapitre intitulé Présomption, auprès: duquel toutes 
les tirades des marquis de Molière pâlissent. Puis il faut voir aussi les 
joies enfantines que lui causent les plus simples signes extérieurs at- 
tachés aux dignités, dont, après tout, il fut comblé, le nombre.de ses 
gens, la livrée de ses domestiques, l'éclat de ses fêtes ou de ses dîners, 
sa maison remplie de beau monde et sa poitrine chamarrée de cor- 
dons! Heureux mortel, que les prétentions aristocratiques ne privent 
d'aucune des joies des parvenus ! Tout cela, bien entendu, est raconté 
négligemment avec un souverain dédain quin'a pas. empêché de tout 
compter, de tout remarquer et de tout dire. Règle générale nécessaire 
à l'intelligence des Mémoires : toutes les fois: que l’auteur a prétendu 
à quelque chose, il a soin d’en parler avec dédain. Ontest confondu du 
nombre de choses auxquelles il a pensé et dont il ne s’est'jamais sou- 
cié. Ce procédé étant général et passé à l’état d'habitude, \quepenser 
de phrases comme celles-ci : « Rois de la terre, gardez vos'couronnes, 
et surtout ne me les offrez pas, car je n’en veux mie; »"ou bien en- 
core : «Je pourrais m'adresser aux monarques; comme j'ai tout perdu 
pour leur couronne, il serait assez juste qu’ils me nourrissent; mais 
cette idée qui devrait leur venir ne leur vient pas, età moi elle vient 
encore moins. Plutôt que de m'asseoir au banquet des rois, j'aimerais 
mieux recommencer la diète, » Puisque cette idée n’est venue à per- 
sonne, on se demande comment elle se trouve imprimée-tout au long. 

Ces élans d’amour-propre seraient des petitesses innocentes, si toute 
vanité n'avait un revers de médaille, et si une si grande complaisance 
pour soi-même n'engendrait toujours une déplaisance égale pourtau- 
trui. On dit en philosophie que le non-moi est la limite du moi. M. de 
Chateaubriand paraît avoir cruellement senti cette vérité, et ce moi, 
dont le domaine tenait tant de place, en a cordialement voulu àtoutce 
qui lui servait de frontière; mais ici vraiment on-ne-se sent plus le 
courage de railler. Aussi bien on ne rit pas de bon cœur devant la 


ÉTUDE MORALE ET: POLITIQUE. 409 


| mort, et1 nous touchons à un tort moral d’une telle gravité, qu'il passe 


les bornes de la plaisanterie, et servira d’excuse en même temps qu’il 
mettra le comble à la sévérité de notre jugement. 
I y eut un homme au xvir° siècle doué d’une ame ie fois en 


et honnête, profondément aigrie par le spectacle d’une immoralité fas- 
tueuseret par le silence obligé d’une cour: Il eut des amis chauds qu’il 
servit loyalement; il eut des ennemis qu'il combattit en face. Retiré des 


affaires, vieillissant au fond d’un château, il se consolait de l’âge en 
racontant les souvenirs de sa jeunesse. Une phrase abrupte, éclairée 
par une imagination vive, a fait passer jusqu’à nous l’ardeur de ses 
inimitiés; mais quelle chaleur dans ses affections ! quel accent de sin- 


cérité dans ses regrets! Comme l’indignation de l’ami du bien, comme 


la hauteur naturelle du grand seigneur, comme la sagacité de l’obser- 


vateur ont plus de part encore à ses jugemens impitoyables que la 
passion personnelle! Comme on! sent que le présent est fini pour lui, 


que le monde n'existe déjà plus alors même que la jeunesse de l’ame 


évoque si vivement les souvenirs du passé! Et pourtant du fond de 
. sa retraite et du milieu de sa colère cet homme conserva un tel sen- 
timent deson devoir, un tel tact des convenances de la société des hon- 


nêtes gens, qu'il laissa son manuscrit dans le silence et lui interdit le 
jour pour un demi-siècle. Nul n’en soupçonna l'existence de son vi- 


vant, et, quand ses arrêts sont venus à la connaissance du public, il 


n'yavait plus rien de commun entre sa société et la nôtre. Les fils, 


les pétits-fils, avaient suivi les aïeux dans la tombe. Le temps, comme 


le fleuve infernal, avait déroulé par neuf fois He lui et nous les an- 
neaux des révolutions. # 
M: de Chateaubriand n’a pas attendu la mort au fond d’un château; 


elle l'a trouvé tranquillement assis dans le salon d’une femme gra- 


cieuseet bonné, dont aucun sentiment haineux n’approcha. A l'ombre 


-de-cette protection paisible, les hommes de tous les partis se pressaient 
autour de lui, heureux d'oublier des griefs surannés et d’environner 
-de respect et d’honneurs la vieillesse du dernier grand écrivain de la 


France. Il put rencontrer là, jusqu'au dernier jour, d'anciens adver- 
saires, des successeurs et des rivaux. Je jurerais volontiers que le 


moindre ressentiment ne se fit jamais sentir ni dans l’expression de leur 


visage, ni dans l'inflexion de leur voix. Les passions politiques se tai- 
saient devant le déclin solennel du génie. 

M: de Chateaubriand n’a point écrit ses mémoires dans le silence ni 
pour la-postérité. Sauf la publicité directe, tous les moyens détournés 
ont'été employés pour les faire connaître. Les confidences partielles 
ont été nombreuses; les indiscrétions de la presse ont été tolérées, sinon 
provoquées. Par une anticipation sans exemple, par une fraude faite aux 


droits de la mort, M, de Chateaubriand a escompté le succes, disons 


#10 | REVUE DES DEUX, MONDES. 
tout, its que le mot fasse mal, le profit de son œuvre posthume. Ila. 
su, iba parfaitement su au milieu de quelle société allait tomber cette 
œuvre attendue, prônée, payée. Il a pu connaitre tous.ses lecteurs 
lemr nomr et mesurer la portée. de toutes ses phrases. TRI): # , 

Et cependant, quand ce livre tant annoncé a été enfin. livré. à-notre 
impatience légitime, il s’est trouvé contenir des volumes entiers incon- 
nus:aux confidens les mieux informés, et qui ne sont qu’une longue dia- 
tribe personnelle frappant à droite et à gauche, amis et ennemis; 
saires et collègues, femmes et hommes, vivans et morts; sans, plus de 
ménagemens pour la vérité des faits que pour l'intégrité des-carac- 
tères. L'élégie ou l'épopée des premiers volumes, on enavait fait.des 
lectures complaisantes; lé libelle des derniers livres avait. été gardé 
secret pour la surprise du public, et quand ces iraïts envenimés sont 
entrés dans des plaies encore saignantes, quand des vieillards sontve- 
nus réclamer pour leur honneur que: les révolutions même «avaient 
respecté, quand les fils ont voulu justifier la mémoire offensée de leur 
père, la défense légitime et la piété filiale n’ont plus trouvé à quis'en 
prendre. C'était un mort qui revenait. de nuit pour calomnier, et dis- 
‘paraissait sans attendre le jour. La tombe se rouvrait un instant pour 
laisser passer l'inj ure; elle se refermait aussitôt pour repousser la vé- 
rité qui venait s’'émousser sur sa pierre! 

Nous serions au désespoir qu’on nous soupçonnât d'exagération, 
peut-être de ressentiment, pour tout ce qui a pu froisser,.dans/l’ou- 
vrage de M. de Chateaubriand, des sympathies qui nous sont chères. 
Aussi j’admets qu’on ne doit rien, pas même la vérité, et.surtout pas 
la justice, à d’anciens adversaires politiques; j'admets.que. le regret 
d’axoir été et le dépit de ne plus être excusent, légitiment même, si 
l'on veut, la profondeur des rancunes et l’'amertume. des expressions; 
j'admets que le dernier gouvernement , fondé trop.exclusivement sur 
kx raison, en dehors des traditions du passé et des chimères de l'ave- 
nir,. ne disait rien à l'imagination d’un artiste, et j’abandonne.cette 
époque: heureuse et libre aux violences de son ennemi comme à la jus- 
tice intérieure que chacun lui rend aujourd'hui. Je-passe tout à M. de 
Chateaubriand quand il sert son inimitié; mais quandil. trahit. Pa- 
initié, quand il met son amour-propre en dehors de la noble solidarité 
d’une eause vaincue, quand il nous introduitdans les confidences de 
la défaite et de l’exil, pour nous faire voir comme: il y fut.seul sage, 
_ seul courageux, au milieu de l’imbécillité et de la lâcheté générale, je 
sens mon indignation renaître, et je la crois d'autant plus. sincère 
qu'elle est alors pleinement désintéressée. Des ennemis, soit; mais 
d'anciens amis, mais des corps de l’état au sein desquels.on a siégé, 
une cour proserite qui joint la dignité du rang à.celle du malheur, 
quelle raison, quel prétexte d’étaler aux yeux des contemporains leurs 
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portraits dénaturés, leurs secrètes douleurs dévoilées, leurs faiblesses 
malignement commentées? Parmi tant de révélations que M. de Cha- 
teaubriand nous fait sur le compte de ce parti monarchique au sein 
duquel il a vécu, il én est que nôus ne savions pas et que nous ne 
pnrmienr rm il én est que nous savions ét que nous n’avions nul 
endre. Nous ne croirons jamais, par exemple, que, parmi 
tulit durées dû vieux roï, qui, en 4830, se jetèrent entre lui et la 
fureur populaire, il ne se soit pas trouvé un homme de cœur. I ne 
dépendra pas de M. de Chateaubriand d’altérer la réputation de loyauté 
attachée à de certains noms; il ne réussira pas, après vingt ans, à 
nioircir la bonne foi de ce noble médiateur qui accourut de Saint-Cloud 
au péril de sa vie, et dont, au milieu dé l’effervescence d’un peuple, la 
_ parole, Siellé ne fut pas écoutée par tout le monde, ne fut mise en doute 
par personne. En revanche, pense-t-il nous avoir rien appris lorsqu'il 
nous fait voir en détail ce que tout le monde sait, à savoir que, quand 
les rois ont le malheur d’avoir des cours qui se mêlent de leursaffaires, 
l'exil même ne les préserve pas dés intrigues? Mais, en vérité, va-t-on 
en pelerinage ( chez les rois détrônés pour raconter édite en détail les 
“petites misères qui les entourent? Ce voyage solitaire en Bohême, ce 
_journal maussade tenu dans une auberge, voilà peut-être la lectaré la 
plus mélancolique que ces dix volumes présentent. On y lit jusqu’au 
fond de cette ame dévastée. L'orgueil courbé par l’âge erre sur ces 
ruines, où passent aussi par momens des images presque inconve- 
nantes; de passagères, d’imipuissantés lubies de jeune homme. Puis 
nousentrons dans ce vieux palais, et les sentimens qu’y porte l’auteur 
nôus paraissent aussi froids que les murs démeublés qu'il dépeint. C’est 
un prince qui Commanda des armées françaises, qui espéra le trône, 
et dont la douleur muette est tournée en imbécillité ridicule. C’est un 
vieux serviteur à qui une congestion religieuse embarrasse le cerveau; c'en 
cstunautre qui est un grand seigneur avorté, un amateur des arts sans 
imagination, un libertin à la glace, qui à enterré la monarchie à Hart- 
well, à Gand, à Édimbourg, à Prague, toujours veillant à la dépouille 
des puissans défunts, comme ces paysans des côtes qui recueillent les objets 
naufragés que lamer rejette sur ses bords : voilà ce qu'un mourant écri- 
vit sur les compagnons fidèles du malheur. Dans la ronde fantasque 
invéntéé'par Vartiste sardonique du moyen-âge, la mort se jouant de 
l'exil n’avait pas encore figuré! 

“Que devait faire maintenant devant ce singulier monument une 
critiqué sincèrement admiratrice du talent, maïs plus respectueuse 
encore pour la morale? Sera-t-il dit que ce éaleul aura reussi? Sera— 
t-il dit qu'après s'être livré en paix à ces solitaires épanchemens de 
fiel, il'aura préservé jusqu'à sa mémoire de la revendication de la vé- 
rité? Cette idée est insupportable. M. de Chateaubriand n’est plus. Son 
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souvenir, ses exemples vivent. Nous vivons aussi pour les interroger, et. 
en tirer pour la génération présente d’utiles enseignemens. Ces longs, 
volumes renferment une grande leçon. Ne craignons pas de l'envisager.! 
M. de Chateaubriand nous a donné son secret. Il fut un sublime, 
égoïste; il ne pensa qu’à lui-même; il a vécu, il est mort dans cette pen-, 
sée. Au-dessus de ses sentimens de famille, de ses épanchemens.d’a-! 
mour, de ses dévouemens politiques, sa personne passe, toujours; elle 
survit, à peine atteinte par les impressions du dehors, profondément: 
dévorée par le feu d’une ambition intérieure; elle a débordértoutes.les, 
dignités dont il a été revêtu; elle a fait éclater tous les partis qui l'ont. 
reçu dans leurs rangs. Son égoïsme n'eut point la mesquinerie d'un, 
calcul; il eut la grandeur d’une passion. Comme tous,.les sentimens. 
vrais, cet égoïsme a produit des actes de courage et même de sacri-, 
fice. I1 lui est arrivé de sacrifier son intérêt à sa gloire. et. sa place 
à son rôle; mais, sur l’autel où il s'immolait, il était dieu en même 
temps que victime. | | | 
Le mal qui consumait sa vieillesse chagrine fait ravage autour: de 
nous, la scène politique est envahie par ces égoiïsmes démesurés qui. 
réussissent à troubler, à absorber peut-être. quelques jours en eux-* 
mêmes l’existence de toute une nation, et vont sécher ensuite sur quel-. 
que plage abandonnée, rejetés par tous les partis. Contenu par le ré-: 
gime salutaire de la discussion chez les hommes politiques proprement; 
dits, ce mal semble surtout n’épargner aucun de ceux qui des lettres 
passent aux affaires. L’irritable vanité poétique, illustre dans tous les: 
temps, est devenue aujourd'hui un véritable fléau populaire. Nous ne 
pensons pourtant pas qu'il ait été réservé à notre époque d'ajouter au 
fond la moindre dose à l’incurable égoïsme du cœur humain; mais al 
est en général, dans les sociétés, des conditions d'équilibre moral pres- 
que aussi essentielles à leur existence que la densité physique.de l'air 
qu'elles respirent. Autrefois, quand l’homme heureusement doué par, 
la nature sentait s’éveiller en lui les premiers aiguillons dutalent,'il 
apercevait en même temps devant ses yeux des:corps constitués, des. 
dignités héréditaires, des grandeurs de tout genre qui l’étonnaient de 
leur élévation; il sentait peser sur sa tête une société régulière avecsses. 
traditions et ses doctrines, et ce poids salutaire doublaiten la contenant. 
l'élasticité du génie. Aujourd’hui, sur notre terrain mis à nu, qui- 
conque s'élève un peu a tout de suite la tête par-dessus tout le monde; : 
il n’aperçoit plus que des fronts inclinés devant le sien. De là ces dé- 
veloppemens monstrueux de la vanité, véritables phénomènes mo-, 
raux que l'étranger étonné vient admirer parmi nous. La pression 
atmosphérique manque partout autour de nous, et l’ame des poètes, 
formée d’une matière plus volatile qu'aucune autre,.est la première à. 
“mettre au jour ces prodiges d’une ébullition spontanée, | ù 
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PR règle morale ne supplée, je le sais bien, aux contre-poids 
naturels d’une société bien organisée. La raison publique, quand elle 
fait un effort sérieux et qu’elle s'appuie surtout sur d’éternelles véri- 
tés, n’est pourtant pas tout-à-fait-impuissante. Discussion politique, 
jugement historique et philosophique, critique littéraire, il est temps 
de convier solennellement toutes les forces de cette raison à une croi- 

sade contre le mal qui nous déborde..Il ne s’agit point ici de plaisir 
ns esprit, de raffinement du goût. Le mauvais goût, les mauvais cœurs, 
les malheurs publics, tout se tient intimement; si nous ne le voyons 
pas, nous sommes bien aveugles. Dans un temps où la littérature fait 
les révolutions, pourquoi la critique ne se croirait-elle pas, pour sa 
part, chargée de les prévenir? Si M. de Fontanes avait vécu, nous 
n’aurions jamais eu la douleur des Mémoires d'Outre-Tombe, et si, 
heureusement pour M. de Chateaubriand, cette explosion a été si tar- 
dive, c’est sans doute à la saine, à la sévère critique de ses premières 
années que nous en sommes redevables. Si, le jour où le chantre en- 
core pur des Méditations aventura la religion dans la caverne de Jo- 
celyn, quelque voix se fût élevée pour dénoncer la profanation cachée 
sous l’emphase, nous n’aurions peut-être pas vu commencer cette 
ligne de déviation morale qui passa par les Girondins pour aboutir à 
l'Hôtel-de-Ville. Il n’est pas jusqu’au grand apostat de notre âge, jus- 
qu’à ce prêtre sur qui le monde s’est chargé d’exécuter les sentences 
de Dieu, à qui une critique-hardie, faite à temps, n’eût peut-être épar- 
gné l’anathème. Malheureusement la critique, comme toutes choses 
dans ces temps heureux, profitait de la liberté commune pour se pas- 
ser des fantaisies. On avait un gouvernement pour défendre la so- 
ciété; à lui les blâmes revenaient de droit : les directeurs naturels, 
devenus les corrupteurs de l'esprit public, n’entendaient qu’un con- 
cert d’adulations. La royauté sociale était chaque jour outragée; la 
prétendue royauté du talent conservait seule des courtisans et des flat- 
teurs. Instruite par l'expérience , affranchie par le scandale, il est 
temps que la critique se mette à l’œuvre aujourd’hui pour crever ces. 
outres de vanités littéraires d’où sortent par intervalles les orages des 
révolutions. Il est temps qu’elle reprenne ses règles et ses droits. Elle 
retrouvera ses règles, depuis long-temps oubliées, réfugiées aux pieds 
de la loi morale dont elles émanent. Ses droits siak ceux de la vérité 
qu'elle interprète et des générations nouvelles qu’elle enseigne; ils l’au- 
torisent à parler de pair à tout le monde, et à traiter avec une fran- 
chise égale la réputation des vivans et la mémoire des morts. 
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VOYAGE ARCHÉOLOGIQUE 


EN PERSE. sud cons 


PRÉMIÈRE PARTIE, - 


LES RUINES DE PERSÉPOLIS. 


L. 


J'étais depuis quelques semaines à Ispahan, attendant avec impa- 
tience que l’abaissement d’une température caniculaire me permit de 
continuer mon voyage vers le golfe Persique et les rüinestde Persé- 
polis. Il eût été imprudent de commencer cedlong trajétravant l’époque 
où les premiers vents d'automne dissipent les-mmiasmes fébriles qui 
planent pendant l'été sur les plaines du sud de la Perse: Déjà je sentais 
en moi le germe et les avant-coureurs de la fièvre; aussi-est-ce avec 
üne vive satisfaction que je vis une saison plus:fraîche succéder enfin. 
aux chaleurs qui m’avaient accablé, Dès ce moment, notre-départ (à) 
ne pouvait plus être différé, et il fut fixé au 27 septembre 1840: Nou.$ 


(1) M. le ministre des affaires étrangères, sur un rapport de l’Académie des Beaux— 
Arts, avait attaché à l’ambassade de M. le comte de Sercey auprès du châh de Perse 
l'auteur de cet article et M. P. Coste, avec la mission d'étudier les antiquités si nom-— 
breuses et si peu connues de ce pays. 
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AREPHIEN négliger aucune des précautions nécessaires pour me- 
ner à bien le long et périlleux voyage dont les ruines de Persépolis 
étaient le principal but, et nous partimes AGEORIPAENÉS d'un avis 
series du roi, porteur de nos firmans. 

Le devoir du goulâm est, en route, de précéder de quelques pas les 
voyageurs et de les faire respecter, en les désignant comme les hôtes 
du châh. A la fin.de chaque étape, il doit:leur préparer un gîte dans 
un Carayansérail ou dans un village. Il est d'usage en Perse que les 
VOyageurs | qui reçoivent l'appui du gouvernement ou du souverain 
soient munis de barats ou bons rayaux d’hospitalité : ils ont ainsi droit 
aux vivres pour eux, leurs gens et. leurs montures; c'est cé que les 
Persans appellent sursat. Cependant nous connaissions assez le pays 
pour savoir qu’il était de notre intérêt, même de notre sûreté, de ne 
pas avoir recours aux largesses de l'autorité. En effet, ordonnées au 
nom du châb, imposées par le mehmändar (1), qui est agé de les ré- 
clamer, ces largesses sont toujours de la part des fonctionnaires per- 
sans, une: occasion. de rapine, d’extorsions pécuniaires, et donnent lieu 
à desquerelles qui serenouvellent chaque jour. Il est difficile au voya- 
geur.qui en est la cause de se dispenser d'y prendre part; il ne peut 
_‘honorablement rester spectateur impassible de discussions qui dégé- 
uèrent souvent en rixes. On conçoit que cette position d'hôte royal 
west. pour lui qu'une.source de périls, ou tout au moins de désagré- 
mens-très graves. - 

Nous avions pi renoncé à exercer ce droit de sursat ou de vivres, 
et nous ne faisions: usage du sceau impérial apposé sur nos firmans 
que pour nous faire respecter des populations ou des caravanes au mi- 
lieu desquelles nous passions la nuit; mais, pour arriver là, que de 
luties ne nous avaït-il pas fallu soutenir contre notre goulâm, en même 
_ temps mehmändar ! C’est à grand’peine qu’en interposant notre auto- 
rité, nous l'empêchions de prélever ce tribut vexatoire par la force du 
sabre ou du fouet sur de pauvres paysans ou de misérables pâtres na- 
mades. Il faut savoir: qu’indépendamment du pain, du laitage ou de 
l’orge-réclamés pour les hommeset les chevaux, ces guides hospita- 
liers.se faisaient encore donner pour eux de l'argent. Cette coutume 
répugnait à nos habitudes, à notre conscience d'Européens. Nous ne 
pouvions consentir à jouir des bénéfices de la protection du chàh au 
prix de si odieuses déprédations; aussi ne voulûmes-nous pas entendre 
pendant long-temps parler de sursats. 

Notre désintéressement paraissait blämable aux Persans endurcis et 
surtout à notre gouläm, qui y perdait beaucoup. Le courrier du roi 


(1} On appelle mehmändar un individu qui a pour mission d’héberger les hôtes du 
roi, Mmehmän signifie Aôte. 
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n’y voyait qu’une cause de déconsidération pour des voyageurs aussi 
peu empressés d'exercer un droit tout aristocratique. Je n'oserais pas 
dire qu’en effet notre générosité n'ait pas été quelquefois, même par - 
ceux que nous épargnions, interprétée d’une manière défavorable pour 
notre rang et notre crédit auprès du chäh; mais il est juste de dire 
aussi que le plus souvent on répondait à cette générosité tout excep- 
tionnelle en Perse par des marques empressées de gratitude et de dé- 
férence. Dans ce pays, c’est trop souvent par les exactions les plus éhon- 
tées que le rang s'affiche ou se prouve. Aussi, méprisans d’abord, 
étonnés ensuite, les habitans finissaient-ils par éprouver un sentiment 
voisin de la reconnaissance pour ceux qui donnaient leur argent en 
échange de ce qu’ils avaient le droit et la force de prendre gratuitement. 
- Le voyageur qui se rend d'Ispahan vers le sud de la Perse sort de 
cette ville par Djoulfah, le faubourg chrétien. Nous traversämes donc 
ce faubourg précédés de notre goulâm, et nous primes le chemin de 
Chiraz, qui est en même temps celui de Bender-Abouchir et de Bender- 
Abassi. Ce chemin et la route de Bagdâd sont les seules voies de com- 
munication suivies entre l'Inde et l'Europe à travers l'Asie. Nos pre- 
mières journées de voyage furent pénibles : les étapes étaient longues, 
et le soleil encore brûlant. J'avais une fièvre ardente; elle s'emparait 
de moi quand je mettais le pied à l’étrier, et ne me quittait que le soir. 
11 fallait faire ainsi chaque jour dix à douze lieues; ajoutez àcela qu'il 
est impossible de suivre une route plus monotone et plus désolée que 
la route de Chiraz. En Perse même, pays de plaines immenses etsté- 
riles ou de montagnes sauvages et arides, on:trouverait difficilement 
des solitudes aussi tristes. | +- VEN 0H 
Nous avions l'espoir que sur cette grande voie de commerce, sur 
cette artère principale de l’économie vitale de la Perse, nous rencon- 
trerions beaucoup de caravanes. Nous pensions y traverser de nom- 
breux villages, y voir des campagnes couvertes de pâturages ou de ri- 
zières, des champs de blé et de tabac. Notre espoir fut trompe. Nous 
n’y vimes que quelques hameaux rares etmisérables/autour desquels 
s'étendaient à peine quelques arpens cultivés. Pendant plusieurs'jours 
de suite, nous traversâmes des déserts sans fin où poussaient pénible- 
ment quelques touffes de genêts épineux que broutaient les gazelles, 
seuls êtres qui animassent de loin en loin le paysage. Au travers de 
ces plaines sans limites, il n’y a qu’un sentier frayé par les chameaux 
et les mulets de caravanes. Leurs pas imprimés sur la terre indiquent 
seuls la trace qu'il faut suivre. Si on la perd, rien ne vous la fait re- 
trouver. Aucune marque ne vous y ramène, aucun jalon n'indique la 
direction à prendre sur cette mer solide dont l'horizon inabordable 
n'est que l'effet trompeur d’un mirage lointain produit par l’évapora- 
tion de la couche de sel qui blanchit et miroite à la surface du sol. 


Co # L # 
1 
VOYAGE RON ÉOROGIQUE EN PERSE. A4 447 


A FFSA la vue se perd dans l’immensité du désert de Æermän, qui 
se confond avec le ciel dans une vapeur condensée ‘et brûlante: À 
droite, l'œil cherche en vain quelque aspect qui le charme; il se dé- 
tourne avec tristesse des âpres montagnes dans les gorges desquelles 
se-cachent ces voleurs intrépides qui, sous le nom redouté de Pactya- 
PO sont la terreur de ces contrées et des caravanes qui les traversent. 
Sur cette route inhospitalière, le voyageur doit, par prévoyance, 
pa porter avec lui, jusqu’à son eau, car péndsn et après l'été les 
ruisseaux sont taris; une croûte blanche et salée en couvre le lit; les 
- citernes n'offrent plus qu’un fond de vase desséchée et puante. Jamais 
je n’oublierai une de ces journées de fatigue et d’accablement où nous 
avions marché dix heures sous les rayons ardens d’un soleil vertical, 
sans avoir trouvé d'ombre, sans avoir rencontré une goutte d’eau. 
Enfin mous distinguons ;:dans la vapeur tremblante qui vacille à la 
surface de la terre; le caravansérail où nous devons faire halte et re- 
prendre des forces. Épuisés de fatigue et de faim, haletans de soif, tous, 
hommes et chevaux, nous reprenons courage; ces murs, aperçus au- 
dessus des ondulations de la plaine, sont le terme de nos souffrances. 
Nous'allons y trouver de l'eau , quelques alimens. Les chevaux hen- 
nissent, pressent le pas; nous arrivons, nous entrons dans le caravan- 
sérail, nous courons à la citerne. elle est à sec; quelques vers im- 
mondes se trainent en setordant sur un reste de vase en putréfaction. 
Ces horribles insectes eux-mêmes n’y trouvent plus la vie; ils ne s’y 
peuvent:défendre contre la chaleur qui les tue. Découragés, nous nous 
détournons de ce spectacle hideux. A défaut d’eau, nous espérions 
du moins trouver quelques alimens. Nous cherchons le gardien du 
lieu, personne ne répond à notre appel sous les voûtes silencieuses du 
caravansérail. Nieau, ni pain! et le soleil était encore bien haut dans 
le ciel. Que faire? Bien qu'épuisés de fatigue, il fallut prendre notre 
fusil et nous mettre en chasse. La Providence eut pitié de nous, et en- 
voya sur notre passage quelques perdrix qui, rôties à un feu d'herbes 
sèches, nous fournirent un maigre repas. 


Nous étions pourtant dans un caravansérail, dans un de ces asiles 


élevés par les soins d’un gouvernement philant aropique: ou par le vœu 
religieux de quelque dévot personnage. Aujourd'hui quel abrioffrent- 
ils? Délabrés, à moitié ruinés, souvent sans portes, sans gardien, ces 
lieux sont à tout le monde et à personne. Tous y entrent et y dorment, 
aucun:ne s’en occupe et n’en relève les décombres. Entre qui veut, sans 
rien dévoir pour son écot, mais sans rien laisser pour l'entretien de 

ces murs abandonnés. Aussi, chose incroyable, ces refuges si précieux 
dans un pays où ne se trouve ni auberge, ni maison amie pour le 
passant, l’insouciance du gouvernement les laisse tomber en ruines; 
. les débris de leurs murs amassés par le temps, le fumier amoncelé des 
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bêtes de somme qui s’y succèdent, encombrent les chambre | 
que les écuries. Quelques années encore, et les eararansérails manque- | 
ont au voyageur, qui n'aura plus où abriter sa tête, qui ne trouvera 
plus où attacher sa monture. Et cependant cette route va du golfe Per- 
sique à la mer Caspienne, de Bender-Abassi à Teherân et à Tabrizselle 
_est la grande voie sur laquelle circulent les marchandises de linde; de 
l'Arabie et du nord de la Perse. L’incurie d’un gouvernement sans ad- 
ministration, sans prévoyance, laisse ainsi se perdre: . se tarir les 
sources de la richesse publique; en négligeant de. arret 
qui leur servent de voies d'écoulement. 

Après avoir marché péniblement ainsi met pi jours, nous 
étions arrivés sur un des points qui nous étaient signalés comme 
servant quelques vestiges intéressans de l'antiquité :’était: ds le 
voisinage d’un bourg soda Morghâb. Comme restes de-monumens 
antiques, les ruines que nous visitämes près de Morghäh n’ont qu'une 
importance secondaire; comme point géographique, elles-sontencore 
sans nom bien précis. Les uns veulent y voir les restes de Passargade, 
mais d’autres placent cette ville à soixante lieues de là:,.au-sud-est de 
la province de Fars, et ces derniers n’ont pas tout-à-fait tort. Quoiqu'il 
en soit, ces ruines consistent en une portion de-muraille qui occupe 
le faîte d’une petite colline, et doit avoir appartenu à une-citadelle ou 
à un temple; à quelques centaines de pas, dans une vasteplaine bornée 
de tous côtés par de hautes montagnes, sont quelques piliers:isolés qui 
portent des inscriptions cunéiformes. Non loin de ces-piliers est'un 
mausolée gigantesque auquel les Persans donnent lenom de Häder-i- 
Suleiman. La controverse qui s’est établie entre lesantiquairesaursujet 
de la cité disparue s’est étendue à cette sépulture, dans laquelle on:a 
voulu voir le tombeau de Cyrus. Ce monument est sévère: et d’une 
grande simplicité; il est oblong, fait de grandes pierres d’un calcaire 
blane et poli; il repose sur six degrés de même matière, très élevés. 
Une petite porte, autrefois ornée d’un profil et d’une corniche"dont on 
reconnait la trace, donne entrée dans une cellule où était sans doute 
déposé le corps. La cellule est vide maïntenant, et les Persans qui 
viennent y prier mêlent au souvenir de Cyrus ie nom de Mahomet. 

Apres deux jours de recherchés et d’études en cet endroit, nous 
reprîimes la route de Persépolis, impatiens d'y arriver: On nous avait 
menacés de voleurs qui devaient nous arrêter dans les défilés de la 
montagne qu'il nous fallait franchir. Nous n’en vimes aucun, et; le 
10 octobre nous apercevions les monumens auxquels la défaite de 
Darius fut si fatale. 

Sous le nom de Persépolis, qui rappelle l'induiomdë exercée par les 
Grecs sur cette civilisation persane dont ils devaient être un jour les 
destructeurs, sous ce grand nom, qui à, jusqu’à nos jours, abrité tant 
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geur moyenne de dix kilomètres. Cette plaine porte aujourd’ hui le 
_ nom de Merdàcht. Elle est traversée dans toute sa longueur par une ri- 
vière-qui est généralement considérée comme l'Araxe des anciens, ef 
qu'arrose u un autre cours d’eau dont le nom éérie: ‘comme presque 
tous ceux de la Perse, suivant la localité qu’il parcourt. Aünsi, là il 
s'appelle Sivend-Roûd, ou rivière de Sivend; à quarante kiloiiètres 
de ce lieu, on le nomme Morgh-Ab. A Vétitrée de cette vallée sont si- 
tuées les ruines d’Istâäkhr, les rochers sculptés de Nâäkch-i-Roustâäm; 


ou Persépolis proprement dit. 
Parmi ces monumens, les plus anciens doivent avoir le pas dans l’at- 


tention de l'archéologue sur ceux d’une époque plus récente; la pre- 
mière place appartient donc à l’ensémble de ruines comprises sous le 
nom commun de Persépolis et remontant à l’époque des Achémé- 
nides-:1ces monumens révèlent à la première. vue trois destinations 
bien-diflérentes. Sur les bords du Sivend-Roûd devait être la ville 
dont le nom perpétué jusqu’à nos jours était Zstâkhr. — Au nord-est 
de la plaine de Merdàächt, etadossés au pied des montagnes qui la fer- 
. ment de ce côté, s’élevaient les palais, résidence habituelle des souve- 


 Djemchid.— Enfin, au débouché de la vallée du Sivend-Roûd, dans la 
plaine de Merdächt, étaient les caveaux de sépulture, la nécropole des 
rois, appeléeencore aujourd’hui par les habitans Xabrestaän-Kauroûn, 
oucimetière des Guëèbres.Les autres antiquités qu'on remarque autour 
des ruines d’'Istäkhr, de Takht-i-Djemchid et de la nécropole des rois, 
ne sont que des annexes de ces trois groupes principaux, ou bien ce 


anciens : de ce genre sont ceux de Nâäkch-i-Roustâm et de Nâkch-1- 
Redjäb, dont les sculptures sont d'époque sassanide. 

Le nom d’/stäkhr est d'origine zend , et le site ainsi nommé atteste 
d’une manière non équivoque l'emplacement d’une ville. La dénomi- 
nation d’/stäkhr se retrouve dans plusieurs écrivains orientaux; mais 
on la cherche envain dans les auteurs anciens : on est fort embarrassé 
pour décider si ce nom doit indiquer la ville capitale au temps des 
Achéménides, et à laquelle les Grecs auraient donné le nom de Persé- 
polis, ou s'il ne désigne que celle qui, sortie des cendres de la cité de 
Darius, subsista jusqu’à l'invasion dés Arabes. L’embarras s’augmente 
parlerapprochement des assertions très divergentes des historiens : les 


édonslliesi toire, se rangent plusieurs groupes d’antiquités d’âges 
et d'espèces différens. IIS sont situés dans une immense plaine dont 
l'étendue est de soixante-dix à quatre-v ingts kilomètres, avec une lar- ni 


ent Bend-Amir. Au nord-est, s'ouvre une vimée | 


dans laplaine de Merdâcht sont les antiquités connues sous le nom de 
Monts-Astäkhr, Takht-i-Roustam, DR ét A | 


rains, auxquels les Persans modernes ont donné le nom de Tâkht-i= 


sont des monumens d’un âge postérieur, entés en quelque sorte sur les 
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uns, écrivains d’ Occident, prétendent qu’Alexandre livra au pillage et | 


détruisit de fond en comble la métropole de la Perse, à cause de la haine : 


connue de ses habitans pour les Grecs. A les entendre, ce conquérant 


ne voulut d’ abord épargner que le palais des rois, qui in à la vérité, 
brûlé, mais dans, un moment où, si l’on en croit les historiens grecs, 


le héros macédonien n'avait pas toute sa. raison. Selon les auteurs 


orientaux, au contraire, la ville d’Istâäkhr aurait survécu. long-temps 


à la ruine du palais des rois de Perse, et les habitans s’en seraient 
dès-lors distingués, parmi {ous leurs PARA par une haine im- : 
placable contre les conquérans de leur patrie, précisément-en raison - 


de l'incendie des palais de leurs souverains. 
Sans vouloir faire prévaloir l’une ou l’autre de ces deux ss 


je ne puis, après l'inspection des lieux, me défendre de pencher pour la 
première. Aujourd’hui, on comprend sous le nom d’Istäkhr un espace 


de huit à neuf kilomètres de tour qui présente de grands mouvemens 
de terrain; çà et là, sur ce vaste périmètre, se succèdent des talusou 


de petites éminencés, restes de murailles et de tours qui formaient : 


l'enceinte de la ville. Sous la croûte épaisse de terre végétale qui, en 


S ’amoncelant de siècle en siècle, tend à opérer un nivellement de ces … 


ruines, On découvre encore d’ antiques maconneries : d’autres monti- 


cules rapprochés les uns des autres, des décombres qui apparaissent . 
de tous côtés. sont autant d'indices de l’œuvre de destruction qu’à une : 


époque reculée, ces lieux ont vu s’accomplir. Solitaire au milieu de 


ces tristes vestiges s'élève une colonne restée seule debout. Huit bases, 


des füts et fragmens de chapiteaux d’autres colonnes semblables gisent 
alentour, à côté de quelques pans de murailles. La colonne restée.de- 


bout est cannelée, ainsi que celles qui sont tombées; elle estide petite : 


dimension. Son chapiteau est formé de deux corps de taureau adossés: 


c'est, comme nous le verrons, le type commun à tous:les chapiteaux 
de Persépolis. Dans un rayon de quelque cent. mètres autour de ces . 


ruines, on en trouve d’autres parmi lesquelles sont aussi des débris de 


colonnes; mais elles n’ont conservé aucun. intérêt. Ces vestiges de con- . 


structions antiques se retrouvent sur les deux rives.du Sivend-Roûd. 
Dans la partie occidentale de la plaine de Merdâcht, là où elle se ré- 
trécit et se trouve fermée par les montagnes du Louristan; on aperçoit 
trois masses de rochers qui se suivent presque en ligne droite.et très 
rapprochées l’une de l’autre; on les remarque à leurs formes singu- 
lières et sembiables qui, de loin, figurent un cône tronqué:: ces trois 
éeminences portent les noms de Xhoû-Istâkhr, Khâlèh-Istäkhr, ouencore 
Khoû-Rhamgherd, c'est-à-dire Monts-Istâkhr, ou. citadelle d'Istâkhr, ou 
bien Monts-Jsolés. Ces trois éminences sont espacées entre elles de. deux 
à trois kilomètres; dans les intervalles qui les séparent, on retrouve, 
se dirigeant de l’une à l’autre, des traces de fondations, et même quel- 
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- ques portions de murs qui: s'élèvent au-dessus du sol. On doit, d’après 
* cela, présumer que ces espèces de citadelles naturelles se reliai ent entre 
_klles au moyen de murailles, et avaient dû être utilisées pour la dé- 
* fense du territoire de la ville-d’Istäkhr. Ces trois monts, bizarres de 
- forme, ne présentent pas d’ ailleurs un grand intérêt archéologique. 
Cependant celui du milieu, que les habitans désignent sous le nom. 
particulier de Xhâleh-Serb, forteresse du Cyprés ou du C'édre, porte en- 
“core à son sommet des vestiges qui ne laissent pas de mériter quelque 
-attention. Peu importans par eux-mêmes, ilsattestent néanmoins l’exis- 
-tence d'ouvrages qui devaient se rattacher à à un système de fortifica- 
tions que les princes Achéménides avaient voulu donner pour rempart 
_à leur capitale et à leur trône. Celui de ces trois monts désigné sous 
le nom de Xhäleh-Serb porte sur un plateau élevé de quatre cents mè- 
-tres environ'au-dessus de la plaine, et d’une circonférence de deux 
mille einq cents mètres, les restes d’une construction solide en pierres. 
-Lé sol, qui’est incliné vers le centre, est coupé par des réservoirs des- 
-tinés à recevoir en même temps les eaux du ciel et celles d’une petite 
“source voisine: Ces réservoirs ont été construits en maçonnérie revêtue 
*d’un‘cimenttrès dur : ils étaient placés les uns au-dessous des autres, 
de façon à’ce que le trop plein se déversât successivement de l’un à 
l'autre, pour arriver à celui du centre, qui est le plus grand et forme 
Ja piscine principale. Auprès de celle-ci est l'arbre vert qui a donné son 
‘nom'au rocher. A ses branches projetées horizontalement, il nous a 
paru être un cèdre, et si l’onen juge par la circonférence du tLône: qui 
“est de quatre nbtres: il doit être très vieux. Cet arbre et la place qu'il 
occupe de manière à couvrir de Son ombre le bassin auprès duquel 
-ila été planté donnent lieu de croire que, si ces réservoirs sont à sec 
aujourd’hui, ils ont dû être entretenus et contenir de l’eau bien des 
-sièclés encore après la ruine de Persépolis ou d'Istäkhr. Ce fait paraît 
d’ailleurs confirmé par une grande quantité de débris de briques ré- 
“pandus sur ce sommet, et dont la surface émaillée prouve l’origine mo- 
derné. La position de Khâleh-Serb, qui réunit toutes les conditions 
-désirables dans un poste militaire, a dû certainement avoir une grande 
importance dans les temps anciens. L'escarpement et la hauteur de la 
partie supérieure devaient en réndre autrefois, comme aujourd’hui, 
“J'approche-des plus difficiles. Ne sachant comment expliquer la con- 
-struction d’une citadelle sur ce plateau presque inabordable, les Per- 
sans disent que ce sont des chèvres qui y portèrent tous les matériau. 
-Il'est certain qu'aujourd'hui encore ces éminences ne semblent guère 
raccessibles’e à d’autres animaux. 
HLa journée avait été employée à visiter ces singulières fortifications 
naturelles, et le jour baissait quand nous nous dirigeâmes vers les 
“magnifiques ruines du palais de Persépolis. Nous aperçûmes-bientôt 


429 | REVUE DES. DEUX “MONDES: , 


au-dessus des marécages de la plaine les quinze colonnes encore de- 
bout. Leurs fronts dorés semblaient, comme des miroirs, 
rayons du soleil couchant. Les ombres grandissaient rapide ne 
_saientle long des élégantes cannelures, qui, bientôt probe camera rl 
et sombres, ressortaient sur les roches encore brillantes de la:mon- 
tagne voisine. La montagne s’obseurcit à son tour, et il faisait nuit 
_ quand nous nous trouvâmes au milieu de ces antiques restes de la 
_ splendeur royale qu’Alexandre a fait erouler dans la poussi 
des hiboux et le pas craintif des chacais sortant de leurs sidoinisen- 
_blaient à peine le silence de ces lieux. L'heure, la pense « ne: 
tribuait à leur donner un aspect triste et sévère. vif 

Nous étions là en présence des antiquités les plus remarquabl 
non-seulement. du district de Merdâcht, mais encore de toute la Mrs, 
 Persépolis, c’est la ville par excellence, la villeroyale. Ce nom, qui-de- 
vait, dans l'esprit des auteurs anciens, s'appliquer à la capitale dans 
toute son étendue, s’est restreint peu à peu et ne désigne plus aujour- 
d'hui conventionnellement que le groupe des monumens ” repré- 
sentent l'immense palais des rois de Perse. On ne peut disconvenir 
que cette restriction irrationnelle laisse un peu de reine dans 
l'esprit au sujet de ces ruines, et qu’en adoptant la désignation de 
Persépolis pour les palais seuil on s'expose à faire croire qu'ii n'y 
avait là autrefois qu'une résidence royale. Selon moi, les Persans font 
entre toutes les antiquités de ce district une distinction quitest bien 
plus raisonnable : ils donnent à chaque groupe; à chaque monument 
son nom, sa désignation particulière; ils appellent celui-ci 7@kht-1- 
Djemchid, littéralement : Trône de Djemchid, et en d’autres termes 
Palais de Djemchid; ils lui donnent aussi quelquefois le nom de #chehel- 
Minär, Tchehel-Sutoûn. (les quarante. colonnes); par allusion au grand 
nombre des colonnes qui étaient comprises autrefois dans ces palais; 
mais ce nombre de quarante est tout-à-fait arbitraire, et.il faut recon- 
naître d’ailleurs que cette dénomination de Tchehel-Minâr est banale. 
Les Persans la donnent également à d’autres édifices-:modernes qui 
n'ont aucune espèce de rapport avec ceux-ci. L’appellation de Tâkht:i- 
Pjemchid a le double avantage d’être la plus usitée-en Perse, et d'y 
être exclusivement réservée à ces palais. Elle sert à les distinguer.de 
toutes les autres ruines du même temps et empêche de confondre ces 
édifices avec d’autres qui ne sauraient être pristpour les restes impo- 
sans et majestueux de la demeure des successeurs de Cyrus. 

Après nous être abandonnés aux premiers élans d’une juste admi- 
ration pour ces belles ruines, nous songeâmes. à nous yétablir. H nous 
fallait y trouver une assiette commode pour un campement, et qui 
nous mît à l'abri d’un coup de main nocturne. Nous-devions faire sur 
l'emplacement de Persépolis un long séjour. Notre-arrivée devait être 


La VOYAGE ARCHÉOLOGIQUE EN PERSE. 493: 
bientôtconnue des habitans de la plaine et des montagnes environ- 
_ nantes. Leurs mœurs sauvages, leur passion pour le brigandage ren- 
daient une agression probable, et nous dûmes nous mettre en garde. 
Le plateau sur lequel se trouvent les ruines est ouvert et accessible de 
or Pr ilne nous offrait donc aucune garantie de sécurité. Nous 
lonnâmes pour chercher ailleurs un emplacement plus favorable : 
| olissement,; et nous choisimes pour cela une terrasse située 
hr mine ice de deux côtés par un escarpement de sept à huit 
mètres, cette terrasse était défendue, sur le troisième, par un grand 
mur auquel nous adossämes notre téñte et attachâmes nos chevaux. 
Ainsi établis, n'étant à découvert que par le quatrième côté, nous 
pouvions espérer ne pas être enveloppés dans une attaque que nous 
avions toute raison de craindre. Ces dispositions bien insuffisantes 
étaient les seules que nous pussions prendre; notre personnel, d’ ail- 
leurs, ne se composait que de cinq serviteurs, dont trois persans, aux- 
quels nous ne pouvions accorde#une bien grande confiance. Tout bien 
compté, nous étions donc sept pour faire face à des aïtaques qui pou- 
vaient être tentées par une tribu entière. Cette infériorité numérique 
nous décida à tenter auprès du gouverneur de Chiraz une démarche 
qui, grace à l'empressement de ce fonctionnaire, nous valut le renfort 
detrois-soldats pris dans un des régimens de la garnison de cette ville; 
mais, presque-en arrivant, l’un d'eux fut mordu par un serpent, æ 
sa maladie prit un caractère assez grave pour qu’il falfûüt le renvoyer 
à son corps il ne nous resta plus que deux auxiliaires. Notre petite 
troupe était ainsi portée à neuf combattans, plus ou moins disposés à 
défendre notre camp. Nous n’eùfes qu’à nous louer de nos deux 
fantassins, qui étaient venus avec armes et bagages, et qui, moyen- 
nant une haute paie, faisaient très militairement leur service. Grace 
à eux, nous pümes sans trop d'inquiétude nous éloigner de nos ba- 
gages et visiter à notre aise les grandes ruines qui nous éntouraient, 

. Dès le lendemain, nous nous mimes à l'œuvre et commençâmes la 
longue ét pénible étude qui devait, nous l’espérions du moins, com- 
pléter Les travaux de nos prédécesseurs. La montagne au pied de la- 
quelle nous étions, et qui borne la plaine à l'est, forme en cet endroit 
comme une espèce d’hémicyele, Sa base s’élargit en suivant une pente 
douce C'est là que sur un vaste plateau, en partie produit naturelle- 
ment par le rocher, en partie construit avec de gros blocs de pierre 
rapportés pour établir le niveau du sol, s'élèvent les ruines encore 
majestueuses de Tàkht-i-Djémchid. La position du palais avait été ad- 
mirablement choisie. Adossé à la montagne, entouré sur trois côtés par 
uneceinture-derochers élevés, le palais était parfaitement abrité contre 
les intempéries qu'auraient pu lui apporter les vents de nord et d'est. 
Exposé-obliquement au sud et faisant face à l’ouest, il recevait les 
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rayons du soleil, pour emprunter le langage scientifique, fangentiel-. 


lement, et V Loee de ces rayons ainsi tempérée ne faisait ai ire 
l'air qui circulait sous les vastes portiques. 

Du haut de la plate-forme qui lui servait de basë, le palais donititit 
la plaine de Merdâcht dans toute son étendue. Assis sur son trône, le 
souverain pouvait, d’un coup d'œil, embrasser une-immense portion 
de son empire. Il apercevait au sud les montagnes du Lapistân; en 


face, il pouvait suivre le soleil à son déclin brisant ses rayons sur les. 


pics élevés du Fars, qu'il colorait de ses dernières teintes; au nord- 


ouest, ses yeux se reposaient avec confiance sur les défilés presque: 
infranchissables des Monts-Bactyaris, sur les citadelles d’Istäkhr, et 


s'arrêtaient au nord sur les façades funèbres des rochers excavés de 
Nâkch-i-Roustam, où sa sépulture l’attendait. | 


L'élévation de l'iimense terrasse sur laquelle a été construit le pa- 


lais n’a guère varié, grace au sol rocheux qui lui sert de base. La hau- 


teur de cette terrasse dépasse dix mètrés; sa longueur, du nord au sud, | 


est de quatre cent soixante-treize mètres, et sa largeur se mesure par 
deux cent quatre-vingt-six. mètres de l'est à l’ouest. Ce vaste plateau 
n'a pas un niveau constant; il est accidenté par plusieurs plates-formes 
sur lesquelles furent élevés les divers édifices dont se composait le pa- 
lais de Tâkht-i-Djemchid dans son ensemble. Était-ce pour donner du 
mouvement aux lignes architecturales, en rendre l'aspect plus agréable 


à l’œil, que l’on avait ainsi ménagé des différences deniveau, oubien- 
ces constructions sur des points qui se dominaient les uns-les autres. 
furent-elles imposées par la nature abrupte du roc qui en est la base? 


Telle est l’une des questions que se pose l’antiquaire au milieu de:ces 
ruines et à la vue du sol accidenté qui les supporte. La seconde de ces 
hypothèses parait plus en harmonie avec l’aspect des lieux. 


Les restes du magnifique palais d’où Darius, vaincu et fugitif, s'é-. 
chappa pour aller mourir sous le poignard d’unttraître, sont ainsi dis- 


persés sur un immense plateau qui domine la plaine de Merdâcht. 


Certes, ils sont peu de chose aujourd’hui, comparés" à ce qu'ils devaient: 
être au temps du dernier prince qui s’abrita sous leur faîte royal: Ce-: 
pendant ce que l’on en retrouve excite encore l’étonnement, etinspire 


un sentiment de religieuse admiration pour une civilisation qui a su 
créer de si pompeux monumens, leur imprimer un tel caractère dé 


grandeur, et leur donner une solidité qui a permis aux parties les plus: 
importantes de résister jusqu’à nos jours, à travers vingt-deux siècles: 


et tant de révolutions qui ont dévasté la Perse. Tout est grandet sai- 


sissant d’ailleurs dans l’austère paysage qui sert d'encadrement aux: 


ruines de Tâkht-i-Djemchid : Fimmensité de la plaine: que domine 
l'antique palais, les lignes majestueuses des montagnes dont l'aspect 


change à chaque pas, la pureté de l'atmosphère, l'azur d'un ciel pro= 
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fond, et jusqu'au silence de ces lieux inbabités. Rien ne peut Fe 
une idée de cet ensemble solennel que découvre le voyageur placé de- 
vant le plateau de Persépolis. En face de lui, il a le palais des rois, 

ruiné, désert, s’abaissant, pour ainsi dire, de la montagne vers la 
plaine verdoyante; la longue: muraille coupée par un gigantesque es- 
calier à rampe double; — en haut, un large groupe de colonnes élé- 
gantes qui soutiennent encore quelques débris de leurs chapiteaux 
aériens; —à gauche, les piliers massifs sur lesquels se détachent les co- 
losses imposans qui gardaient autrefois l’entrée de la demeure royale; 
— à droite, d’autres palais en ruines dont les murs sculptés se détachent 
d’abord en noir dans un milieu lumineux. puis se colorent peu à peu 
sous les rayons d’un soleil ardent. Au fond, entre les colonnes, l'œil 
découvre encore des ruines, des masses de pierres couvertes de figures. 
. Symboliques, et, dans la brume. bleuâtre de cette atmosphère tran 

quille, on aperçoit des tombes creusées sur le flanc de la mon grel 
qui sert de fond à ce théâtre apart. 


HE" 


… À peine interroge-t-on ces ruines vénérables, qu’on rencontre un pre- 
mier sujet d'étonnement dans cette muraille intacte, dont les blocs 
défient les siècles et répondent si bien à la durée qu’en attendaient les 
constructeurs de ces immenses édifices. Ce soubassement gigantesque 
a le caractère d’un appareil cyclopéen; les pierres en sont de toutes 
formes et de toutes grandeurs; à à côté de celles qui n'ont que quelques 
décimètres, on en voit qui ont jusqu à quinze-et dix-sept mètres de 
long sur deux à trois mètres d'épaisseur. Elles sont rectangulaires, 
carrées ou oblongues; elles ont la forme d’un trapèze, d’un triangle, 
ou bien elles ont un angle rentrant. Il semble que la dureté seule de 
ces blocs les ait fait choisir, et qu’on les ait pris avec les irrégularités 
qu’ils tenaient de la nbhines ense bornant à rectifier leurs angles, afin 
d’en faciliter l’adhérence. Quant à l'adhérence même, elle est Maitnias 
les lits et les joints de toutes ces pierres sont taillés avec la plus grande 
précision, et, rangées les unes, sur les autres sans mortier, elles se trou- 
vent si parfaitement juxta-posées, qu’il y a des endroits où c’est à peine. 
si l'on en peut distinguer les interstices. À la partie supérieure de cette 
muraille sont des refouillemens pratiqués d’une pierre à l’autre, en 
queue d’aronde, dans lesquels était coulé du métal, afin de les lier He 
fortement. | | 

Il ne se. trouve d’ ailleurs aucun Diesioit sur la face de cette mu, 
raille; en la construisant, on n’a pensé qu’à la durée, et la simplicité. 
même du. soubassement ajoute, par le. contraste, à l'effet que devait. 
produire la richesse d’ornementation prodiguée aux palais qui le do- 
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minaient, Cette muraille s’ouvre ets'incline pour faire spas 
tesque escalier qui conduit à la terrasse; à droite et à gauche se déve- 
loppent deux rampes divergentes qui ‘bnt cinquante-huit degrés; en 
haut de ces deux premiers escaliers sont deux paliers sur lesquels s'ou- 
vrent et montent, en sens inverse des deux premières, deux autres 
rampes de même largeur aÿant quarante-huit marches chacune. Les 
degrés de ces quatre rampes ont une hauteur de dix centimètres seu 
een, et la pente en est si douce, qu’on peut la monter ou Ja des- 
cendre à cheval. I est donc permis de penser que cet escalier a été 
ainsi construit afin de permettre aux cavaliers, pomerter: aux mn; _ 
pied, de le gravir aisément. AN HE 
Deux énormes piliers, sur sat se adsl en face Sbet qua- 
drupèdes de dimensions colossales, tel est le premier monument qu’on 
rencontre au haut de la terrasse. Au-delà sont deux colonnes, ét plus 
loin deux autres piliers semblables et correspondans aux premiers. 41 
est probable que c'était là un des magnifiques portiques par lesquels on 
avait accès dans l’enceinte du palais. Ces quatre piliers portent, sculp- 
tés dans leur masse et posant sur un socle, les quatre animaux gigan- 
tesques, qui ont six mètres de longueur sur plus de cinq mètres et 
demi de hauteur. Sur la façade tournée du côté du grand escalier, cha- 
cun des colosses présente un large poitrailporté par deux jambes puis- 
santes. Cette partie antérieure du corps de l'animal, qui est très sail- 
lante, est traitée en ronde bosse. La partie postérieure se prolonge sur 
la face interne de chaque pilier, où elle a un relief moins saillant: 
Beaucoup de voyageurs se sont mépris quant à l'espèce d'animaux re- 
présentés sur ces pylônes. Je ne parlerai pas de Chardin,ce marchand 
de pierreries qui visita la Perse pour son commerce, archéologue sans 
préméditation, et inhabile à comprendre ces monumens. Dans som: 
naïf embarras pour qualifier ces colosses, il ne savait trop s'il devait y 
voir des chevaux, des lions, des éléphans ou des rhinocéros. C’est en 
vérité méconnaître par trop l'évidence , que de confondre entre eux 
ces divers animaux; mais des voyageurs plus précis, sans y avoir pu 
néanmoins voir ni visage de femme, ni corps de lion, se sont appuyés 
sur un prétendu défaut de précision dans les {htrires pour les consi- 
dérer comme des sphinx. Je dois réhabiliter ici le sculpteur qui à 
exécuté ces gigantesques quadrupèdes: Loin de les avoir imparfaite- 
ment traités, il à apporté dans l'exécution, soit de l’ensemble, soit des 
détails, un soin et une vérité qui ne devraient pas laisser place à la 
moindre hésitation, car au premier coup d’œil on distingue en éux 
des taureaux. En effet, il est impossible dé'ne pas reconnaître cet 
animal à ses proportions massives et raccourciés, signes de sa force, 
à son encolure puissante, à ses jambes courtes; mais tvigoureuses, 
terminées par un sabot fendu, et à sa queue nerveuse légèrement: 
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relevée à sa naissance, qui descend le long de ses cuisses jusqu a 


ee terre, po ur se <erminer par un gros bouquet de poils frisés. Il n Fi a 


pas jusqu'aux parties sexuelles qui ne soient indiquées de manière 
à ne pas laisser le plus léger doute. I est vrai que la tête manque; 
mais à quel autre animal que le taureau pourraient. appartenir ces 
diverses parties du corps du quadrupède sculpté sur ces deux pre- 
_.miers piliers? Ce que l’art du sculpteur faisait présumer s’est trouvé 
d’ailleurs vérifiépar la découverte des débris de la tête d’un de ces ani- 
maux, enfouie dans la terre près du socle qui le porte. Ces figures, qui 
ont l'apparence de symboles, sont ornementées d’une façon toute con- 
ventionnelle, et, pour en rendre l'effet plus architectural, le sculpteur 
a couvert de frisures quelques parties de leur corps, telles que le poi- 
trail, le col, les épaules, les flancs, la croupe et les cuisses. IL y a ajouté 
un collier garni de rosaces. | 
Les deux autres piliers sont disposés + la même manière, mais ds 
colosses sont très différens.. Ceux-ci, avec. un corps et des jambes de 
taureau, ont de grandes ailes, et offrent des poitrails emplumés sur- 
montés d'une tête humaine coiffée d’une large tiare. Leur visage est 
accompagné d’une forte barbe, et derrière les oreilles retombe une 
Jongue chexelure. La tiare est ornée, à sa partie supérieure, de rosaces 
et de plumes; sur la partie antérieure, sont figurées trois paires de 
cornes. Les découvertes faites près de Mossoul, dans le courant des 
années 1843 et 1844 (4),0nt révélé les types de ces sculptures étranges. 
A l'exception de quelques-modifications légères, on peut en avoir une 
idée très complète au moyen des taureaux du musée assyrien au Louvre. 
e" la partie supérieure de chaëèun des quatre piliers, sont trois ta- 
blettes d' inscriptions de vingt lignes. Le système de caractères cunéi- 
formes qu’on y trouve employé ne semble pas être le même pour les 
trois. Celui de la tablette de‘droite, qui paraît le plus compliqué, a beau- 
coup de rapport avec les briques babyloniennes que l’on connaît, et 
_ il se rapproche tellement du système d'écriture découvert sur les bas- 
reliefs de Ninive, que l’on doit croire qu’il représente la même langue. 
La différence entre les deux. autres systèmes d'écriture paraît moins 
grande. Néanmoins elle est assez sensible pour que l’on puisse, à la 
simple vue, reconnaitre deux écritures distinctes. Cette observation, 
faite également par nos prédécesseurs, autorise à conclure que ces in- 
scriptions sont trilingues, et qu’elles avaient été écrites probablement 
en langues perse, médique et assyrienne, afin, sans doute, d’être com- 
prises par les individus de ces trois nations, dont les deux dernières 
étaient alors vassales de l& couronne de en On remarque que la 
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place d’honneur est toujours occupée par J'inscription perse, qui est 
“invariablement la première à gauche. Cette place était naturellement val 
donnée par le vainqueur à l'idiome de la nation dominatrice. Ce sys- 
tème de tablettes triples est d’ ailleurs répété sur tous les foin de 
Persépolis où il se trouve des ‘inscriptions. 

Une particularité d'un ordre tout différent que présentént ces’ pi- 
liers, c’est qu'ils sont couv erts de noms européens gravés profondément 
dans la pierre. Il semble que ceux qui les y ont écrits aient eu la pré- 
tention, grace à la solidité de cés murs, de faire avec eux parvenir aux 
âges futurs le souvenir de leur passage à Persépolis. Ces nobles et gran- 
dioses tablettes de pierre sont couvertes de signatures anglaises comme 
le plus vulgaire des albums. Parmi les noms qu'on n’a pas craint de 
graver sur les restes du palais de Xercès, on en rem arque bien peu qui 
rappellent des voyageurs célèbres. Nous lûmes cependant ceux de deux. 
diplomates anglais, qui ont laissé de leur passage en Perse des traces 
plus glorieuses que ce singulier visa apposé au bas des colosses de 
Persépolis. L'un est sir John Malcolm, ambassadeur auprès dé Feth- 
Ali-Châh, en 1807, qui a écrit une excblIeRtE histoire du pays. L'autre 
est le charmant fétôur du Gil Blas persan, d’Æadji-Baba, Morier, qui, 
à son talent d'écrivain, joignait celui de l'observateur et du peintre de 
mœurs. Deux Français seulement ont laissé leurs signatures à .côté de 
‘tous ces noms anglais. C'étaient deux de nos anciens compagnons de 
voyage, MM. de Beaufort et Daru, officiers attachés avec moi à la mis- | 
sion de M. de Sercey, en 1839. Nous ne remarquâmes pas à Persépolis 
un seul nom français antérieur à cette époque, ét cependant les pre- 
miers explorateurs de ces contrées étaient Français. Thévenot en 1650, 
Chardin dix ans plus tard, et Tavernier avaient frayé les chémins de 
la Perse à une époque où l'on ne s’aventurait guère dans des entre- 
prises aussi hasardées que l'était, il y a deux siècles, un voyage dans 
l'intérieur de l’Asie. Plus tard, en 1807, quand Näpoléon conçut l'idée 
d'attaquer l'Angleterre dans ses possessions de l'Inde, une ambassade 
française séjourna en Perse; elle avait pour mission de décider le châhà 
se mettre à la tête d'une armée qui, levant létendard national à côté 
de celui de Mahomet, aurait envahi les rives de l’Indus et du Gange, 
et poussé les Anglais dans les flots de la mer indiénne. La diplomatie 
de Napoléon n’avait pas dans les divans tenus au fond de V'Asie l’ascen- 
dant qu'exerçaient ses canons sur les champs de bataille de l'Europe: 
l'entreprise échoua; mais cette ambassade du général Gardanne était 
composée d'officiers distingués. Pourquoi ne trouve-t-on pas à Persé- 
polis les noms de Fabvier, Trezel, Lami? N’ont-ils pas, plus que’les 
Anglais, des titres à ce que la Perse conserve le souvenir de leur pas- 
sage? Tandis que ceux-ci n'ont rien négligé, depuisquarante ans; pour 
amoindrir, pour tuer ce pays, appauvrir son peuple, les officiers fran 
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çais, au contraire, ont organisé l'armée du châh, fortifié ses villes, en- 
F seigné aux Persans he de’ RE ae canons. Si le roi de ne et. 
angl ou russes, C’ alé: que ni Je châh ni ses scfiéts n nef su PAR. 
des leçons qu’allèrent leur donner avec un généreux dévouement les 
officiers distingués que Napoléon avai. t'éhargés 4e préparer Jaffran- 
chissement du continent asiatiques | 
Quoi qu’il en soit, et pour en revenir aux antiquités de A Le 
il'ést constant que ds piliers placés au haut du grand escalier for-. 
maient les jambages de ‘deux magnifiques portes séparées par un. 
groupé de colonnes entre lesquelles circulaient lés visiteurs avant d’être 
introduits dans le palais. D’ après les fragmens retrouvés, ces colonnes, 
étaient semblables éntre elles; elles étaient cannelées et reposaient sur. 
uñe basé également ornée de cannelures; ellés étaiént surmontées d’un 
_chapiteau très élevé composé de plusieurs pièces et d’une forme très. | 
_ bigarre! La première partie dece chapiteau rappelle, dans son en-. 
seinble; la tête du palmier; elle se décompose en deux portions : l'une 
rétombe sur le ‘fût et: figure.lés branches desséchées de cet arbre, qui 
näturellement s’abaissent et se courbent ainsi sur le tronc; l’ autre re- 
présente les branches nouvelles, pleines de sève, qui s ‘élancent au-des- 
sus des autres, et'auxquelles leur poids seul fait décrire une très légère 
courbe. Cette partie: est surmontée d’un assemblage de seize ‘volutes 
disposées sur quatre faces qui se coupent à angles droits, ét sur cha- 
cune desquelles sont- quatre ‘volutes, dont doux en haut: et deux en 
bas, s’enroulant:sur elles-mêmes. Sur ce faisceau de cannelures et de 
volutes reposait un corps de taureau auquel s’adaptaient deux têtes et 
deux poitrails tournés en sens inverse; les jambes étaient repliées sous 
léventre. Emblèmes de la force, les éffigies de ces ‘animaux avaient 
été: placées. là comme supports de l'entablement que devaient soutenir 
cés'colonnés: On'voit en effet, entre les deux cols, sur la portion du 
dos qui leur est commune, une partie plate et réfouillée où était en- 
castrée la plate-bande en pierre ou en bois qui régnait d’une colonne 
à Pautre. Quant aux têtes, ellés'étaient entièrement dégagées. 
Le voyageur aujourd’ hüi , Comme autrefois le courtisan ou le solli- 
citeur, après avoir franchi ce portique, doit tourner au sud pour ar- 
riveraux palais qui se trouvent groupés à droite du plateau. En face 
de:lui”se dressent, au milieu des débris d’un grand nombre d’au- 
tres; treize colonnes restées debout. Entre la terrasse sur laquelle s'é- 
lèvent ées colonnes et le portique qu'on vient de quitter est un vaste 
‘espace dans lequel on ne voit d’autres restes que ceux d’un bassin 
carré creusé dans le roc. Il'est impossible que cet espace compris entre 
-le-portique et le grand palais Lu lui fait face ait été autrefois complé- 
tement vide. 
“TOME VEL. | 9 
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Si je n'étais re par la crainte de tomber Fe l'erreur erreur, je pour- 
rais, pour mieux expliquer ces monumens, leur applique le système 
de jugement par analogie, d’après ce que j'ai vu des palais modernes. 
e dois le ire ce sorppnle: Ê Las DEA CORp Herans les fin 


Re et là âge see J ai dit que 'éniérsalle: qui sépare le portique 
du plateau surmonté de treize colonnes ne contenait aucun ve ms re 
constructions. Je crois qu ‘il y avait là, précédant le palais, une grar 
cour ou même un jardin servant d’avenue au perron par lequel on ar- 
rivait à la colonnade, Ce bassin retrouvé sur la gauche n'est-il pas 
lui-même un indice qui justifie cette dernière conjecture ? ajouts 
d’hui encore, en Perse, toutes les‘demeures royales modernes, cell 
même des simples particuliers, sont toujours ou presque toujours 
précédées d’une cour plantée, avec {de l'eau contenue.dans un bassin 
destiné aux ablutions très fréquentes chez les Persans. Le jardin: dont 
je crois retrouver l'emplacement devant les ruines de Tâkht-i-Djem- 
chid ne serait donc qu’une similitude de plus entre cet ancien palais 
et la plupart des palais modernes. Bien qu'on ne retrouve plusrau- 
jourd’hui, sur ce sol aride, les élémens nécessaires à l'existence. d'un 
jardin, on doit croire qu’une végétation puissante y avait été autrefois 
favorisée par le climat, et que les anciens souverains de la Perse s'é- 
taient plu à en marier les richesses aux  magnificences Rs 
ques de leurs royales demeures. 

L'édifice auquel appartenaient les treize colonnes restées dshinié: sur 
cette partie du plateau était assis sur une terrasse à laquelle on arrive 
par quatre escaliers. La hauteur primitive du mur, qui soutenait'da 
terrasse devait être de trois mètres environ. Les escaliers parles: 
quels on y montait étaient à rampes inverses. Deux étaient placés-au 
centre, où ils formaient un premier perron appuyé aumur,quiseter- 
minait à chaque extrémité par un autre escalier semblable aux pre- 
miers, formant ainsi comme un second perron plus étendu. Toute la 
surface de ce mur, dont le développement n’est pas moindre.de qüatre- 
vingt-trois mètres, est littéralement.couverte de sculptures: Les quatre 
rampes sont rite chacune de trente et une marches, et leurs murs 
sculptés représentent autant de figures de gardes armés de lances, d’ares 
et de carquois, posés sur chaque degré, et qui semblent ainsi protéger 
les abords du palais. Dans un cadre de forme triangulaire, compris 
entre le sol et la ligne d’inclinaison des escaliers, estm bas-relief d’un 
grand effet; il représente un taureau qui se cabre et.se défend vaine: 
ment contre la rage d’un lion qui l’a saisi avec.ses puissantes griffes 
et dévore sa croupe. Ce tableau me peut avoir qu ‘une signification sym- 
bolique; les nombreuses reproductions du même-motif.ensemblent 
être la preuve. Quelle que soit l’idée cachée sous cet emblème énigma- 
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| tique, ilest assez étrange que le duel de ces animaux se soit perpétué. 


et que, transporté de la sculpture dans la réalité, il soit devenu l’un des 
spectacles favoris des Persans. Ainsi, dans leurs fêtes, dans les grandes 
réjouissances publiques où Goitront, des bateleurs et des athlètes, on 

amène au milieu du cirque un jeune taureau, on l effarouche, on l’ex- 
cite; puis,quand il commence à entrer en fureur, on lance sur lui un 
lion. Le lion est un des emblèmes de la monarchie persane, et, figure 
dans les attributs de la royauté comme représentant la force et la no- 
blesse. On conçoit que les Persans, d’ailleurs fort superstitieux en fait de 
présages, ne souffrent pas que le représentant symbolique de leur ein- 
pire soit vaineu par le taureau; si Le lion ne déchirait pas et ne terras- 
sait pas complétement le malheureux taureau prédestiné à lui servir de 
pâture, ils y verraient un.très fâcheux augure pour leur pays. Aussi, 
afin de. ne rien avoir à redouter, afin de se rendre l’augure favorable, 
ils agissent toujours de ruse, et ils profitent pour lâcher le lion d’un 
moment où sa proie a le dos tourné et reste immobile. En quelques 


| bonds, lé lion. s’est élaneé sur l'encolure ou sur la croupe du taureau 


et l'a abattu. Si,:au contraire et par malheur, il manque son coup, se 
rebute etn'a pas une faim qui le pousse à bravyer les redoutables cornes 
du taureau, alors on retient celui-ci jusqu’à ce que, misérable victime 
sacrifiée à la superstition, il tombe sous les griffes du lion, ou même 
sous le poignard de son maître. 

Les portions de murs comprises entre les cidre triangulaires des 
escaliers.et.les rampes sont ornées de sculptures dont la série n’est in- 
terrompue que par trois tablettes préparées pour recevoir des inscrip: 
tions. Une seule de ces tablettes est gravée, et il me paraît hors de 


_ doute que, si l'inscription qu'elle, porte ne se trouve pas répétée sur 


les autres, c’est que les monumens de Persépolis ont été surpris par 
là destruction avant leur entier achèvement. Sur le mur du perron 
central, de chaque côté de la tablette non remplie, mais destinée à une 
inscription, quatre figures de grandes dimensions semblent représenter 
des. gardes. Vêtus d’une tunique longue, serrée sur les reins, formant 
plusieurs plis réguliers; avec de larges manches, ces guerriers sonf 
coitfés d’une espèce de tiare un peu évasée du haut'et côtelée; ils tien- 
nent une lance devant.eux des deux mains, un bouclier est attaché 
sur leur hanche. Cette partie du mur était complétement renversée, 
et elle: était restée, inconnue jusqu’à notre. visite à Persépolis. Nous 
avons réussi les premiers à en relever les énormes blocs. , 

«A: droite.comme à, gauche de ce perron, le mur s 'étendait, sur une 
Rae de seize mètres, jusqu'aux rampes extrêmes; il était divisé, 
sur.sa hauteur, en trois champs dans lesquels étaient rangés proces: 
sionnellement, des personnages et des animaux marchant vers le cen- 
tre. La différence est très sensible entre les sujets du mur de droite 
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et ceux de gauche; elle existe non-seulement dans l'arrangement. des 
scènes représentées : de chaque côté, mais encore dans le caractère-et: 
le costume des personnages qui les composent : cette nuance est si 
tranchée, qu ’au premier coup d'œil il est impossible de ne pas com- : 
prendre que deux ordres d'idées bien distincts ont dû présider à la 
composition de ces deux grands tableaux. À gauche, on reconnaît les 
gens du roi, les officiers du palais, les courtisans. A droite, ce sont des: 
individus d’une autre classe, des artisans, des gens de campagne. Si 
l’on en juge par la diversité dé leurs costumes, de leurs attributs, il 
est bien à présumer qu'ils représentent les diverses De où PA | 
plades constituant l'empire de Perse. 

Les personnages du tableau de gauche ne she que de dite dore. 
c'est-à-dire qu’ils ne portent que deux costumes différens. Ils se préc 
sentent alternativement, soit vêtus d’une robe longue à manches am- 
ples, coiffés d’une tiare large et à côtes, soit couverts d’une petite tu- 
nique s’arrêtant aux genoux et tombant sur des pantalons larges, avec 
une coiffure arrondie en forme de casque. Leurs chéveux, frisés avec. 
soin, forment de grosses touffes sur leur cou , et leur barbe, également 
soignée, est taillée en pointe. Ils sont tous armés d’un poignard passé : 
dans leur ceinture ou pendant sur le côté et retenu par un baudrier: 
Parmi eux, il y en a qui portent à la main une espèce de bouquet: 
L'usage de porter des bouquets, qui semble avoir été fort répandu : 
parmi les anciens habitans de la Perse, à en juger par les bas-reliefs : 
de Tâkht-i-Djemchid, cet usage s’est perpétué jusqu’à nos jours. Les 
Persans trouvent de très bon goût d’avoir une fleurentre les doigts 
pour l'offrir à un ami, ou faire une politesse au premier venu qu’on 
rencontre. La jacinthe est leur fleur de prédilection. Quant à L'are qui . 
pend au côté de quelques-uns de ces personnages, on doit le considérer \ 
comme l'emblème de la profession militaire. Toutes les figures repré- L 
sentées sur le tableau de gauche portent d’ailleurs un collier, marque : 
d’une dignité, d’un rang élevé dans l’état. Le sculpteur a voulu évi: . 
demment consacrer cette partie de son œuvre aux officiers, aux hauts : 
fonctionnaires, en un mot aux dignitaires de l'empire. Cette première : 
série marche vers le perron central, comme pour'en gravir les degrés, : 
et elle est précédée d’une espèce de gorde d'honneur figurée 5 ae 
ire-vingt-quinze personnages armés de lances. | 

L arrangement des sculptures qui ornent l’autre partie du mur n est 
pas le même. Les bas-reliefs qui s’y trouvent, au lieu de former un : 
ensemble de sujets et de figures continu d’un bout à l’autre, se com- . 


posent de plusieurs scènes variées. Un cyprès, placé symétriquement 4 
de chaque côté de ces tableaux partiels, les sépare les uns des autres: : 1 
Les figures qui y sont sculptées doivent être considérées comme re 1 

: 


présentant des gens de diverses corporations, castes ou tribus de l'em- ê 
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pire de Perse. J'ajouterai que la composition de ces scènes doit avoir. 
eu pour objet de représenter des cérémonies d’ hommages où d'of- 
frandes adressés soit à l'Être suprême, adoré alors sous la forme du 
feu, soit à la personne du souverain , qui avait lui-même un caractère 
religieux. L'analyse des antiquités de Persépolis, complétée par l'étude 
des mœurs modernes de la Perse, prouve en effet qu’on rendait au roi 
une espèce de culte dont ces offrandes ou ces hommages étaient l’ex- 
pression. Tous les individus représentés sur cette série de bas- reliefs 
portent et semblent offrir différens objets; quelques-uns conduisent. 
des animaux. Tous sont amenés par les introducteurs officiels, qui ont, 
comme aujourd'hui encore à la cour du chäh, une- grande canne à 
la main, insigne de leurs fonctions. 
Parmi les sujets variés dont se composent ces bas-reliefs, on remar- 
que au premier rang des individus vêtus de tuniques courtes menant 
un cheval en main, puis d’ autres avec une longue robe conduisant 
une lionne aux mamelles pleines. Les personnages de ces deux groupes 
sont semblables ? à ceux qui forment la procession de gauche; peut-être 
représentent-ils les deux grandes familles médique et perse marchant 
à la tête des nations ou peuplades tributaires de l'empire. Les premiers 
personnages, conduisant un cheval, peuvent être considérés comme 
les Mèdés ou Parthes, fameux par étr adresse hippique; les autres, 
: amenant une lionne, désignent les Perses originaires du sud et habi- 
tant les pen 5 où la tradition conserve le souvenir des lions qui 
les fréquentaient. | 

Parmi les tes groupes, on remarque ceux au milieu de 
figurent un bison accompagné d'hommes reconnaissables pour des 
Indiens à la forme de leurs longs vêtemens, un char attelé de deux 
chevaux élégamment harnachés, un chäméat de la Bactriane à deux 
bosses, et encore un onagre ou âne sauvage, animal pour lequel les 
Persans ont une grande estime à cause de son agilité et de sa nature 
fière et indomptable. Dans ces divers tableaux, qui sont au nombre de 
dix-neuf, il y à quinze ou seize variétés d’ hommes différant par leurs 
costumes et par les Promis de leurs diverses industries. 

Jusqu’è à présent, on n’a pas été d'accord ou plutôt on ne s’est pas ar- 
rêté à une opinion précise sur la nature de la cérémonie que cette 
longue succession de bas-reliefs et de personnages divers peut repré- 
senter. Sur le dire de quelques visiteurs plus ou moins clairvoyans, 
l'idée s’est accréditée que les murs dont ces sculptures forment la dé- 
coration avaient appartenu à à des temples. Il y a des voyageurs et des 
archéologues qui ne veulent jamais voir dans les ruines de l'antiquité 
autre chose que des restes d’édifices religieux. Sans doute, dans les 
temps anciens comme au moyen- âge et à notre époque, la religion, 
quelle qu’ait été son expression, quel qu'ait été son culte, idolâtre, 
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païenne ou chré tienne, a produit de grands monumens, tels que le P 
thénon d’ ‘Athènes, le Panthéon de Rome et la cathédrale de Fan à 
mais à côté de ces temples grecs, romains ou gothiques, il y a eu d’au- 
tres édifices également admirables et inspirés par des idées profanes : 
ainsi le Colisée à Rome ou notre Louvre. Si l'on remonte d’ailleurs à 
l'antiquité la plus reculée, les découvertes faites récemment. sur le sol : 
de Ninive prouvent d’une manière authentique et irréfragable. que 
les murs couverts de bas-reliefs qui distribuent en plusieurs salles le 
plan de ces ruines appartenaient à un immense palais. 

Pour moi et pour quelques voyageurs sans prévention sans. parti 
_ pris, les ruines qui s'élèvent au-dessus de la plaine de, Merdâcht, aux 
lieux où fut la capitale des rois de race achéménide, sont les derniers 
vestiges qui nous restent d'un magnifique palais; mais l'assertion de 
quelques écrivains qui ne veulent y voir que les débris d'anciens temples 
du feu n’est pas entièrement incompatible avec mon opinion. Je crois, 
au contraire, que l’on peut parfaitement concilier ces deux manières 
de voir. On sait en effet que, dans l’ancien Orient, au temps des. mages 
et du culte du feu, le haut sacerdoce était dévolu aux rois, qui, non 
contens du pouvoir le plus absolu, cherchaïient à entourer leur sou- 
veraineié d’une espèce de D réche divin. Dans ces temps d’idolâtrie 
et de fétichisme monarchique, les rois de Perse exerçaient une puis- 
sance qui était quelque chose de plus que le pouvoir spirituel et tem- 
porel de nos papes : c'était une autocratie à la fois militaire etreli= 
gieuse. Tout en considérant l’ensemble des ruines de Täkht-i-Djemchid 
comine celles d’un ou de plusieurs palais, on ne saurait donc se refuser 
à admettre qu'au milieu de cette demeure du. monarque, il s'élevait: 
un sanctuaire consacré au culte du feu. Les sujets des bas-reliefs du 
perron de Tàkht-i-Djemchid s expliquent dès-lors, et ne peuvent plus, 
être regardés comme les indices de la destination exclusivement reli= 
gieuse qu'on voudrait attribuer aux édifices réunis sur le plateau de 
Persépolis. Il suffit pour comprendre ces bas-reliefs, si diversement in 
terprélés, de chercher dans les mœurs actuelles de la Perse une analogie, 
que son passé ne repousse pas : c’est ce que j'ai fait, et ce rapproche, 
ment m'a conduit à voir dans les seulptures du perron de Persépolis 
la représentation d’une grande cérémonie dans laquelle la nation en- 
tière, par l'organe de ses délégués, vient rendre hommage au roi des! 
rois. Cette cérémonie correspondait probablement à la. fête du Norouz, 
qu'on célèbre encore aujourd’hui. 

En 1841, pendant mon séjour à Téhéran , j'ai assisté à cet anniver-. 
saire, qui est l’une des plus grandes solennifés annuelles des Persans. 
Quand revient le jour de Norouz, qui correspond à l’équinoxe du prin- 
temps, le chäh fait à ses courtisans et aux principaux khans de son 
royaume des cadeaux de diverses natures. De leur côté, ces person, 
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_nages, ainsi que tous ceux qui veulent attirer sur eux la bienveillance 
du roi, lui témoigner leur reconnaissance ou simplement faire acte de 
soumission et de respect, lui offrent des chevaux, des cachemires, des 
habits et même de l'argent. Assis sur son trône et à distance de la 
foule, le roi se montre alors dans-toute sa majesté. Les sujets dévoués 
qui viennent lui rendre hommage se rassemblent autour de la salle 
oùisettient le souverain, et dont toutes les issues sont ouvertes pour 
que le roi puisse être aperçu de chacun. Les princes du sang royal 
 sont-les plus rapprochés, puis viennent les grands dignitaires, les 
principaux: ‘officiers de l'armée, et, derrière eux, les courtisans, les 
fonctionnaires de toutes sortes, les poètes, et enfin le menu poule: 
Quand le roi apparaît resplendissant de pierreriés.et de perles, toute 
cette foule se courbe, fait des génuflexions, et répète les salamaleks 
avec l'apparence de la plus profonde vénération. Le châh reste immo- 
_bile, silencieux; il reçoit ces hommages avec une majestueuse impas- 
sibilité. Dès que lessalutations exigées par le cérémonial sont terminées, 
les poètes s'approchent { (la Perse en compte beaucoup); ils débitent les 
louanges du monarque sur un ton emphatique. Ces lettrés hardis ne 
reculent devant aucune métaphore, si hasardée qu’elle soit : leurs 
_ images sont empruntées au soleil, à la lune, à toute ia nature, et, sous 
celvoile épaissi par des couches superposées d’allégories sans fin, il est 
presque impossible de découvrir une pensée. Le peuple pousse à plu- 
sicurs reprises des cris en l'honneur du châh, invoque Ali et tous les 
imans de l’islamisme, après quoi le roi, qui n’a pas même daigné sou- 
rire, fait distribuer aux grands divers Lidéaut (pichkèchs) et des poi- 
gnées d'argent, autrefois d’or. Quant à la menue plèbe qui est venue 
joindre ses hommages à ceux des seigneurs, on lui jette quelques 
milliers depetites pièces de monnaie blanche frappées pour la circon- 
stance, et qui n’ont pas une valeur supérieure à 15 ou 20 centimes. Il 
va'sans dire que le peuple se précipite ét se bat pour ramasser ces 
miettes d'argent, mesquines marques de la munificence royale. 

Les mœurs'ont peu changé en Asie. Le Norouz est certainement un 
souvenir des temps antiques. Les historiens nationaux disent que ce 
fut Djemchid qui institua cette fête en l'honneur du soleil, qui, à l’é- 
poque de l'équinoxe du printemps, reprend toute sa force et ravive la 
niäturé: Ce Djemchid, dont le règne est entouré de fables telles qu'il 
est'impossible de lui assigner une date historique, paraît être cepen- 
dant'lé même que lAchemen des Grecs, fondateur de la dynastie. des 
Achéménides. Cette tradition s’est berpétiée: aux lieux où furent les 
palais de Persépolis par le nom de Tâkht-i-Djemehid, que leur don- 
nent les Persans modernes. IL est assez probable que la cérémonie re- 
présentée sur le grand bas-relief dont on a tant discuté l'esprit n’est 
autre que celle du Norouz. Les hommages et présens qui y sont figurés 
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sont les mêmes + ce fête du Norouz rend encore ER hui obli- 
gatoires. Le symbole du lion terrassant le taureau, dont M. Lajard a | 
donné uné si ingénieuse explication, peut être cité, comme un argu- 
ment de-plus à l'appui de mon opinion. Les recherches de M. Lajard 
sur la religion des anciens Perses ont été, on le sait, couronnées d'un 
succès dont les récentes découvertes faites sur le territoire de Ninive 
ont.été la confirmation. éclatante. Il résulte de la doctrine émise par 
M. Lajard sur les mystères des ignicoles de l'antiquité que le lion re- 
présente le principe de la chaleur, celui de l’eau étant figuré par le 
taureau. De là cette conséquence que la victoire du premier de ces | 
animaux sur l’autre est le symbole de la victoire remportée par le so- 
leil sur l'humidité. L'équinoxe de printemps est l'époque où la chaleur 
renaît, où elle acquiert une nouvelle intensité et succède définitive- 
ment à la saison froide. Les Perses, qui ont fait de ce jour de l'année 
une solennité encore usitée sous le nom de Norouz, l'ont figurée sym- 
boliquement par ce combat dans lequel.le taureau est vaincu par le 
lion. L’initiation aux mystères religieux de la Perse, initiation que 
nous devons à M. Lajard, nous vient donc en aide iei pour expliquer 
le véritable sens des sculptures de Persépolis. Nous pouvons combattre 
avec avantage l’idée exclusive qu'y attachèrent certains antiquaires, 
en ne voulant y voir autre chose que des victimes amenées au temple 
pour servir aux sacrifices. On voit d’ailleurs que cette cérémonie avait 
un double caractère, et que l'hommage au souverain S'y confondait 
nécessairement avec l'ont rendu au soleil. | 

Au point de vue de l’art, ces sculptures ne sont pas: moins remar- 
quables qu'au point de vue ‘archéologique. Ce qui les distingue parti- 
culièrement, c’est une grande rectitude de dessin et une pureté, de 
contours qui va jusqu’à la sécheresse. On ne peut se dissimuler que 
l'ordonnance symétrique des bas-reliefs ne répande un peu de froideur 
sur ces différentes scènes représentées d’ailleurs sans aucune anima- 
tion; mais cette froideur n’exclut ni la majesté ni la pompe. Ces longs 
bas-relicfs produisent peu d'effet à distance; en cela, ils diffèrent beau- 
coup des colosses du portique, qui, par leurs formes accentuées et puis- 
santes, par leur haut relief, se détachent fortement sur les murs qui les 
portent et produisent de loin un très grand effet. Les sculptures dont 
je parle, au contraire, ne peuvent être appréciées que detrès près. De 
plus, étant exposées au nord, elles ñe permettent, au soleil aucun de 
ces jeux de lumière qui, par les ombres et les grands clairs qu'ils pro- 
duiraient, suppléeraient à ce que la faible saillie des figures est impuis- 
sante à rendre. Ce que ces bas-reliefs offrent de plus remarquable, ce 
sont les profils des têtes, qui ont toutes un beau caractère. On y retrouve 
les lignes du visage des Persans du sud. L’exécution des vêtemens ou 
des parties du corps les plus larges qui se prêtent peu au modelé est 
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d'une grande simplicité. En revanche, toutes les parties qui-offraient 
: un peu de prise à la sculpture de détail sont exécutées avec un fini et 
une délicatesse minutieuse qui donneraient une fausse idée de l’art 
. persépolitain, si on ne pouvait l’admirer sous un plus noble aspect dans 
l’ensemble des sculptures variées qu’étalent ces grands monumens. 
Le reproche le plus grave que l’on soit en droit de faire à l’habile 

_ sculpteur qui a prodigué tant de véritable talent sur ces immenses 
| cadres de pierre, c’est de n être pas resté assez esclave des proportions 
. naturelles. Ainsi généralement les figures sont trop courtes, et il n’y 
à Aucune proportion entre les hommes et les animaux. Gouie0t sont 
comparativement trop petits; mais ce sont là des irrégularités de con- 
_vention ou des’ caprices auxquels il faut s’habituer dans l'étude des 
. bas-reliefs antiques, car on! les y rencontre fréquemment. Le plus sou- 
vent, 6e notamment à Persépolis, de télles bizarreries sont moins le 
_ fait d’une grossière ignorance que d’un parti pris, elles résultent d’une 
disposition toute conventionnelle. On ne’saurait admettre, en effet, 
que les artistes qui ont sculpté ces bas-reliefs aient négligé Yétude: de 
la nature au point de commettre des fautes aussi graves que celles que 
je signale. L’exécution savante de certaines parties très difficiles à ren- 
_ dre, comme le visage, les mains, étc., ne permet pas de révoquer en 
doûte l'adresse merveilleuse de leur ciseau: Au premier aspect, toute- 
fois, ces irrégularités sont choquantes, mais elles disparaissent bien 
vite sous la grace et la richesse de cette admirable ornementation. 
| Après avoir franchi le vaste perron dont j'ai décrit toutes les par- 

_ties, on arrive à la plate-forme sur laquelle s'élevait la magnifique co- 
_Jonnade dont les débris gisent au pied des treize colonnes restées 
seules debout au milieu de ces ruines. Il est difficile de reconnaître 
aujourd’ hui la destination dé ce monument, et quelle liaison a pu 
exister entre ses diverses parties. D’après les bases retrouvées sur 
_ place, cet ensemble incomplet se composait de quatre séries de co- 
lonnes. Le principal de ces groupes en comptait trente-six; les trois 
autres, placés à distance, en avant et sur les ailes, n’en avaient-cha- 
cun que douze, et dévatent être comme des portiques précédant là . 
partie centrale. Ts devaient être comme des salles de pas-perdus où se 
‘tenaient les gardes et où circulaient les gens ayant accès dans le pa- 
lais, en attendant leur tour d'admission dans le sanctuaire. IL n’est pas 
_ probable que là ait été un palais d'habitation; il est présumable que 
c'était un lieu de représentation destiné aux grandes cérémonies royales 
ou religieuses. On comprend, comme je l’ai dit, que, d’après la dispo- 
sition et l'étendue de ce monument, on ait pu y voir un temple aussi 
bien qu’un de ces lieux profanes où apparaissait le roi des rois dans 
toute la pompe et la majesté de sa puissance. 

Le premier portique précédant la grande salle du centre avait, ainsi 
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que celle-ci, des cali semblables à celles que ÿ ’ai. décrites en par- 
lant du pl rencontré-le premier sur ce plateau. Quant à celles 
des groupes ou des portiques latéraux, elles sont beaucoup plus sim- 
ples, et leur chapiteau moins riche ne se. compose. que tr 
d'animal à deux têtes posé sur le fût même. Elles se, distinguaie 
d’ailleurs les unes des autres en ce que les colonnes de droite. portent 
des corps de taureaux, tandis que celles de gauche portent. fem espèces 
de bêtes chimériques ou licornes dont le type, fréquemment. rep 
senté à Persépolis, ne se retrouve dans aucun autre. Smeg 
âges antiques de la Grèce ou de l'Orient. Get animal paraît être une 
création exclusivement persane : il a une face monstrueusement, 
centuée et grimaçante; sa gueule ouverte montre des mâchoires, gar- 
nies de fortes dents; sur son large front, qu’accompagnent de longues 
oreilles, est plantée une corne unique. Les pattes sont,.comme celles 
du lion, armées de puissantes grilles; une espèce de collier de poils 
descend de ses oreilles à son col, et une crinière droite suit-la courbe 
de son encolure. Deux avant-corps de ce monstre; glacés, dos à dos, 
forment le chapiteau de ces colonnes. … | | 

IL se présente ici naturellement une grande difficulté. à pnmerr dns 
celle de savoir comment était terminé. cet. édifice et; quelle espèce de 
toiture il portait. Il existe, au milieu des chapiteaux, entre les deux 
corps d'animaux, un refouillement qui semble indiquer la place d’une 
plate-bande en pierre, ou d’une épaisse solive formant,la base d'une 
architrave et portant le haut du monument; mais c'est la seule remar- 
que qu’on puisse hasarder sur la disposition des parties supérieures de 
la construction. On n’a pu retrouver, ni au fond-ni à la surface du sol, 
aucun débris de pierre ou de bois qui püt fournir des indisafiqns pré- 
cises à ce sujet. 

. Un peu plus loin, à droite, on reconnaît les traces Firm autre petit 
monument qui mat avoir été isolé. Ces traces consistent en huit 
fondemens d'assises qui ont dû supporter des colonnes. Six de ces 
pierres se groupent régulièrement, entre les deux autres.et. les six pre- 
mières reste libre un espace au centre duquel.on voit encore une as- 
sise qui, selon toutes probabilités, servait de base à un socle de monu- 
ment, statue ou plutôt autel du feu.—Ces débris complètent leprincipal 
groupe des antiquités de Tàkht-i-Djemchid. 


III. 


Nos divers travaux d'exploration et. d’analyse se continuaient, d'or- 
dinaire dans une solitude complète et dans un calme profond. Detemps 
à autre, un voyageur, traversant au loin la plaine, se détournait de son 
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chémin et venait voir ces belles ruines. Les colonnes, qu’on aperçoit de 
man ou cinq lieues, m’amenaient de loin en loin quelques visiteurs. 
va sans dire que c'était toujours des Persans; depuis long-temps déjà 
je n’espérais plus voir ma retraite partagée par un Européen, Je remar- 
quai que les Persans ne manquaient jamais de tout examiner, et qu’ils 
cheréhaïent à comprendre les bas-reliefs, qui fixaient principalement 
leur attention: Ts exprimaïent par leurs vaïh! vaïh! exclamations d’é- 
tonnement répétées, l'admiration que leur inspiraient ces innombrables. 
sculptures. Ils venaient toujours me saluer et causer avec moi. Tout 
en examinant mon travail, ils m’accablaient de questions sur ces ruines, 
sur ce que je faisais, sur r utilité des études auxquelles je me livrais, 
Is ne pouvaient Gao éhdié que j ’eusse traversé les mers, que je fusse 
venu si loïn de mon pays dans l” unique intention de rélräcer ces restes 
antiques. Ce qui redoublait encore leur surprise, c'était notre établisse- 
ment sur les lieux mêmes, notre Camp au milieu des ruines. Is ne s’ex- 
pliquaient pas le séjour prolongé que nous y faisions dans des condi- 
tions si peu commodes et si peu sûres. La conséquence qu'ils en tiraient 
et qu'ils m ’exprimaient avec un certain orgueil, c'est qu'il n’y avait 
dans mon pays rien d'aussi beau, d'aussi grand que ces monumens. 
Avec la naïveté de gens qui ignorent les fruits et Les besoins de notre 
civilisation, ils ne donnaient à notre voyage, à notre présence à Per- 
sépolis, d'autre but que le stérile désir de voir quelque chose de plus 
beau que tout ce qu’il y avait en France ou en Europe. Ils ne savaient 
point y découvrir un autre mobile, cette irrésistible passion du savant 
ou de Fartiste qui les entraîne à rechercher, même dans les débris en 
apparence les moins dignes d'attention, les traces d’un art qu'ils ont 
pérfectionné, les origines d’une science dont ils ont hâté les progrès. 
Au reste, je prenais moi-même plaisir à questionner ces visiteurs 
persans. Je les trouvais tous dans une ignorance complète au sujet de 
l’histoire de leur pays et de celle de ses monumens. Leurs idées con- 
fuses se perdaient dans un pêle-mêle de fables sans nombre rattachées 
à quelques faits. Hs attribuaient tous la construction de ce palais à 
Djemchid; mais ils entouraient l’existence de ce personnage de tant de 
contes absurdes, ils donnaient à la durée de son règne tant de.siècles, 
qu'il était impossible de reconnaître dans la figure qu'ils en traçaient 
rien qui rappelât un des princes dont les historiens nous ont conservé 
le souvenir. Les Persans aiment trop le surnaturel pour se préoccuper 
sérieusement de dégager les faits historiques du chaos des traditions 
fabuleuses. Les Yoyageurs que j'interrogeais ne savaient rien de précis 
ni sur l'origine ni sur la destruction des palais de Persépolis. Tous 
avaient cependant éntendu parler d’un conquérant nommé Iskander, 
et dans lequel je reconnaissais sans peine Alexandre. Si peu intéres- 
sans que fussent pour moi des récits où se trahissait toujours l'iÿno- 
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rance profonde des Persans sur leur propre histoire, je ne m ‘en plai-: 


sais pas moins à consulter les. rares visiteurs que. le hasard amenait, 
auprès de nos tentes. Dans notre vie monotone et solitaire, tout faisait: 
événement, et la venue d’un étranger | était une précieuse distraction. * 
Aussi ces Persans, quand ils étaient pelis et discrets, étaient-ils les, 
bienvenus. Je dois dire que presque toujours j'avais à me louer de 


leur discrétion comme de leur politesse. Pourtant je me rappelle à à ce 
propos une exception qui mérite d'être notée comme un des plus. cu- 
rieux incidens de mon séjour à Persépolis. 

‘Un jour, une de ces grandes tribus nomades qu on appelle Kara- 
Tchâder ou tentes noires [nom qu’on leur donne à cause de la. couleur 
noire de leurs tentes) suivait le chemin peu frayé qui. passe au pied. 
des murs de Täkht- i-Djemchid. La tribu, fuyant l'hiver qui arrivait, 


émigrait des plaines de la Perse septentrionale, et allait chercher dans, 


le sud de nouveaux pâturages sous un climat plus doux. Elle était nu- 
mériquement très importante, et traînait à sa. suite plusieurs trou- 


peaux. De nombreux chameaux portaient, assis sur les tentes et les 


bagages de toutes sortes, les femmes et les enfans. Les hommes mar- 
chaient à pied à côté, un bâton à la main, le fusil soutenu à épaule 


par la bretelle. Quelques-uns d’entre eux, des jeunes gens, s'étaient 


séparés de la caravane, avaient gravi le grand escalier.ét étaient venus 
visiter en passant le trône de Djemchid. Après avoïr échangé avec moi 


quelques paroles, ils m'avaient quitté. Je les croyais partis, quand, | 


regagnant ma tente, j'en vis quelques-uns groupés autour de mon 
compagnon, M. Coste, qui levait un plan, et qui était très contrarié en 


ce moment de leurs importunités. Je criai à notre goulâm, qui était à 


côté de M. Coste, de faire ranger ces gens et de les renvoyer au besoin. 
Je n’eus pas plus tôt donné cet ordre, que je me vis coucher en joue 
par un de ces misérables, qui mé lâcha un coup de fusil à moins de 
vingt pas. Sa balle ne passa pas loin, et alla faire un trou dans le mur 
derrière moi. Je sautai sur les fusils de nos hommes de garde; mais, 
par une fatalité, ou plutôt par un excès de soin, ceux-ci avaient retiré 
l’amorce afin qu'elle ne se mouillât pas. Aucune de ces armes n’était 
en état de faire feu, et, pendant le temps que je mettais ainsi à en cher- 
cher une, l'homme qui avait tiré fuyait avec ses camarades en rejoi- 
gnant le gros de la tribu, qui déjà était loin. 

Cependant je ne voulais pas laisser impunie cette lâche agression, 
et, m'emparant d’un sabre, je me mis à courir avec deux de mes 
hommes à la poursuite de celui qui s’en était rendu coupable. Il avait 
trop d'avance sur moi. Après avoir couru ainsi près d’un kilomètre, 
voyant que je n’avais à pied aucune chance de l'atteindre, je résolus 
de me venger au hasard sur sa tribu; je saisis le premier chameau 
que je vis passer portant une lourde charge, et, malgré l'opposition de 
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-ceux qui l’accompagnaient, malgré les cris des femmes : à qui il par 
tenait, je le fis conduire à mon camp. J’espérais, en gardant cet otage 
-d’une nouvelle espèce, ‘que, pour le ravoir, on me livrerait le coupable. 
Malheureusement j'avais compté sans les femmes, qui n'avaient point 
voulu s'en séparer, et qui m'assourdissaient de leurs plaintes et de 
leurs lamentations, auxquelles je ne comprenais rien. Ces plaintes 
étaient très probablement entrecoupées de mille malédictions et d’in- 
‘jures d'autant plus grossières qu’elles étaient pour moi inintelligibles. 
“Le chameau poussait des mugissemens désespérés à la vue de ses ca- 
‘marades quis’éloignaient. Au bout d’une heure, ma colère s'était cal- 
“mée, et ce concert assourdissant devenait de plus en plus intolérable. 
Aussi me décidai-je à rendre le pauvre animal, afin de ne plus l’en- 
tendre beugler et soutenir de sa basse les cris aigus des femmes. 
‘J'avais d’ailleurs l'espoir d'obtenir, par un moyen plus sûr, une ré- 
paration directe de la part du chef de la tribu. Je pris le parti de lui 
“envoyer notre goulâm, avec l’ordre d’insister pour qu’il fit, de manière 
-Ou d’autre, amende honorable. Notre courrier revint en effet le len- 
demain, porteur des respectueuses excuses du chef, qui s’engageait à 
punir le coupable. Je dus me contenter de cette promesse, ou plutôt 

“de cette apparence de satisfaction. 

. Ce petit épisode détourna un moment ma | pensée des ruines que 
j ‘étais venu visiter, pour la reporter sur les dangers qui menacent le 
voyageur français dans un pays où la France n’a aucun représentant; 
mais ce ne fut là qu’une distraction passagère. Mon attention se con- 
centra bientôt de nouveau sur les admirables monumens dont je n’a- 
‘vais encore examiné qu’un groupe, et dont je voulais étudier l'en- 
semble. L | 
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K, DONOSO CORTÉS, SES ÉCRITS ET SES DISCOURS, 


1. — Colleccion corde de los Escritos del excmo senor don Juan Donoso vit marquès 
de Valdegamas. 2 vol. in-80. Madrid, 1849, 
I. — Discours parlementaires, par le même. 1849-1850. 


Les révolutions, heureusement pour la dignité de la pensée hu- 
raaine, ne triomphent pas sans soulever dans le monde intellectuel 
des résistances généreuses, des contestations viriles qui puisent dans 
l'anxiété universelle un caractère particulier d’éloquence. Sous le coup 
imême de ces explosions souveraines, par un saisissant contraste, vous 
voyez s'élever quelques-uns de ces males et religieux esprits où le sen- 
timent du péril commun reflue en quelque sorte, où se concentre 
comme une force mystérieuse de réaction, et qui marchent droit, à la 
clarté d’une foi supérieure, sur l’idée révolutionnaire grandissante. 
Doués d’une singulière hauteur d'inspiration, ils se font les contern- 


plateurs et les juges de cet ordre de choses anarchique dont'ils ne con- . 


damnent pas seulement les excès, dont ils nient le principe générateur; 
iis sondent sans trembler cette orgueilleuse plaie du mal révolution- 
naire, écrasent l’intelligence révoltée sous le poids ironique des lois 
providentielles, pressentent les catastrophes, jettent le cri de détresse 
des sociétés menacées. L’imagination a une rare puissance en eux : sans 
cela, ils ne recevraient pas des spectacles de leur temps cette commo- 
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tion qui se traduit en éloquence énflammée et à demi prophétiques ils 
nourrissent secrètement un religieux instinet de la moralité humaine : 
sans cela, ils se rangeraient à cette loi du succès où tant dames molles 
sé rangént. Les préndrez-vous pour des mystiques? Ce sont du moins 
dés mystiques qui touchent aux plus palpitantes réalités et les ana: 
EL avec” uné sagacité cruelle. Il y a en eux quelque chose d’entier, 
de sincèrement passionné, et c’est ce qui explique comment ils sont 
véltieis absolus däns leurs jugemens. Ce n’est pas dans le foyer le 
plus ardent d’uxie révolution que ces esprits se produisent parfois, c’est 
au dehors, dans des conditions plus indépendantes, assez près pour as- 
sister en 4émoins émus à ces puissans phénomènes, assez loin pour 
pouvoir en mieux dégager le sens général. Tandis'que nous luttons 
avec des incidens, tandis que nous nous épuisons dans la tactique, dans 
 dés'expédiens’ sans doute nécessaires, ils remettent sous nos yeux les 
grands côtés, la signification uiiérsellé, la mystérieuse et inéxorable 
logique de ces mouveméns qui nous entraînent. C'est le propre, en par- 
ticulier, dé là révolution française considérée comme l'expression de la 
civilisation moderne dans ses crises, dans ses ambitions avortées, dans 
ses laborieusés incertitudes, de rencontrer , à chacune de ses phases, en 
Europe, quelques-unes de ces vigoureuses intelligences destinées à en 
mesurer la profondeur, à lui jeter,comme un défi, l'éclat provoquant 
de léurs contestations, la hardiesse originale de leurs conjectures. 

- Un des plus éloquens de ces contradicteurs des révolutions triom- 
phantes, n'est-ce point Edmund Burke; l’auteur du discours du 9 fé- 
vrier 1790, des Réflexions sur la Révolätion française, — Burke, que 

Paube même de 89 n’enivra pas, et qui voyait dans ces premières jour- 
_ nées poindre le 2 septembre et le 21 janvier? Il ÿ a une sorte d'hé- 
foïisme moral dans ce mâle et fougueux génie qui brave l’entraînement 
universel'et dont la voix retentit au seuil de cette orageuse époque. De 
sa: solitude dé Beaconsfield, il suit d’un regard passionné la marche de 
cé mouvement confus où ce n’est plus la France seule qui est intéres- 
sée, maïs l'Europe entière, cet peut-être plus que l'Europe, » dit-il. H 
a dés traits prophétiques pour peindre ces tribuns dont la liberté n’est 
point libérale, selon son langage, dont le savoir n’est qu’une présomp: 
tueuse ignorance, dont l'humanité n’est qu’une brutalité sauvage. In- 
jurieux, violent, injusté parfois, ce que Burke sent merveilleusement, 
c'est cé qu'il y à de décisif dans cette cvise pour le caractère national 
de notre pays, qui porte en lui désormais un germe de dissolution dans 
Pélément révolutionnaire. La elairvoyance d’une conviction exaltée 
Jui montre, à travers les voiles de Favenir, les fatalités près de naître, 
la France passant « par cétte variété de situations inconnues dont parle 
le poète, et, dans sés métamorphoses, purifiée par le sang et le feu. » 
Excès, fureurs, catastrophes finales, absorption inévitable dans un vasté 
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despotisme, tels sont les spectacles qui se HER à ce défenseur. A 
Fe spiré et ému de la tradition. C’est'une pensée politique surtout.quisug- 


_ gère à Burke sa puissante aversion pour la révolution française, et.qui 


E est l'ame de cette éloquence où palpite l'instinct conservateur des so- : 
| ciétés. Vous verrez cette pensée de protestation aller en se transformant 


dans d’autres intelligences et émaner d’une inspiration religieuse, … 

_ Suivez, en effet, dans son cours, cette invincible révolution: tandis 
_ qu’elle se déroule à travers les institutions en ruines, le sang répandu, 
_les autels renversés, comme un drame de pitié et de terreur: tandis 
. qu’elle se précipite, épuisée, vers les corruptions du directoire, — dans 
un petit pays limitrophe, non plus en Angleterre, mais en Savoie etau 
bruit de l'invasion française, se forme et mürit un autre de.ces: esprits 
qui, de la hauteur d’un dogme inflexible, prononcent avec. puissance 
sur le principe révolutionnaire : € est. Joseph: ‘De Maistre. Les Consi- 
dérations sur la France éclatent en 1796. De Maistre n'hésite pas: cette 
révolution qui fait ce qu’elle peut pour s’affermir, qui-veut se-faire 
habile après avoir été sanglante, et réste comme tune. impénétrable 
énigme, il la proclame radicalement mauvaise; il lui jette cette quali- 
fication de satanique, et remonte jusqu’à la perception des plans divins 
dont il pressent la réalisation dans les, crises contemporaines. Sa: pen- 
sée remue avec une hardiesse familière ces redoutables problèmes de 
la destinée, de l’expiation, de la douleur, de l’effusion du sanghumain, 
que les révolutions semblent rendre plus palpables et plus saisissans. 
Il ya dans les Considérations une sorte de sérénité immuable dans.la 
rigueur des vues, une sorte d’impartialité d’un ordre supérieur-qui 
s’irrite moins qu’elle ne juge, assiste sans surprise aux catastrophes 
qui se succèdent, et a des momens d’ironie pour cette œuvre aveugle 
et terrible où l'homme se croit souverain, et n'est qu'un instrument 
ou un jouet. Intelligence éclairée. par la FE dominée par l'idéal reli- 
gieux, ce que De Maistre interroge, ce.n’est point tel acte isolé, tel in- 
cident secondaire, telle date obscurcie par quelque date nouvelle : ce 
sont les principes générateurs, c’est l’ensemble et l’enchainement né- 
cessaire des choses, ce sont ces caractères de feu qui ne se manifestent 
que dans les époques extraordinaires. Et ne croyez pas que, cette pre- 
mière tempête apaisée, une apparence d'ordre restauré en. Europe soit 
un gage suffisant pour cette pensée absolue et ardente. Le fait matériel 


est sauf à ses yeux, le fait moral ne l’est pas; la réalité anarchique à 


disparu , le souffle orageux flotte dans l’air et imprègne les ames.. De 
Maistre laisse tomber, dans un épanchement intime, en. 1818, ces 
étranges paroles : « La révolution est bien plus terrible que du temps 
de Robespierre; en s’élevant, elle s’est raffinée. La différence. est du 
mercure au sublime corrosif. Je ne vous dis rien de l’horrible corrup- 
tion des esprits... Le mal est tel qu’il annonce évidemment une explo- 
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ri : sion divine; : mais quand? mais comment? Ah! ce n’est pas à nous de con- 
naître le temps...» Et il invoque ce soleil du rajeunissement et du repos, 
sé .« qui ne se lèvera, dit-il, que sur nos tombes. » N'y a-t-il pas dans l ex- 
‘4 pression de ces vues sur l'avenir quelque lueur de vérité prophétique _ 
. quiréjaillit sur nous-mêmes, sur les désastres de l'heure actuelle? 
= Qui que/vous soyez, en ce moment, n’êtes-vous point d'accord pour 
_8vouer, selon la prédiction de l'auteur du Pape, que la révolution est 
bien vivante, qu’elle n’a point même cessé de vivre, malgré d’ appa- 
. rentes interruptions, se subtilisant en influences impalpables quand 
… elle était chassée de la place publique, passant alternativement des 
faits dans les idées et des idées dans les faits; — qu’elle n’est plus po- 
HAMER seulement, qu’elle atteint la racine de la constitution sociale, le 
épôt des vérités premières; Fu ’elle: n’est plus incidentelle et locale, 
| mA universelle, à tel point qu’on la voit envelopper à la fois dans un . 
| réseau d'éruptions volcaniques Paris et Vienne, Rome et Berlin? Un 
. jour singulier ne s'est-il point fait, à vos yeux, sur ces ramifications 
… ténébreuses qui tiennent l’Europe “enjatée. sur ce prosélytisme orga- 
… nisé de la destruction morale décorée du nom de transformation 
. légitime, sur. la nature et la portée de ces spéculations proclamées 
régénératrices par des sectaires, et qui hébètent l’ame humaine en 
l'infectant d’un paganisme- rajeuni? Et, dans cette période nouvelle, 
dans cette atmosphère enflammée et irritée, vous voyez encore se pro- 
duire un de ces esprits. où revit à un degré exceptionnel le sentiment 
des catastrophes sociales, qui s’arment, dans leurs jugemens, de quel- 
que idéal supérieur de vérité politique ou religieuse. M. Donoso Cortès 
est aujourd’hui de cette famille des Burke, des De Maistre, — des De 
Maistre surtout, avec moins de vigueur dogmatique peut-être, avec 
une faculté nus vive, plus étendue d'observation, qui embrasse dans 
sa diversité et sa puissante animation le mouvement contemporain. 
Quelques lettres, quelques discours ont suffi pour faire du penseur es- 
pagnol un penseur européen exerçant une visible influence, LE et 
commenté avec un étrange intérêt. | 
A quoi tient le retentissement des opinions de M. Donoso Cortès? 
C'est que, à vrai dire, l’ensemble de ces opinions forme un des plus 
. saisissans ‘aperçus jetés sur notre époque et sur ses tendances. C’est 
que. cet énergique talent touche à nos plaies les plus invétérées, sonde 
dans sa profondeur le mal de la société européenne, soumet à la plus 
inexorable des analyses les erreurs, les faiblesses inavouées, les pas- 
sions fatales, les.contradictions et les impossibilités dans lesquelles le 
. monde moderne se débat, et puise dans l'observation de ces symptômes 
les élémens d’une de ces grandes et vigoureuses interprétations qui 
répondent à un secret instinct des ames dans les crises sociales. A des 
esprits rongés d'indécision, enivrés du culte du fait, imprégnés de 
TOME VII. 10 
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déceptionset de doutes, il rouvre le domaine dent é de supérieures 
des solutions religieuses; il fait sentir l’action de là Providence d 
un siècle où l'humanité s’est déifiée. Quelle est la vraie et mystérieuse 
direction de la civilisation, en quoi les peuples s’en éloignent: ou | 
rapprochent , ‘comment ils expient dans les: convulsions leurs abdica- 
tions successives de l'idéal religieux, de l'idéal moral, quels horoséopes 
se dégagent du sein de Tanarchie contemporaine et de l'état gér 
de l'Europe, — ce sont des questions dont l'énoncé seul suffit à tairé 
penser, que chaque philosophie, sommée par les .événemens; tente de 
résoudre, et que M. Donoso Cortès agite avec une force de dévelop- 
pement et une fécondité d'inspiration qui font de ses discours un élo- 
quent enchaînement de vues et de pronostics. Le: sens précis de ces 
discours, qui seraient peut-être, à une autre époque, une anomalie 
. dans une assemblée politique, peut être facilement. défini st: 
génie chrétien dans une de ses nuances les plus ardentes, les plus 
tranchées, c’est le génie catholique espagnol rendant témoignage sur 
nos révolutions, interrogeant leur esprit et mesurant leurs désast 
Pour s'élever à ces mâles contemplations, M. Donoso: Cortès à un + 
heur auquel nous pouvons porter une patriotique envie; ila le calme 
relatif de son pays, et ce n’est pas le-spectacle le moins curieux du 
“moment présent, si fécond en spectacles inattendus que celui dé 
FEspagne tenant, sans naufrage, cette haute: mer dés agitations euro- 
péennes, y trouvant même des occasions d’affranchissement , faisant 
à la fois acte de virilité politique en scellant l'union des |partis"inté- 
rieurs, en prenant en main l’œuvre de ses intérêts à restaurer, et acte 
de virilité intellectuelle en. jetant , par l’organe d’un! derses orateurs; 
au sein de nos polémiques amoïndries et de nos énervantes incerti: 
tudes, l'éclat rajeuni de ses interprétations. Les conjectures dupeñseur 
espagnol sont, sans aucun doute, le plus éloquent manifeste qu’aient 
provoqué au dehors ces deux années, dont février est la triste-aurore. 


E 


Chaque paysaujourd’huï,en Europe, a son chapitre ouvert dansl'his- 
toire des révolutions, et il n’est point indifférent, dans cette arène où 
ious sont convoqués à des luttes extrêmes, de voir, à la clartérdes phé- 
nomènes intellectuels, quels élémens de’ leur vie intérieure! périssent 
quels élémens se conservent, Un des élémens restésle plus vivans, le 
plus intacts en Espagne, comme garantie de permanence sociale’ et 
comme un des traits les plus mdélébiles du caractère moral, n’est-ce 
point ce sentiment catholique dont la puissancese réveille etéclate dans 
là parole de M. Donoso Cortès? Le sentiment catholique n’est pas, au- 
_deià des Pyrénées, une poésie ou une vague spéculation; il se mêle à 
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l'existence même, ilest dans les mœurs, dans les: usages, dans les pen- 


__ sées, dans la manière d'envisager les rosés! il est passé dans l'essence 
de lanature espagnole, et forme avec le sentiment de la nationalité, avec 
_ cebeau sentiment individuel qui s’y allie sans le détruire, la trame virile 


_ de-ce caractèretoù.se révèle je ne sais quelle force mystérieuse de résis- 
tance et de préservation. De là cette difficulté qu'éprouvent les idées et. 


les systèmes propagés par les courans révolutionnaires à s’acclimater 
au-delà des Pyrénées. De là ce spectacle singulier de révolutions où le 
_ pays sernble un moment près dese dissoudre, et sous les pas desquelles 
revivent une à une d’invincibles traditions, qui allument à la surface 
d’effrayans incendies.et laissent le fond de ordre social intact sous ces 
laves extérieures. «Les ‘idées communistes, dit un écrivain espagnol, 
si-fort répandues dans d’autres pays, sont absolument inconnues parmi 
nous. L'esprit révolutionnaire ne dépasse point la sphère des intérêts 
politiques. Notre société reste:encore à l'abri de cette immoralité qui, 
dans d’autres contrées, à pénétré jusqu'aux rangs les plus infimes..…. » 
Étrange pays qui se montre rebelle aux merveilles de l’'athéisme, de 
l’'humanismeou du circulus, qui garde du goût pour ce qu'il a tou- 
jours cru, et donne l’insolent exemple de la paix dans le développe- 
ment de ses instincts religieux et monarchiques! Ce qui explique, aux 
. veux de l'observateur, l'impuissance relative de l'esprit révolution- 
naire au-delà des Pyrénées et cette sorte de consistance dont jouit la 
société espagnole au miliéu d’autres sociétés chancelantes et ivres au- 
tour d'elle, c'est la présence dans son sein de quelques-unes de ces 
réalités traditionnelles, fondamentales, entre lesquelles la réalité reli- 
gieuse, manifestée par l’unité et la spontanéité des croyances, occupe 
la première place. Et, qu’on le ‘remarque, si ces réalités sont la force 
conservatrice de la wie sociale en Espagne, si elles lui impriment un 
énergique Caractère d'originalité morale, l'intelligence philosophique 
et littéraire ne trouve-t-elle pas également en elles uné source inspi- 
ratvice? L’éloquence enflammée à cet ardent foyer aura des couleurs 
et des accens auxquels n’atteindront pas, avec les meilleurs efforts, 


tant d'œuvres-qui n’offrent qu’une naturalisation artificielle et pâle des. 


génies étrangers, tant de harangues qui ne sont que les complaisans 


échos des tribunes de France ou d'Angleterre. M. Donoso Cortès est: 


essentiellement Espagnol en étant catholique. Les idées, les impres- 
sions qu'il reçoit du dehors, il les transforme en lui-même et les mar- 
que du sceau d’une nouveauté hardie, d’une originalité saisissante, 


mélange extraordinaire de dogmatisme et d'imagination, de dialec-: 


tique inventive et de poésie, de sagacité et de profondeur, d’idéalité 
religieuse ‘et de sens réel; il a des traits d'une soudaine inspiration 
pour peindre eette révolution de février, «venue à l’improviste comme 
la mort.» Sait-on comment il envisage cette catastrophe de son point 
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de vue supérieur, comment il en détermine la titi siéMbt 
tion dans son discours du 4 janvier. 18497 «… La vérité est, dit-il, que 
février a été le jour de la grande liquidation de toutes les classes:de la 
société avec la Providence, et que, dans ce jour terrible, toutes se sont: . 
trouvées en faillite. » Un des charmes élevés de cette: éloquence, ( c'est 
‘qu’à tout prendre, c'est une pensée dans la pleine acception du mot, 
_douée de mouvement et de vie, entière, absolue même, si l’on‘veut, se! 
‘produisant sous une forme originale de un siècle de semblans de 
- pensée, de Les RE d’ sn on ACER et men” 
_diantes. | 
M. Donoso Cortès était As fait, par ses etégs dar les qi 
Jités et les tendances de son talent, pour devenir ce penseur espagnol 
jugeant les défaillances de la civilisation européenne. Dans'le dévelop-- 
pement de son esprit avant février, bien des traits font pressentir celui 
.qui se fera le juge de nos révolutions actuelles. Dans le publiciste plus 
particulièrement espagnol, il ÿ a déjà quelque chose du futur-publiciste : 
“uropéen. Né vers 1809, brillant élève de l’université de Séville, la ré- 
.volution d'où est sortie la monarchie constitutionnelle à pris M Donoso 
-Cortès dans la ferveur de la jeunesse, en 1834, pour le mêler à la vie po- 
litique et lui faire subir les fortunes diverses de notre temps; cette mo- 
_narchie constitutionnelle, il l’a toujours servie en cherchant à la dégager 
‘de l'élément révolutionnaire qui l’a si long-temps envahie et entravée, 
et, en poursuivant ce but, il ne faisait autre chose que répondre au véri- 
table idéal politique de l'Espagne. M. Donoso Cortès a été journalistes! 
député, fonctionnaire; il était hier ministre à Berlin, il est aujourd’hui 
conseiller royal. Il s’est vu plus d’une fois sur le seuil du pouvoirsans 
-y entrer, sans le souhaiter même; il parle du pouvoir sans dédain'et 
sans envie, en homme qui en comprend les conditions et ne veut point 
l’exercer. « Je suis incapable de gouverner, disait-il avec une sorte : 
.de sincérité naïve qui aura peu d’imitateurs; je ne puis en conscience 
accepter le gouvernement : je ne pourrais pas l'accepter sans mettre 
une moitié de moi-même en guerre avec l’autre moitié, sans mettre 
-en lutte mon instinct contre ma raison, ma raison cintre mon in- 
stinct. » C’est plutôt une natüre tout intellectuelle, abondantetet forte,” 
énergique et facile, facile même dans sa force, alliant la pénétration 
qui scrute les idées et les faits à la vigueur spéculative qui les con-" 
dense, à l'imagination qui les enchaîne dans de lumineuses évoca- 
tions et possédant cet art singulier d'éclairer la philosophie par la 
réalité, la réalité par la philosophie. La Collection des ouvrages de 
M. Donoso Cortes, depuis ses premières Considérations sur la diplo- 
matie, tracées en 1834, jusqu’à son opuscule de Pie ZX, écrit en 1847, 
est, à vrai dire, l’histoire des tentatives de ce généreux esprit, de ses 
recherches, de sés illusions mêmes et de ses graduelles transforma= 
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tions elle résume le travail de cette pensée instruite aux spectacles de 


notre siècle, avide de certitude, et qui ya, dans son développement, 


des interprétations rationnelles d'un cours de droit politique : aux vues 
4 philosophie catholique dont les pages consacrées à Pie IX sont 


l'expression. Un. mouvement original d'idées anime cette série d'é- 


tudes poursuivies à travers les révolutions, qui touchent à bien des 
points et prennent des. formes diverses : investigations bardies dans 
le domaine de la science politique et historique; lettres datées de l exil 
où l'auteur analyse et dépeint, avec une ingénieuse nouveauté d’a- 


perçus, les systèmes, les hommes, l'état général de la France, où il 


passe de l’éclaircissement du problème de la guerre à une disserta- 
tion sur l’é clectisme, du portrait de M. de Talleyrand au portrait de 
M. Guizot ou de M. de Lamartine; essais éloquens sur la civilisation 
espagnole; fragmens où la. réalité contemporaine | a son écho, M. Do- 
noso Cortès a été journaliste, ai-je dit; il a passé par cette vie de la 
polémique qu'il appelle lui-même justement et spirituellement l'ex- 
terminatrice des styles. M. Donoso Cortès a été journaliste comme il 
est orateur, en choisissant ses momens, dans des conditions détermi- 
nées, non comme un de ces inutiles trabquans de paroles qui font 


métier d’échansons ordinaires de la curiosité publique, mais en in- 
tervenant parfois, par une initiative énergique, dans une situation 


: exceptionnelle, pour en dévoiler les périls et rendre un drapeau aux 


esprits incertains. C’est ainsi qu'il a fait le Porvenir en 1837, le Piloto 
en 1839, et c’est à l'influence du premier de ces journaux sur Les cortès 
qu est dû en partie ce résultat singulier d’une constitution conser va- 


trice sortant de circonstances révolutionnaires. 


Reportez-vous, par le souvenir, vers ces ‘premières années constitu- 


tionnelles, années de sanglantes épreuves pour la Péninsule; recom-. 


posez un moment cette période où la guerre civile s'allume de toutes 
parts et enferme l'Espagne dans un cercle de feu, où Madrid, décimé 


par le choléra, assiste épouvanté et impuissant à l’ incendie de SES COU- 


vens, au massacre de quelques religieux sans défense, où la monarchie 


est MATE à la Granja sous la main de quelques sergens entrepre- 


neurs de révolutions, — époque d’anarchie dans les faits, de fermen- 


‘tation dans les esprits et de calamités physiques. Dans cette incandes- 


cence universelle, où se forme en même temps une génération nouvelle. 


d hommes d'état, de publicistes, de poètes, un des talens qui se ré-. 


vèlent avec le plus de jeunesse, de spontanéité et d'éclat, c'est M. Do- 
noso Cortès. C'est sous le coup même des scènes de la Granja, en 1836, 
que le jeune publiciste entreprend de rassembler les élémens de la j 
science politique moderne dans un Cours de droit constitutionnel pro- 
fessé à l’Athénée. Il ne traduit pas, il ne commente pas servilement 
quelques pages des publicistes européens; le mérite du brillant écri- 
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vain, c'est d’avoir, le premier à cette époque en Espag 


d'une pensée originale dans le domaine de la philosophie politiq , en 


abordant le problème sur lequel la vie sociale elle-même repose, le 


problème de la souveraineté. Quelle st, au fond, la doctrine professée 


par M. Donoso Cortès, qui se trouve formulée et revêtue d'un merveil- 
leux éclat, non-seulement dans les Leçons de droit politique, mais en- 
core dans l'étude sur la Lo électorale et dans l'essai sur les Princi 
constitutionnels? Elle n’est point nouvelle parmi nous, puisque c'es la 
doctrine qui place dans l'intelligence la source et le: signe ( de la sou- 
veraineté. Ce qui appartient en propre à l’auteur, c'est une vigueur 
d'esprit qui se manifeste parfois par les plus ares! constructions 
théoriques, c'est une fécondité d’ inspiration qui rend la métaphysique 
elle-même lumineuse et vivante, c’est une éloquence qui s’échauffe à 
tous les grands spectacles de la civilisation! M. Donoso Cortès étudie 
en penseur de notre temps la nature morale de l'homme et les lois 
premières des sociétés; il recherche les applications historiques qu ‘elles 
ont reçues, les interprétations qu’en donnent les philosophes. Il s’est 
produit dans le monde deux grandes interprétations de l’idée de sou- 
veraineté qui ont dominé alternativement, qui ont leur philosophie et 
leur histoire, — l’une faisant dériver la puissance souveraine absolu- 
ment et éstitsRerlont d’une origine divine, l’autre la plaçant dans le 


peuple, dans la multitude, dans le nombre. Ces deux interprétations, 


l’auteur les proclame thcômpdtiftes avec lès conditions essentielles des 
sociétés viriles et saines. Le dogme des pouvoirs de droït divin, il le 
rejette dans le passé comme la loi des sociétés dans l'enfance, comme 


une pensée qui a servi à son jour la civilisation, le radicalisrné Tévo- 


lutionnaire de la souveraineté du peuple, il le signale comme maté- 
rialiste et athée; il le montre s’agitant dans un réseau d’impossibilités, 
contraint, à chaque instant, d’abdiquer où d’aboutir aux plus mons- 
trueuses folies, — et, entre ces deux systèmes; il élève le droit de 


l'intelligence qu’il fait jaillir du sein de l'histoire ét de l'obsérvation 


philosophique de la nature de l'homme. Cette idée de la mission su- 
prême de l'intelligence séduit'son imagination; il la décrit en termes 
magnifiques, la suit dans son action éclatante ou inaperçue à travers 
les siècles, dans sa marche incessante vers un complet affranchisse- 
ment, Sbtiqne par elle l'émancipation successive des hommes et des 
CHASSES, la fortune des peuples. Dans son application contemporaine, 
imiinédiate, dans sa réalisation politique moderne, M. Donoso Cortès 
appelle ce Lottyernemient de l'intelligence ane et affranchie le 


gouvernement des aristocraties légitimes. C'est ainsi qu'il naturalisait 
en Espagne, à cette époque, avec une sorte de magnificence, une doc- 


trine qui a été une des pensées du xix°siècle, et qui vient aujourd’ hui 
se heurter contre des ruines. 


L 
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Ce qu’il faut remarquer, d’ailleurs, dans les vues émises dès 1837 

par M. Donoso Cortès,. dans des écrits tels que le Cours de Droit poli- 
bi la Loi électorale ou les Principes. consiétionmels, € ‘est un, sentt- 
Fine del Ja souveraineté de intelligence gé est DU pie au sur- 
| plus, d rire dans] la pensée de Y auteur, le caractère et la portée qu ’elle 
$ ailleurs. Ce brillant esprit. lutte avec. une lucidité merveil- 
leuse lo ce chaos, d’ idées impossibles Fe à influences étrangères, .de 
rap révolutionnaires dont l'Espagne de cette époque est le théa- 
re. Si Je système représentatif ] lui semble le mode Je plus Propre pour 
dégager s sans cesse l'intelligence d’un pays, il maintient en même temps 
dans: son intégrité, dans s Sa. plénitude, l'autorité sociale réalisée par l’in- 
stitution monarchi e, et une de ses curieuses démonstrations est celle 
où il établit d'a Ne différence entre le peuple, qui n’est.que l’agré- 
| gation. malérielle des individus | dans leur universalité, et, la société, 
qui est Ja réunion. des hommes comme êtres intelligens et libres, qui 
est la combinaison. de leurs relations morales, — où il représenté. ensuite 
la société, comme être moral, une, identique, indivisible et perpétuelle, 
et ne pouvant vivre, se protéger, exercer efficacement son action que 
par un pouvoir un, identique, indivisible et, per pétuel comme elle : 
la royauté. Il va plus loin: c'est, à ses yeux, un abus de langage ou 
| plutôt une erreur. essentielle, féconde en conséquences désastreuses, 
de créer partout. des pouxoirs, comme:.le font les théoriciens des gou- 
vernemens mixtes, qu'il appelle des {théoriciens corpusculaires, de don- 
ner ( ce nom aux. autres institutions publiques, qui sont. des garanties 
légitimes de liberté et de progrès, mais ne sont point des pouvoirs. Le 
fractionnement, €’ est la faiblesse, dit l'auteur; Ja faiblesse se termine 
par la mort, et, il hasarde ce pronostic singulier, si l'on considère le 
moment et le pays où il s’est produit, sur les gouvernemens mixtes : 
« Les publicistes que je combats, dit-il, ont faussé de tout poini le gou- 
vernement représentatif, et, s'ils ne rectifient leurs erreurs, j'ose assu- 
rer que cette forme de gouvernement ne dominera. pas dans l'avenir, 
parce qu l'avenir n ‘appartient pas à un gouvernement qui n’est autre 
. chose qu’un composé d’une démocratie débile, d'une aristocratie dé- 
bile et d'une monarchie moribonde. » 

Un des chapit tres du Cours de droit politique Les plus dignes d’être 
médités et où se trouve, j'ose Le dire, un intérêt actuel pour nous, c’est 
le chapitre des Réformes politiques, qu'on pourrait appeler aussi bien 
un traité des Sociétés malades. Le mal des sociétés provient de causes 
diverses : elles souffrent, parce que leurs lois sont mauvaises, leurs in- 
Stitutions décrépites, leur pouvoir corrompu, tandis qu’au fond elles 
valent mieux que leur gouvernement. Alors il arrive fréquemment 
que ce pouvoir inintelligent et décrépit disparaît dans une DOVE 
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| pour faire place à à un pouvoir ‘intelligent qui sa & RAT üu 

” passé, rassemble les forces vitales de la société et puise sa. légitimité 

dans la direction féconde qu’il Jui imprime. Il $. a une autre cause 

d'infirmité sociale, c'est quand les mœurs d’un pays se pervertissent 

et s ’énervent. S’ il en est ainsi, craignez de toucher au pouvoir; A es- 
pérez pas guérir ce mal social par des révolutions politiques : iln'y à 
qu'un remède, c'est l’action énergique de ce pouvoir sauveur, c’est la 
dictature, et ici se trouve le germe de cette théorie de la dictature que 
M. Donoso Cortès dé: eloppait récemment avec éclat. Ou bien, enfin 
une société est malade parce que ses lois et ses mœurs sont également 
corrompues, parce que la dépravation est dans le pouvoir comme dans 
l'individu, dans VPétat comme dans le foyer. La société est mortelle- 
ment atteinte alors; son salut est impossible. « La Providence efface 
ce peuple du livre de la vie; elle efface cette société du livre des so- 
ciétés. Un peuple conquérant lui sert d’instrument,; la destruction le 
précède, la victoire étend sur lui ses ailes, et là société victorieuse 
fait expier dans le sang à la société qui suéconibe. ses folies et ses 
crimes. » Suivez l'auteur dans cette vigoureuse anatomie politique; 
prenez une de ces sociétés malades qu'il soumet à son analyse : à son 
chevet, vous verrez les docteurs et lés prophètes, ceux qui disent : I 
n'y a (Cotnt de danger! et ceux qui disent: Il n’y a point de remède ! 

11 y a surtout ces hommes que M. Donoso Cortès peint avec une énergie 
mêlée parfois d’esprit: — fanatiques vulgaires, intelligences saturées 
d’une idée fixe, pour qui les heures mauvaises sont des heures de 
triomphe, des heures favorables à leurs expérimentations empiriques. 
Demandez-leur ce qui fait.que la société souffre, ou plutôt ne leur de- 
mandez rien, dit spirituellement l’auteur, car, avec une générosité 
sans exemple tré les possesseurs de nd merveilleux et les doc- 
teurs en sciences occultes, ils publieront assez haut leur secret par les 
cent organes destinés à la transmission des idées : ce secret, c’est une 

révolution politique, c’est la vertu d’une formule abstraite traduite en 
pacte constitutif. Donnez une constitution spartiate ou athénienne à 

cette société moribonde, vous la verrez réfleurir subitement! Et ce qu il 

y a de mieux, € est que la société les croit souvent, comme les malades 

croient volontiers ceux qui viennent s'offrir à les sauver; elle se met à 

la merci des empiriques qui escaladent le pouvoir et assistent, de cette 

hauteur, aux merveilles de leur formule, — réalisées dans un nau- 
frage. Ne parlez point à ces hommes de la tradition : la vie d’un pays 
se résume, à leurs yeux, dans les abstractions que nourrit leur esprit. 

L'histoire, dans son éloquence, dans la variété de ses enseignemens, 
est muette pour eux, et les événemens contemporains eux-mêmes, les 

catastrophes récentes, loin de les éclairer et de dissiper leurs illusions, 

ne font qu’irriter leurs passions, exaspérer leur intelligence, les rente 
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plus ridicules, plus aveugles: et plus insensés. Triomphante espèce 
d'hommes que vous avez vus à l'œuvre! Glorieuse. bande de héros. de 
 l'abstraction et du plagiat révolutionnaire, que. tous les pays et toutes 
les époques, à ce qu'il paraît, doivent subir. à leur tour, et que l’au- 
teur, quañd il les dépeignait ainsi, avait sous les yeux en Espagne, — 
dans cette fantastique Espagne de 1836, où vous, voyez se relever au 
bout de la baïonnette du sergent Garcia la constitution de 18121. 
Le talent de M. Donoso Cortès a pu quelquefois paraître étrange, au- 
delà des Pyrénées, même, soit dans les brillans développemens de ses 
leçons de l'Athénée, soit dans les morceaux sur l’histoire ou sur la litté- 
rature. qui se sont succédé sous sa plume d'écrivain, soit dans les polé- 
miques qu’il a entretenues un:moment dans des journaux tels que le 
Porvenir ou le Piloto;i ila pu même n'être pas toujours compris. Cela n’a 
rien de surprenant peut-être, dans les conditions intellectuelles où la 
Péninsule a long-temps vécu, conditions en quelque sorte nécessaires 
d'imitation, où l'originalité pouvait sembler un phénomène plus rare. 
L'originalité, ressaisie plus spécialement en littérature de nos jours, 
n'apparaît point au même degré dans les travaux politiques, : — bien 
moins encore dans la philosophie. De philosophie, à vrai dire, iln’y 
ena point au-delà des Pyrénées, ou plutôt il n’y en a qu’une, la seule 
d'accord avec le génie espagnol; c’est la pensée catholique restée long- 
temps sans organes et qui en a retrouvé deux pleins de puissance dans 
ces dernières années: — l’un, M. Donoso Cortès lui-même, — l’autre, 
don Jaime Balmès, :ce prêtre catalan que l'intensité de la vie intérieure 
a tué avant l'âge, ét qui a laissé une forte empreinte dans son pays. Ce 
qu'on peut ajouter, quant à M. Donoso Cortès, c'est que, s’il a trouvé 
uné source nouvelle d'inspiration au contact id cette pensée catho- 
lique, il a abordé cet ordre d’ interprétations avec un talent déjà mûr, 
nourri d'unesavante culture littéraire, et familiarisé, à un autre point 
de vue, avec les grands problèmes de la civilisation, avec. cette science 
qu'on a nommée la philosophie de l’histoire. Il a porté dans cet ordre 
d'idées un esprit novateur, à beaucoup d'égards original, et qui a eu 
même à créer sa langue. Comme écrivain, M. Donoso Cortes est un de 
ces généralisateurs chez qui domine une tendance instinctive à élever 
les questions, à en saisir les grands côtés, à remonter à la loi supé- 
rieure des choses et à préciser les résultats de leurs investigations sous 
une forme méthodique et brillante à la fois: Une de ses premières pré- 
férences intellectuelles a été pour Vico, auquel il a consacré une belle 
étude, comme aujourd’hui il potwiait naturellement invoquer Bos- 
suêt, l'homme « qui a lefmieux parlé de Dieu aux autres hommes, » 
ainsi qu’il le dit. Prenez les divers écrits de M. Donoso Cortès, —.es- 
sais sur l’histoire, sur la politique, sur la philosophie, sur la littéra- 
{ure même : la pensée s'y enchaîne dans une série de déductions dog- 
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matiques , ét sur ‘cette trame vigoureuse. se’ détachent parfois” des 
portraits ingénieusement tracés, des saillies éloquentes, des élans in= 
spirés. Ce sont là lés qualités distinctives qui se révèlent dans des mor- 
céaux de diverse nature, tels que les fragmens sur la Monarchie absolue 
en Espagne, sur la Chibi d'Orient, sur les Relations diplomatiques en 
Europe, qui forment comme 4 première portion de la vie Lo 
tuelle de M. Donoso Cortès. 

‘Ce même talent se montre sous un jour singulier dans des Dies 
qui ont un double intérêt pour nous, puisqu'elles traitent dela France. 
M. Donoso Cortès a subi, “assurément, l'influence de notre pays. Dans 
quelle limite pourtant? De tous les Espagnols que l'instinct voyageur, 
Pimpulsion de l'esprit public ou les alternatives des révolutions ont 
jetés parmi nous, il est un de ceux qui ont le mieux senti, le mieux 
exprimé la mission de la France dans le monde, — mission, hélas! 
éclatante dans le mal comme dans le bien; il és un de ceux aussi 
qui lont jugée avec Le plus de liberté, d’ indépendante et de nou- 
veauté, ajouterai-je, — un de ceux qui rt su discérner avec le plus 
_ de sagacité parfois le caractèré complexe de sa civilisation , — « mé- 
lange et trituration de toutes les autres, dit-il, .…. ‘où tout étranger res- 
saisit comme un vague reflet de son pays. et dont l'influence, comme 
celle de l'atmosphère, ne peut être évitée, encore qu'on la fuie... » 
M. Donoso Cortès a séjourné en France, surtout dé 1840 à 4842. Les 
Lettres de Paris, fruit de ce séjour d’émigré, sont un des plus curieux 
épisodes de la vie intellectuelle du penseur espagnol; les événemens 
n’ont point de place dans ces Zettres; les appréciations philosophiques 
y abondent, les aperçus s’y multiplient, l'analyse des systèmes y prend 
quelqué chose de neuf ct de saisissant. C'est'un généralisateur encore, 
mais un généralisateur éloquent, varié, ingénieux, doué d'une spon- 
tanéité singulière de développement, comme l'Allemand Gans, ée‘me 
semble, — un*Gans espagnol, inclinant déjà au catholicisme pur, y 
touchant par l'esprit et par le cœur, et demandant à cette doctrine tout 
ce qu'elle a de fécond pour expliquer le problème de la guérre avec 
une hauteur qui va rejoindre de Maistre. Les Lettres de Paris sont 
comme des conversations éloquentes où l’auteur seul à Ta parole, et 
fait revivre les hommes et les idées sous un jour original. Ce plnlo- 
sophe politique est un analyste des plus pénétrans, un peintre de por- 
traits qui atteint parfois à un étrange relief. Comment croyez-vous 
qu'il caractérise M. de Lamartine dès 4842? « Espèce de conservateur 
radical, dit-il, poète pratique, dont la nature morale-est le résultat de 
toutes les antithèses. » Si, en traçant la filiation des ‘idées et des opi- 
nions, il rencontre, à lorigine du libéralisme de 1845; cette figure in- 
grate et énigmatique de M. de Talleyrand ils y'arrêté comme dévant 
une des figures dominantes de notre temps, commedevant un! de ces 


UN PENSEUR. CATHOLIQUE, ESPAGNOL. 155 


sus trop fréquens du dérrlapenient outré de né 8 de puy 
ens e toute moralité : Marat tiL AR 


SRE 4 ENT 


« Entre M. de Talleyrand et les’ autres hommes, dit-il, à peine y avait-il ad 
ques légères ressemblances. Tandis que ceux-ci se ébnisactttent au service d'une 
idée philosophique où d’une forme de gouvernement, lui, il avait mis à son 
service tous:les gouvernemens et toutes les philosophies; il avait reçu du ciel 
un don inestimable, celui de voir le futur dans le présent, ou, ce qui est la 
_même chose, de voir le présent, mieux, que les autres. M. Cousin: a proclamé 
l'impersonnalité de Re raison, et, pour ma part, j'incline à adhérer à l'opinion 
de ce philosophe, si, de son côté, il m. accorde que. ce principe ne peut s'appli-, 
quer à Ja raison de M, de Talleyrand; elle était si loin d'être impersonnelle en 
lui, qu'il en était là personnification: vivante. M.de Talleyrand n’était, pas, comme 
les autres, un être intelligent : il était l'intelligence: il n'était pas un être rai- 
sonnable : il était là raison humaine personnifiée. Le’ prince n’était point sou- 
mis à l'empire des passions; il n'aimait ni ne haïssait, parce qué les hommes 
n'étaient pour lui antre-chose que des instrumens ou des obstacles: Il n'avait 
_ ni, craintes, ni espérances : que pouvait-il craindre, lui qui voyait les dangers 
et le moyen de les éviter? Que pouvait-il espérer, lui qui avait tout? Eût-il 
espéré la richesse? Non, parce que, maître de tous les secrets de l’état, il était 
le maître de tout l'argent du monde. Eût-il été tourmenté de l'ambition de se 
faire un nom glorieux ? Non, parce qu il vivait dans: une çalme et pacifique, 
possession de 14 gloire. Eût- il poursuivi ardemment le pouvoir? Non, parce 
qu'il conversait d'égal à égal avec tous les princes de la terre. Dans ses actions, 
in ‘était point sujet au remords de la religion, parce qu'il n’était point reli- 
gieux,—au remords moral, parce que jamais il ne recherchaït ce qui était juste, 
mais ce qui était convenablé, — moins encore au remords du patriotisme, ‘parce 
que jamais il ne s’attacha aux chosés périssables, et la gloire des nations est 
périssable. On ne, peut dire de lui qu'il fût Français ni citoyen de l'univers; 
celui-là serait, moins loin. de, la vérité qui affirmerait qu’il était une puissance 
PER et neutre, tenant, dans sa main Ja balance des puissances belligé- 
rantes... rc | 

L PA rs ne ns Hites et politiques n’a pas moins 
d'intérêt dans les Lettres. de Paris, Agiter les questions abstraites, res- 
saisir l’ensemble de leurs. applications, suivre les idées dans la taiseké 
de leur travail et de leurs personnifications, en semant à chaque pas 
les vues hardies, les traits neufs, les saillies de jugement, — il semble 
que, cela soit un jeu pour cette imagination vigoureuse, pour cet esprit 
mêlé de, pénétration:et de force. Rien n’est plus curieux que de voir le 
génie espagnol. ainsi aux prises avec, les doctrines françaises, notam- 
ment avec l’éclectisme;, auquel il fait subir la plus singulière des dis- 
sections. Je ne.suivrai, point M. Donoso. Cortès dans ses spirituelles. 
descriptions de l’éclectisme philosophique ou historique. Une seule de 
ces applications me, suffit, la plus réelle, l'application politique. Aux 
yeux de l’auteur, le propre de l’éclectisme, venant après le xvrm siècle, 
qui supprimait tout ce qui ne rentrait pas dans le cercle de ses pensées 
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et de ses préjugés, a été de tout admettre, de reconnaître la valeur de 
tous les élémens moraux, intellectuels, sociaux, en tentant de les faire 
vivre d’ accord. L'idée éclectique par excellence a été l'idée de la co-. 
existence des choses; seulement. l'éclectisme a oublié de fixer leurs 
rapports, de déterminer les relations dans lesquelles-ellés existent : sil 
n’a point découvert la hiérarchie suivant AS éhes se combinent et 
composent un organisme vivant. À 
Qu'on observe maintenant cette doctrine dans la veaité de là. poli- 
tique contemporaine : elle éclatera en conséquences que vous avez eucs 
sous les yeux, et que bien avant 1848 l’auteur des Lettres de Paris a 
décrites avec une piquante nouveauté, Le point de départ sera la coexis- 
tence éclectique des élémens divers de monarchie, d’aristocratie et de 
démocratie, manifestée par la trinité constitutionnelle; mais, la pensée 
supérieure de hiérarchie entre ces élémens faisant défaut dans cette 
création « incomplète, confuse, embryonnaire, » idéal de gouverne- 
ment consistera à maintenir, dans la pratique, un équilibre parfait 
entre ces forces rivales, et, comme il est de la nature de tous les élé= 
mens politiques et sociaux ‘de tendre sans cesse à se dilater, pour 0b- 
tenir cet équilibre, ce sera une lutte de tous les instans, changeant 
chaque jour d'objet et de but, selon l'élément qui tendra à prévaloir, | 
Si la monarchie semble vouloir revendiquer quelque action prépon- 
dérante, on lui courra sus, en lui parlant presque le langage des fac- 
tions, comme cela s’est vu dans des époques que je ne veux pas rap- 
peler. Si la démocratie menace de tout envahir et d’imposer sa loi, on. 
marchera sur la démocratie pour la réduire. On assistera à celcurieux 
spectacle d’un parti, d’un homme, si l’on veut, grand par l'esprit d 
grand par le caractère, se consuinant dans une agitation perpétuelle | 
pour arriver, — à quoi À un équilibre chimérique, à un repos im- 
possible de tous les élémens politiques et sociaux, — jusqu'à ce: Le 
jour survienne où cet équilibre artificiel vole en éclats, laissant à 
la réalité anarchique qu'il dissimulait, jusqu’à cé qu'un fait soit avéré | 
et attesté par les plus cruelles épreuves : c’est que la société, au sein 
de ces complications et de ces morcellemens; cherchant partout le 
pouvoir et ne le trouvant nulle part, a perdu là notion de l’obéissance 
et du droit. « Qu’on ne dise pas, observe M. Donoso Cortès, que le 
pouvoir était dans l'accord de la trinité constitutionnélle, parce que 
le pouvoir, étant une chose nécessaire, ne peut résider dans un accord 
qui est une chose contingente. » Poursuivez éncore : dans les relations 
internationales, cette doctrine se traduira en quelque formule gran- 
diose d'équilibre, — peut-être la paix partout et toujours! — non 
qu’elle nourrisse une haine essentielle pour la guérre : «ce qu’elle 
hait dans la guerre, dit spirituellement l’auteur, ce n’est point la 
guerre, c’est la victoire, parce qu’elle dérange l'équilibre. » Une guerre 
où il n’y aurait ni vainqueurs ni vaincus ne lui déplairait pas. Cé 
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genre de guerre, aux yeux du publiciste espagnol, figure assez le gou- | 


vernement représentalif tel que nous l'avons pratiqué. « Que signifie 
en effet, remarque-t-il, la coexistence de tous les élémens sociaux sans 
la énarchié, sinon la guerre sans la victoire? » Avec une telle manière 


d'entendre les affaires de gouvernement, la discussion devra occuper 


une grande place. L'homme en qui se résumera cette doctrine excel- 
lera à peser le pour et le contre des choses; il aura un talent admirable 
pour exposer les systèmes philosophiques et politiques; il ne trouvera 
point mal vraiment que toutes le®questions, même les plus délicates, 
soient agitées, que la monarchie, l'aristocratie et la démocratie pré- 


sentent leurs titres devant le tribunal de l'opinion publique : « à une 


a 


condition toutefois, c’est que, les parties entendues, la sentence ne 
soit point prononcée. » Elle l’a été pourtant, et le pire est qu’elle a pu 
être enlevée. Ce n’est point l'esprit assurément qui manque dans cés 

pages, dont il ne faut point oublier la date, — 1842. Si je les reproduis, 
est-ce par un goût de malice. rétrospective ? Non, certes : c’est parce 
que je sens qu elles sont instructives au ‘fond, sous leur air parfois 
paradoxal; qu’elles dévoilent plus d’une de nos fautes et de nos erreurs; 
qu'elles laissent apercevoir. le caractère général d’une époque morce- 
lée, diffuse, avide de tout tenter, de tout connaître, de tout embrasser, 


et incertaine à confesser un choix, une préférence, une foi, — d’une 


époque où tout se manifeste à l'état de fait sans une idée correspon- 
dante de droit, où toute question se pose, se discute, même celle de 
l'existence de la société, avec un certain effroi de toute solution virile, 
où se poursuit sur une vaste échelle en un mot la guerre sans la vic- 
toire. J'hésite, quant à moi, à contester la clairvoyance de ce piquant 
observateur, quand je retrouve, dans ces feuilles écrites au courant 
dela plume il y a huit ans, ces paroles si tristement justifiées : « .….. La 
conséquence nécessaire de tous ces faits, c’est que les institutions sont 
dans'une complète et rapide décadence, que rien ne s’affermit et que 
tout se dissout. La foi politique s'éteint dans cette nation; son bras ne 
remuera plus les montagnes. La France fut une nation au temps de 
l'empire; la restauration vit en présence deux partis puissans; la révô- 
lution de juillet n’a aujourd’hui devant elle que la poussière de la na= 
tion et la poussière des partis... » Cette poussière des partis, des opi- 
nions, des croyances, un jour d'orage l’a fait voler dans l'air, et elle 
aveugle nos regards à l'heure où nous sommes, au prie se ne nous 
plus laisser voir notre chemin. Le 

Si je voulais caractériser le mouvement idées qui se manifeste 
dans la série des essais, des fragmens de M. Donoso Cortes, je dirais 
que c’est l'effort d’un grand ésprit pour arriver à la certitude; c'est le 
travail d’une mâle et ardente pensée, qui, à travers de libres et faciles 
diversions politiques, philosophiques ou littéraires, se pose sans cesse 
ces problèmes, éternelle obsession des intelligences vigoureuses : 
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Quelle est ia mesure prie laquelle se combinent l'autorité et la liberté 
dans le monde? quelle est leur source mystérieuse et la loi supérieure 
de leur développement proclamée par l’histoire, par la philosophie? 
quel est le degré jusqu'où la raison humaine s'exerce dans sa puis- 
sance, maîtresse de sa propre destinée, et quelle est la part réservée à - 
l’action. providentielle? surtout, quel est le sens de cette: action de la 
Providence et à quels signes se Tnitelle reconnaitre?Ce travail, visible 
dans. les moindres écrits de M. Donoso Cortès, le montre inelinant 
graduellement vers cette interprétation religieuse qu'ilembrassevet 
féconde aujourd'hui. Déjà, en 1839, un fragment sur les questions gé- 
nérales qui sé remuent.en Europe énonce une opinion sévère sur la 
philosophie « qui se sépare de Dieu, nie Dieu et se fait Dieu, »iselon 
l'expression de l'auteur. Les Lettres de Paris, en 4849, daissent appa- 
raitre dans quelques pages sur la guerre comme un disciple de De 
 Maistre. Un morceau sur la civilisation espagnole; écrit en 1843, au 
sujet d’un livre de M. Moron, est. plus explicite encore. C'estainsi, par 
une. sorte de succession lente, que le catholicisme pur est devenu pour 
le. penseur espagnol le foyer sie la certitude.et de l'inspiration, Ja lu+ 
mière à laquelle tout s'explique, tout.se coordonne: Et sait-on ce qui 
ajoute à l'intérêt des développemens que le brillant publicisté tire de 
la doctrine catholique, ce qui leur, donne:un caractère: particulier de 
réalité saisissante? C’est ce travail même dont je parle; &’est que c’est 
là un homme qui a vécu dans notre atmosphère, qui a trempé dans 
nos désirs, si je puis ainsi m’exprimer, qui à grandi, Jui aussi, aù sein 
dés épreuves instructives d’une révolution et qu’une. mchnation na- 
turelle avait déjà porté plus d’une fois à interroger le mystère de la 
destinée moderne, à sonder ces hautes questions, d'avenir européen 
qui s'offrent shjourd'hai sous un aspect redoutable. Par une coïnci- 
dence singulière, cette transformation intérieure s’accomplissait dans 
la pensée de M. Donoso Cortès au moment. même où s’'allumaient les 
premiers feux de cet incendie qui allait. se propager sur tous lés points, 
c'est-à-dire à l'heure la plus favorable: pour. le: retentissement d'une 
parole virile. Ce mouvement nouveau d'idées.explique les œuvres.ré: 
centes de M. Donoso Cortès : comme ensemble devues philosophiques; 
ila produit l'essai sur Pie IX; comme inspiration littéraire, il a pro+ 
duit le discours sur la Poësie biblique prononcé à l'académie espagnole; 
où l’auteur peint avec une magnificence qui n’a point. été égalée.les 
splendeurs du monde primitif et du monde chrétien; comme apphica- 
tion direete à la politique contemporaine, il.a donné.naissance aux 
discours du 4 janvier.1849 et du 30 janvier 1850; qui sont, pour me 
servir de €e terme, des revues éloquentes des révolutions de l'Europe, 
des forces rivales qui, se disputent l'avenir de la, civilisation et, des 
symptômes de tout genre qui se manifestent dans nos catastrophes. 
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: L'essai aur.P$ 1X date de 184. C'estu une béabuée: ailétématration 
de da supériorité de la civilisation catholique, que M. Donoso Cortès 
rattache au nom du doux:et généreux pontife, alors dans les merveilles 
de son avénement. Là éclate vraiment le penseur nouveau interpré- 
tant les dogmes, les rajeunissant par le talent, en exprimant la fécon- 
dité. C’est un philosophe chrétien qui croit entrevoir l'heure d'une 
pra tiér religieuse s'opérant par la main d'un pape salué pr roro 
omme un inaugurateur dans le monde. à 
: On woit quels sentimens nourrissait M. Donoso tnt : au état 
où février éclatait, où l'Europe prenait feu, où se sont déroulés des 
spectacles qu’on ne croyait plus revoir, "qui nous ont fait tout com- 
prendre, depuis les guerres serviles jusqu'aux luttes du bas-empire, 
depuis les émotions des grandes batailles sociales jusqu’à cette anxiété 
_sinistre:qu’on éprouve lorsqu'on se sent enveloppé d’une de ces in- 
fluences énervantes qui vous pénètrent et vous tuent, sans que vous 
puissiez; les ‘saisir: d’une manière distincte. Ici, c’est un observateur 
direct, passionné, éloquent, qui parcourt, le flamheau de la foi à la 
main, le cerele des wicissitudes européennes. Que de commentaires 
ec point rencontrés cemot de révolution depuis un demi-siècle et de- 
puis deux ans surtout! Que d'explications n'ont point été données de 
ces fièvres périodiques qui reviennent en s’aggravant! Aux yeux des 
uns; cen’estrièn moins que le triomphe de la raison humaine s’éman- 
cipant et prenant:posséssion d’elle-même; aux yeux des autres, c’est un 
mélange inévitable de mal'et de bien qu’il faut plutôt régler que com- 
battre: Il enest, et des plus modérés, pour lesquels ce sera une néces- 
sitéextrême, mais imprescriptible, un acte héroïque de conservation 
populaire. Exécutez fidèlement les lois, vous diront ceux-ci, elles sont 
la siuvégarde des révolutions; assouvissez les besoins de ceux qui 
souffrent, vous les désarmerez, diront ceux-là. M. Donoso Cortès n’am- 
bitionné point de: place parmi ces commentateurs dés causes secon- 
daires des révolutions. Selon lui, elles sont une infirmité véritable, une 
maladie réelle qui a sa source dans le soulèvement de toutes les hu- 
meurs malsaines d’une société. « Le germe des révolutions, dit-il dans 
son discours du 4 janvier 1849, est dans/les désirs de la multitude sur- 
excités par les tribuns qui les exploitent et en bénéficient. Vous serez 
comme les riches! voilà la formule des révolutions socialistes contre Îes 
elasses/moyennes. Vous serez comme les nobles! voilà la formule des ré- 
volutions des classes moyennes contre les élasses nobles. Vous serez 
comme des rois! voilà la formule des révolutions des classes nobles 
coritre les rois. Enfin. vous serez comme des dieux ! voilà la formule de 
la première révolte du premier homme. Depuis Adam le premier 
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rebelle jusqu’à Proudhon le dernier impie, c'est la formule de toutes 
les révolutions. » Le mal est éternel sans, doute, mais à quelle époque | 
a-t-on vu en faire la théorie, comme une théorie de la santé pour le 
corps social! Oui, en effèt, c’est un des plus odieux sophismes'd de notre 
siècle que ce culte avoué chez les uns, cette faiblesse chez les autres, 
pour tout ce qui porte le nom de révolution. Fouillez les ames con: 
temporaines : vous y trouverez une sorte de respect, d'amour secret, 
de prédisposition favorable pour ces mouvemens partout'où ils écla- 
tent, comme on respecte, comme on aime tout acte viril. de la volonté 
humaine. Bien loin d'être l'acte viril de l'intelligence de l'humanité 
maîtresse d'elle-même, n'est-ce point là plutôt cependant la confes- 
sion la plus manifeste de son ‘impuissance? Que signifient lès révolu- 
tions le plus souvent? Leur signification la plus claire est: celle-ci :’ 
c’est que l’homme, ayant à régler, à perfectionner, à élever sans cesse’ 
ses conditions d'existence, et désespérant d'y arriver par des moyens 
réguliers et légitimes, a recours, pour se dispenser de la sagesse, au 
hasard des luttes violentes d’où sortira l’inconnu; il se décharge de 
sa propre responsabilité sur je ne sais quelle forcé mystérieuse des 
. choses. Alea jacta est! c’est le cri de l'impuissance, de l’imprévoyance, 
c’est le dernier cri de la liberté humaïne qui abdique. Les révolutions 
sont du moins, dit-on, des époques où la vie afflue, où le progrès gé- 
néral de la civilisation s’élabore. Bien au contraire, ce sont des é époques | 
essentiellement stériles où tout est suspendu, où tout vit d'une vie 
factice. Jetez les yeux autour de vous : n'est-il point vrai que les'‘intel: 
ligences perdent leur ressort et semblent prises de découragement;, 
qu'elles doutent de l'avenir et se replient sur elles-mêmes, ou se mor- 
cellent dans ces polémiques passagères dont il ne reste rien, au lieu de 
se fixer sur quelqu'un de ces projets où se marque le progrès intellec: 
tuel d’un pays? N’est-il point vrai.que les ames s’affaissent dans cette 
succession de malheurs, d’anxiétés, d’incertitudes, que les notions 
s’altèrent, que les intérêts souffrent, que les cœurs s’aigrissent, et qué 
plus cet état se prolonge, plus la moralité d'un peuple se corrompt, 
plus la civilisation elle-même devient un obscur: problème ? Saït-on 
l'heure féconde des révolutions? C’est l'heure où elles finissent. Par mal- 
heur, de nos jours, quand les révolutions sont vaincues dans les: faits, 
l'esprit révolutionnaire survit, propagé par d’invisibles courans. 
L'esprit révolutionnaire, à vrai dire, a été depuis soixante ans la fa- 
‘alité de notre histoire. C’ est l'esprit du mal élevé à sa plus haute puis- 
sance, agissant en grand sur une civilisation, sur un pays, corrompant 
ses ptinéipess mettant un germe de mort dans chacun de ses essais, 
frappant d’une stérilité funeste ses pensées et ses efforts, faussant ses 
volontés et ses désirs. Quand on trace le bulletin des services de l’es- 
-prit révolutionnaire, ce qu'il faudrait dire plutôt, c'est qu’en'sé mêlant 
à tout, il empêche le peu de bien que l’homme parvient à faire;'et lui 
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ôte tonte chance de durée. Ne l'avez-vous point vu, il y a un demi- 
siècle, transformer 89 ‘en 93? Demandez-vous aujourd’ hui ‘pourquoi 
tout vous à manqué, pourquoi vos tentatives les plus couronnées de 
succès en apparence ont fastueusement échoué : c’est que Vespritr ré- 
volutionnaire assistait au baptème de vos gouvernemens. N'est-il pas 
là toujours prêt, à tous les instans, épiant les justes émotions natio- : 
nales, les revendications légitimes pour s’en emparer, s ‘embusquant à à 
‘chaque détour pour saisir l'heure de pénétrer avec effraction dans la 
réalité? On crie bonnement à la surprise parfois, comme si les sur- 
prises n'étaient pas Je triomphe de l'esprit révolutionnaire. Compter, 
‘en Europe, les causes héroïques et justes qu'il a tuées sous lui, en les 
dénaturant ou en paralysant l’ardent intérêt qui pouvait s italie à 
elles! Voyez ce qu ‘il a fait de l'Italie, de Venise, la plus malheureusé 
êt la plus pure de ses victimes expiatoires, de cette généreuse et infor- 
_tunée Pologne à laquelle il a réussi à donner son Waterloo moral parmi 
nous! La cause des proscrits elle-même, il l'a rendue moins sacrée. 
Comptez les nobles convictions LE oléiies qu il a frappées d'irrémé- 
diables blessures, ‘les idées qu'il a flétries, à tel point qu’on craint de 
les avouer! Et ce beau gouvernement représéntatif, resté le rêve ou le 
regret dé bien des ames, réalisation, après tout, de l'intervention légi- 
time des hommes dans la direction de leurs pr opres affaires, deman- 
‘dez-vôus bien, la main sur le cœur, ce qu'il est devenu, s’il n a point 
baissé dans l estime de plus d'un homme réfléchi et sensé, s’il n’a point 
été atteint, lui aussi, de ce mal qu'éngendre l'esprit révolutionnaire, 
«Siles gouvernemens représentatifs vivent de discussions sobres, dit 
M: Donoso Cortès dans son discours du 30 janv ier 1850, ils meurent 
de discussions interminables, Un grand exemple vous est offert par 
l'Allemagne, si tant est que les exemples et l'expérience servent à quel- 
que chose. Trois assemblées constituantes se sont produites en Alle- 
magne en même temps : : une à Vienne, l’autre à Berlin, la troisième 
à Francfort. La première est morte d'un décret impérial, un décret 
royal a tué la seconde. Quant à l'assemblée de Francfort, composée des. 
‘savans les plus éminens, des plus grands patriciens, ds plus profonds 
philosophes, qu'est-il arrivé d’ elle? Jamais le monde ne vit un sénat 
plus'auguste et une fin plus lamentable. ‘Une acclamation universelle 
lui a doté la vie, un sifflet universel l’a tuée. Voilà l’histoire des as- 
semblées alérändes: Et SaVeZ-VOUS pourquoi elles sont mortes ainsi? 
Parce qu ’éllés n’ont rien fait, ni rien laissé faire, parce qu’elles n’ont 
‘point su'gouverner et n’ont point laissé gouverner, parce que, une an- 
née durant, dé leurs interminables discussions il n’est rien sorti qu’un 


peu de fumée.» Voilà l'œuvre de l'esprit révolutionnaire qu’il n’est 


point hors de propos de rappeler partout où vivent des assemblées. 
C’ést le malheur de presque toules 1 idées que nourrit notre triste 
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époque de porter l'empite fatale. de ce. malfaisant esprit, d’ avoir 
contracté, en subissant son influence, quelque chose, d'entièrement 
stérile et de destructeur. Prenez l'idée moderne par excellence, l’idée 
de la liberté qui est.devenue comme le symbole de la. civilisation 
même : notre liberté est-elle le noble et religieux usage de nos facultés 
dans un but de conservation? Non certes; l'esprit révolutionnaire, en 
touchant à l’idée de liberté, l’a isolée de ce qui la féconde, — de l'idée 
du devoir dans la sphère morale, de l'idée d'ordre, d'autorité, dans 
la sphère politique, — et l’a rétrécié aux proportions d’une négation 
vivante, d’un dissolvant qui nous est apparu sous toutes les formes, 
de nos jours, sous la forme audacieuse et violente et aussi sous 13 
forme naïve, comme le disait récemment M. Hugo, qui avait raison 
de ne point se compter parmi les naïfs. L'espèce naïve, c'esbrcet es— 
prit d'opposition mesquin, taquin, ne voyant qu’un côté des choses, 
sans cesse occupé à déconsidérer tous les pouvoirs et qui s'étonne 
quand ses paroles se traduisent en révolutions. M. Donoso Cortès a 
décrit cette espèce en caractérisant un personnage espagnol qui a eu 
_ses semblables ailleurs. «M. Argüelles, dit-il quelque part, ne saitau- 
jourd’hui que ce qu'il a appris dans sa jeunesse, et ce qu'il a appris 
alors se réduit à aimer la liberté bien ou mal entendue au-dessus de 
toute chose et à haïr d’une haine aveugle les rois qu'il appelle. des 
tyrans. À ses yeux, tout moyen de gouvernement est un moyen d’op- 
pression. La Mate idéale, c’est le dégouvernement absolu... Sans force 
pour pousser à bout ses tas et ses instincts démocratiques, il n’a de 
pouvoir que pour neutraliser l’action des principes conservateurs. et 
contribuer à rendre l'anarchie chronique dans la société. » Dieuva 
laissé à l’homme une liberté, la plus extrême de toutes, celle du:sui- 
cide, du suicide moral comme du suicide matériel, c’est cette liberté 
que nous pratiquons, que nous perfectionnons, que nousportons dans 
notre vie intellectuelle et réelle. N’avez-vous point vu vingt journaux 
discuter chaque matin comment la guerre civile pourrait bien éclater, 
si elle devrait aller du centre à la circonférence ou de la circonférence 
au centre, quel serait le meilleur mode d'insurrection, le mode pa- 
cifique ou le mode héroïque? La société a beau répondre: Mais je 
n'en veux d'aucune sorte! À quoi on objecte que c’est sortir de. la 
question, que la constitution prévoit cette extrémité, puisqu'elle re+ 
met le soin de sa défense au patriotisme de tous les citoyens, auquel 
cas chacun est évidemment juge du jour-et de l’heure où la société 
doit être défendue. Et ce qui est mieux, c’est que cela est constitu— 
tionnellement vrai, que ce principe impie est écrit dans toutes les 
chartes depuis soixante ans. La merveilleuse chose que les constitu- 
tions pour marquer les étapes de l'esprit révolutionnaire dans la vie 
d’un peuple! Ceci est plus sérieux qu'il ne semble; c’est la lumineuse 
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“révélation de notre manière d'entendre la liberté. Nous appelons ainsi 
etétrange plaisir de forcer tous les ressorts de la vie publique,. d'être. 
brins à essayer jusqu’à quel point la chaine peut être tendue: 
sans rompre, à mesurer le degré où on peut s’agiter sans qu’il en ré- 
sulté un cataclysme universel. Le’principe de cette liberté révolution- 
naire, c'est l'ivresse du droit individuel affranchi de toute notion po- 
sitive du devoir, ne ‘réconnaissant théoriquement pour limite ni le 
droit de Dieu, ni le droit social, ni même le droit d'autrui; c’est une 
haine funeste pour toute règle intérieure, pour tout frein religieux, 
pour tout lien moral. L'homme a commencé d’abord, par s'affranchir 
du frein religieux, du frein moral, et il a imaginé marcher dans les 
vraies routes de:la liberté; seulement il ne s’est point aperçu que plus. 
cetaffranchissement intérieur étaitcomplet, plus il rendait, nécessaire, 
si la société voulait vivre, le développement d’une autorité publique 
_ capable de suppléer à la discipline religieuse et morale par la disci- 
pline extérieure. Qu'est-il sorti de là? Ilen est résulté ce singulier état’ 
de choses où l’on peut paisiblement et librement nier Dieu, démontrer 
que les vertus les plus pures sont la plus ridicule des EMinttts dis- 
serter sur les moyens de perfectionner le mariage et la famille, ct où 
cinq hommes ne peuvent s’assembler sans une autorisation de la po- 
lice, où vous risquez, faute d’un passeport et avec un peu de malheur, 
d’être conduit de br igade en brigade d'un bout du pays à l’autre, où 
chèeun de vos actes est visé, timbré, paraphé pour l'édification des pou-. 
voirs; qui ont d’ailleurs scie raison à l'heure où nous sommes. 
B'oùril'suit que le despotisme politique est la conséquence essentielle 
dés révolutions. Et ne dites point que si elles suivaient leur cours, si 
elles se conformaient à leur principe, il en serait autrement, parce que 
les révolutions sont les seules é époques où la dictature soit dans l'air en 
quelque sorte, et les révolutionnaires ne sont point les derniers à la 
revendiquer, l histoire et les conjonctures présentes l’attestent, Le fon- 
dement des erreurs de tous les révolutionnaires, dit M. Donoso Cortès, 
c'est qu'ils ne savent, pas quelle est la direction de la civilisation et 
du monde, ils croient que le monde et la civilisation progressent quand 
ils-reculent,—et l'auteur développe avec une étrange éloquence cette 
coincidence de l'accroissement de la répression politique avec l'affai- 
blissement de la répression religieuse intérieure; il montre, selon son 
éxpression, le fhermomètre politique s'abaissant ou s’élevant dans la 
même proportion où le thermomètre religieux s'élève ou s'abaisse. Il 
suit l histoire de période en période, d’abord à travers l'antiquité, où, 
la répression religieuse intérieure n'étant point connue, le pouvoir 
monte j jusqu < à la tyrannie, — puis à travers les temps apostoliques, où, 
‘cette répression nouvelle étas encore dans toute sa puissance, les pre-, 
|.  mières sociétés chrétiennes ont.à peine besoin d’un gouvernement, «et: 
) enfin. il conduit son paraliélieme jusqu'à nos origines plus modernes. 
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Pie à les temps féodaux, dit-il; la religion a toute sa force encore, mais : 
elle commence à être viciée par les passions humaines. Qu’arrive-t-il alors dans’ 
le monde politique? C’est que déjà un gouvernement réel et effectif est néces- 
saire, mais il suffit du plus faible de tous, et ainsi. s'établit la monarchie féodale, 
la plus faible de toutes les monarchies. Suivez encore ce parallélisme : survient. 
Je xvi° siècle; à cette époque, avec la réforme, avec ce scandale politique et, 
social autant que religieux, avec cet acte d'é émancipation intellectuelle et mo-. 
rale des peuples, nc ERer pores les institutions suivantes : en premier lieu, à lin- 
stant, les monarchies de féodales se font absolues. Vous croirez peut-être que. 
c'est tout; un gouvernement, que peut-il être de plus quabsolu? mais il était 
nécessaire que le thermomètre politique montât encore parce que le thermo- : 
mètre religieux continuait à baisser, et l'institution des armées permanentes se’. 
produisit. Ainsi vous voyez qu’au moment même où la répression religieuse’ 
baisse, la répression politique monte à l’absolutisme et le dépasse; il ne suffi-» 
sait pas aux gouvernemens d’être absolus, ils demandent encore un million de. 
bras; malgré cela, il était nécessaire que le thermomètre politique montât en, 
core, parce que le thermomètre religieux continuait à baisser, et quelle nouvelle, 
institution fut créée? Les gouvernemens. dirént : — Nous avons un million de, 
bras et ils ne nous suffisent pas, nous avons encore besoin d'un million d'yeux; 
— et ils eurent la police. Ce ne fut point assez, parce que le thermomètre reli- 
gieux baissait toujours, et les gouvernemens à ce qu'ils avaient déjà ajou- 
tèrent la centralisation administrative, par laquelle arrivent à eux toutes les 
réclamations et toutes les plaintes. Malgré tout cela, le thermomètre politique | 
devait monter encore, le thermomètre religieux continuant à baïsser. bes gou- 
vernemens dirent : Il nous faut plus encore, il nous faut le privilége’ de nous? 
trouver partout en même temps, et ce privilége, ils l’eurent parle télégraphe.” 
Tel était, messieurs, l’état de l’Europe et du monde, quand:.le premier-bruit de! 
la-révolution de février est venu nous annoncer qu'il n’y avait point assez de, 
despotisme dans le monde, parce que le thermomètre religieux était descendu, 
au-dessous de zéro. Eh bien! messieurs, de deux choses l’une : ou une réac- 
tion religieuse est prochaine, et alors vous verrez comment, le thermomètre 
religieux remontant, commencera à descendre naturellement, spontanément, 
sans nul effort, le thermomètre politique jusqu’ à signaler le jour heureux de 
la liberté des peuples. S'il n’en est point ainsi, si la répression religieuse s’af-' 
faiblit encore, je ne sais où nous irons, et je trémble en y pensant... Je dis 
que tous les despotismés seront peu de chose : c’est mettre le doigt dans la plaie, ? 
messieurs; c’est la question de l'Espagne, la question de l’Europe, la question! 
du monde et de l’humanité. Considérez une chose: dans le monde antique, la: 
tyrannie fut féroce et destructive, et cependant eette tyrannie était limitée phy- 
siquement, parce que tous les états étaient pelits et que les relations interna. 
tionales étaient presqu'impossibles. Aussi n’y eut-il point de tyrannie sur une 
grande échelle dans l'antiquité, si ce n’est une seule, celle de Rome. Combien 
les choses sont changées! messieurs, les voies sont préparées pour une tyrannie 
gigantesque, colossale, universelle. Examinez bien : il n’y à point de résistances 
physiques ni morales, — physiques, parce que, avec les bateaux à vapeur, les 
chemins de fer et le télégraphe électrique, il n’y a nifrontières, ni distances:” 
morales, parce que tous les esprits sont divisés, tous les patriotismes sont: 
morts. — Dites-moi si j'ai ou non raison quand je me préoccupe de l'avenir 
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du monde; dites-moi si, en traitant cette question, je traite la vraie ques- ‘ 
tion?» ’ 

“A quoi se fa ces Rues A ol autre. mot de De Maistroit e mn 
faut purifier les volontés ou les enchaîner.» Qu'on ne dise pas que 
c'est du m mysticisme ! C'est, sous”une forme singulièrement accusée, 
_ originale; le résumé de fout ce qu'ont pensé ceux qui ont médité sur 
les révolutions et en ont sondé le mystère. Une étude rationnelle con- 
duit aux mêmes conclusions morales. Souvenez-vous de ce que disait 
Burke dans sa Lettre à un membre de l'assemblée nationale, en 1791 : 


«Les hommes sont en état de jouir de la liberté civile exactement 
dans la même proportion où ils sont disposés à contenir leurs passions 


par les liens de la morale, dans la même. proportion où leur amour 
pour la justice est supérieur à leur cupidité, où la justesse et la so 
lidité de leur entendement sont au-dessus de leur.vanité et de leur pré- 


_ somption, dans la même proportion où ils sont prêts à préférer les 


conseils des: bons et des sages à la flatterie des fripons. La société ne 
peut subsister s ‘ln existe pas quelque part un pouvoir qui restreigne 
les volontés et les passions individuelles, et moins ce pouvoir a de 
force dans l’intérieur de la conscience és hommes, plus en faut-il à 
celui qui leur est étranger. » Ce n’est point le hasard qui me faisait 
rapprocher ces esprits divers, ces observateurs des révolutions, Burke, 
De Maistre, M. Donoso Cortès, qui, avec des caractères de talent bien. 
distincts, se rejoignent parfois dans lesmêmes pensées. 

-Ceci-est, si je puis ainsi parler, le côté intérieur, organique des ré- 
volutions énergiquement-analysé par M. Donoso Cortès. Veut-on saisir 
un autre de leurs aspects, le côté extérieur? Veut-on les voir dans l’in- 


_ fluence qu’elles exercent sur les relations générales des peuples, sur 


l'état de l’Europe, sur l'attitude particulière de chaque pays dans le 
drame contemporain? L'orateur espagnol embrasse cet ensemble de la 
‘situation européenne en plongeant, selon sa coutume, aux extrémités 
de l'horizon, en scrutant le sens final de ces mouvemens dont le plan 
mystérieux est peut-être près d’ éclater à tous les regards; l’auteur de 
Pio IX.du moins n'hésite pas à l'indiquer. Dans ce palpitant: débat 
des destinées de notre vieux monde, la France n’a point le beau rôle; 
la France n’a pas de bonheur avec M. Donoso Cortes; il la voit dans 
ses mauvais jours; il la montre, — je voudrais pouvoir dire avec in- 
justice, — livrée à une débilité chronique, avec des traditions rompues 
et une politique nouvelle qui n'existe pas, sans amis et sans desseins. 
«La France, dit-il dans son discours du 30 janvier 1850, était, il y a 
peu de temps. encore, une grande nation; aujourd'hui, elle n rest pas 
même.une nation, “elle est Le club central de l’Europe. » L Allemagne! 
l'auteur la représente, en quelques traits, transformée en chaos, s’agi- 


tant dans sa fourmilière. de questions nolitiques: religieuses ,-natio- 


nales, cachant dans ses forêts noires les maîtres de l’athéisme,:« les 
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pontifes du socialisme, ». dont nous-n’avons que. les rl seb lItalié 
que les séides. L'Angleterre! M. Donoso Cortès signale SÉRÉTRR Re 
l'égoïsme de ce grand peuple qui, du-sein de. son calme, encoura 
chez les autres ou laisse encourager en son nom l'esprit éaliaibetet 
naire. Quant à la Russie, la marche ascendante de sa puissance n’é- 
chappe pas à l'œil du clairvoyant publiciste; il est de ceux qui depuis: 
long-temps ont pressenti les destinées de cet ‘étrange empire, à qui 
tout a réussi depuis un siècle, à qui tous les démembremens de‘peu= 
ples, tous les cataclysmes de l’Europe, ont porté -quelque-accroisse- 
ment. La prépondérance actuelle de la Russie n’estique la conséquence 
d’une politique déjà presque séculaire. Ce:n’est:point, auxyeux de: 
M. Donoso Cortès, que la Russie souhaite une guerré immédiate pour: 
confirmer et étendre encore cette prépondérance; l'heure serait trop: 
défavorable pour elle. Elle aurait à lutter contre lesraces allemandes! 
représentées par la Prusse, contre les races latines représentées par la: 
France, contre. la race dbioi -saxonne représentée par l’Anglèterre, et 
peut-être le résultat serait-il alors de la rejeter vers l'Asie. L'heure: 
où cette guerre deviendra imminente et nécessairement favorable à à la 
Russie sonnera pourtant, mais dans quelles conditions? ASE! 


QI faut, premièrement, dit M. Donoso Cortès, que la révolution, après avoir 
dissous la société en Europe, dissolve les armées permanentes; secondement, 
que le socialisme, en dépouillant les propriétaires, éteignele patriotisme, parce! 
qu'un propriétaire dépouillé n’est plus patriote, ilne peut pas l'être; quand la 
question se pose de cette manière suprême et terrible, il n°y a! plus de patrio- 
tisme dans l’homme. Troisièmement, il-faut que s'achève cetteentreprise’ detla 
confédération de tous les peuples slaves sous l'influence. et le protectorat de la. 
Russie. Alors, quand les armées permanentes auront élé dissoutes par la révo- 
lution en Europe, quand tout patriotisme aura été éteint par les révolutions. 
socialistes, quand, à lorient de l'Europe, se sera réalisée la grande confédéra- 
tion des peuples slaves, quand, dans l'Occident, il n’y aura que deux armées en 
présence, celle des spoliateurs et celle des spoliés, alors sonnera à l'horloge des 
temps l'heure de la Russie; alors le monde assistera au plüs grand châtiment 
dont l’histoire conserve le souvenir, et ce châtiment terrible sera celui de l'An- 
gleterre : ses navires ne lui serviront de rien contre l'empire colossal qui d’une 
main touchera à l'Europe et de l’autre à l'inde;-elle tombera vaincue;vet son 
dernier cri retentira au pôle. Ne croyez pas, messieurs; que-les catastrophes 
s’achèvent là : les races slaves ne sont pas aux peuples de l'Occident,ce. qu’é- 
taient les races germaniques au peuple romainf, non, les races slaves;sont depuis 
long-temps en contact avec la civilisation, ce sont des races demi-civilisées. 
L' hr e ation russe est aussi corrompue que l'administration la plus civi- 
lisée de l'Europe, et l'aristocratie russe est aussi civilisée que l'aristocratie la 
plus corrompue de toutes. Eh bien! messieurs, la Russie , jetée ainsi au milieu : 
de l’Europe conquise et abattue, absorbera elle-même par tous les pores cette 
civilisation à laquelle elle a goûté et qui la tue : la Russie’ ne‘tardera pas à 
tomber en puiréfaction. Alors, messieurs, je ne: sais pt est le remède que 
Dieu tient en réserve pour cette corruption universelle: 
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C’est ainsi que, dans cette ardente pensée, les catastrophes s’enchai- 
nent, les désastres politiques naissent d’un désastre moral. Toul se tient, 
toutse lie; à chaque abdication de quelque loi supérieure correspond 
un désordre qui;en se multipliant sans cesse, finit par devenir la ma- 
ladie de toute une civilisation. A ces périls et à ces maux que décrit 
‘M. Donoso Cortès, quel:sera le remède? Est-ce aux réformes écono-: 
_miquesique l'Europe devra son salut? Impuissant palliatif! On a sem- 
blé imputer au publiciste ‘espagnol une singulière opinion qui consis- 
terait à mier l'utilité et l'efficacité de-toute économie publique; c’est 
se donner beau jeu pour le réfuter. Ce n’est poiné, selon :sa propre 
expression, «que les gouvernemens ne doivent pas s’occuper des ques- 
tions économiques, qu'il soit indifférent pour les peuples d’être mal 
administrés dans leurs intérêts; » ce qu'il affirme, c'est que chaque 
vérité doit avoir sa place dans la hiérarchie des vérités sociales, et que la 
vérité économique ne vient qu'après d’autres plus essentielles. Le mi- 
nistre de la dernière monarchie qui disait : Faites-moi de la bonne 
politique, je vous:feraide bonnes finances! que faisait-il autre chose que 
Constater ce caractère:subalterne de la question économique? Et le 
jour où les rangs ont été intervertis, où on a paru prendre assez aisé- 
ment le deuil des autres vérités fondamentales pour accorder la pré- 
pondérance à la vérité économique, c’est-à-dire au soin des intérêts 
matériels, je vous laisse à dire quel a été le véritable vainqueur, si la 
route n’a vint été aplanié devant le socialisme, qui, comme science, 
est'la -déification de ces intérêts. La pensée de M. Donoso Cortès n test 
point autre. Si les réformes économiques sont insuffisantes, sera-ce la 
force qu'il faudra invoquer? Des esprits aussi puérils que pervers s’a- 
musent parfois à travestir ceux qui s’instituent les défenseurs du prin- 
cipe d'autorité en adorateurs de la force. Oui, sans doute, les armées 
sont aujourd’hui la sauvegarde de la civilisation, moins encore, à vrai 
dire, parce qu'elles sont le nombre :et la force organisés que parce 
qu'elles sont le refuge. de la discipline, de l’obéissance, de l’abnéga- 
tion, de la foi au devoir, qui doublent leur ascendant dans la décom- 
position ‘universelle, et rendent leur action salutaire; mais c’est une 
question qu'on peut hardiment poser, de savoir combien de temps 
peut:se prolonger cet état exceptionnel d’armées vivant par l’obéis- 
sancé, ‘la discipline, l'idée du devoir, au milieu d'une société qui 
continuerait à nourrir la haine de ces choses sacrées; et si là aussi 
pénétrait la dissolution, cen'est point la moralité seulement qui man- 
querait à la force, ce serait l'efficacité elle-même. Est-ce enfin par la 
vertu d’une forme particulière de gouvernement qu’elle n'a pas, que 
la société retrouvera soudainement la vie:et la prospérité? Pour avoir 
cette foi -absolue à une forme politique, y avez-vous songé? Voici 
quelque soixante ans que toutes les formes de gouvernement ont été 
‘essayées, expérimentées, rejetées comme des vêtemens hors d'usage, 
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puis reprises encore : ne vous êtes-vous point demandé si la cause de 
leur défaite successive ne consisterait point, “par hasard, en ce qu'elles 
n'étaient que des formes, en l'absence de l'idée même de l'autorité 
effacée de l'esprit et du cœur des hommes? Dès-lors, tout attendre 
de la restauration d’une forme politique pour elle-même, ce ne serait 
-en aucune façon ‘résoudre la question essentiellement, pas plus que 
de se confier indéfiniment à la sauvegarde de la force; pas plus. que 
<le parcourir l'échelle de toutes les solutions économiques, —et ceci 
nous ramène à ce que M. Donoso Cortès signale <omme, l'unique. et 
imprescriplible remède imposé à la société moderne, si elle veut 
vivre, la régénération religieuse:et morale. Oui, évidemment, c'est là, 
pour.quiconque réfléchit, la condition du succès de nos tentatives de 
toute nature. Tant que le sentiment de cette vérité ne dominera point 
tous les autres dans nos intelligences et dans nos ames, les difficultés 
renaîtront sans cesse sous nos pas, dans les mêmes termes; les nuages 
se reformeront devant nous à mesure que nous les dissiperons. Tant 
que la société, en chassant le scepticisme révolutionnaire de sa con- 
science, n'aura point remporté sur elle-même cette victoire intérieure, 
ses victoires sur l'ennemi extérieur ne porteront point les fruits atten- 
dus de paix et de raffermissement. «…. La vérité est, dit M. Donoso 
Cortes, que, malgré ces victoires, qui n'ont de la victoire que le nom, 
le sphinx effrayant est là devant vos yeux; la vérité est que le terrible 
problème est là debout, et que l'Europe ne sait ni ne: peutle résou- 
dre... » Quant au nes même de cette réforme religieuse, il ne 
peut être équivoque dans la pensée de l’auteur. « C’est le catholicisme, 
dit-il, qui est le remède radical contre le socialisme, parce que le ca- 
tholicisme est l'unique doctrine qui soit sa contradiction absolue... » 
Mais cette réforme s’accomplira-t-elle? est-elle probable? En d’ autres 
termes, la société actuelle est-elle destinéé à périr ou à se sauver? Ab! 
c'est ici que cette noble et vigoureuse intelligence est saisie d’une sorte 
d’effroi devant ce mystèrede l'avenir. On a vu bien des peuples dé- 
serter la foi, dit M. Donoso Cortès, on n’en.a point vu y revenir d’eux- 
mêmes. L’ auteur énumère les symplôrnes redoutables de notre époque; 
Al montre l'esprit de dissolution pénétrant chez ceux-là mêmes qui ont 
“pour mission de le combattre, la division se mettant là où l'union de- 
vrait être la première des lois, parmi tous les partis: conservateurs. 
:« En Europe, aujourd'hui, ab tous les chemins semblent mener à 
-la perdition, même les plus opposés; les uns se perdent en cédant, les 
autres en résistant. Là où la faiblesse doit être la mort, il y.a ‘des 
princes faibles; là où l'ambition doit être une cause de ruine, il ya 
des princes ambitieux. … » Et dans l’ensemble de ces symptômes et de 
ces faits, M. Donoso Cortès voit la confirmation palpable, contempo- 
raine d’une philosophie terrible, — le triomphe naturel du mal sur le 
bien dans le monde, le triomphe du bien sur le mal étant réservé à 
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_ l’action surnaturelle, personnelle de Dieu même. C’est ainsi que s’ex- 
pliquent à à ses yeux toutes les grandes époques historiques jusqu'à ces 
époques mystérieuses qui cloront les temps. Prise dans un sens ab- 
solu, cette doctrine est faite pour troubler plus d’un esprit; on a pu se 
demander si elle n'aurait point pour résultat d’affaiblir encore dans 
l’homme l’idée de la responsabilité déjà si amoindrie, en rejetant les 
_événemens’et les catastrophes sur le compte d’une loi nécessaire, fatale, 
dirai-je. C’est là l’objection grave qu’on peut lui faire. Prise dans ur 
sens plus réel, plus applicable à notre temps, quelle est la signification 

de cette philosophie ? Elle signifie qu’il revient périodiquement des 
heures dans la vie des sociétés où la lutte entre le bien et le mal prend 
un caractère décisif, et où l’action providentielle, intervenant pour le 
bien, apparaît d'une manière plus visible. La liberté humaine ne se- 
| rait point atteinte ainsi dans son essence, mais elle serait mise en de 

_meure, d’une manière solennelle, de faire un choix, de revenir au bien, 
dont elle a laissé s’obscurcir la notion. De quelque façon qu'on juge, 
au surplus, ce point des opinions de M. Donoso Cortès, ce qui n’est point 
douteux, c’est le caractère d'opportunité qui se manifeste dans la res- 
tauration de ces vigoureuses doctrines en leur ensemble. Il y a au- 
jourd’hui dans l'humanité une débilitation réelle; c est à cet état de 
débilitation que répond l'idéal sévère rajeuni avec un remarquable 
éclat de talent par M. Donoso Cortes : c'est la religion du devoir, de 
l'obéissance, du sacrifice! de l'acte, opposée à la religion du droit ab- 
solu, de la révolte, de la jouissance, de la parole énervante. Cet idéal 
répond au besoin d'une substance saine, fortifiante, qui épure nos amés 
sophistiquées en quelque sorte par toutes les passions, et ce besoin 
heureusement, il y a plus d'hommes qui le ressentent maintenant 
peut-être qu'il y a quelques années. Entre nos pensées d'alors et nos 
pensées d'aujourd'hui, une révolution est passée. Bien des idées n’ont- 
elles point été rectifiées, bien des préjugés détruits? Bien des choses 
qu'on eût j jugées avec indifférence, ne les voit-on pas sous un autre as- 
pect? La puissance des catastrophes réveille des instincts supérieurs, 
‘provoque plus d'un sincère appel à la Providence. Plus d’un: esprit 
tourmente dans un sens religieux le mystère de nos destinées. S'il n’est 
“point inutile de remettre souvent sous nos yeux les symptômes de dé- 
composition qui se font jour dans notre siècle, pourquoi ne tiendrait- 
on pas compte également de ces symptômes néilleurs? Si tout n’est 
point favorable augure à l'heure où nous vivons, pourquoi n’espére- 
_rions-nous pas, en nous faisant les serviteurs libres et soumis de la 

vérité et du bien, retrouver une place AGNGe dans l’ordre général 
de la civilisation humaine? | 
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HORACE ET LYDIE. — LE CHANDELIER. | 


“Nous avons quatre odes d’Horace adressées à Lydie, B huitième, la treizième, 

la vingt- cinquième du premier livre, et la neuvième du troisième livre. C'est 

4 dernière qui a servi de thème à M. Ponsard pour l'ouvrage nouveau qu'il lui 
_a plu d'appeler comédie, quoique rien: assurément, dans ce nouvel ouvrage, ne 
soit de nature à exciter la gaieté. Pour bien comprendre la valeur de la donnée 
æhoisie par M. Ponsard, il me.semble nécessaire de ne pas détacher la neuvième 
-ode du troisième livre des trois odes précédentes adressées à la même femme. 
. Qu'était-ce que Lydie? Quel âge avait Horace quand il lui adressait les quatre 
odes qui nous restent? Ces deux questions, nettement résolues, peuvent nous 
servir à juger l'œuvre nouvelle de M. Ponsard. Lydie était une courtisane; 
mais chacun sait que, dans la Grèce et l'Italie antiques, les courtisanes avaient 
‘uné autre importance que dans la vie modérne. Quant à l’âge d'Horace, nous 
le connaissons aussi clairement qu'il est permis de le souhaïter. Les documens 
abondent, et les commentateurs, qui ont suivi la vie et les travaux d'Horace 
année par année, établissent très bien que l'amant de Lydie écrivit la huitième 
ode du premier livre à trente-huit ans, la treizième à: trente-neuf ans, la vingt- 
einquième à quarante-quatre ans, et enfin la neuvième du. troisième livre à 
quarante et un ans. Ces dates, qu’on y prenne garde, ne sont pas inutiles pour 
estimer l’œuvre de M. Ponsard, car un amant de quarante ans ne ressemble 
pas à un amant de vingt ans; ét quoique les questions d'archéologie n'aient 
rien à démêler avec les questions purement littéraires, cependant il n’est ja- 
mais hors de propos de comparer la réalité historique avec la fable poétique. 
Le lecteur désire sans doute savoir pourquoi la vingt-cinquième odé du pré- 
mier livre ne se trouve pas dans le troisième, puisqu’elle’est postérieure de trois 
ans à l’ode que M. Ponsard a choisie comme thème de son œuvre nouvelle. L'a- 
nalyse des quatre odes qui nous occupent répond à cette question. La huitième 
du premier livre est une invective amère adressée à Lydie sur le jeune honime 
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Siniiné à à sa beauté. Pour caractériser d’un mot Parme ide Lydie, Horace le 
momme Sybaris, et reproche à Lydie la mollesseiet l’enivrement de l’homme 
qu’elle préfère. Pourquoi Sybaris ne lance-t-il pas le javelot dans le champ de 
Mars? Pourquoi m’étreint-il pas d’un genou ‘puissant les chevaux gaulois ? 
Pourquoi me traverse-t-il pas le Fibre à la nage ? Horace espère que Lydie 
rougira de larmollesse de son amant, et ne se souvient pas de’sa conduite à la 
bataille de Philippes, où il jeta son-bouclier:et:prit la fuite.’ Cette honteuse aven- 
ture était tellement connue à Rome par l’aveu même d'Horace, que Lydie ne 
pouvait l’ignorer. Et s’ilest vrai, comme les historiens nous l’attestent, qu’'Ho- 
race me ‘parût jamais -en public :sans les insignes du grade que Brutus lui 
avait conféré, äl faut avouer que C'était ‘de sa part une étrange fantaisie, cat 
était rappeler ‘sa honte à tous les yeux. Un tribun militaire, qui a jeté sur le 
champ de bataille ses armes ‘ét son bouclier, se montrer en public avec les 
insignes de :son ‘grade, :et reprocher à la femme qu'il convoite la mollesse de 
sonamant , c’est assurément un trait qui mérite d’être noté. La ‘treizième ôde 

du premier livreest:consacréetoutentière à l'expression de la jalousie. Quoique 

_ Horace n’ait j jamais:connu l'amour, dans le sens poétique du mot, ot que cette 
conclusion se déduise à Ja fois de la nature des femmes qu’il aimaitet du 
nombre -des femmes qu'il a aimées, onne peut nier que cette ode ne soit un 
chef-d'œuvre empreint d’une éclatante vérité. Tous les esprits familiarisés avec 

_ladittérature antique y reconnaissent l’imitation d’une ode de Sapho citée par 
. Longin dans son Traité du sublime, traduite par Boïleau d’une façon assez m- 

_ fidèle, et à Rome même par Catulle dans une-ode à Lesbie; mais il faut tenir 

compte à Horace des traits dont il a su embellir son modèle, L’empreinte des 
dents amoureuses de Telephus sur les lèvrés de Lydie parfumées du nectar de 

| Vénus, les taches laissées sur ses épaules par la coupe renversée dans la lutte, 
complètent heureusement le ‘tableau de l'amour sensuel. Le reste de l’ode est 
unetraduction à peu près littérale de Sapho. Cependant la dernière strophe 
appartient tout entière à Horace, et le bonheur des affections que la mort seule 
dénoue ne se'trouve pas dans la pièce grecque. La vingt-cinquième ode du pre- 
mier livre est'une imprécation contre Lydie, belle encore, maïs déjà sur le re- 
tour. Horace la raïlle impitoyablement sur son sommeil, que les amans ne vien- 
nent plus troubler de deurs prières, de leurs chants supplians. Cette pièce est 
évidemment-postérieure à la neuvième ode du troisième livre, où M. Ponsard 
a cru trouver le germe d'une comédie. Cette dernière ode est dialoguée et se 
compose de six:strophes. C’est un chant de réconciliation très habilement con- 
duit, et qui, malgré sa brièveté, exprime une série de sentimens qu’on trouve 
rarement aussi bien traduits dans'une œuvre de plus longue haleine. 
_Horace-dit à $ä maîtresse : Quand je te plaisais, quand nul jeune homme plus 
aimé que moin’entourait de ses braston cou blanc, je vivais plus heureux que le 
roi des Perses.diydie répond : Tant que tu n’as brûlé ‘pour aucune autre femme 

_ d'un feu plus ardent que pour moi, tant que Lydie n’a pas été au-dessous de 
Chloë, renormée entre ‘toutes les femmes, j'ai vécu plus fière qu'Ilia, la mère 

de Romulus. Horace reprend: Chloë la Thessalienne me gouverne maintenant, 

. Chloë, savante: dans le ‘doux sart-du chant-et de la Ivre; 'Chloë, pour qui jene 
craindrai pas de mourir, si les :destins veulent épargner sa vie. —"Calaïs, re- 

prend Lydie, fils d'Ornithus de Thurium, me brûle d’un feu qu'il partage; Ca- 
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_daïs, pour qui je mourrai deux fois, si les destins veulent. épargner la vie de ce 
-bel enfant, — Eh bien! répond Horace, si notre ancien amour nous réunit sous 


son joug d’airain, si je renvoie la blonde Chloë, si j'ouvre : ma porte à Lydie 


que j'ai chassée? — Lydie reprend : Quoiqu'il soit plus beau qu un astre, et 
toi plus léger que l'écorce, plus irritable que la méchante Adriatique, je veux 


vivre avec toi, avec toi je veux mourir. — Certes on ne peut méconnaître la grace 
empreinte dans les strophes dé cette ode dialoguée. Toutefois j'ai peine à com- 


. prendre que M. Ponsard ait espéré tirer de cette ode une cornes J'y trouve, 
ilest vrai, une scène de dépit amoureux très nettement tracée; mais après 
Molière, après la scène si gaie de Marinette et de Gros-René, après la scène si 
tendre d'Éraste et de Lucile, et surtout après la scène adorable de Valère et-de 
Marianne, est-il prudent de traiter un pareil sujet? Comment n'a-t-il pas craint 
le reproche de présomption? Je sais que la différence des temps et des person- 
nages permettait de présenter le sujet sous un aspect nouveau, que le poète et 
la courtisane ne ressemblent pas aux caractères que Molière a mis sur le théâtre, 
et pourtant je ne crois pas qu'il soit donné à personne de rajeunir un tel sujef, 
même en fouillant l'antiquité. Et d’abord, est-il sage de produire sur la scène 
un poète, quel qu'il soit? N'est-ce pas assumer une responsabilité périlleuse ? 
Un homme dont le génie est proclamé par l’Europe entière, Goethe, a pris 
Torquato Tasso pour le sujet d’une tragédie, et ses plus fervens admirateurs 
sont obligés de placer cette tragédie bien au-dessous de Faust et d'Egmont. 


Pourquoi? C’est qu'un homme qui vit de rêverie frappe de langueur et de mo- 
notonie toute action dramatique. Cependant Goethe, en se chargeant de mettre 


en scène l'amant d'Éléonore, semblait pouvoir défier le péril d'une pareille 


tâche. Le héros qu’il avait choisi n était pas d'une race aussi généreuse que la 


sienne. Comment se fût-il défié de lui-même? Comment eût-il douté du succès 
de son entreprise? Restait pourtant une question délicate, que Goethe n° a pas 
résolue; il s'agissait d’intéresser le spectateur aux rêveries du poète en même 
temps qu'aux douleurs de l'amant, et Goethe, malgré la souplesse de son gé- 
aie, n’a pas réussi à bannir de son œuvre la monotonie. L'exemple de Goethe 


aurait dû éclairer M. Ponsard et lui montrer combien il est difficile de mettre 


un poète en scène. À vrai dire, si la neuvième ode du troisième livre contient le 
germe d’une comédie, et pour ma part je ne le crois pas, je ne conçois qu'un 
_seul moyen de le féconder : c’est d'accepter la donnée en changeant au moins 
le nom du premier personnage, en substituant à Horace un chevalier romain; 
en un mot, de développer le thème poétique esquissé dans la neuvième ode en 
supprimant le poète. d 
On me répondra qu'une pareille métamorphose réduit à néant le sujet 
choisi par M. Ponsard, Je ne partage pas cet avis. Si le nom d'Horace, en effet, 
prête un puissant prestige à l'amant de Lydie, ce prestige même est un dan- 
ger. C'est pourquoi je voudrais réduire la donnée de la neuvième ode à la pein- 
ture d’une réconciliation amoureuse entre la maîtresse et l'amant. en effaçant 
le nom d’Horace. Quelles paroles mettre dans la bouche du poète romain? In- 
venter, c’est risquer une terrible comparaison; traduire, c’est abdiquer, et le 
public a bien prouvé qu’il se range à mon avis par la Froideut avec laquelle il 
a écouté les deux morceaux traduits par M. Ponsard, la neuvième ode du troi- 
sième livre, qui est le sujet tout entier, et la quatrième du premier livre, qui 
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n'est. unie au sujet par aucun rapport direct ou indirect, Oui, malgré le Dépit 
amoureux de Molière, malgré le raccommodement de Marianne et de Valère si 
1ement. amené, par Dorine, malgré l'immense péril de la comparaison, s'il. 
n'est pas absolument impossible. de renouveler, de rajeunir le sujet, ce n est. 


_: qu'en se soumettant à à la condition que jindique. J'admettrai volontiers qu È 


He he: 


; sent dans l'âge n mûr ont souvent plus de durée, ‘plus de persistance, il est cer- 
_ tain qu'elles n'offrent pas, poétiquement parlant, le même intérêt que les aflec- 


tions. nées. dans la jeunesse. Arnolphe n ’éveille pas dans l'ame du spectateur 


_ ane aussi vive sympathie que Valère ou Clitandre. 


4 


Quoiquel la comédie, telle que nous la trouvons dans Plaute et dans Térence, 
ne soit pas vraiment latine, et relève de la Grèce bien plus que de l'Italie, c'est 
pourtant à à Plaute et à Térence qu'il faudrait s adresser, € "est leurs ouvrages qu'il 
faudrait interroger pour nous peindre une réconciliation amoureuse au siècle. 


d'Auguste; car, .tout en traduisant Ménandre, ils ont tenu compte des habitudes 
_ romaines, et leur génie, bien que greffé sur le génie grec, a subi, l'influence 
du milieu où il s’est développé. C'est, à mon avis, la seule manière d'échapper 


aux. souvenirs. de la vic moderne. Sans le secours de Plaute et de Térence, 


‘ qui ont vécu, il est vrai, long-temps avant le siècle d’Auguste, il est bien dif. 


ficile de ne pas prêter à Lydie, à son amant, les sentimens et les pensées qui 
bourdonnent autour de nous. En se nourrissant pendant quelques semaines de 


la lecture de l'Andrienne et de l'Eunuque, des Bacchides et de la Marmite, on 
88 transporte sans effort au milieu de la vie antique, et l’on trouve naturelle- 
ment les sentimens et les pensées qui doivent animer les personnages d’une co- 


médie, romaine. M. Ponsard ne paraît pas s'être pr éoccupé un seul instant des 
périls qu ‘offrait l’ode dialoguée dans laquelle Horace célèbre sa réconciliation | 
avec. Lydie. Voyons ce qu'il a fait. 

L'auteur de la comédie nouvelle a bien compris que la neuvième ode du 
troisième livre, réduite à elle-même, ne fournissait pas les élémens d’une ac- 
tion dramatique. Pour l'enrichir, pour la féconder, il a eu recours à un pro- 
cédé tout simple que le goût, peut désavouer, mais qui n’est pas dépourvu d'a- 
dresse, quoique le succès ne l'ait pas justifié. Il a placé avant la scène racontée 
par Horace une scène dont Horace ne parle pas, et qui, à proprement parler, 
n'est.qu’ une sorte de prologue; car cette comédie, qui n° a rien à démêler avec 
l'art dramatique, se compose de deux scènes. Lydie s'entretient avec Beroë, sa 
suivante, de l’infidélité de son amant, et compte les minutes qui la séparent de 
l'heure du rendez-vous. Elle délibère avec elle sur la meilleure manière d’ar- 
ranger ses cheveux, sur le choix du peplum qui convient le mieux à son teint, 
à la forme de son visage. Elle s’attendrit et s'afflige en songeant à l'empresse- 
ment de son amant dans les premiers mois de leur mutuelle affection, à l’in- 
différence qu'il témoigne aujourd'hui. Nous voyons l'ame de Lydie traverser 
en. quelques minutes toutes les phases de l'orgueil blessé, du dépit, et se ré 
soudre: enfin à la vengeance. Puisque Horace a oublié l'heure du rendez-vous, 
elle ne l'attendra pas plus long-temps. Elle se vengera de l’infidèle en prenant: 
un nouvel amant. Calaïs l'aime et la supplie, de l'aimer; elle se rendra aux 


vœux de. Calaïs. Avant de se décider à cette cruelle extrémité, qui ne sera. pou 


elle qu'une consolation incomplète, elle explique à Beroë la nature de sa PAS. 
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sion pour Horace, Ja gloire qu ‘elle espère, son ivresse et son extase én écou: 
tant ses vers; et comme Beroë, en suivante expérimentée; lui vante la richesse 
êt la puissance des hommes qu’elle a éconduits, des amans qu’elle PRES 
qui méttraient à ses pieds tous les trésors de l'Asie, et lui demande commé 
élle peut aimer un homme quin n’est rien dans l’état, un homme si pauvre, nr 
” hôme qui passe son‘tèmps à compter le nombre et: fa valeur musicale des syl= 
lbes, Lydie lui répond comme Marion de Lorme dans son salon de Blois: Je 
Tittic Le sentiment est vrai et l'expression simple. Malheureusement le $enti= 
tent n’a rieh de nouveau, et l'expression ne l’a pas renouvelé. C'est une rémi- 
niscence trop évidente pour que l'auditoire ne la salue pas commetune vieïllé 
connaissance. Je ne conteste pas à M. Ponsard le droit de méttre‘dans/latbou- 
che de Lydie un sentiment exprimé par Marion, seulement j'aurais voulu qu'il 
prit Ja peine de le rajeunir par une forme empreinte d’un caractère particulier. 
‘Enfin Horace arrive, ét toute la colère de Lydie tombe devant lui. Calaïs'est 
oublié. Alors commence la mise en scène de la neuvième ode du troisième 
livre. Cétte mise en scène, je l'avoue, n’est pas mal conçue, ‘au début du‘moins; 
mais je ne puis adméttre que Lydie, justement irritée contre Horace, qui lui 
préfère Chloë, pousse la complaisance jusqu’à se laisser embrasser par Pamarit 
que tout à l'heure elle voulait bannir, car, si elle est de bonne foi, Horace 
doit s’en apercevoir et ne pas s’alarmer plus long-temps du dépit de sa mai- 
tresse; si elle joue la comédie et feint de prendre Horace pour Caldis, Horace, 
qui n’est pas d'âge à manquer de bon sens et de sagacité, a barre ‘sur elle, 
et doit se railler de sa supercherie. De toute manière, le moment où Lydie 
prend Horace pour Calaïs donne lieu aux plus justes remontrances. Toutefois 
ce n’est pas le reproche le plus sévère que mérite l'œuvre nouvelle de M.Pon- 
sard. L'auteur, en effet, au lieu de limiter sa tâche, comme nous devions lé 
penser, à la réconciliation d'Horace et de Lydie, ajoute ‘au ‘dénoûment réeb, 
au dénoûment prévu, un dénoûment supplémentaire ét d’un goût très contes- 
table, auquel Horace n'a jamais songé. Lydie demande à Horace ce qu'elle doit 
faire de Calaïs, Horace demande à Lydie ce qu’il doit faire de Chloë, et les 
deux amans réconciliés ordonnent à Beroë de congédier Calaïs'et de l'envoyer 
chez Chloë, afin que le souper préparé pour Horace ne soit pas perdu. Cette 
conclusion, chacun le reconnaîtra sans peine, non-seulement n’ajoute vien à : 
l'intérêt du raccommodemert, maïs ältère d'une façon fâcheuse le ‘caractère 
poëlique de la scène. Les courtisanes, dans l’antiquité grecque et latine, ‘octu* 
paient un rang plus élevé que dans Ta vie moderne. N'est-ce pas violer le génie 
de l'antiquité que de mettre une telle conélusion dans la bouclie d'Horace et 
de Lydié? Conçoit-on que Lydie dispose de Cälaïs en faveur de Chloë, quo 
race dispose de Chloé en faveur de ‘Calaïs? Les personnages, même aäbseris, 
soumis à cette condition, deviennent de purs mannequins, et ne méritent pas 
même d’être ‘discutés. Si CAS aime Lydie, il ne se prêtera pas au change; «si 
Chloë aime Horace, élle ne s’yprêtera pas davantage. Et puis, quel rôle jouérit 
Horace ét Lydie dans cétte singulière conclusion? Is jouent le rôle d’entremét: 
teurs, et ce rôle, que la comédie ne répudie pas, puisqu'il fait partie de flavie 
| réêe, tie doit pas être confié aux personnages sur lesquels le‘poète veut ap: 
péler ha sympathie de l'auditoire. Cet épilogue inventé par M. Ponsard dégrade 
“du'Mmême coup les personriaÿes présens ét les personnages absens. Pout'lepldisir 
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| née nous donner le dépit et la réconciliation des deux amans s'efface 
devant cette misérable conclusion. Deux amans qui prennent le rôle d’entre- 
metteurs ne sauraient être acceptés pour des amans sérieux. 

“Ainsi, tout en reconnaissant l'élégance générale de la ver sification, je ne peux 
pas même accepter cette prétendue comédie comme un mauvais ouvrage, La 
méprise est si complète, l'amplification tellement inutile, la conclusion telle- 


ment contraire au bon sens, que le poème de M. Ponsard se réduit à rien. Jai 


peine, je l'avoue, à comprendre comment l’auteur de Lucrèce et de Charlotte 
Corday à pu se tromper si étrangement. Je lui pardonnerais volontiers d’avoir 
rajeuni Horace de vingt ans, car cette violation de la vérité historique échappe 


_ nécessairement aux troïs quarts, je pourrais dire aux neuf dixièmes de l'audi- 


toire; mais je ne lui et ranr pas d’avoir fait d’une ode d’Horace une scène 
de-trumeau que les derniers élèves de Boucher ou de Watteau refuseraient de 
signer. C’est bien la peine vraïment d'étudier les œuvres de la poésie antique 
pour les défigurer si maladroitement! 

Mie Rachel, qui avait si follement refusé le rôle de Charlotte de tarta a-t-elle 


demandé à M. Ponsard le rôle de Lydie pour expier son refus insensé? On le 


dit, et les amis du poète et de la comédienne se plaisent à le répéter. Si le bruit 
est vrai, je ne puis que plaindre la comédienne et le poète, car l'un et l’autre 
s’äbusent sur la nature de leurs facultés et sur les dispositions du public. 
M. Ponsard, dont le talent mérite l'estime de tous les hommes sérieux, ne me 
semble pas appelé à la comédie. En nous montrant Horace coiffé de roses, 
quand le goût voulaït nous le montrer couronné, en traitant Calais d’ëmbécile, 
en mêlant le style trivial au style soutenu, il ne change pas sa nature, qui le’ 
destine à l'expression des sentimens sérieux. Quoi qu'il fasse et qu’il tente, le 
rire ne lui convient pas. Ile rit pas d’un rire assez franc pour provoquer le 
rire. Et lors même que Mie Rachel aurait demandé le rôle de Lydie pour ra- 
cheter la faute qu’elle avait commise en refusant le rôle de Charlotte Corday, 
cette prière ne pouvait être acceptée comme une réparation; car Me Rachel 
eût donné à Charlotte Corday la physionomie virile que l’histoire a consacrée, 
que le poète a clairement exprimée, et le rôle de Lydie, qui n’est rien, devait 
NE ce qu'il est, même entre les mains de Me Rachel. 

Cette double méprise du poëte’et de la comédienne nous amène à parler d'une 
méprise qui n'appartient ni à l'un ni à l’autre. Si M. Ponsard s’est trompé, si 
Mie Rachel s’est trompée, il faut dire que le public ne se trompe pas moins 
singulièrement. Le public, en applaudissant M'e Rachel dans le Moineau de 
Lesbie, paraphrase incolore d’une pièce de Catulle, lui a persuadé qu’elle ani- 
merait tous les débris de l’antiquité auxquels il lui plairait de toucher. M'e Ra- 
chel s’est crue appelée à traduire la tendresse, la coquetterie, qui ne trouveront 
jamais dans sa voix stridente, dans son masque tragique un docile interprète. 
Ée public avait battu des mains, et les panégyristes avaient même poussé l’en- 
gouement jusqu’à proclamer M'e Rachel plus belle et plus admirable dans le rôle 
de Lesbie que dans le rôle d'Hermione ou de Roxane, de Camille ou d'Émilie, 
Comment se fût-elle défiée de ses forces? Comment eût-elle refusé de croire à 
l'universalité de son talent? I] seraït temps vraiment que l'engouement public 
s'attiédit un peu et se rendit aux conseils de la raison. Sans doute M" Rachel 
est douée d’un talent très réel; mais ce talent, qu’on y prenne garde, n'est pas 


476. Ù REVUE … DEUX MONDES. 


un talent complet: :même, dans l'ordre tragique. Tous ceux qui. ont vu Talma 
ne peuvent. écouter sans sourire les éloges prodigués à Mie Rachel; car, si elle 
dit généralement bien, et dans sa diction même il ya beaucoup N reprendre, 
depuis la valeur des. syllabes jusqu’ aux inflexions qui traduisent la nature in- 
time des sentimens, elle est bien rarement émue, et n’émeut pas moins, rare- | 
ment. Elle contente l'intelligence par l'accent presque, toujours. juste. qu elle à 
donne aux paroles de son rôle; mais elle vise trop au détail, et .laisse voir 
trop clairement le mécanisme de sa méthode. Ralentir. le débit du, premier 
hémistiche pour lancer plus sûrement etid’une voix plus vigoureuse le second . 
hémistiche, laisser mourir le son pour l'enfler tout à coup, ce n’est pas: même | 
réciter d’une façon pure et soutenue, et, dans tous .les cas, . réciter n’est pas 
jouer. Talma nous donnait le frisson; en écoutant Mie Rachel, nous avons tout 
loisir pour nous demander si elle ne manque pas aux lois de la prosodie, si 
elle ne double pas les consonnes, si elle ne dénature pas les accens; notre. émo= 
tion est si calme, que nous avons le temps de remarquer hélas transformé en. 
hélas, Mécène transformé en Messène. J'en passe, et des meilleurs. Lors même 
que Me Rachel connaîtrait parfaitement la prosodie qu’elle j ignore, il lui res- 
terait encore bien du chemin à faire pour égaler Talma. Elle croit avoir. fran- 
chi les dernières limites de son art, et, aux yeux de tous les hommes. de bon 
sens, elle ne les a pas même aperçues. En réformant sa prononciation, vicieuse 
au point d’offenser toutes les oreilles délicates, elle n’arriverait qu’ à bien dire; 
mais, de bien dire à bien jouer, quel immense intervalle ! Quant à l'expression 
de la coquetterie et de la tendr esse, il faut que M'"° Rachel L'Y renonce définiti- 
vement. Ni son visage ni sa voix ne consentiront jamais à à traduire ces deux 
sentimens. Qu'elle s'appelle Lesbie ou Lydie, Cinthie ou Leuconoë, qu'elle 
prenne tour à tour tous les noms consacrés par la colère ou la reconnaissance 
de Properce, de Tibulle ou d’Horace, elle ne réussira jamais à exprimer la ten- 
dresse. Elle comprend.et rend à merveille l'ironie et la colère; tous les rôles 
qui se rapprochent du type d'Hermione trouvent dans sa voix et dans son mas- 
que de fidèles interprètes : il faut qu'elle s’en tienne à ces rôles. 
Quelques jours après Horace et Lydie, le Théâtre-Français nous donnait, la 
première représentation d’un proverbe. de M. Alfred de Musset. Je n’ai rien à 
dire du Chandelier, envisagé au point de vue purement littéraire. Ce gracieux 
ouvrage est connu depuis si long-temps, que je n'apprendrais rien à personne 
en parlant de l’esprit et de la malice qui recommandent les deux premiers 
actes, de la mélancolie et de la passion qui donnent au troisième acle un ca- 
ractère vraiment poétique. Cette comédie, charmante à la lecture, convient- 
elle au théâtre? Je ne le crois pas. Il y a pour la représentation de cet ouvrage 
des modifications indispensables auxquelles l’auteur est obligé de se résigner, 
afin de ne pas blesser le goût chatouilleux de la foule, et qui émoussent la vi- 
vacité de la pensée. Jacqueline étendue sur une chaise longue n’est pas Jacque- 
Jine au lit: Jacqueline sur une chaise longue n’explique pas Clayaroche caché 
dans une armoire. La transformation poétique de Jacqueline, très acceptable 
pour le lecteur qui a le temps de réfléchir, n'est pas assez clairement préparée 
pour le spectateur. L’auditoire se demande, ce que le lecteur comprend sans 
‘peine, comment Jacqueline renonce à Clavaroche, hardi et vantard, pour For- 
tunio, timide et passionné. Cette métamorphose au théâtre est trop subite pour 
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ne pas étonner. Toutes ces remarques sont tellement vulgaires, que je crois 
inutile d'y insister. J'aime mieux parler de la représentation, de la manière 
dont les acteurs ont compris et rendu leurs rôles. 

Maître André, sous les traits de Samson, ne me semble pas avoir assez de 
bonhomie. Pour que maître André soit vraiment ridicule, c'est-à-dire vraiment 
crédule, vraiment amusant, il faut qu ‘il soit vraiment amateur, Or, Samson 
paraît préoccupé de la crainte de passer pour un sot, et donne à tout son rôle un 
ton goguenard, qui, certes, n’est jamais entré dans la pensée de l’auteur. La 
première condition pour que l'auditoire se moque de maître André, c'est que 
maître André ne se moque pas de lui-même. Ainsi, je conseille à Samson d’ac- 
cepter plus franchement le sens de son rôle tel que l’auteur l’a conçu et des- 
siné. M*° Allan convenait-elle au rôle de Jacqueline? Acceptable pendant les 
deux premiers actes, elle réussit moins au troisième. Tant qu'il s’agit de ruse, 
de raillerie, M Allan est parfaite; dès qu'il s’agit de tendresse, de passion, sa 
voix et la nature de son talent la trahissent. Brindeau, chargé du rôle de Cla- 
varoche, n’est pas assez impertinent, assez fanfaron. Il paraît vouloir atténuer 
la crudité du personnage et masquer par l'élégance des manières l’égoïsme des 
sentimens;, c’est une erreur trop facile à démontrer. Dans la pensée de l’audi- 
toire comme dans la pensée de l’auteur, l’insouciance et la grossièreté de Cla- 


varoche servent à expliquer la métamorphose de Jacqueline et le succès de 


Fortunio. Sans la grossièreté de Clavaroche, il devient difficile de comprendre 
le dénoûment imaginé par le poète. Delaunay, dans le rôle de Fortunio, s’est 
montré presque toujours vrai. Il a tiré de la jeunesse de son visage et de sa 


“voix un parti presque. toujours heureux. Gracieux et timide au premier acte, 


tendre et mélancolique au second, il a su trouver au troisième des accens pas- 
sionnés. Seulement, je-dois lui dire qu’il ne ménage pas assez sa voix. Sa dic- 


tion, pure et limpide pendant les deux premiers actes, a pris, au troisième, 


quelque chose de rauque, de guttural, que la passion réelle peut expliquer, 
mais que l'acteur doit éviter ou du moins atténuer avec soin, sous peine de 
nuire à l'expression de la pensée qui {lui est confiée. 

Que faut-il conclure de la représentation du Chandelier ? C'est que le public 
rend pleine justice au talent ingénieux, au style charmant et châtié de l’au- 
teur, mais que l’auteur, à son tour, s’il veut reconnaitre dignement la bien- 
veillance de son auditoire, doit écrire pour le théâtre une comédie qui tienng 
compte des nécessités de la scène. Je sais tout ce que l’on peut, tout ce qu’on 
doit dire contre l’abus du métier; je n’ai pas été‘le dernier, Dieu merci, à ca- 
ractériser sévèrement les procédés purement industriels qui approvisionnent 


nos théâtres. Toutefois entre l'usage et l’abus du métier la limite est facile à 


marquer, et l’auteur du Chandelier, qui ne peut révoquer en doute la bien- 
veillance et la sympathie de son auditoire, doit comprendre aujourd’hui, aussi 
bien que nous, qu’il n’est pas encore entré complétement dans les conditions 
de l’art dramatique; il possède depuis long-temps ce que l'étude ne donne pas, 
le sentiment poétique, l'accent de la passion; qu'il se hâte de demander à l’é- 
tude ce qu'elle ne lui refusera pas, la connaissance approfondie des moyens 
purement matériels à l’aide desquels il pourra mettre en œuvre avec un plein 
succès les dons heureux qu'il a reçus du ciel. | 
GUSTAVE PLANCHE, 


TOME Vil. 12 


80 juin 1850. 


” Le crédit des frais de représentation est voté, et la Horité a répondu aux 
vœux de tous les amis du pays en accordant ce que le gouvernement. deman- 
dait dans un sentiment de dignité et d'équité que tout le monde comprenait, 
nous en sommes convaincus, mais qui pourtant a eu besoin d’être exprimé au 
dernier moment par la parole énergique et décisive du général Changarnier, 
Indiquons rapidement les traits principaux de cette délibération. 

Il y a des personnes qui semblaient vouloir grossir outre mesure la question 
des frais de représentation de la présidence, Nous ne concevons pas bien pour- 
quoi. Quant à nous, nous étions et nous sommes fort à notre aise pour discu- 
ter fort librement toutes les hypothèses qu’on rattachait à cette question; mais, 
avant de controverser les conjectures ingénieuses de nos amis et de nos alliés, 
nous voulons dire nettement ce qu'était et ce qu'est encore pour nous la tion 
tion des frais de représentation. 

C’est une question de convenance et de dignité. Nous n’y mélons,ni le passé 

ni l'avenir, nous ne la traitons que comme elle est, pour le présent, et, traitée 
ainsi, nous ne concevons pas.que la majorité eût hésité à voter l'allocation de- 
mandée. 
_ On hésitait, nous dit-on, sur la forme plutôt que sur le fond, et ici nous 
rencontrons la distinction que faisait la commission entre les 145 d’installa- 
tion ct les frais de représentation, Que voulait dire cette distinction? Était-ce 
la pensée de financiers qui croient toujours faire un bon marché quand ils 
donnent moins qu’on ne leur demande? Était-ce la pensée d'hommes d'état où 
d'hommes de parti qui refusent d'établir un principe qui répugne aux : institu- 
tions du pays ou à leurs opinions particulières? 

‘Voyons d’abord la pensée des financiers : les financiers accordaient des frais 
d'installation; mais ils ne réfléchissaient pas que dans les lois de finance il n’y 


a pas et il ne doit pas y avoir de sous-entendu. Or,'la présidence aujourd'hui 


n'avait pas besoin de frais d’installation, elle est installée; mais elle a besoin 
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on in Oui, pour vivre comme doit vivre le président de là 


république, c’est-à-dire le chef de l’état, pour aller inaugurer les grandes so- 


dennités de l’industrie, du ecommerce et des arts, pour avoir la main:ouverte.et 


libérale comme il sied au représentant de la France de l’avoir, il faut des frais 
de représentation. Les frais d'installation que vous. consentiez à voter étaient- 


_ ils-une-sorte-de prime que vous accordez à qui accepte les difficiles et pénibles 


DRE RES de la république? Est-ce un subside d'encouragement? 
Is'én sommes vénus à ce point de tout apprécier en argent, 1,600,000 fr. 

de frais d'installation ne-sont pas une prime suffisante pour quiconque sait .ce 
qu'il accepte ‘en dévenant président de la république. — Voulez-vous un autre 
daleul? Mettez en adjudication le gouvernement de la France, et je sais des 
gens qui consentiront à nous gouverner avec un rabais considérable, Vous en 
aurez, ilest vrai, pour votre argent, et vos maîtres ne vaudront que ce qu’ils 
vous coûteront. Au budget, ils vous coûteront peu; ailleurs, ils vous coûteront 


votre-ruine; mais laissons de:côté ces misérables calculs. Le président a :solli- 
-cité-et accepté d’être le chef de l’état en France pour faire honneur à son nom, 


aux vœux du pays,à la nécessité de sauver la société menacée, et non pas pour 
‘avoir 4,600,000 francs de frais d'installation. Ne tarifez pas son dévouement 
aprèsentavoir profité, et ne lui donnezrien pour s'être installé sur la brèche : 
cela sera plus digne de lui et de vous. I y est monté par ambition ou par vo- 


-cätion de famille, comme vous voudrez, par goût du péril et non par spécula- 


tion. Seulement il croyait que la guérite du premier défenseur de l'ordre en 
France devait êtreun palais, tel qu'il convient au chef de l’état d'en avoir un, 
ouvertau malheur, ouvert aux arts, ouvert à tout le monde, et il le croyait 
d’autant plus volontiers, que _ cela ne rend':pas la guérite plus sûre. La com- 
mission «en jugeait autrement, soit; mais que voulait-élle donc alors avec ses 
frais d'installation? Voulait-elle seulement un palais de la présidence? Nous, 
au contraire, nous voulions un président. La différence est grande entre les 
deux choses. Donner 4 ,600,000 francs pour créer un palais, et puis mettre dans 
ce palais quelqu'un quinepeut pas l'habiter ét le tenir ouvert, c'était une 
inconséquence ou un prétexte. Si c'était une inconséquence, nous dirons fran- 
chement qué mous ‘avons déjà assez de palais vides; ee n’est pas la peine d’en 
avoir un de plus. Si c'était-un prétexte pour donner 1,600,000 francs au nd 
sident, nous:dirons que le prétexte avait deux défauts : il'était visible et il n’é- 
tait pas bienveillant. 

Les frais de représentation correspondent à un usage public et éclatant. de 
crédit demandé; les frais d'installation, par voie de rappel, étaient un subside 


qui semblait dépensé d'avance. Les frais de représentation font un président, ils 


aident fonder une institution. Les frais d'installation étaient une quittance. 

Nenons‘donc. à la question politique, puisqu’aussi bien nous venons de dire 
Je motiqui semble expliquer la résolution de la commission. La commission ne 
voulaït-rien donner à l'institution dé la présidence; -elle craignaït de la rendre 
plus visible et plus active, en la rendant plus bienfaisante et plus libérale; elle 
craïignait de faire une quasi-royauté; elle s'était enfin laissé aller à cette po- 
litique‘que nous avons déjà souvent combattue et que nous combattrons sans 
cessé, qui consiste à sacrifier le présent à l'avenir, à faire le vide dans le pré- 
séñt, sous prétexte de rendre l'avenir plus libre. On ne réfléchit pas que ce:vidé 


AE 
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qu'on fait avec complaisance pour y. mettre plus aisément ses. espérances où 
ses illusions, c’est dans ce vide qu’on laisse la société suspendue et éperdue. 


Quant à nous, s’il nous reste un mât seulement après le naufrage, nous tâ- 


chons de faire du mât un: es laissant au ea le soin de faire du radeau 
un vaisseau, si cela se peut. : 10 


Ah! si nous avions eu affaire à des Éndtieuie de la veillé ns: pas sis ceux 
qui aiment la simplicité dans les palais qu’ils n’habitent pas, gens aimables qui 


veulent faire faire diète au prochain pour se guérir de leurs indigestions),'si 
nous avions eu affaire à des républicains'qui croient que la république ne: peut 
pas se passer d’une certaine austérité ou d’une certaine raideur d'habitudes, si 
nous avions eu affaire à de pareils contradicteurs, nous aurions conçu plus'ai- 
sément les objections qu'ils auraient faites aux frais de représentation. Quand 
ils auraient dit, par exemple, que voter une liste civile quasi-monarchique, 
c'était s'éloigner de l'esprit de la république, nous aurions eu peut-être de quoi 
leur répondre à ce propos, et même notre première réponse aurait été, une 


'h] 


question : Vous parlez de république, laquelle? car nous en connaissons de di- 


verses sortes. Mais cette controverse que nous aurions eue volontiers avec quel- 
ques sincères républicains de la veille, pouvions-nous de bonne foi l'avoir.avec 
les personnes qui ne voulaient pas voter de frais de représentation, parce que 
c'était, disaient-elles, un commencement de monarchie, et que ce n'en était 
que le commencement? Ou toute la république, dit-on, ou toute la monarchie. 
Nous rejetons hardiment ce dilemme comme inapplicable à l’état du pays. C’est 
un jeu de logique, et nous disons au contraire, dût la logique en murmurer, 
qu’il n’y aura de stabilité pour la république que si elle est un:peu monar- 
chique, et qu’il n’y aurait de stabilité aussi pour la monarchie, si elle se ré- 
tablissait, que si elle était un peu républicaine. Nous prétendons que ce gou- 
vernement, formé d'idées et d'institutions différentes, est le gouvernement: qui 
répond le mieux-à l'état du pays, qui est fort complexe, où tout est mêlé, où 
la logique absolue n’est plus de mise, et qui vit, comme dureste vit un peu le 

monde depuis six mille ans, d’inconséquences, ou, pour mieux dire, du des 
raisons supérieures au raiconmémént, | 

Une république entourée d'institutions MERE peut seule Bee Lu à 
une monarchie entourée d'institutions républicaines. Cela a l'air d'un para- 
doxe, et c'est là cependant la vraie pensée du pays, qui ne s'inquiète pas de 
vivre selon la logique, mais selon ses mœurs et ses idées, selon ses traditions 


modifiées par ses opinions. Eh! ne voyez-vous pas, nous dira-t-on, que votre 


monarchie entourée d'institutions républicaines a abouti. à la république? Vous 
voudriez bien, nous comprenons votre pensée, que la république, entourée 


d'institutions monarchiques aboutit aussi à la monarchie. — La monarchie a 


mis dix-huit années, et dix-huit années heureuses, à aboutir à la république; 
nous ne demandons pas mieux que la république mette le même temps pour 
aboutir à la monarchie, et nous savons bien des républicains qui Ra 
le: bail, si on voulait le leu assurer. | | | 
“Oui, plus nous examinons l'état. du pays, plus nous sommes convaincus que 
nous n'avons à choisir qu'entre ces deux choses-ci : une république -entourée 
d'institutions monarchiques, ou une république entourée. d'institutions socia- 
listes, La république par elle-même n’est qu'un nom; c'est un-cadre. Or, dans 
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‘ce cadre quel tableau méttrons-nous ? Voilà la question. S'imaginer que nous 


devons faire le tableau pour le cadre, c’est entendre la politique comme cer- 
taines gens dé nos jours entendent les arts. La république, et c'est là son avan- 


_tàge, n'est pas un cadre rigoureux et dur; c'est, au contraire, une forme élas- 


tique et souple qui se prête à l'état du pays. Or de quel côté penche le pays, 
rious le démandons? Est-ce du côté de la république socialiste? Est-ce du côté 
de la stabilité à laquelle quelques personnes aiment à donner le nom de mo- 
narchie, voire de légitimité, et à laquelle nous laissons son nom impartial et 
général de stabilité? La réponse ne peut pas être douteuse. C'est donc dans 
le sens de la stabilité qu'il faut marcher. — C’est faire de la quasi-monarchie. 
— Aimez-vous mieux qu'on fasse du quasi-socialisme? — Ni l’un ni l’autre, 
s’écrie-t-on d’un air sentencieux; faisons de la république! — Faire de la répu- 
blique, c'est faire le vide, car la république n’est que ce que la font les insti- 
tutions du pays, et les institutions d'un pays doivent s’accommoder à ses 
mœurs. — Eh bien! dit-on d'un ir côté, PE vraiment de la bia 5 
— Essayez-le donc! 

Nous qui n’aimons pas à courir tés véhtiires sur la foi de la logique, nous 
pensons, avec les faibles d’esprit, que la république, retenant ou reprenant peu 
à peu ce qu’il y a encore de monarchique dans les habitudes du pays, afin de 
ne pas prénidre cé qu'il y a de socialiste dans ses utopies et dans ses chimères, 
la république s’entourant d'institutions monarchiques (pourquoi ne pas ré- 
péter notré paradoxe? ); la république enfin, visant à la satisfaction des in- 
térêts et des sentimens du pays, au lieu de viser à la satisfaction de la logi- 
que, ‘est le seul état social qui convienne aux dispositions contradictoires de 


notre société. Et nous ne voyons pas en quoi la liste civile du président votée 


annuellement répugne à à ce genre de république. Nous ne voyons pas non plus” 
en quoi cet arrangement quasi- mobarchique peut contrarier ceux de nos amis 
et de nos’alliés qui, au lieu de s’obstiner à vouloir tout ou rien, cet introuvable 


et désastreux idéal de la logique, auraiént foi en cette maxime de bon sens 
que la imeilleure manière d'arriver au haut dé l'échelle, c'est d'en monter 


peu à peu tous les degrés, ou en cette autre maxime encore, qu'on ne peut 
pas arriver, si on né se met pas en route, — Oui, mais si vous restez en route! 
nous crie- t- on. — Eh bien! si la route est bonne et si les stations sont com- 
modes, où sera le mal? | | 

Nous avons discuté par goût de Gisélsatioit les conséquences qu’ on attache 
au vote des frais de représentation; mais nous ne prenons au sérieux pour le 
moment aucune de ces conséquences, quoique aucune ne nous effraie. Pour 
nous, encore un coup, le vote des frais de représentation n'était qu'une affaire 
dé convenance. Il reste pour nous ce qu'il était, et les résistances même qu'il 
a rencontrées n’en ont pas changé le caractère. Avouons-le en effet : rien ne 
sérait plus propre que ces résistances à faire de ce vote un vote politique. 
Parce qu’il a plu à quelques personnes de croire que voter des frais de repré- 
sentation, c'était sacrer un roi et sacrer le roi qu’elles ne voulaient pas, parce 
que dans cette idée elles ont dit non! cela ne signifie pas que celles qui ont 
voté/ces frais de représentation se soient dit : Oui, ce vote est un sacre, et c'est 
pour‘ cela’ que nous votons. Prenons les paroles du général Changarnier, pre- 
nons-les pour l'explication du vote de la majorité : le général Changarnier n'a 
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pas dit de voter pour faire un monarque, il a dit de voter par convenance et 
par dignité. M srebs à aller ans, Wing. ééiciet ss à côté? pourquoi aller 
au-dessus? : Pr et RE croit 0 din levels î 

Nous: avons s dits ataune re Samoa 4 qu frais de r 
tation ne nous:effrayait; il est une conséquence pourtant qui, nous effrai 
:si-de ce vote devait naître la scission de la majorité, ob! alors mous, serionsin- 
quiets; mais pourquoi une grande. portion de la majorité, voudrait-elle doré- 
navant-et à cause de ce vote faire bande à part? Pourquoi sporaielleiante 
force faire de ce vote une politique nouvelle, une.ère particulière? La réf 
électorale a ‘été le.commencement de quelque chose, nous lespérons; mais le 
vote des frais de représentation ne peut être le commencement -de..quelque 
chose que si on l'y oblige à force de l'en accuser. — Vous êtes un oplimiste, 
nous dit-on, ou vous êtes un endormeur. Voyez.en effet deux symptômes 
gnificatifs : d'une part, on commence à parlor .de.la prolongation de. lagprési- 
dence; de l’autre, une partie dela majorité refuse.de mettre .à d'ordre ARBRE 
la loi sur les maires. Un mot sur chacun de ces deux symptômes 

On parle de la prolongation de Ja présidence : est-ce. seulement non le D : 
vote des frais de représentation? est-ce à cause de ce vote? Estece que par ha- 
sard personne avant ce vote ne sentait les dangers et les inconvéniens d’un 
pouvoir à courte échéance? Est-ce qu'on eme pas que la vue de cette courte 
échéance empêchait l'essor des affaires?.Ne mettez donc pas au compteduyote 
des frais de représentation les entretiens quitpeuvent avoir lieu:sur da prolon- 
gation de Ja présidence. Avec ou.sans frais de représentation, latprésidence 
triennale a toujours paru trop courte. Nous en-disons autant..de l'assemblée 
triennale, surtout quand l’assemblée est unique. Non, la question de la révi- 
sion de la constitution n’est pas une question qui date de-quinzejoursyetc'est 
une mauvaise plaisanterie que de. la faire procéder du vote.des frais dexepré- 
sentation, à moins qu’on ne soit décidé à faire procéder toutes choses de là, et 
à changer, bon gré mal gré, un chiffre en principe. 2. 

: Voilà pour le premier symptôme; voici pour le second. La répaunance can NA 
la loi-des maires inspire au parti légitimiste.ne date-t-elle non.plus.-que du 
vote des frais de représentation? IL y a long-temps déjà.que la loi des maires 
a-été présentée et qu’elle à été mal accueillie: par le parti légitimiste. Il y a 
long-temps même que le rapport qui conclut au rejet de la loïasété déposé sur 
le bureau de la chambre. Ce que les légitimistes ont fait, il y a trois jours,en 
rayant Ja loi des maires de l’ordre du jour, ils; l’auraient fait avant le vote des 
frais de représentation. 

Nous avons beau-faire, nous ne voyons pas de canjuration, pour.ou contre le 
président, qui soit née ou près de naître du vote.des frais, de représentation. - 
Nous ne concevons donc pas les alarmes qu’on veut faire. naître sur union de n. | 
la majorité. Nous cherchons même dans notre mémoire.de quinze jours s'il y. [4 
a eu pendant la discussion de cette loi, soit dans l'assemblée, soit dans la LA 
presse quotidienne, quelque chose qui ait pu blesser les affections .et.les sou- é 
venirs de If majorité. Nous ne trouvons, au contraire, que :des .choses.qui ont 
dû plaire à la majorité, nous ne trouvons que des retours de justice. et d'équité 
vers le régime d'avant 1848. Ainsi Dieu sait quelles sottes .et, misérables, Ca. 
lomnies avaient été répandues sur la liste civile et sur la fortune du roi Louis- 1 
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… Philippe; Dieu sait le mal qu'ont fait ces calomnies. Comme, ces jours derniers, 
“ia été beaucoup question de liste civile, on s’est mis à rechercher l'emploi 


que la restauration d'abord, la monarchie de juilet plus tard, ont fait de leur 


liste: civile; on a même publié les: comptes de la liste. civile du roi Louis-Phi- 


lippe. Jamais là libéralité et la munificence, qui font l'honneur de la royauté, 
n'ont été plus grandement mises en pratique, jamais plus d'aumônes ne sont 
descendues dur trône. Pendant dix-sept ans de règne, les charités du roi et de 


la-reine se sont élevées à plus de 25 millions de francs. Pendant dix-sept ans de 


règne, le roi a dépensé 62:millions en achats d'objets d'art, en tableaux, enli- 
vres, en entretiens des palais de l'état, en réparations, en constructions, en 


_chosesenfin qui restent à l’état, et dont le roi n’a rien emporté dans l'exil. En 


dix-sept ans de règne enfin, le-roi s'est endetté de 32 millions de francs, qu’il 
paie sur son domaine: privé, sur la fortune de ses pères et de ses enfans. Voilà 


‘commele roi thésaurisait! voilà comme il plaçait ses fonds à l'étranger! 


A cette justice que les événéemens rendaient au roi, ajoutez la pieuse sympa- 
thie qu'excitait l'état de sa santé et les hommages que s’empressaient de lui 


_ porter ses anciens ministres. Nous n’avons pas parlé du voyage de M. Thiers 


à Saint-Léonard, et nous continuerons à respecter par notre silence les entre- 


tiens intimes et tout-à-fait privés que le roi a eus avec son ancien ministre; 
nous ne voulons dire que ce seul mot, c'est que dans ces hommages d'affection 
“portés à un roi exilé, dans cette justice rendue à l'usage de sa liste civile et de 


sa fortune, dans toutes ces manifestations de l'esprit conservateur, à. côte du 


vote des frais de représentation, vote qui est tout de convenance et de dignité, 
dans cet ensemble enfin d'actes qui expriment noblement, selon nous, les in- 


tentions générales du grand parti conservateur, nous ne voyons rien qui puisse 
rompre l'accord de la majorité, 
-Nous nous trompons, dira-t-on, et voici en quoi : c rest que tout ce que nous 


venons de dire se rapporte aux intérêts et aux espérances du parti bonapartiste, 


aux souvenirs et aux affections du parti-orléaniste, et rien au parti légitimiste, 


Le parti légitimiste n’a paru dans tout cela que par la répugnance qu’il a eue 


contre le crédit des frais de représentation; les événemens divers de la quin- 
zaine, n'ayant rien de sa couleur, n’ont pas pu diminuer sa mauvaise humeur, 
qui s’est augmentée encore, quand il à vu par le vote de la majorité qu’elle 
était impuissante. — Petites et misérables explications que nous repoussons 
par les raisons suivantes. Il est impossible que le parti légitimiste ne com- 
prenne pas qu’il est de son intérêt d'aider à tout ce qui remet en honneur les 
souvenirs de la monarchie, quelle que soit cette monarchie; il est impossible 


que le parti légitimiste.ne comprenne pas que tout ce qui tient à la maison 
-de Bourbon, tout ee qui empêche la mémoire qu'elle a laissée dans le pays de 
s’effacer est favorable: aux principes du parti légitimiste. Si le parti légitimiste 


ne: voit point cela, il n’a que des passions, au lieu d’avoir une politique. Enfin, 


“au-dessusmême de toutes ces réflexions qui s'adressent à un parti, il ÿ a une 


raison qui doit toucher tous les partis attachés à lordre social: c'est que nous 


“devons tous, en France, quelles que soient nos affections particulières, respec- 
ter, honorer, affermir ce que nous appelons les en-cas du présent et de l’avenir. 


Le prince Louis Napoléon a été'le grand en-cas de l'ordre social en 1848. Nous 
devons chercher à consolider son: pouvoir à cause de l'usage qu'il en. fait; mais, 


484 oi DES DEUX MONDES. " 

comme la Providence n’a pas voulu que la France n’eût qu’une chance, et que, 

si le sort rayait cette chance du nombre des chances présentes, nous fussions 
forcés de mettre à Ja loterie ‘et de nommer quelque illustre premier venu; 
comme il y & dans les familles qui ont gouverné le pays d’autres'en-cas qui 
peuvent, en certains jours et en certains momens, servir “puissamment au 
maintién de l’ordre social, nous regarderions, pour notre part, comme une 
faute et comme un blasphème toute réflexion et: toute parole qui tendraient à 
affaiblir le respect que nous devons à ces secours que le passé garde pour l’ave- 


nir. Nous sommes persuadés que nous devons tous nous employer à grandir 


dans le présent et dans l'avenir tous ceux qui peuvent aider la France à rester 
une société. Nous savons bien qu’en parlant ainsi et en substituant la doctrine 
‘de l'utilité sociale à la doctrine du droit légitime, nous contrarions beaucoup 
d’honorables opinions; ce qui nous rassure cependant, c’est que nous-raison- 
nons comme la société agit depuis deux ans. C’est l'utilité sociale que le: grand 
parti conservateur a eue en vue, et c’est cette doctrine, nous en sommes per- 
suadés, qui règlera l'avenir; mais cette doctrine de l’utilité sociale, loin qu'elle 
soit opposée à la destinée des princes français, s’appuie au contraire sur eux. 
Nous ne voulons pas, nous l'avons dit plus haut, sacrifier le présent à Tavenir; 
mais nous ne voudrions pas davantage sacrifier l’avenir au présent. 

Les idées que nous venons d'exprimer sont évidemment le fond des opinions 
de la majorité, et elles en ont rendu le bon accord possible, Nous ne voyons 
pas pourquoi elles ne feraient pas encore le même effet. Elles n'ont pas cessé 
d'être opportunes, à moins que la majorité ne se soit tout à coup, du jour 
‘au lendemain, changée en un parti d'hommes impatiens du dénoüment. Dans 
l’art dramatique, les gens qe sont impatiens de voir les dénoûmens sont dè 
fort mauvais juges, parce qu’au lieu de cher cher comment va la pièce, ils de- 
mandent toujours comment elle: finira. En politique, ces RACINES ne sis 
guère mieux. 

Nous n'avons qu’un mot à dire sur quelques-unes des dernières désu 


sions de l’assemblée et sur la tâche qu'on fait au président. M.'Dupin'est un 


admirable orateur, un savant jurisconsulte, un interlocuteur plein d'esprit ct 
de vivacité, un président d’une rare justesse de jugement; mais'il n’est et il 
n'est pas forcé d’être un stentor et un Milon de Crotone. Pourquoi-donc veut- 
on lui en faire faire le métier? Il n’y aura plus, en effet, que des'stentors et pe 
-Milôn de Crotone qui puissent présider l'assemblée, si la montagne ‘continue 
faire tous les jours la ge insurrection de Ligne _. nous luï soyons 
faire. | LKQE 
Le différend que nous avions avec lord Palmerston et non pas avec J'Angle- 
terre est fini. Le ministère français a conduit cette’ affaire avec beaucoup'de 
fermeté et de tact, et nous l'en félicitons. Ha attendu que la chambre des pairs 
eût censuré lord Palmerston par un des votes les plus solennels qui aienteu 
lieu depuis long-temps dans le parlement britannique, et quand cette sentence 
a été rendue, qui était pour la France la plus honorable satisfaction qu’elle pût 
désirér, alors le cabinet français n’a plus hésité à accepter l’arrangernent pro- 
posé. Cet arrangement d’ailleurs était conforme à nos premières demandes : 
c'était d'en revenir pour l’arrangement de la question grecque au‘traité-de 
Londres, c'est-à-dire à la transaction équitable et modérée que la France avait 


. 
‘ 


+ PES — ÆHRONIQUE. # + 4185 
L- réussir à bénüres, et qu'elle n'avait pas pu faire réussir à Athènes, grace 
à eté que M, Wyse avait mise à s'en tenir à ses premières instructions, 

àla lenteur que lord Palmerston avait mise à transmettre à ses psens 

Lu ie de nouvelles et plus équitables instructions. + 
é nous ns donc plus de. ka question grecque que comme d'une vs 
tion politique étrangère. Pour nous, l'affaire est finie : nous ne sommes 
plus acteurs, mais nous sommes encore APRES et, comme spectateurs, 

sesagie a de quoi piquer notre curiosité. | 

* La délibération de la chambre des lords sur la aitique de lord Palmerston 
a été grave:et curieuse. Nous remercions lord Stanley d'y avoir dit le mot dont 
toute l'Europe a besoin pour rester. fidèle à l'alliance de l'Angleterre. Le Fo- 
 reign-Office, a dit l'honorable orateur, n’est point l'Angleterre. Il a raison, et 
ce n'est pas une des moindres preuves de l'esprit de paix et de modération de 
nos jours, que le soin qu’en France nous avons tous mis, oratcurs ou écri- 
sains, à distinguer scrupuleusement, dans cette question, la conduite de l'An- 
gleterre de la conduite de lord Palmerston. Tout le monde a dit que lord 
ES Palmerston n’était pas l'Angleter re, et que nous n'avions querelle qu'avec lord 
_ Palmerston, et point avec l'Angleterre. Lord Stanley et la chambre des pairs 
ont proclamé cette distinction, et non-seulement ils l'ont proclamée, mais ils 
J'ont. appliquée; car. ils ont sans hésiter condamné la politique de lord Pal- 

-merston, parce que ce : n'était pas et ce ne devait pas être là la politique de 
Frog: TE | ste 

On a cherché, dans Ja had à changer la question en la généralisant; 

-onr à demandé si dorénavant les sujets anglais devraient, en pays étranger, se 
soumettre à toutes les injustices et à toutes les vexations de la tyrannie, sans 
pouvoir réclamer l'appui de leur,pays. Non, assurément; mais, si on se tient 
dans cette question absolue, nous faisons alors une autre question absolue : : 
Est-ce que par hasard la loi anglaise suivra partout le sujet anglais, entrera 
avec lui dans le:pays où réside l'Anglais, si bien que, pour juger et condamner 
Anglais coupable de quelque’ délit, il faudra consulter la loi anglaise, suivre 
la procédure anglaise, ou renvoyer l'Anglais aux tribunaux de son pays? Est-ce 
à le privilége que l’on réclame pour le sujet anglais? Privilége énorme, pa- 
reil à celui qui suivait le citoyen romain, parce que, le monde obéissant aux 

Romains, il élait tout simple que le citoyen romain revendiquât partout la 
Joi romaine, qui n’était étrangère nulle part. En sommes-nous là? Le monde 
-obéit-il à l'Angleterre? Le civis romanus sum, ce grand mot dont lord Pal- 
merston a fait la péroraison de son discours à la chambre des communes, 
n’a de sens que lorsque le monde entier est soumis. Jusque-là, le civis ro- 
manus, s'il veut résider à l'étranger, se soumet à la loi étrangère, et, s’il ne 
s’y soumet pas, il n’est pas admis à résider dans le pays. Et voyez jusqu'où 
._ord Palmerston étend les priviléges du citoyen anglais! Il y a eu une insur- 
rection à Livourne. L’Autriche, alliée de la Toscane, a envoyé des troupes au- 
trichiennes pour reprendre Livourne. Lord Palmerston prétend que, dans la 
prise de la ville, les balles autrichiennes ont dù distinguer et respecter les An- 
glais résidant. à Livourne; ou bien, si un Anglais a été blessé, ou si léS mar- 
chandises qui existaient dans les magasins des résidens anglais ont été endom- 
magées, il faut une indemnité. On sait les abus qu'avait entraînés à Rome le 
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droit que s *arrogeaient les ambassadeurs de faire de leurs palais un+asile in- 


violable. Nous verrions aujourd'hui, grace à la doctrine de lord Palmerston, 
ressusciter le droit d’asile : il y aurait seulement cette différence, c’ 'est que 
l'ancien droit d'asile s’appliquait ‘aux palais diplomatiques, ‘et que le nouveau 
droit s’appliquerait à la personne. Un Anglais porterait partout son asile avec 
lui. Quoi qu'il fasse, et où qu’il aïlle, il serait inviolable. À Paris, on n'aurait 
pas le droit d'égratigner un Anglais, fût-il même derrière des barricades du 
24 juin 1848; à Livourne, à Rome, à Messine, si l'incendie de la guerre civile 
brûlait les maisons des habitans et tous leurs biens, l'incendie devrait «s’ar- 


rêter devant la piece de cotonnade qui aurait l'honneur d’appartenir à un 


Anglais: Si tel doit être le privilége et la prérogative des Anglais sur le conti- 
nent, le continent ne voudra plus les recevoir, et mous serions forcés, à notre 
grand regret, de prier lord Brougham de vider son château de Cannes,'comme 
il a forcé M. de Bunsen , l'ambassadeur prussien à Londres et l'un desssavans 
les plus distingués de l'Allemagne, de vider la place qu’il occupait dans les:tri- 
bunes de la chambre des pairs; nous serions forcés enfin d’adopterila doctrine 


que l’Autriche proclame dans sa note du 44 avril 4850 : « Réclamer pour les 


Anglais établis en pays étrangers une position exceptionnelle et vraiment pri- 
vilégiée serait forcer, pour ainsi dire, les autres états à se prémunir contre les 
suites d’une prétention si contraire à leur indépendance, attendu qu’elles fé- 
raient, quoique. à contre-cœur, d’autres conditions aux sujets anglais . elles 
dieu à recevoir chez elles. » 

Ainsi, exagérer les priviléges de la cité anglaise, ce serait inter dise aux An- 
glais lé continent : aucun état ne les recevrait que s’ilsconsentaient-à se dé- 
nationaliser. Que deviendrait le cêvis sum romanus? Telles sont les conséquences 
de la doctrine de lord Palmerston. N’exagérons rien. L’Angleterré doitipartout 
protéger ses sujets, personne n'en doute; mais cette protection doit être équi- 
table et modérée. Elle ne doit pas défendre àtoutrance lesprétentions exagérées 
et injustes de ses nationaux. La questionen Grèce est de savoir si lord Pal- 
merston a soutenu par des moyens modérés des réclamations équitables. La 
chambre des lords a dit non; la chambre des communes vient de dire-oui. 

Nous avons d’abord voulu mettre en lumière dletpoint de droit international 
qui a été débattu; mais nous devons reconnaîtretque ce point ‘de droit a tenu 
une fort petite pass dans le débat. Le débat, en:effet, aujourd'hui n'est plus 
entre la Grèce et lord Palmerston, comme des la première phase de l'affaire, 
ou entre la France et Iord Palmerston, comme dans la seconde-phase. La que- 
relle avec la Grèce et avec la France est finie; une autre-querelle commence, 
tout anglaise et tout intérieure, et dont nous voulons indiquer brièvement le 
caractère, tel du moins que nous croyons le voir. 


Et d’abord, pour le dire en ‘passant, parce que c’est toujours bon à: dire; que 


la justice du temps et des choses est une grande et belle justice!+Lord Pal- 
merston n'a eu d'abord affaire qu’à la pauvre.et faible Grèce. Quels dédains 
alors! quels mépris de la supplication du faible! Comme-c'était bien:la bélle 
allégorie d'Homère, l'Injure au pas violent, au front fhautain, laïssant les 
Prières la suivre en vain d’un pied timide et d’une plainte“étouffée! Mais-bientôt 
ce n'a plus été la Grèce qui était outragée : c'était la France, étaujourd'hui 
c'est la chambre des lords. Eh bien! oùsont maintenant les défis de l’Injure? 


| 
| 
| 
| 
| 
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| Où sont sa démarche hautaine, sa parole brève et dure? Et ces Priétés boi-" 
teuses et impuissantes naguère, comme elles se sont redressées en s’appuyant' 


contre le sanctuaire de la vieille justice britannique! Ces faibles filles sont 


près de devenir de terribles Némésis: — Ainsi vous pensiez, nous dira-t-on, 
revenant d'Homère à M. Rocbuck, vous pensiez que la motion de M. Rocbuck' 


en faveur de lord'Palmerston serait rejetée? — Nous n’en savions rien, et nous! 


dirons même que nons nous en soucions peu. Nous n’ävons aucune haine 
contre le ministère whig ni contre lord Palmerston , nous aimons même l'in- 


l' 


tention générale de la politique whig : nous croyons qu’elle aime les progrès 


de la bonne civilisation; mais il y a quelque chose que nous aimons encore 
plus que le ministère whig : c’est l'Angleterre et le beau et consolant spectacle 
qu’elle donne aü monde depuis deux ans, le-maintien de l’ordre au sein de la’ 
… liberté, l'amélioration sans révolution, l'intelligence des grands, la paix de 

cœur des petits, Ja richesse sans dureté, la pauvreté sans envie, où du moins: 
ces passions contenues par le bon sens général de la société. Aussi tremblons- 


nous dès que nous voyons le moindre dérangement dans le jeu des institutions 
es britanniques; nous tremblons tnême d'autant plus que n'étant point Anglais et 


né sachant pas jusqu'où le mât peut Pb Lea ‘sans se rompre, nous Croyons 


plus promptement aux dangers. Orvoici qu’à propos d’un vote de Ja chambre 
des lords nous entendons le premier ministre, lord John Russell, tenir un 
langage qui nous semblé étrange dans Paristocratique Angleterre. Lord Rus- 


sell conteste x la chambre des lords le droit de changer par sés votes la direc- 


tion des affaires publiques; il semble vouloir dire que la chambre des lords n’a 


plus qu'un pouvoir consultatif, L'Angleterre en est-elle donc de fait déjà au 


régime de la chambre unique? Eh! mon Dieu! si toutes ces choses-là s'étaient 
dites il y a trois ans, elles nous auraient semblé beaucoup moins singulières. 
C'était la doctrine anglaise, que depuis la réforme éléctorale de lord Grey la 
prépondérance était passée définitivement de fa chambre des lords dans la 


chambre des communes. Avant 1848, la déclaration de lord Russell ne nous 


eût donc guère étonnés; nous avions en France aussi cette doctrine, et le der- 
mier mot nous semblait devoir appartenir aux électeurs, et par conséquent à la 
- chambre des députés; mais depuis 1848 il est impossible que, même en Angle- 
terre, même dans ce pays ‘si heureusement resté sourd à tous les bruits révo- 
lüutionnaires, il est impossible que la négation du pouvoir de la chambre des 
lords n’ait pas un sens particulier. Cette déclaration est donc un mot de dépit 
étourdi, ou c'est le commencement de quelque chose. 

On nous dit, il est vrai, qu'en Angleterre il n’y a pas de passions révolu- 
tionnaires qui fermentent sous les passions politiques ét qu’on joué sur le ve- 
lours. Nous le croyons; mais cela ne nous trouble pas moins quelque peu de 
voir l’action du pouvoir délibératif de la chambre des lords mise si hardi- 
ment en question, et cela dès les prémiers momens de la quérelle que s’est 
faite lord Palmerston. Ce n’est pas tout; les journaux radicaux de l'Angleterre 
disent à lord Russell : Vous menacez la chambre des lords! soit; maïs qu'avez- 
vous fait pour ébranler son pouvoir? quelle loi de réforme électorale avez-vous 
apportée à la chambre des communes? Nous irions; quant à nous, plus loin en 
raisonnant avec nos idées françaises, nous dirions quel bill tenez-vous prêt 
contre le droit d’aînesse et contre les substitutions? Si vous attaquéz le pouvoir 
politique de l'aristocratie en attaquant la chambre des lords, sans doute vous 
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voulez attaquer son pouvoir. social, car la force politique vient de. la force so-; 
ciale. Vous ne pouvez pas démocratiser le sourernament si vous ne démocra-. 


tisez pas auparavant la société. FE 2 Mean 


Voilà bien notre furie. de logique fr tacdisc) et comme à Mrs d'un mot 


nous créons un système, Revenons au vrai. Lord Russell a parlé en whig dé- 


pité et non en radical; mais nous persistons à penser toutefois que, même. 
en Angleterre, les mots n'ont plus après 1848 le sens, qu'ils avaient avant 
1848, et nous serions désespérés, si nous-pouvions croire, même un instant, 
que pendant que le continent, instruit par de cruelles expériences, s'éloigne, 


chaque jour davantage de l'esprit révolutionnaire, l'Angleterre s'en rapproche- 


rait.. Que le ministère whig et que lord Palmerston se mêlent d’aviver sur le. 
continent l'esprit révolutionnatr e,. qu'ils jouent de loin avec le feu, défendus 
qu'ils en sont par l'Océan qui entoure leur île bienheureuse, nous blâmons ces. 


fantaisies, nous qui en souffrons; mais enfin jusqu'ici ils n’enont: pas souffert: 
ce sont poureux jeux de princes. Si, par hasard, un charbon ardent avait sauté. 


du continent en Angleterre, enveloppé dans quelques-unes des:dépêches que 
lord Palmerston se faisait adresser par ses amis les radicaux de Suisse, d'Italie 
ou d'Espagne, et si l'incendie allait se mettre dans l'ile fortunée, nous ne se- 
rions pas. de ceux qui se consoleraient du désastre en peus que le feu a com- 
mencé dans le cabinet de lord Palmerston. 


D’Angleterre, passons en Allemagne. Voilà un pays qui se Pis a qui s'a- 
paise chaque jour davantage, et qui pourtant ne nous en plaît pas davantage, 
quelque amis que nous soyons du calme et de la paix : il y a plus, nous ne nous. 


occupons plus de l'Allemagne qu'avec une sorte:de répugnance ou de regret, 


avec répugnance parce que l'Allemagne, depuis le mois de mars 1848, semble 
avoir joué aux ombres chinoises, et que ces apparences fantastiques d'unité et 


de liberté, qui brillent et s'évanouissent rapidement dans l'obscurité, finissent 


par fatiguer la vue de leur mobilité. A qui et à quoi se prendre? Tout parait. 
et tout disparaît en un moment. Nulle part la parole de l'Écriture : Transit figura 
hujus mundi, ne s'est mieux vérifiée qu’en Allemagne depuis deux ans. Voilà ce. 


qui fait notre répugnance à parler des questions qui s’agitent en Allemagne. 


Et quand nous disons qu’il y a des questions qui s’agitent en Allemagne, nous 


nous trompons de mot. Les questions en Allemagne ne s’agitent et ne.se dé- 


battent plus au grand jour; elles se discutent à l'heure qu'il est entre gouver 
nemens, à huis-clos, dans l'ombre des chancelleries. Ce ne:sont: plus .les 


bruyantes et confuses discussions de Francfort, ce ne sont plusmême les courtes 
et modestes discussions d'Erfurth, Tout a pris-une nouvelle physionomie, ou 


plutôt tout a perdu la voix. Ce sont des congrès de princes et: de diplomates; ; 


ce seront bientôt des protocoles. Voilà où en est l'Allemagne, et c’est là.-ce qui 
fait que nous en parlons avec regret : non pas assurément que nous regrettions. 
le tapage de la démagogie germanique; mais ce grand silence: après ce grand 


bruit nous inquiète, parce que nous y voyons le signe le plus certain de l'a- 


vortement de la liberté et de Punité germanique. Or nous espérions mieux de 


l'Allemagne. Nous eroyions qu'elle saurait atteindre, en dépit des démagogues . 


et en dépit des absolutistes, le but qu’elle poursuit depuis tant d'années, qu’elle 


saurait être libérale sans être vérpiutionnaire et unie sans être > Aniaire, Nos. 


espérances ont été vaines. :: : : EEE t Es SH : 
Et pour bien faire comprendre le genre de ha in que: nous ayons en par- 
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lant de l'Allemagne ou le genre de reproche que nous Jui faisons, nous deman-. 
dons à comparer brièvement la marche de la France et de l'Allemagne depuis 
_ deux ans. La révolution de février a été une révolution sans cause et sans but, 
tout le mondeen convient aisément aujourd’hui. Ça été une surprise. Or, de- 
puis cette surprise, que fait la France? Elle cherche avec un courage et un bon. 
sens qui seront fort remarqués dans l'histoire, surtout si nous parvenons à 
toucher/le but, elle cherche à maintenir l’ordre, à réparer les maux qu'a faits. 
février, à rétablir ow à affermir la société sur ses vieux et indispensables fon- 
demens. Tout le monde s'emploie avec zèle à cette grande œuvre, le président 
de la république, l’assémblée, la presse, l'administration. Tout le monde cherche 
_ à boucher la ‘voie d'eau qui s’est faite dans le vaisseau , et je ne connais pas de 

plus’ beau et de plus consolant spectacle que celui de ce travail de sauvetage 
entrepris avec tant de zèle et de persévérance. — Ileût bien mieux valu ne pas 
faire naufrage. — Nous sommes tout-à-fait de cet avis; mais, une fois le nau- 
frage accompli, il vaut mieux le réparer avec sie et avec abat qué 
de le déplorer dans un désespoir inerte. 

* Tandis que la France remontait avec patience la oil où N février l'avait mise, 
et retournait à l'ordre et à la régularité, que faisait l'Allemagne? On ne peut 
pas’ dire que la révolution de 1848 n’eût en Allemagne ni cause ni but. L’Al- 

 lemagne voulait depuis long-temps l'unité dans la législation et la liberté dans 
les parlemens. Elle n'avait guère qu’un essai d’unité dans son union de douanes; 
elle voulait plus. 1 n'y avait pas encore de tribune régulière et permanente à 
Vienne et à Berlin : elle voulait la monarchie parlementaire à Vienne et à 
Berlin. La révolution de 1848, en Allemagne, avait donc sa cause et son but. 
Malheureusement elle prit pour guide l'esprit démagogique, au lieu de l'esprit 
libéral, et-elle-manqua le but en le dépassant. On sait les confusions et les tu- 
multes de Francfoft, on sait la guerre insensée que la démagogie commença en 
 Bade, et comment la démagogie y fut pr omptement vaincue et châtiée. La chute 
de la démagogie fut représentée par l’absolutisme, comme la chute du libéra- 
lisme: C’est alors que le libéralisme essaya, en se faisant prussien, de retrou- 
ver la force qu’ilavait perdue; mais, dans cette alliance, il arriva au libéralisme 
allemand ce qui arrive au cheval qui veut se venger du cerf et qui s'adresse à 
l'homme: L'homme le bride, le maîtrise, et s'en fait, bon gré mal gré, un ser- 
viteur, au lieu d’un allié, La Prusse, en bridant le libéralisme allemand, se fit 
d’abord bien-venir des princes allemands. C'était leur intérêt, c'était aussi l’in- 
térêt de la Prusse que le libéralisme allemand ne fût pas livré à tous ses essors 
et à tous ses emportemens. Mais, ayant un si bon coursier entre les jambes, la 
Prusse voulut aussi s’en servir pour faire quelques courses et quelques con- 
_ quêtes sur l'Allemagne. C’est ici qu’elle trouva.le coursier tantôt peu docile à 
ce mouvement et-tantôt si bien dompté: par le mors et la bride, qu'il en était 
affaibliet qu'il ne pouvait plus servir pour lx campagne qu’on voulait lui faire 
faire. C’est ainsi qu’en Allemagne nous avons vu le libéralisme, non pas comme 
en France reprendre peu à peu ce qu’il avait perdu dans un jour de surprise, 
mais perdre au contraire ce qu’il avait gagné. Nous ne nions pas qu'il n’yait 
plus:d’ordre aujourd’hui en Allemagne qu’il n’y en avait il y a un an et sur- 
tout il y.a-deux'ans; mais l’ordre s’est rétabli par la résurrection de la force 
des gouvernemens, au lieu de se faire, comme en France, par le mouvement 
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spontané ct intelligent de l'opinion nationale. Voilà pourquoi, nous le disons: 
hautement, nous préférons l’ordre qui s'est fait en France à l'ordre qui s'est. 


fait en Allemagne, parce que: notre ordre s’est fait par nouset pour nous 22 


Parmi.les gouvernemens, il est vrai, la Prusse a semblé vouloir.se; porter: 


comme héritière de la révolution germanique, Elle a essayé:mêmed'en-parler les 


langage, tout en lui donnant un accent de cour et de.chancellerie. par ns 
que, dans une note du 3 mai, adressée au cabinet de Vienne, le gouvernemer 

prussien proteste contre le congrès. que l’Autriche-avait proposé de série 
Francfort, si ce congrès, dans la pensée de l'Autriche, représente l’ancienne. 
diète germanique, et doit en avoir les droits. « Gette diète plénière, dit la:note, 
dw 3 mai, a été dissoute par des résolutions légales en. l’année 1848. » Si nous 
prenons cette déclaration au pied de la lettre, l’ancienne Allemagne n'existe, 
donc plus pour la Prusse. C’est un pays tout entier à reconstituer. La. Prusse 
voulait le reconstituer par l'union restreinte; mais, à Berlin même-et,dans:le: 
congrès des princes de l'union restreinte, le congrès de Francfort a-eu des.al-1 
liés. Nous avons déjà souvent expliqué comment les princesallemands, inquiets, 
des empiétemens et dés efforts de l'esprit démagogique, n'avaient eu d’'abord.que 
la Prusse pour les protéger; aussi s'étaient-ils jetés dans les bras deila) Prusse-:.de, 
là l'union restreinte et l'alliance du 26 mai 1849. Cependant, à mesurequel'Au- 
triche avait recouvré sa force et sa liberté d’action-en Allemagne, les-princes! 
allemands se sont trouvés avoir deux protécteurs contre la démagogie, -et de: 
ces deux protecteurs, le second, l'Autriche, ne leur demañndaït aucun sacrifice, 
elle ne leur demandait que de ne point se livrer à la Prusse:.Le congrès: de 
Francfort n’a donc pas pu être empêché par le:mauvais vouloir.de la-Prusse, ets: 
sans s'arrêter devant les objections de la note du3 mai; les plénipotentiaires: 
des états allemands réunis à. Franefort se sont constitués le. 16 maï.en assem=! 
blée plénière de la confédération. Ils ne se sont: pas expliqués-sur la question de 


savoir s'ils représentaient exactement l’ancienne diète germanique; sieette diètet 


avait été oui ou non abolie. Ils se sont saisis, à titre dereprésentans.del’Allez 
magne, du pouvoir qui appartenait à l’ancienne diète. Lesassemblées des petits 
états allemands, et notàmment les chambres de Saxe-et de Wurtemberg,sé sont, 
il est vrai, approprié les principes de la note prussienne-du3 mai,et‘ont-déz. 
claré, comme cette note, que la diète germanique de 1815 n'existait! plus, .quet 
4848 l'avait abolie, et que le congrès de Francfort:ne pouvait pasrevendiquer 
les droits de l’ancienne diète. Loin de fortifier ka: Prusse, cette-adhésiom des. 
chambres où dominait encore l'esprit dé la démagogie germanique l'a affaiblie: 
et discréditée; elle a paru plus que jamais vouloir être l'héritière delarévolution: 
de 1848, et cela ne l’a rendue que plus suspecte, sans la rendre-plus-puissante: 
aux yeux des princes allemands. Ah! si la Prusse voulait être tout-à-fait révo- 
lutionnaire, si elle voulait s'adresser uniquement aux-peuples, nous me disons. 
pas, quoique l'Allemagne soit bien lassée ‘et bien énervée, quoiquerces grands 
mots de liberté:et d'unité aient beaucoup perdu de leur magie, nous ne disons 
pas qu'elle ne pût pas ranimer l'enthousiasme populaire; mais: la: Prussetne: 
peut pas et ne veut pas courir cette aventure. Elle est done: dans cette singu-1 
lière situation, de ne pas vouloir prendre le peuple allemand pour son auditoire, 
et de tenir aux princes allemands, seul auditoire qu’elle ‘veuille: avoir entree: 
moment, un langage populaire qui leur déplaît et qui les choque: 


| “REVUE. CHRONIQUE, : A9 
…ILy-a, si nous voulions-comparer DA: politique. de la Prusse et.de l'Autriche 
Faro ans, une différence curieuse à constater entre ces deux. litiques 
et.entre leurs résultats. actuels. La politique de l'Autriche a été simple, et lle 
a-réussi.. La politique de la Prusse a été double, et elle semble en train d’é- 
chouer. L’Autriche a couru de grands périls; elle a semblé sur le. point .de 
perdre la Hongrie et l'Italie; elle a été forcée de mettre.le siége devant sa pro- 
pre capitale. Elle a été forcée, ce qui est bien plus encore, d’invoquer l'appui 
de la Russie. Voilà les-dangers de l'Autriche; mais de ces dangers -elle semble 
tirer aujourd’hui un utile enseignement et un grand avantage : elle veut don- 
ner plus d'unité à sesétats, jusqu'ici trop séparés, et c'est avec la masse de ces 
états ainsi réunis qu’elle veut.entrer dans la nouvelle confédération germani- 
que..Elle. y entrera plus puissante que jamais, point suspecte pourtant aux 
petits ‘états allemands, parce que ce n’est point en Allemagne que l'Autriche 
a sa sphère d’agrandissement. De plus, comme l'Autriche n’a jamais professé 
l’unitarisme germanique, comme elle n’a jamais demandé que l'Allemagne fût 
autre chose qu'une fédération. d'états ayant certains intérêts communs, l'Au- 
- triche.est à son aise pour se présenter dans cette fédération avec sa masse 
d'états allemands ou non allemands. Elle fera, si on veut, sur ce point, les dis- 
tinctions de droit qui. se faisaient dans l’ancien empire germanique; mais le 
principe cher aux teutomanes, qu'il faut être Germain et n'être que Germain 
pour entrer, dans l'empire féodal germanique, tombe comme une subtilité 
d'université devant l'entrée de FAutriche.dans la confédération germanique. 
Tandis-que la politique de l'Autriche est, comme on. vient de le voir, de ren- 
trer dans la confédération germanique telle qu'était autrefois cette confédéra- 
tion, et d’y rentrer telle-que, comme Autriche, elle se trouve elle-même au- 
jourd’hui, d’y avoir une forte prépondérance, mais de respecter soigneusement 
l'autonomie des. petits états allemands, tandis que telle est la politique.de l'Au- 
riche, C'est-à-dire fort simple, la Prusse poursuit un double but : — celuiide 
réprimer la révolution de 1848, qui la détruit comme monarchie, et celui de 
profiter de la révolution de 4848 pour agrandir son territoire et pour média- 
tiser quelques-uns des. petits états allemands. | 
Deux. incidens sont venus encore, depuis un mois, compliquer l’état de l'AI- 
; lemagne, et surtout la: politique de la Prusse. Une tentative de meurtre a été 
faite contre le roi de Prusse, tet,.quoique rien jusqu'ici n'ait montré qu'il y ait | 
le moindre rapport entre l'assassin et le parti démagogique en Allemagne, la 
coïncidence des faits. a produit. le même effet que la complicité. Tout le monde 
a été disposé à croire que la fermentation générale des esprits avait dû contri- 
buer à l'attentat dont le roi de Prusse-avait été l'objet. On parlait même d’une 
grande conspiration ourdie contre la vie des rois de l'Allemagne et des em- 
pereurs de. Russie et d'Autriche. Il y: avait dans tout cela plus d'imagination 
que de réalité, c'est évident, mais l’imagination publique :n’avait d’autre tort 
que d’arranger en complot régulier et systématique la fermentation univer- 
selle. Ces alarmes, répandues dans la cour de Berlin, n’ont pas évidemment 
contribué à faire voir de meilleur œil la politique quasi-révolutionnaire que 
paraissait suivre le gouverriement prussien. On a même parlé d’un change- 
ment de ministère. A côté du parti, en effet, qui veut tâcher de profiter de 
la révolution de 1848° pour l'agrandissement de la Prusse et qui se fait révo- 
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ttihnaites par ambition, il y a à Berlin, auprès ‘du roi de Pruséé, un! parti 
moitié politique et moitié religieux, qui veut revenir le plus et le plus tôt pos- 
sible à l’ancien régime, — c'est ke parti piétiste, —et qui renonce aux avantages 
qu'on peut tirer de 1848 comme un chrétien renonce à Satan et à à ses pompe 4 
. Le jour où ce parti prendra le pouvoir, et ce jour nous semble prochain 
Prusse ne renoncera pas à être ambitieuse; mais elle renoncera aux voies qe 
son ambition semble avoir choisies depuis deux ans. : g 
L'autre circonstance que nous devons mentionner, et qui n’a pas non n plus 
assurément aidé au crédit de la politique quasi-révolutionnaire en Prusse, est 
la visite que le prince de Prusse a faite à l'empereur de Russie à Varsovie. Que 
s'est-il dit dans les conférences ss l'empereur dé Russie a eues avec le prince 
de Prusse? Personne assurément n’en sait rien, et nous avons lu tour à tour le 
pour et le contre dans les j journaux allemands. Nous ne-voulons, quant à nous, 
que constater deux points qui ‘sont hors de toute contestation : le premier, 
c’est que le prince de Prusse a cru devoir aller conférer avec l'empereur de 
Russie, — et le second, c'est que dans ces conversations on'n'a pas seulement 
parlé de la pluie et du beau temps, mais qu'on a parlé politique. Or, le pre- 
mier point exprime cette sorte d’agamemnonat que les événemens font prendre 
en Allemagne à l'empereur de Russie. Il devient peu à peu l'arbitre des ques- 
tions débattues en Allemagne. Il à donc dû apprécier la politique que la Prusse 
a suivie depuis un an, et comme cette politique a eu deux phases, la phase 
de répression de l'esprit démagogique et la phase d’appui donné à l'esprit uni- 
taire de 1848, comme de plus le prince de Prusse représente particulièrement 
la première phase, puisque c’est lui qui commandait l’armée prussienne èn 
Bade, l’empereur de Russie aura été à son aise pour approuver vivement la 
première phase de la politique prussienne, la seule qui soit analogue aux sen- 
timens et aux principes bien connus de l'empereur de Russie. Quant à la se- 
conde phase, nous ne concevons guère que le czar ait pu l'approuver, et nous 
étions tentés de rire quand nous lisions dans quelques j journaux allemands que. 
le prince de Prusse avait converti l'empereur Nicolas à la sainte cause del'u- 
nité de l'Allemagne. Nous doutons sur ce point de l’apôtre d’abord, mais du 
pr osélyte surtout, Nous sommes disposés à croire que dans ces conversations, 
où tous les côtés de la question allémande ont été tour à tour'étudiés, le côté 
démagogique est celui qui a le plus attiré l'attention de l'empereur, et que, sans | j 
vouloir entrer dans l'appréciation minutieuse du parlement d'Erfurth, du con- 
grès princier de Berlin, du congrès diplomatique de Francfort, de tous les in- 
cidens enfin du drame germanique, l’empereur de Russie a seulement demandé 
à la Prusse et à l’Autriche de ne rien faire qui aidât à la démagogie et qui 
nuisit à l'ordre social européen. Faites de l'unité, faites de la fédération, faites 
ce que vous pourrez; mais ne faites rien qui serve au désordre. L'empereur de 
. Russie a raison. La question sociale en Europe aujourd’hui prime toutes les 
questions politiques et dynastiques. 
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HADJI-MIRZA-AGHASSI, son premier ministres, LE NAZIR du Schah. : 
ELKHANT, beau-fils d'Hadji. L SA SULEYMAN-KHAN. 
P IN ENVOYÉ EUROPÉEN. = LE’ MINISTRE DE LA GUERRE. 


PRINCE MALEK-KASSEM-MIRZA , oncle { SEIGNEURS DE LA COUR, PRINCES KHADJARS, 


| “drroi. FEMMES, EUNUQUES, GENTILSHOMMES DE 
LE ATEN JACQUET... _ M4 LA'CHAMBRE, ete., etc. 


“L'action de ce ie, s’est passée à Téhéran en 1845, sous les y yeux mêmes de l’auteur. 

ce qui lui permet de publier ce tableau des mœurs politiques de la cour de Perse, c’est 
que les principaux personnages, le roi Méhémed-Schah et son tout-puissant premier 

“ministre Hadji- Mirze-Aghassi, sont morts l’un et l’autre l’année dernière. Le prince 
Malek-Kassem- Mirza, qui parle facilement le français, ainsi qu'un grand nombre de ses 
compatriotes, est bien connu des Européens qui sont allés en Perse, et il est même en ce 
moment membre de la Société Asiatique de Paris. Quant au ve/hiat (prince royal), il 
règne aujourd’hui sous le nom de Nassereddin-Schah. 


I. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


Un bazar de Téhéran. — Passages étroits et voûtés. — Des échoppes obscures, sur le 
devant desquelles sont assis, les jambes croisées, des ouvriers qui façonnent à coups 
de marteau des casseroles, des lanternes, des kaléans, des sabres. — Des marchands 

_ étalent des pièces de cotonnades anglaises, des verreries de Bohême, etc., etc. — Deux 
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cavaliers viennent en sens opposés, précédés chacun d'une vingtaine de domestiques 
criant à tue-tête : Abarda! abarda! (gare gare!) — Les domestiques des deux cava— 
liers se poussent les uns les autres pour faire faire une plus large place à leur maître; 
arrivés côte à côte, les deux cavaliers se reconnaissent et s'arrêtent. 


LE PRINCE MALEK-KASSEM-MIRZA, L’ENVOYÉ EUROPÉEN. $ 
L'ENVOYÉ. RE LS 
Bonjour, mon cher prince. " 
__ LE. PRINCE, en français. ë à | k 4 à À 
Bonjour, mon cher comte; oùtallez-vous® | ER CEMRER 
L'ENYOYÉ. | 
Faire quelques visites aux Européens du quartier. 
LE. PRINCE. 


Je viens de les visiter l’un après l’autre, et j'ai ramassé tous les livres de mé- 
decine, les dictionnaires universels, les almanachs, etc., etc., qui traitent de 
la goutte et des moyens de la guérir. Le roi est très mal, très mal, il ne veut 
laisser approcher de lui aucun médecin du pays, et nous:craignons qu Le ne 
meure d'ici à trois ou quatre jours. 

L'ENVOYÉ. + 

Vous voyez, ce me semble, les choses bien en noir; le schah a eu vingt fois 
de pareilles attaques de goutte, ses jambes sont faibles, mais le coffre est solide; 
il est jeune et se tirera d’affaire avec ou sans médecin. 


LE PRINCE. 
Cette fois il en mourra; tous les sstikaris (le sort consulté} sur um chapelet) 
indiquent qu’il ne peut en réchapper. Il y a de plus une prédiction" qui an- 
nonce la fin du: règne de Méhéraed-Splrah pour l’année 1264; l'année.n’est pas 
finie, il mourra pour sûr. JG | | à 
TE à riant. me le 
Allons donc, prince, un hédee d'esprit comme vous, croire aux prédictions 
des derviches! un Européen, un philosophe... un homme qui parle dix lan- 
gues!.. Ha 


LE PRINCE, avec feu. ; RER 

Je ne crois pas à toutes ces bêtises, je ne crois à rien‘du tout, moi; maïs j'ai 

grand'peur que le roi ne meure,.et vous savez combien je lui suis dévoué ainsi 
qu'à mon. pauvre. neveu: le vallée (prince. héréditaire). 


L'ENVOYÉ.. 
Inchallah (plaise à Dieu)! il vivra; nous: le désironsitousfermement: 
L _ LE PRINCE. 


Quand serez-vous chez vous? J'ai à vous parler. 


L'ENVOYÉ. 

Dans deux heures; mais qu'y, at-il? 

LE PRINCE. 

Oh! beaucoup de: choses, des choses FAR FES VOUS: êtes mon : eme, je 
veux avoir votre opinion. | 
L'ENVOYÉ. nat ki: 
A vos ordres, dans deux heures; au revoir. 


; 
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EE es | LE PRINOE, ne bougeant pas. | | 
vi bn autour du velhiat tous les amis duaitioh | et nous nous ‘occu- 
sdeh À fopnaer tn bon \aonseil des ministres. D'HE | 
EE D AAA 209 IE CL'ENVOYÉ, inquiet. 
en, be, vous me direz cela plus itard, “chez moi ou chez vous; mais en 


Fee 


| LE {PRINCE. 
D'abord, 5 rest à peine si avec le bruit du bazar vous et moi pouvons nous 
entendre, et puis, ce sont des HUE a ne savent it pas E fançi but you are 


| wright, Hébar 2 ar re 


RU UNS 9 17 r'envoté. 
By God! ! it is quite the same, di bye, good bye. 
LÉ PUNCE. | 
RS RE mio side A 
THENTINRUE ro Dites SRE pla 
2 M her prince, fonsolft sb à tt. | 
nf aq + PARENTS" PRINCE. 


Mais FOR ne pourrai sel, ‘pas vous aller chercher sie tard, car je suis 
fort occupé; c’est moi qui suis l'ame de toute l'affaire; la mère da vélhiat m'a 
confié son fils en me disant : « Mon cher oncle, je vous le donne. » C’est moi 
je pipes les nn. dés futurs ministres; nous donnerons une constitution. 


ENVOYÉ, riant, 
Ta, da 4a, causons tant que vous voudrez, puisque tout ceci tourne à X plai- 
santerie. | Res] 
| di LE PRINCE, fâché. 
Non, wallah (&e paDisu)i Céne sera pas sans doute une constitution comme 
|France où comme en Angleterre, nous sommes encore trop ‘bêtes pour 
"e mais ce sera une sorte de constitution franco-anglo-persane : je la ferai, 
nous en causerons. | LT #00 le 
Mere L'ENVOYÉ, toujours en riant. 
Très bien. 
Fans LE PRINCE. 
- Nous ne voulons plus d’Hadji..…... 
 L'ENVOYÉ, l’interrompant . 
Adieu! bé je n’écoute plus rien. 


, ‘LE PRINCE. 
Mais Hadÿi etistienix ss | 
en L'ENVOYÉ,. 
Adieu. | 
* LE PRINCE. 
Mais c’est un mollah. 
L'ENVOYÉ. 
Adieu. 
LE PRINCE, 
Mais il ne sait pas une : langue étrangère. 
L'ENVOYÉ, 
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LE PRINCE, s’animant. : J - 
Mais son beau-fils Elkhani me persécute outrageusement. Il m'a volé tout 
ce que j'avais à Boudjnourde quand il y est venu prendre mon gouvernement, 
et, quand j'ai réclamé, il m'a renvoyé pompeusement deux flacons de qui- 
nine, trois bouteilles. d'eau-de-vie camphrée et deux seringues, en RQ que 
c'était tout ce que j'avais laissé. | 
B'ENVOYÉ: :. à 
Adieu. - 3 | à re TON à bo h(l 
LE PRINCE. à À 
Après 8 avoir fait faire à Méhémed-Schah tout ce qui lui a Mes par s sa. a vieille 
tête de prêtre, Hadji, s’il reste ministre, le fera faire bien plus SU 
au velhiat, qui, comme vous savez, ést un enfant. 


L'ENVOYÉ. 

Vous êtes, cher prince, un bon et aimable homme, qui aimez les Européens, 
et qui leur faites tout le bien que vous pouvez, quand vous pouvez faire du bien, 
ce qui ne vous arrive pas souvent, pour l'amour de Dieu, écoutez-moi, et croyez- 
moi : n’allez pas, vous, homme de plaisir, vous jeter à corps perdu dans une 
lutte contre le premier ministre, lutte, dans Jaquelle vous et les vôtres serez 


brisés pour sûr. Re St k SRPRDRLONET PR 
LE. PRINCE. | * 
Mais, mon cher, le schah ne peut pas aller plus de deux ou trois jours. 
:. L'ENVOYÉ.. 


Contes que cela! ce sont les maladroits et les intéressés qui le disent; il res- 
suscitera. 

LE PRINCE. 

Alors qu’ai-je à craindre? Vous savez comme il. m'aime, «et: puis nous 
sommes forts : la reine-mère, le hakim-bachi, qui a épousé ma belle-fille, le. 
ministre de la guerre, le nazir, etc.,etc., sont de notre parti, ce sont tous des 
favoris du schah. AN OPEN x 7 

L'ENVOYÉ: 

Il en a aimé bien d’autres avant vous qui ont été lestement congédiés, bä- 
tonnés, ruinés par son puissant premier ministre... Un dernier mot, c'est un 
proverbe français dont je vous conjure de faire votre profit :«« Ne réveillez pas 
le chat qui dort. » Adieu. | 


(Ils se séparent, le prince visiblement occupé à se traduire en persan l’idée du proverbe 
français, l’envoyé fort contrarié de voir son ami Malek-Kassem-Mirza se faire l’instru— 
ment maladroit de gens plus habiles, mais tout aussi légers et imprudens que lui:) 


SCÈNE 11. 


La maison du premier ministre. 


Un grand salon décoré d’une foule de petits miroirs enchâssés dans du stuc peint et 
doré. — Le premier ministre accroupi sur des feutres à l’angle du salon près de la 
fenêtre; une petite table basse recouverte d’un cachemire; un mangal (brasier) sous la 
table. Autour du premier ministre, un cercle de #nustophis (écrivains) du divan et de 
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seigneurs de la cour. — Derrière ce cercle, debout, une masse com pacte de solliciteurs. 

L'air est étouffant, bien que les fenêtres soient ouvertes. ; : 

Hadji,. petit vieillard. de soixante-dix ans : barbe rare et blanche, tête chauve, dents 
blanches, yeux vifs et intelligens. D’une main il tient le neipitch (tuyau de cuir souple) 
de son kaléan (1), de l’autre il se gratte le front et repousse son bonnet pointu, en 

2 peau d'agneau de Boukhara, sur un côté de sa tête, ce qui lui donne l'air parfaitement 


NT or. HADJT, LE MINISTRE DE LA GUERRE, soLLICITEURS. 
HADJI, avec animation. 

MS vous s l'ai dit et vous le répète, vous êtes tous des pésévenques (en italien, 
A Lee 
| me: _ LES SEIGNEURS, avec humilité. 
Beli, beli (oui, oui). ÉAÉMET S e2 A 
| : | HADIE. | ti 

Tous des pésévenques ! pb He 
LES, SEIGNEURS. 
ne | + 


_ HADJI, avec impatience. 

Beli, beli, toujours beli ! Maïs répondez-moi donc : Si nous sommes des pé- 
sévenques, vous qui êtes notre chef, vous êtes le Pepe bachi (le fhes des 
pésévenques). 

(Hadji part d’un éclat de rire; les assistans l’imitent, mais avec respect, et ajoutent : 
Très bien, fort joli; Hadji est plein d'esprit, ah! ah! ah! — Les plus habiles pro- 
- fitent de la bonne humeur dans laquelle la facétie du premier ministre semble 
2. lavoir mis pour. lui présenter des pétitions et des barates (bons sur le trésor ou 
sur les employés du gouvernement) à signer.) 
7 | UN SOLLICITEUR. 7 

Je rapporte à a ‘excellence le barate qu'elle m avait donné sur le gou- 

_werneur-de Méched. Au lieu de milletomans (2) que j'avais à recevoir, le gouver- 
neur à voulu me faire accepter, en échange de mon barate, deux cents tomans, 
dont cinquante en argent, cinquante en peaux d’agneau de Boukhara, les cent 
autres tomans en charges de riz et en poissons salés de la mer Caspienne. 


; HADJI, en riant. 

Imbécile! le marché était magnifique, il fallait l’accepter. Va-t’en au diable! 
(Le solliciteur se retire la tête baissée. Un ingénieur persan présente ses comptes; Hadji 
les parcourt rapidement.) Comment, dix mille tomans! dix mille tomans, pour 
avoir mal pris le niveau des eaux que je t'ai ordonné de faire venir de Käredje 
à Téhéran, et m'avoir creusé un canal qui allait en montant au lieu d’aller en 
descendant! Impudent coquin! ton œil louche, et j'aurais à payer ta mala- 
dresse! Tu la paieras en bons tomans sortis de ta poche, ceux que tu m'as volés! 


L'INGÉNIEUR. | 
Mais, excellence, je suis un pauvre homme, vous feriez vendre ma maison 
et mes Hp: que vous n’en tireriez pas cinq cents tomans. 
HADII. 
Le bâton te fera trouver les dix mille tomans que tu as enterrés dans tes 
puits mal creusés, 


(1) Pipe à eau. 
(2) Le toman vaut douze francs. 


FE Ponppresires MONDES, 
| job 3488 + LMANGEMEUR 2 0 — A ne 
: Hélas! hélas! je s suis un otttine ruiné, et si soirée en belge qu . avec 
_ colère, je n’ai plus a me mettre en best Fe dans 1à 1 tite de votre 
‘excellence. En a Fees 2e is di Er is 1 re A ÉTLEX si 

HADJL. | 

Comment, coquin, en best chez moi! J'ai assez de ton ennuyeuse 
deux heures par jour, je n’en veux pas du matin au soir, du soir au matin 


EAU - 


4 


RS 


— En best chez moi! plutôt te donner vingt mille torhängt “liens, voilà un ù 


barate de dix mille tomans sur le Guilan; mais aie bien soin de payer les pay- 


sans qui ont travaillé au conduit d'eau de Karedje : sans be rss de re ." 


pieds une gélatine; les paysans sont mes enfans. {€ 
, À INGÉNIEUR. | 
_ Que Dieu accorde de longs jours à votre excellence, pour continuer à faire 
régner la justice dans le royaume bien gardé. d'Iran ! 01e ae 
ES ASSISTANS. AIRETRT 
Inchallah (plaise à Dieu)! a | a yes 
LE MINISTRE DE LA GUERRE, présentant un papier @ Hadji. on 
Je prie votre excellence de me faire Xe bon des six rille tomans qu'a cotés 
le déplacement du Se à de Era appelé par votre excellence * de Tauris 


à Téhéran. 
HADJI parcourt le mémoire. 


Pain... riz... toumbeki..…. (tabac pour kaléan). Censtatieh six fille to- 
mans! Ah çà, ministre de la guerre, tu veux m'en faire ‘avaler! Quand a-t-on 
vu jamais en Perse un régiment recevoir de ses'officiers, pendant la route, autre 
chose que des coups de bâton? S'ils mangent, les pauvres soldats, c'est qu’ils 


pillent les villages du royaume bien conservé d'Iran, et enlèvent jusqu'aux pou- | 


tres des maisons pour faire cuire leur pilaff. Six mille tomans pour frais de dé- 


placement du régiment de Mar agha!.. . mais ce seraitaux paysans qu'il faudrait 


les donner, les six mille tomans. Quand les sauterelles ont ravagé un Canton, 
est-ce aux sauterelles que l'on rembourse le dégât qu'elles ont commis? Non, 
de pardieu! l'on diminue les impôts dueanton, et c’est justice: FA Six ue 
tomans pour toi, ministre de la guerre! non, non, mon! Ré 


LE MINISTRE, en se retirant. 

Je demande à votre excellénce la permission de lui présenter ‘un autre jour 
mon compte, et je lui amènerai des témoins qui jureront sut/le Koran que des 
six mille tomans sont bien sortis de ma poche. 

HADJI. EEE 

Vous êtes tous des voleurs et des menteurs. {A part.) Ah! drôle, avec tes 
deux yeux éranis (de Persan) et tes deux yeux frenguis (des lunettes), tu crois 
pouvoir me voler? Patience, c'est toi qui paieras, ét gros encore. 

(Le vékil (chargé dés affaires du patron absent) du plénivotentidire à la Conférence 
d'Erzeroum, Méhémet-Kkian, présente un papier à Hadji.) 
HADJT. 

Que veut ton maitre? Toujours de l'argent, de l'argent, de l'avÿëntt Où 
veut-il que j'en trouve, de l'argent? Est-ce que tous ces voleurs de gouverneurs 
m'en envoient de l'argent? Et puis, pourquoi ne finit-àl fpassses mégociations, 


x 
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qui durent depuis cinq ans? ILs’amuse done: bien à. rate M y fait cantaie 
nement danser Er et. des; garçons. | j 


mor # FRINCUE VÉKIE. 
Shémet-K K est votre sacrifice; il dévoue au service de votre hors saivie 
sf Niue Erzeroum est un horrible endroit, surtout quand:on:a vécu dans 
le paradis de-Féhéran, à l'abri du trône impérial; il vit religieusement, comme 
doit vivre un bon schiite sous les yeux des infidèles sunnis, et de plus, surtrois 
cent soixante jours de l'année, ilest malade deux cent cinquante jours. 
HADJI. 


é . Qu'il prenne de cette drogue frengui contre la fièvre, du quinine, et Hat me 
laisse tranquille. | 
LE VÉUIL. 


Mais, anis il a besoin de quelque argent pour soutenir vis-à-vis de 
ses collègues les commissaires turc, anglais, russe, la dignité de commissaire 
. du puissant gouvernement de l’fran. C'est pour l'honneur de la cour de Téhé- 
ran, et non pour lui-même, qua AS l'envoi du traitement que votre ex- 


cellence a fixé elle-même. 


HADJI. 

“rôn, maître va-t-il me faire croire qu’il ne reçoit rien des commissaires 
PAT avec qui il fait nos affaires”? Les Frenguis donnent, les Persans reçoi- 
vent, et les Persans, en retour, en font avaler aux Frenguis. Méhémet-Khan 
ne doit pas recevoir de deux mains. Écris-lui, du reste, que plus tard je lui 
“enverraï de l'argent, inchallah (s’il plaît à Dieu)! 

(Le vékil d’Amit-Khan, gouverneur de Chiraz. Il se présente porteur de quatre 
| sacs de tomans.), 


1#- A7 


d sé le © HE VÉKIL. 
Le gouverneur du Fars, votre sacrifice, met aux pieds de votre excellence 
les trois cent mille tomans que la province de Chiraz doit payer chaque année 
au gouvernement duroi des rois, dont le règne soit d’éternelle durée! 


2 HADJI, avec empressement. 
Très bien, très bien. Où sont ces trois cent mille tomans? 
LE VÉKIL one le premier ministre quatre: sacs d'or et, une: 
liasse de. papiers. | 
Les voici. 
HADII, avec colère. 
Ces quatre. petits sacs contiennent trois cent mille tomans? 


JR HE VÉKIL. 
métis mille. tomans, excellence; deux cent soixante mille tomans ont 
servi à faire honneur aux barates: tirés: sur son. gouvernement par votre excel- 
lence, à l'entretien. des troupes et: aux frais d'administration du Fars. 
HADJE, exaspéré, accumule pendant dix minutes, sur la tête d’Amit-Khan, 
toutes les malédictions et les injures que les langues persane, turque 
et arabe peuvent lui fournir. 
Quarante mille tomans comptant et deux cent soixante mille en barates, oh! 
c'est par trop impudent! Qu’on-aille, me chercher par la barbe: ce fils:de..…., 
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qu'on lui donne mille coups de bâton sur la plante des pieds; qu’on le renvoie 
dans le Frenguistan, où il a si bien appris à voler. (Parcourant les petits bouts de 
papier qu'Amit-Khan envoie comme pièces à l'appui de ses comptes.) Cinquante 
‘mille tomans aux régimens de Karaguezlo! Est-ce que dans le royaume bien 
gardé de Perse l’on a jamais payé la solde des troupes? Les soldats,ont leurs 
thiouls (fiefs en village) pour vivre; pourquoi leur donnerait-on en outre de 


l'argent pour boire du vin et faire danser des filles et des pouchtes? Cinquante 


mille tomans! Je n’accepte pas, le divan refuse, le divan examinera ces fables 
«qu’il appelle des comptes, il refusera, il refusera!.. Trente mille tomans pour 
avoir amené de l’eau à. Chiraz! Encore de l’eau à Chiraz! Mais il n’y a pas 
une ville du royaume mieux arrosée que Chiraz! Trente mille tomans pour 
faire venir de l’eau à Téhéran, cinquante mille tomans, cent mille tomans, un 
krour, oui, très bien, la capitale n’a pas assez d’eau, et sans moi elle n’en au- 
rait pas du tout; mais à Chiraz! ce sera pour son bain particulier, et il me le 
met sur le col. Trente mille tomans,, pour quoi? Les paysans creusent les con- 
duits, on ne les paie pas, et l’eau est amenée. Trente mille tomans! Je ne les 
paierai pas, le divan ne les paiera pas. Cent cinquante mille. tomans pour des 
barates payés! La-lah-il-Allah (il n'y a de Dieu que Dieu)! Cent cinquante 
mille tomans en barates! Il les à achetés pour vingt mille tomans, le chien, 
et encore il a payé trop cher; je n'accepte pas ces comptes, le divan ne les ac- 
ceptera pas. (IL jette les papiers d'Amit-Khan devant lui, et un rza (secrétaire) 
vient les ramasser.) Que les mustophis du divan examinent scrupuleusement ces 
comptes et me nue un rapport à ce sujet; et toi (au vékil), dis à ton maître 
qu'il en mange. 


LE VÉKIL, qui, pendant ce temps-là, est resté à genoux devant Hadji, les 
yeux baissés, sans proférer une parole, tire de son sein 
deux sacs de tomans. 


Amit-Khan, votre sacrifice, connaissant toute la bonté paternelle de vôtre 


excellence pour lui, son esclave, met humblément à ses pieds ces quatre mille 
tomans en pichkech (cadeau). 


HADJI prend vivement les deux sacs, et l'expression de sa figure devient gracieuse. 


Certainement Amit-Khan est un grand voleur, mais c’est mon fils, c’est 
moi qui l'ai fait ce qu'il est : il en profite pour essayer de me mener par 
le bout du nez. Les mustophis du divan examineront ses comptes. Pourquoi 
m'envoie-t-il quatre mille tomans en pichkech? I sait bien et tout le monde 
sail que je n'accepte jamais de pichkech. (A un de ses eunuques.) Porte cela aux 
pieds du pôle du monde, dis-lui que son sacrifice lui envoie ces quatre mille 
tomans qu'il a reçus en pichkech de l'esclave du roi des rois, le gouverneur de 
Ghiraz. (A son eunuque en chef.) Emporte et serre ces quarante mille tomans pour 
les besoins de l’état! (Un capitaine d'artillerie ture de l’Adeirbeidjan se détache delà 
foule rangée sous les fenêtres ouvertes du divan et passe au premier ministre une péti- 


tion. Le premier ministre, avec bonne grace, après avoir lu :) Ah! tu es un des nôtres, 


et tu demandes que ton thioul confisqué par Bahman-Mirza te soit rendu. 


LE CAPITAINE. 
Si c'est un effet des bontés de votre excellence. 
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HADJI, parcourant de nouveau le placet. 
Tu dis que ton village ssappèle: Uskou? RE TE 
ME LE CAPITAINE. 
Uskou votre excellence. 
HADJI relève. M abient la tête. 
. Depuis combien de temps as-tu ce thioul? 
| LE CAPITAINE. 
i ne din, ans, votre excellence. 
ré ble PA EF HP RABITS avec vivacité: | 
Fetice En à Uskou qu ‘il yaune quinzaine d'abniées-t un pauvre EE 
“vint t’apporter un barate de vingt tomans que tu refusas de lui payer? ” 
i LE CAPITAINE. 
Oui, votre Fine + 
HADIL. 
Et db tu lui fis donner des coups de bâton? 
| ; LE CAPITAINE, en criant. 
pate sréenee à 
| “HADIL. 
Et on lui prit son Fée à ce mendiant, en disant que son barate n'était pas 
en règle? 
: LE CAPITAINE. 
Oui, . excellence. 
- HADJI, se tournant vers les assistans, | 
Par la vie sacrée du centre du monde, ce mollah, c'était moi! Holà ! ferraches, 
qu'on amollisse la tête de cé drôle, et qu'on hu prenne le prix de mon âne. 
(Les ferraches frappent quelques coups de poing sur la tête du capitaine, le fouillent et 
lui prennent 5 à 6 tomans qu'il a dans ses poches; pendant ce temps, Hadji répète :) 
Ce mollah, c'était moi, c'était bien moi. | 
(Le capitaine, est jeté à 7 porte de la maison de Hadji). 


LE CAPITAINE. 
C'est égal, je ne regrette pas mon | argent, et c’est drôle d’avoir rossé le prè- 
mier ministre. 


SCÈNE II. 


La grande cour de la maison du premier ministre. 


Elle est remplie de gardes, de solliciteurs entassés pêle-mêle; les uns fument, les autrcs 
jouent aux dés. Une cinquantaine de nouveaux domestiques se ruent sur la foule en 
criant : Abarda! abarda! et ouvrent brutalement un passage à un nouveau visiteur. 


HADJI. 
Qu'est-ce? (Un serviteur d’Elkhani entre et s'incline profondément.) 
LE SERVITEUR. | 
Elkhani, votre sacrifice, demande la permission de se présenter devant votre 
excellence. 


| ER PA k 
ta28lq M 
Qu il soit le né re ni et ea matt: As, | 


allez-vous-en; assez bavardé de xos-affaires aujourd'hui ; allez-vous-en au 
diable, (Tous se retirent en silence; entre Elkhanis) + 4 houn ». 


dE VE TV ÿ + crois mit te 


 Elkhani entre chez Hadji escorté de plusieurs princes Khaüjars, ‘ses purens ‘ét‘ses com 
pagnons. Un Européen les accompagne:et entretavecteux. Ils font tous un salut respec- 
deux ét's'approchent-d'Hadji les yeux ‘baissés; ils restent ER  — 
leur permette de !s’asseoir ;sur leurs RE RENe mit tir eh 


HADJI, ELKHANT, SEIGNEURS KHADJARS, 1 + 


LES SEIGNEURS. 

Salam alekoum (la paix soit ‘avec vous)! 

Alekoum salam (avec vous soit la paix)! Sois le bienvémü, ton ‘beau, ’mon 
brave garçon; j ‘ai toujours du plaisir à Vüir ta figure de lune et tes yeux bril- 
lans comme les étoiles. Tu as‘certañrement quélque éhose à me demanäler, puis- 
que tu viens me voir, mais, wallah (par Dieu)! je n’ai plus rien à te donner. 
(S'animant.) Toujours, toujours de ‘nouvelles demandes d'argent! Les trésors 
d'Iskender (Alexandre-le-Grand) ne suffiraient pas à tes folles dépenses. Tu 
m'assommes de tes exigences, ‘parce ‘que ‘j'ai pe mont ge Pa mère; ur 
lah!'épouse-moi, ét soyons-quittes. 

__ ELKHANI. 

Oh! vous me donnerez bien un andm. (présent du supérieur à l'intérieur) 
pour le cadeau que moi, votre sacrifice, je viens wous faire aujourd'hui. Le 
pôle du monde, que Dieu éternise ses jours, a été abandonné au plus fort de . 
sa maladie par son médecin français, que Dieu l’en punisse! Je viens vous of- 
frir, pour soigner le roi des rois, tn‘autremédecin français plus HReuE Vins le 
prémier, le docteur Jacquét que voici. | 
(Jacquet, petit homme à figure de fouine, d’abord maître d’escrime, de danise‘et de fran- 

çais en Russie, par la même occasion médecin homéopathe et depuis deux ans médecin 

du régiment d Hamadan, fait un profond salut.) 
HADIJI. 
C’est toi qui es le médecin français? 
LE DOCTEUR JACQUET. 
‘Qui,-excellence, pour vous servir. 
à HADJI, à Elkhani. 
Quelle cure at-il faite dans la capitale? 
ELKHANT. 

Depuis deux ans (qu'il est médecin au irégiment «<d'Hamadan, pas-un soldat 

n'est mort, et il m'a guéri en quatre;jours d’une mn: tie de Eh ré ans. 
HADJ1, avec joie. ; 
Bravo, bravo, et il est Français! C’est un grand médecin, c’est l'homme qu'il 
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nous faut pour prendre soin de Sa majesté, le pôle du monde, en attendant à 
l’arrivée de l’autre médecin français que j'ai demandé à Paris. Que lon. avér- 
tisse le pôle du monde que je vais lui conduire un grand médecin français. Très x 


bien! très bien! _ (Hadji se lève et dit à Jacquet de lesuivre) 
MR - . | ÉLRÉANL 
Et mon cadeau ? 
HADII. 
| C'est un grand médectut cest un grand médecin! 
u , ELKHANI. 
‘Si vous vouliez bien au moïns signer ce barate! 
HADJE, : 
Dieu est miséricordieux de nous envoyer un grand. médecin comme le dac- 
teur Jacquet. Allons chez le roi. LE UNUÉ sortent tous.) 
: SCÈNE, Dé, 


Un appartement palais du schah. 


Pièce longue, basse, ayant tout un côté rempli, par de hautes fenêtres doubles, Les lam- 
- bris et les plafonds sont peints, dorés et sculptés; mais les dorures sont fanées et les 
sculptures dégradées, Méhémed-Schah est assis Ou plutôt étendu sur une pile de cous- 
-sins. Ce monarque a quarante ans. Sa figure, pâle et brune, est devenue de couleur 
jaune-verdâtre; sa voix, ordinairement dun diapason élevé, est en ce moment très 
faible, ses paroles sont rares et lentes. — En face, à l'autre extrémité de la chambre, 
debout, appuyés contre le mur, quelques,seigmeurs de l'intimité du roi, entre autres 
le hakim-bachi (chef des savans), son nazir {maitre d'hôtel), le miniilog dé la guerre; 
le prince Maleck-Kassem-Mirza, loncle du roi, se tient éxalement debout, mais à peu de 
distance du roi, et il lui fait la traduction d’articles de divers auteurs français et an— 
glais qui traitent des remèdes à employer contre la goutte. 
* LE ROE, EE PRINCE MALEK-KASSEM-MIRZA, SEIGNEURS. 
LE: PRINCE. 
Aïnsi ke centre du monde voit qu’il ce ii parmi tous ces remèdes 
celui qui! lui plaira le plus. 
LE ROI, d’une voix faible. 
Hadiji est médecin , il choisira: 


CHOEUR DES ASSISTANS. 
Beli, beli, beli (oui, oui, oui). 


LE ROI, à Malek-Kassem-Mirza, 
Mon oncle, cu temps faudra-t-il pour que le médecin que j'ai demandé au 
gouvernement qupadischah français arrive de Paris? | 
LE PRINCE. 

Oh! il arrivera très prochainement, dans um mois peut- -être. 

LE CHOEUR. 
Béli, beli, belë, courban alem (1). 

| i FE ‘ LE ROI. 

Inchallah ! Les médecins français sont de bons médecins. 


(1) Courban alem, le monde est votre sacrifice. 
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LE CHOEUR. | 1 fil troë 
Bel, beli, beli, courban alem. pret anrrebrer et Fou te Étiene 
és er iiROTi EE Hi eat ndeucubradtéfséxs 
Et les Français de bons soldats. pere F 
LE CHOEUR. \ 
Beli, beli, courban alem. Se 
LE ROI. 
Les fortifications de la capitale de la France sont bien grandes. 
LE CHOEUR. 


Beli, els, immenses; dix farsangs, vingt farsangs, trente farsangs, quarante . 


farsangs. 
LE ROI. 


J'ai le plan et les mesures exactes. 
LE CHOEUR. du à 
Beli, beli, beli. ss 
LE RO1}' en soupirant. 
Ah! si Téhéran était fortifiée comme cela! 


LE PRINCE. | | 
- Le roi des rois n’a qu’à ordonner, Téhéran sera fortifiée à la façon de Paris. 


| LE CHOEUR. 
. Beli, beli, beli. 
LE ROI. 
Hadji est ingénieur, je lui en parlerai. | : 
LE CHOEUR. di eh 
: Beli, beli, bel. 3 | x", PEU Ne à 
| LE ROI. | Le 
Mon oncle, lisez-moi quelque chose. 
LE PRINCE. dns El 
Les commentaires de César? (Le roi ne répond point.) L'histoire de Napoléon? 
LE ROI. 


- Pas aujourd’hui. Cette retraite de Moscou, quelle chose funeste! Napoléon | 
maître de la Russie nous rendait la Géorgie et nous aidait à conquérir Hérat, 
Caboul, Candahar!.….. (Il s'arrête en soupirant.) 


LE PRINCE. 
L'histoire de Pierre-le-Grand? 
LE ROI. 
Oui, continuez à me lire ce qu’il fit pour discipliner ses barbares Moscovites, 
alors-plus sauvages que les Beloutchis. ps 


LE CHOEUR. 
Beli, beli, beli, kublé alem (1). (Le prince lit.) 
LE ROI, avec animation. 

Couper la barbe et raser le menton de ses sujets pour les civiliser, c’est 
beaucoup faire; moi, je me suis contenté d’ordonner que mes employés.ne 
portassent plus la barbe que longue de deux doigts, à la khadjar, et ri 
ne m'a obéi. 


(1) Kublé alem, pôle du monde, 


y 
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LE CHOEUR. 
Ce sont des chiens, des fils de chiens, de la crotte me Es ati 


(Le prince continue à lire.) 


\ 


LE ROI écoute, puis man : rer) 
_Lé czar Pierre se créa une flotte, et moi aussi j'ai toujours eu l'idée d'avoir 
. des bâtimens sur la mer de Bender-Bouchir. Les Arabes, protégés et encoura- 
| gés par les Anglais, se sont emparés de mes îles du golfe l’une après l’autre, 
parce que nous n'avons pas de vaisseaux à Bender-Bouchir; j j'en ai parlé à Hadji, 
16 lui en ont encore, une flotte est toujours une bonne chose. 


LE CHOEUR? 
An :Beli, beli, beli. 


SCÈNE VI. 
LEs nbs, HADJI, LE DOCTEUR JACQUET. 


Ua D Rdne de la chambre du roi entre, s ’incline profondément, et annonce l’arrivée 
_ de Hadji-Mirza-Aghassi. La figure du roi prend une expression de plaisir. Hadji, suivi de 
M. Jacquet, entre en s’appuyant sur sa canne; il s'incline profondément, puis il s’avance 
wers le roï, qui lui fait signe de s’asseoir à quelques pas de lui. Hadji s’accroupit sar 
ses genoux avec difficulté en récitant trois ou quatre versets du Koran (il n’y a de 
Dieu que Dieu, et Mohamed est son prophète, et Ali son vékil. 
# HADIL 
- 0 roi des rois, moi dont l'ame est votre esclave, et qui voudrais sacrifier 
mon vieux corps de mollah pour augmenter votre précieuse santé, je vous 
amène un fameux médecin français qui guérira en huit jours votre indisposi- 
tion passagère; car vous n'êtes pas malade, vous êtes fulement indisposé, et, 
avec la permission de Dieu, vous vivrez encore cent ans. 
LE RO. 
sinohaileh; inchallah! mu 4 
HADJI, À dent la tête et indiquant avec son bâton le docteur Jacquet collé 
contre le mur. 


Le voilà! Monseu Jakou, Jaka, Jakich. (A M. Jacquet :) Comment d'appelles:tu? 


LE DOCTEUR JACQUET. 
Antoine Jacquet, pour servir votre excellence et sa majesté. 


HADJI. 
Jaké, Jaké, c’est cela, un grand médecin que je vous donne. 


LE ROI, avec bonté. 
Présenté par vous, Hadji, le médecin ne peut être que bon, et puis j'aime 
les Français. 
HADJI. 
Et moi aussi, j'aime les Français; ils sont bien un peu querelleurs, mais ce 
sont de braves gens. 


LE CHOEUR. 

Beli, beli, beli. 

, j LE ROI. 
L'autre médecin, pourquoi m'a-t-il quitté, moi si malade? 


re pes 


" était lui-même fort malade, ditait-dh; é avait mue mes 
_son pays. Il avait aussi besoin de té ane d'argent. t) 


: -H] il Le LE, FO + IC HS dE ns , Nr 

_ Belë, beli; ! bel. | LeMEP aHoB onu: 219 58 DIN ART ON 
LE ROL na 4h 10 
À A pas mn ve Eee horde es 0 
| HADII. ru ir 3È NÉ # 164 LL à CPTRE 
(IF avait reçu plus de ns cui mile tomans (0 francs) d'agent, de 
cachemires ét de diamians. 191090 rs ag it 0j 

LÉ PRINCE. 


Cinquante mille tomans? Plus de joianuie, plus de quitredthgée plus de 
cent mille tomans, courban alem. ba, 
ES CHOEUR. - 
Beli, beli, beli. | 
HADJI 


J'ai prié le vizir LME d'écrire à son verront pour qu’ on lui russe 
donner einq cents coups de bâton sur la plante des pieds. GRR se | 
(Le roï, qui paraît plus souffrant, semble désirer rester seul: ft: se retirent, 
Hadj le dernier.) | 
HADJT, au roi. 
J'emmène M. Jaké, et nous Es ensemble À remède qui Convient 
le mieux à votre état. 
LÉ ROI. 
Très bien. (Tout le monde sort.) 


LL. & 

Maison &’Elkhani. RE 

Grand salon peint, doré, sculpté comme un boudoir Louis XV. Atwmiliew des\rosaces do— 
rées sont encadrées des gravures coloriées, têtes de grisettes, Vénus, généraux de l’'em- 
pire, caricatures de Charlet. — Au fond du.salon, Elkhani est accroupi devant une petite 
table de trictrac; plusieurs j jeunes seigneurs, princes khadjars et autres, parient pour lui. 
Un plus grand nombre joue contrée. — À côté de lui ést un monceau dé tomans. Quel- 
ques sacs vides indiquent que lé contenu dessaes & préalablement passé du côté de ses 
adversaires. — Uni verre et des bouteilles d’eau-de-vie, les umesvides, les äutrespleines, 
sont posés sur le tapis à portée des joueurs. Elkhani, visiblement distrait, paie l'argent 
qu’il perd sans le compter, et ses adversaires l’empochent de même. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


ELKHANI, JEUNES PRINCES KHADJARS, DOMESTIQUES. : 


ELKHANI. L'ART 
Comment n’avons-noûs pas éncore de nouvelles dit palaïs ? 
UN DES. ASSISTANS. | 
Les ferraches ne laissent pas approcher de l'appartement du schahs ibmy a 
que le hakim-bachi, Malek-Kassem-Mirza, le nazir et quelques pichiedmets 
qui ont la permission d'entrer et de sortir librement. 


ets taf “ché HR Sd dé ne RS 2 à ie ot - ne oi 


ES c # 
NE RÉVRULES DR à 
ViÈ Hadi | MAR : 
LA Mais aa] ? = A ; SREUT é 23 À te garer DCE D TVA 


. UN DES ASSISTANS. 
- un à vu le schah il ya deux jours; mais, depuis que l'état du centre du 


Li est constamment excusé, se te ui aussi, fort 


ne LEE É'H 
47 Li1iNE Î 


UN AUTRE ASSISTANT. 


sapebse it en, car on dit que les mis du velhiat Tont rt than | 


Fe par but nr À al seule fin de l'étrangler. D 


= ELKHANIL. 


LS 


Dieu est grand! Ce ne sera pas Hadji qui sera étranglé, mais ns nos enne- 
mis et les siens. Assez joué comme céla; Voici l'heure où nos amis vont se 


réunir ici: il y a des saints. parmi «eux. Que l’on emporte cette table et ces 
bouteilles, | nÉtsees Le d'Elkhani entre vapénipitewmneutt et lui. snenje si dre 
HR D 23 AtNIG 20e LAfEnONet “EuHANr, SEM deint. . cos | 


émed-Schah ‘est mort depuis ki jours, ‘et c’est ‘un 


| smatineqtin on ‘étre bi Jui ressemible que Von à faitrpromener hier à travers 
es bazars, pour laisser aux partisans du velhiat le temps de se réunir autour 
“de: vétienfant ét de le ‘aire proclamer schah. ‘(Prenant ‘deux-poignées detomans, il 
les donne au ferrache.) Voilà pour ton £halat. 


4 es assiétans se rangent autour du salon, accronpis coftre les murailles. De nouveaux 
7 “isiteurs arrivent, et es “domestiques apportent des kaléans. Elkhaïirend son küléan à à 
on pnreatan à ce Signal, ‘chacun renvoie lesien; les‘ domestiques sorterit ù 


| 2 sl | ELKHANL. 5e 5 

de. wous ai. pris de vous œéunir chez moi-pour concerler ensemble ce. qu'il y 
gemitià fdire-dañis les circonstances présentes, L'on vous trompe quand.on veut 
vous faire croire qae Méhémed-Schah est encore vivant; an vient de vous dire 
“quil est mort, ét que c'est ‘um mannequin ‘en :cire, dont le masque estmoulé 
sur sa figure, que l’on habille et que l’on montre de loin au peuple. 

que + LES ASSISTANS. | 
Beli, beli, beli. 
ELKHANI. 

I y a un certain nombre de érands qui préténllent assurer au velhiat la suc- 


cession:de Méhémed-Schah; mais Nassereddin-Mirza est un enfant incapable de 


<ommander àune nation d'hommes comme les Persans, et sa mère, notre en- 
nemie à tous, commencerait par-nous faire.arrachber les yeux à vous.et à moi, 
le jour où elle poserait le Æoulah (bonnet royal) sur la faible tête du velhiat. 
* LES ASSISTANS. 
si 7. eli. 
: BLKHANI. 

Je suis, par mon père, frère. de Feth-Ali-Schah, un des chefs de la branche 
aînée des Khadjars, j'ai droit au koulah royal tout aussi bien et plus encore que 
ile velhiat. Si vous voulez m'aider à m'en saisir, ous les gouvernemens de la 
Perse‘seront à vous,‘et nous mènerons une A tTMBAce à faire envie aux “bien- 
heureux du paradis. 


| , Hadj refuse de se rendre au paldis. Le schäh l’a plusieurs 
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md. ci dé : 
Nous sommes prêts à vous soutenir. PRET 


: Ru ELKHANI. 


Àinei VOUS, êtes pour moi; i: les autres princes, nos parens et amis de ls bran- 


che aînée, se joindront à notre cause; les marchands du ‘royaume à à qui je dois 
plusieurs krours (1) seront pour moi, dans la crainte de tout perdre si je suc- 


combe. J'ai quatre cents fusiliers dévoués, et les loutis (canaïlle) de la ville, à 


qui j'ai fait distribuer ces jours-ci trois mille tomans d’aumône, se chargeront de 
piller les partisans du velhiat dès que nous aurons tiré le sabre hors du four- 
reau. Le velhiat se cachera au premier bruit dans les pantalons de sa mère, et, 
s’il plaît à Dieu, la Perse sera à nous. x 
LES. ASSISTANS. Rés À 

Inchallah ! inchallah HS 27 ENENLE 

ELKHANL se ble < 

Que ceux qui sont décidés à suivre. ma destinée apposent leurs cachets au 
bas de cette déclaration : « Le roi mort, nous ne reconnaissons plus d’autre 
chef qu'Elkhani. » (La plupart des assistans signent, quelques-uns se lèvent, saluent 
et se retirent. Elkhani leur rend poliment le salut et ajoute :) Et maintenant que les 
gens au cœur de gazelle se sont enfuis, maintenant que les lions invincibles 
sont seuls restés et qu'ils aiguisent leurs ongles acérés, soyons tout ARABIE, 
et préparons-nous gaiement aux travaux de demain. 


Les domestiques apportent une vaste nappe en cachemire que l’on étend sur les tapis du 
salon, et sur laquelle ils posent une foule de mets du pays,où le riz bouilli, le mouton, 
les poulets, le lait aigre, les confitures et l’ail pilé dominent. Chaque. convive, age-— 
nouillé, porte la main au plat le plus proche de lui, et mange avidement et lestement 
les mets qu’il saisit à poignée. Cela fait, les plats et la nappe sont enlevés. On apporte 
les kaléans, du vin et de l'eau-de-vie. — Entre une troupe de j Jeunes garçons accom— 
pagnés de musiciens aveugles qui 5 ’accroupissent dans un coin et jouent du tambour, 
de la mandoline, et chantent à tue-tête des chansons de danse. Les jeunes garçons 
dansent, een et font des tours d’équilibr e. La nuit s'achève au milieu d’une orgie 
à la grecque. 


IIT. 
. L'appartement du roi, 
Ce prince est étendu sur une pile de coussins. — Le prince Malek-Kassem-Mirza est à 


genoux à quelques pas de lui; debout contre le mur, près la porte d'entrée, sont rangés 
le hakim-bachi, le ministre de la guerre et le nazir. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


LE ROI, LE PRINCE MALEK-KASSEM-MIRZA, LE HAKIM-BACHI, 
LE NAZIR, LE MINISTRE DE LA GUERRE. 


LE ROI. 
Mon oncle, le docteur Jacquet a-t-il apporté les pilules qui doïvent me guérir? 


(1) Un krour, 6 millions de francs, 


st fr 
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PB PRINCE. +44 6 # 
NGentié du séies le dobteur arr attend dits lantichatbré l'orâre d'être 
su pe en la présence de sa à majesté Re ls AE Fr: 0 


de: | LE. ROL. à | Le | 
| stone: a Le docteur ee as en tctsenné de mtetes ratériness) f 


pr RL 
D De mèes, LE DOCTEUR À A A EE 
4 | HRROËS . 


Approc hez. (Jacquet s'avance et se tient debout à quelques pas Fa roi} Docteur, 
je voudrais manger une des pastèques que l’on m'a io de Cachan; 
voyez comme elles sont müûres!. EE 0 
Mr: : (IL montre un large plateau d'argent couvert de area ji 

é LE DOCTEUR JACQUET. 

_Je n'oserais pas pour le moment conseiller à votre majesté de manger de la 
pastèque. Elle a la fièvre, « et la pastèque est froide sur l'estomac. 


LE ROI. STARS 
)Roiten de is, der j'ai l'estomac en feu, et, puisque la pasièque est 
froide, elle doit convenir à mon état. 


LE DOCTEUR JACQUET. | 

Si votre majesté le veut absolument, c’est que probablement son tempéra- 
- ment le lui indique, et tout ce qui convient au tempérament ne peut pas faire 

de mal au malade, Sa majesté peut donc manger une ou deux tranches de 

-pastèque. (A l'instant, rie hakim-bachi découpe une douzaine de pastèques dont le 


* 


roi prend avidement avec la main ‘les morceaux à sa ess. Mais, sire, c’est 
beaucoup. i vi SONO 1 
(Le roi fait semblant de ne pas l'entendre, et it plus vite pour qu'on ne lui 
enlève pas les morceaux.)  * 
LE ROI, d’une voix faible. 
Ah! que c’est bon! je me sens tout rafraichi. 
(Il retombe sans force sur les coussins.) 
LE DOCTEUR JACQUET. 
Au moins que votre majesté daigne avaler ces deux pilules fébrifuges pour 
détruire la crudité de la pastèque. (Le roi tend la main.) 


LE PRINCE, s’interposant entre le roi et Jacquet. 

Le pôle du monde sait que moi aussi je suis médecin, et, sans me vanter, 
j'en sais autant que le docteur Jacquet. Avant que votre majesté prenne ces pi- 
lules, je prierai le docteur de me dire de quoi elles sont composées. 

| LE DOCTEUR JACQUET, en français. 

Un douzième de grain d’arsenic. 


LE PRINCE, avec feu, en persan. 
"7 lah-il-Allah! de l'arsenic! | 
CHOEUR DES ASSISTANS, 
De l’arsenic! La-lah-il-Allah! 
TOME VII, 14 


L a à hi : 
% i 
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LES PICHKEDMETS (gentilshommes deAlaichambre) soulèvent la portière, Pate 


De l'arsenic! La-lah-il-Allah! 0 is {4 ir #8 9b JONSENIE 8 
LE DOCÆEUR IJACQUET. . 


h 


{13 


'ÉrT, à 
sinthé 


Mais:c'estun ne indiqué.dans-ees :sontes-de fièvres, tous lsaictionnues 


de médecine en parlent; je puis le montrer à votre altesse;s 
‘LE PRINCE. 


De l’arsenic!.. et de la part d’un médecin donné par Elkhani!.. Pôle du 


monde, par la tête de votre royal ‘fils, ne‘prenez pas ces pilules! 


LE (RO. 2e 


Pourquoi non? Le ‘docteur est Français, ‘et os ne Mur des ris 


omnez les pilules. : LOST 


(Malek-Kassem-Mirza hésite à donner les pilules. Hd die unsdlon voisin!) 


SCÈNE A. 4 a « tt 
LES MÊMES, LE CHE DES EUNUQUES. 


LE CHEF DES EUNUQUES. 


La mère de l'ombre de Dieu sur la terre, les reines ses DUR embalent 


à se jeter aux pieds de votre majesté. 


LE ROI, avec humeur. 


2187 tb AL Pa 


are 


’ 


Vous le voyez, mon oncle, avec vos cris, vous avez bouleversé l'andéraun (à). 


Voici mes femmes qui vont encore me ait une scène, et je déteste les scènes 


de ménage, vous le savez bien. 


{L'on entend les sanglots des femmes et le trbufron de leurs pantalons de soie. Jacquet, 
Le prince Malek-Kassem-Mirza, le hakim-bachi et le reste.des assistans se jettent pré— 
cipitamment dans l’antichambre, déjà abandonnée par des pichkedmets du roi, et se 


réfugient dans une cour du palais.) 


SCÈNE IV. 


Nul témoin n'étant resté pour rendre compte de cétte scène de famille, l'au- 
teur s’abstient de fabriquer un tableau de fantaisie; mais il à pu savoir, par 
des femmes européennes admises, en d’atitres circonstances, en présence du 
ædi entouré des trois reines et ‘des sigués (maitresses ‘sanCtionnéés ‘par la‘ loi 
rélivieuse), ce ‘qui se passe dans ces levers féminins. Les reines S'asscient au 
bord du tapis sur lequel le ‘roi ‘est assis lui-même; les siguës resterit äebout, 
rangées le long du mur. Pourtant, dans la circonstanée dont il s’agit, l’auteur 
apprit que l'étiquette n’avait pas été observée, et'que toutes lestfemmestdu toi, 
reines et sigués, se prosternèrent à. ses pieds, et.le supplièrent avec larmes et 


sanglots de ne pas se laisser empoisonner par son:nouveat docteur: 


{1) Andéroun, appartement des femmes. 


EN 
7 


| 
| 
J 
| 


J 


| 


ee 
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pie & {4 e 
ét pris Pleliaiseé ss SCÈNE V.. 


EeiRE 28 Bi CEE RO s seul, es femmes se sont add 

LE ROI frappe avec peine dans ses’mains, les Re accourent. 
6 èles mon es le hakim-bachi, le nazir. 

iniéale UN PICHKEDMET.… 


aq nan- dise insiste > pour venir baiser la poussière. d des. pieds du trône 
du centre du monde, 


ETS HO INUT HET rl 


LE ROI, avec ‘impatience. | 
“sil a des alfuires à à terminer, qu'il aille trouver Hadji. 


me iii i 
s 3 : SCÈNE Ve: 
LE ROI, SULEYMAN-KHAN: Suléyman-Pacha soulève la monines de 


SOLE CAT TETE CRT TT een? 


d : 
L 


“Su LEYMAN-KHAN. 


n le centre bte monde me fasse trancher la tête ou ar racher les yeux, si 
bon lui semble, je suis son esclave, son sacrifice; mais auparavant je dois lui 
souméttré quelques paroles confidentielles qui intéressent la sûreté du pôle du 
monde. (Leroi, quoique avec hurñeur, fait à Suleyman-Pacha le signe d'approcher.) 
Centre du monde, l'on conspire contre vous; Elkhani a rassemblé dans sa 
maison plus de dix princes Khadjars et FE de ses amis, et il leur a assuré 
que l'ombre de votre majesté ne s’étendait plus sur nous, ses esclaves; il se 
proclame l'héritier du koulah, qui, grace au Dieu tout-puissant, reste et res- 
tera éternellement sur la tête du centre du monde; mais il se pourrait bien que 
la flèche de son ambition voulûl arriver dès aujourd'hui au but impie de ses 
désirs. J'ai entendu les détails du complot de la bouche même de ce fils de... 

{ Le roi, se soulevant vivement et ne sentant plus dans sa colère les donleurs de la goutte, 
frappe dans ses mains; les pichkedmets entrent; le roi fait un signe, le chéf des bour- 
reaux entre aussitôt.) 

É LE ROI- 

Cours chez Elkhani; que mes, ferraches renversent son kaléan, brisent. ses 
ri pet sa maison, et le trainent devant moi. 

{Les pichkedinets et le bourreau CRE 


SCÈNE VIL 


LE ROF, MALEK- KASSEN- MIRZA, LE HAKIM-BACHI, LE NAZIR. 


M trois derniers Rae soulèvent la portière de l’antichambre et entrent.) 


LE ROI, loujours avec animation. 
; \hfr mon oncle, savez-vous ce que veut ce fils de chien, Elkhani !.… Mon 
koulah royal, mon koulah! Je veux bien le lui poser sur la tête, mais il faut 
pour cela que l’on m'apporte sa tête sur ce plateau. | 
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LE HAKIM-BACHI, se prosternant: : 
Que le centre du monde pardonne à son esclave fidèle les paroles que, par 
dévouement, il doit lui faire entendre. La fausse. nouvelle que l'ombre de votre 


majesté ne s’étendait plus sur nous, ses RCE, a été répandue dans les ba- 


zars de la ville. 
| LE ROI. 

Comment, l'on a osé dire que j'étais mort ! Que les Per parcourent PA 
bazars et qu’ils coupent la langue et cousent la bouche des misérables qui, osent 
faire courir ce bruit! 

LES ASSISTANS. 
Beli, beli; le centre du monde est encore trop clément envers ces fils de 
chien. À 
LE ROI. 

Et vous, qui approchez librement de mon tapis sacré, vous ne m° avez rien 
dit de tout cela? 

LE HAKIM-BACHI. 

Elkhani, qui le premier a répandu ces bruits et qui conspire ouvertement 
contre votre majesté, est le beau-fils de son excellence Hadji, et s'attaquer au 
fils, c’est s'attaquer au père, le précepteur, l'ami, le ministre du centre du 
monde ! Nous avons hésité. 


# 


LE ROI, au nom de Hadji, se laisse retomber avec découragement sur les coussins. 


Oh! Hadji n'est pas de cet infâme complot, il ne peut en être; Sc y RE 
rait- ue? Ne lui ai-je pas confié les affaires? 


LE PRINCE. 

Il en a abusé, centre du monde, et il s’est joint à vos ennemis, à ceux de 
votre illustre fils; maïs vos esclaves dévoués, se sont réunis pour déjouer cet 
odieux complot. Votre ombre ne s’éloignera jamais de nous; mais, si Dieu l’or- 
donnait, le velhiat serait notre empereur et notre maître, et nous nous sommes 
réunis pour le défendre et défendre le koulah de votre majesté contre Elkhani, 
sa famille et ses complices. 

LE ROI, avec hésitation. 

Sa famille ? 

LE HAKIM-BACHI. 

Oui, sire, sa famille! Hadji! Les bontés du centre du on pour son an- 
cien mollah lui ont fait rêver la couronne non pour lui, mais pour son débau- 
ché et insensé beau-fils Elkhani, sous le nom duquel il régnerait en maître, ce 
qu'il ne peut faire sous le règne glorieux de votre majesté, dont la main ferme 
se fait sentir du levant au couchant de ses états, devant qui tremblent les 
Russes et les Anglais, dont la France rechérche l’appui et l'amitié. Centre du 
monde, nos têtes vous appartiennent, prenez-les, arrachez-nous les yeux; mais 
1 faut que vous sachiez la vérité : Hadji vous trahit. Elkhani a voulu vous empoi- 
sonner par l'intermédiaire du médecin qu’il vous a fait présenter par Hadji; 
que votre majesté agite sa crinière de lion, et que tous ses ennemis ES 
dans la poussière! 


# LE ROI, fort ému. 
Comment! Hadji aussi ! 


- NE RÉVARES: PASYLE (CHAT sn btai es 


pb > cé crpu 
ee 


: LE PRINCE, 

-Et.si Hadji n'avait été dans le complot, n'eût-il pas fait arrêter Elkhani, et 
n’aurait-il pas apporté lui-même la tête ou les yeux du coupable aux pieds de 
la MER du dre du centre du monde? Hadji vous trahit ! 

ins ERiRONGUn ETÉr Hi BL | 

«Dieu par dr Ho Hadj es est un de ses élus, mon récepteur, mon cbriseits sans 
Hadji, que puis-je faire? Voilà dix ans qu “I a en main la direction des affaires, 
et d’un jour à l'autre on ne trouve pas un premier ministre. 


| | LE HAKIM-BACHI. | 

Jen me dévoue, centre du nohdé et je me vante de pouvoir conduire les af- 
faires du royaume un peu mieux que votre vieux mollah. Je ne suis pas le seul 
qui ose accepter cette tâche, voici une liste de ceux des esclaves de votre ma- 
jesté qui la supplient d'accepter leur tête et leurs services, une fois cette race 
de serpens ingrats anéantie. La voici : vous y verrez le nom glorieux de la mère 
du pôle du monde, tous les princes de votre famille, les grands de l’état, tous 
les hommes à à cœur de lion, fatigués d'être frappés sur la bouche avec la pan- 
toufle de ce vil prêtre. (Il présente à deux mains la liste au roi.) 


LE ROI, tendant la main. 
Donnez, j'examinerai et verrai ce qu’il y aura à re (El prend la liste, la ploie 
| et la met dans son sein.) 
* ! LE HAKIM-BACHI, LE PRINCE, LE MINISTRE DE LA GUERRE, en chœur. 


‘ Que l'ombre du centre du monde aille chaque jour croissant. et que tous 
ses ennemis disparaissent de la terre! 


UN PICHKEDMET entre avec précipitation. 
es excellence Hadji. FES Eur 


] 


s 


LE ROI, avec embar ra$ et: après un moment d’hésitation. 
Qu'il vienne. (Aux seigneurs qui, deboït, attendent les ordres dn roi.) Retirez- 
vous. (Hs sortent.) FO13./ 2 
HSE 


SCÈNE VIIL. 
LE ROI, HADJI. 


{{Hadji entre, s'incline, s’avance droit vers le roi, et s’agenouille au bord de son tapis. 
| J ; ; ; 8 


LE ROI, avec émotion et empressement. 

Hadji, il y a deux jours que je ne vous ai vu; je vous ai envoyé chercher, et 
vous n'êtes pas venu; il à fallu que l’imam Djumah allât, au nom des inié- 
rêts de notre sainte religion, vous prier de vous rendre au palais, pour que vous 
vous y soyez transporté, et pourtant, malade comme je le suis, j'ai plus besoin 
que jamais de votre présence et de vos conseils. , 


HADJI. 

Hélas! centre du monde, à quoi pourraient servir la présence et les conseils 
d'un pauvre mollah comme moi? Je suis vieux, infirme, et ma place n'est pas 
à votre cour; elle est à Kerbellah, auprès du tombeau de notre saint imam; 
que votre majesté me permette de m’y retirer. C'est la seule faveur que lui 
demande son esclave. 


ME _ÉAOM REVUE DES DEUX 


| | LE ROL ‘avecémelion. à 
Vous retirer, Hadji! et qui rer are qi Ré narcher les 
nombreuses. affaires pe sans RAR paerige mr (KyR-25q hrs it 
AND ? it tt& PES ISA UNE de 
Ceux- be: centre de sabre qui sont du sages et ee instruits que moi dans 
la science du gouvernement, votre ami le hakim-bachi,; votre oncle Je prince 
Malek-Kassem-Mirza, le ministre de la guerre, et tant d’autres gens savans qui 
entourent votre majesté, qui bui représentent, et avec raison, qu'ils sont! ien 
plus capables que le vieux et pauvre mollah Hadji de maintenir votre royaume 
glorieux et prospère comme il l'est, d'affermir le. joug de. Fobéissance. surtle 
col de tous ces nombreux schahzadés (princes du sang) qui baisent votre main, 
parce qu’ils me peuvent la couper, mais qui, tous prétendent: au koulah sacré de 
votre majesté; enfin d'intimider, par. une Doftiqnes exe ET La Le 
cents cages les Russes et les Anglais! 47 Rs RL 


LE ROI, avec embarras | cbnen ul 0 ti 

Mais, Mod lea personnes dont vous me parlez soloih pas natal an | 

vous seul l’êtes, et, s'il plaît à Dieu, vous le serez toujours; eux, ce sont mes 
anus et 


HADJI, Ro avec: FAPPLSE 

Ce ne sont pas les miens, sire; ils sont mes ennemis, des ennemis. px 
des ennemis qui ont osé éon à votre majesté un enfant de vingt ans 
comme aspirant de concert avec moi à votre koulah sacré, des ennemis qui 
ont osé blasphémer que ce même enfant vous avait fait préparer du poison par 
les mains d’un médecin français que moi, votre vieux père, je vous ai pré- 
senté; des ennemis qui, ce matin encore, m'ont envoyé demander de la part 
de votre fils, et cela pour m’étrangler : voilà vos amis, siré!:. 


LE ROI, dont l'embarras va croissant. 

Mais, Hadji, je ne savais pas tout cela. Pourquoi depuis deux jours n'êtes- 
vous pas venu me le dire? Je les aurais fait punir. Quant à Elkhani, votre 
beau-fils, ordonnez-lui de partir pour son gouvernement de Boudjnourde, et 
qu'il tâche de renoncer au vin, le pire de tous les conseillers; mais vous, n’es- 
pérez pas m’arracher la permission de votre départ pour Kerbellah : tant que 
Méhémed-Schah sera le roi des rois, Hadji- ere sera son one 
ministre. «7 

HADJI. 

Je suis le sacrifice, l'esclave du centre du monde, mais je persiste à lui de- 
mander la permission de me retirer près, du tombeau de Fimam-Hussein; mes 
ennemis, trop nombreux, trop puissans, trop appuyés par votre majesté, me. 
forceraient bien d'accepter malgré moi le parti qu une voix as de me crie de 
prendre de moi-même aujourd'hui, 


LE, ROL, 
Vos ennemis, Hadji, sont les miens, et je vous les abandonne. 

S HADJI, avec feu. 
Leurs noms, centre du monde, le nom des ennemis de votre repos sacré? 


(Le roi, après quelque hésitation, tire dé son sein la liste +. Jui avait remise 
le hakim-—bachi, et la tend à Hadji.) “ débtstes 


LA 
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_ HADJI, lisant tout baut. 
Le Arms du monde ordonne que le hakim-bachi, le Lu coupable de tous, 
soit is et que ses biens soient confisqués. 
LE Rob: avec un soupir. 


Je Pordonne. 
HADJ 1. . 


je prince Pr TETE estrun foti! hi soit exilé dans ses terres, 
ef” qu'il paie mille tomans d'amende. Le ministre de la guerre, l’ingrat! c’est 
moi qui l’ai tiré de la boue pour le faire ce qu'il est : cinq cents coups de bâton 
et dix mille tomans d'amende. Le ferrache-bachi, cinq cents coups de bâton et 
trois mille tomans d'amende. Le nazir, exilé. La mère glorieuse du centre du 
monde, ah! les femmes devraient bien ne s ‘occuper que des affaires de leur 
andéroun; la mère du centre du monde sera priée de se rendre à à la Mecque. 

1. (RTE. LE OL, avecltimidité. | à 

Hadj Wu mère p. âgée, infirme:; «elle m'aime, et rienbra pleurer devant 
moi, si elle doit me quitter, c'est une femme qui ne connaît rien aux affaires 
de l’état, et que l’on aura mise sans sa participation dans cette intrigue contre 
mon repos; pardonnez-lui, et qu’elle reste. Le nazir est un enfant sans consé- 
quence qui tient bien ma maison; je suis habitué à lui, et j'aurais de la peine 
- à le remplacer. Pour les autres, qu’il en soit fait ainsi que vous le penserez con- 


venable; je l'ordonnerai. 
HADJI. 


Les ordres du centre du monde sont pour moi les arrêts du destin; que la 
* mère sacrée de votre majesté soit priée de rester pour le moment auprès d'elle, 
et que : son nazir ne.quitte pas non plus l’abride sa présence sacrée. 


rs PE ROI, ravecéhaleur. 
Hadji, que vous êtes bon! Les 


Le jour même, les ordres d'Hadji-sont exécutés, les coups de bâton appli- 
qués, les maisons de ses ennemis pillées par les ferraches du roi, et les condam- 
nés trainés hors de la ville, Sur le soir du même jour, dans le même bazar où 
s'est passée la première scène, l’envoyé européen rencontre le prince Malek- 
Kassem-Mirza, des habits «en désordre, monté sur :un méchant cheval, et en- 
touré,sau dieu.de ses domestiques, des ferraches du schah qui l'entrainent hors 
de la ville. 


SCÈNE IX. 
* L'ENVOYÉ EUROPÉEN, LE PRINCE MALEK-KASSEM-WIRZA. 


‘(Le prince veut s'arrêter; mais les ferraches le traitent de fils de....…., et frappent sur 
‘la croupe de son cheval pour le faire avancer.) 


dis L'ENVOYÉ. 
Ah! ion pauvre prince, j'ai appris vôtre disgrace, et j’én suis désolé. 
LE PRINCE, se retournant sur sa sèlle. 
Hélas! hélas! votre prover be français disait vrai : CAlne faut pas réveiller le 
‘schah op dort!» | | 


Hagax-MÉénEnerT-Kuan. 


x 


LOUIS-PHILIPPE. 


1688 ET 1830. 


Dischurs sur l'Histoire de la Révolution d'Angleterre, 
par M. Guizor. — Paris, 1850. 


D Cane 
a o 


il y à bien peu d'années, on pouvait croire encore que la révolution 
qui a rempli en Angleterre la dernière moitié du xvur siècle et celle 
qui a commencé en France avec les dernières années du xvmétaient 


deux événemens parallèles, déterminés par des causes semblables, ; 
passant par les mêmes phases et devant aboutir au même dénoûment. | 
Louis XVI ne rappelait que trop le malheureux Charles Ie"; Napoléon ÿ 
ressemblait tant bien que mal à Cromwell, Louis XVIII à Charles I}, À 
Charles X à Jacques IT, et enfin, de même que l'Angleterre avait fini \ 
par trouver un port dans le gouvernement constitutionnel inauguré 
sous Guillaume III, de même on pouvait espérer que la France sere- 
poserait de ses longues épreuves sous le gouvernement sage et libéral 


fondé par le roi Louis-Philippe. Un seul jour à fait évanouir ces illu- 
sions; sous ces apparences uniformes, se cachaient des différences 
profondes, et, au moment où l'analogic exigeait que l’ère des révolu- 


SD 


GUILLAUME HIT ET LOUIS-PHILIPPE. MT 
tions fût fermée en France, elle s’est roux erte tout à | COUP par une ca- 
tastrophe imprévue. | | 
: Ceux qui croient aisément ce qu ls désirent bent dire, il est vrai. 
‘Jn la révolution de février n’est qu'un accident, et que le cours des 

analogies historiques n’a été un moment. interrompu que pour recom- 

_mencer ensuite. Je voudrais partager cette espérance, malheureuse- 
ment je ne le puis. IL y a sans doute des accidens dans l’histoire, et je 
ne suis pas de ceux qui pensent que la forme des événemens soit fatale 
et nécessaire; mais la révolution de février n’a pas, à mes yeux du 
moins, le caractère d’un de ces hasards : je ne dis pas et je ne crois 
pas qu'elle ait été absolument inévitable, je veux dire-seulement que 
les causes qui l'ont produite. sont assez puissantes, assez fondamen- 
tales, pour qu'elle ne soit pas quelque chose de fortuit. Quand même 
l'ordre légal et constitutionnel l’eût emporté ce jour-là sur l’émeute, 
les élémens qui ont rendu si facile une révolution si radicale n’en au- 
raient pas moins subsisté, et auraient tôt ou tard porté leurs fruits. 
Je dis plus : quand même quelques-unes des conséquences de cette 
révolution disparaîtraient aujourd'hui de la scène, le principe survi- 
vrait, quoi qu'on fit, et c’est ce principe révolutionnaire, toujours vi- 
vant au milieu de nous, qui fait la différence essentielle entre l’An- 
aleterre de 1700 et la France de 1850. 
| Au premier rang de ceux qui ont essayé d'arrêter la France sur ce 
. formidable penchant qui là précipite toujours vers de nouvelles expé- 
_ riences, se trouve, sans contredit, M. Guizot. Si ce pays, aujourd'hui 
si tourmenté, si appauvri, si abaissé, n’a pas vu croître sans interrup- 
tion sa liberté, sa prospérité et sa gemdeur, comme l'Angleterre après 
1688, à l'abri d'institutions à la fois durables et progressives; si ce 
mélange d’autorité et d'indépendance, de tradition et de mobilité, de 
discussion sans limites et de respect pour la loi, qui donne à la consti- 
tution: britannique tant d’ampleur et de puissance, n’a pas pu s’im- 
planter de ce côté de la Manche comme de l’autre côté, ce n’est pas, 
à coup sûr; la faute de M. Guizot. De 1815 à 1830, nul n’a plus con- 
tribué que lui à l'établissement d’une monarchie représentative, imi- 
tée autant que possible de la monarchie anglaise. Quand les ordon- 
nances de juillet ont amené uge nouvelle explosion de cette lave qui 
férmente sans cesse au fond de notre société, nul n’a plus travaillé à 
renfermer dans de justes bornes un mouvement qu'il n'avait ni pro- 
voqué, ni désiré, qu'il avait même essayé de contenir à son début; nul 
n'a plus fait pour réduire ce débordement populaire à une simple 
substitution d'héritier, comme du temps de Guillaume IL, et pour en 
faire le point de départ d’un gouvernement régulier. 

Quand M. Guizot a vu s’écrouler en une heure le fruit du travail de 
plus'dettrente ans, il était impossible qu’une intelligence comme la 


+ 
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sienne nese- maccbtetionlt quelles étaient les voies qui avaient änrené 

un si brusque revirement, et pourquoi la tentative’ qui avait! si bien 

réussi en Angleterre il y à un siècle: et demi n'avait pas pu réussir en 

France: Constamment et uniquement occupédes destinées du: peuple 

qu’il à servi, il a voulu, pour percer les mystères de:l'avenir, pour 
expliquer les tristes singularités du présent, demander encore une fois 
les leçons du passé. L'histoire de la révolution: d'Angleterre ‘avait été 
une des principales études de sa vie; c'est dans le spectacle de:ce-temps 
tumultueux et désordonné comme le nôtre-qu’il avait puiséle goût des 
études politiques, le sentiment des difficultés que rencontre tout éta- 
blissement humain, et Fespérance d’une: conclusion glorieuse: après 
tant de traverses et de peines. C’est encore à cette source qu'il a voulu 
puiser l'intelligence des causes secrètes qui avaient neutralisé ses ef- 
forts. Dans les jours confians de sa jeunesse, il avaitrété surtout frappé 
des ressemblances entre les deux révolutions; dans les heures attristées 
que lui font les malheurs de: son pays, il a recherehé:les différences, 
et c’est ce qui donne à som Discours sur la Révolution: d'Angleterre un 
caractère particulier, ce qui le distingue de: tous: les: FRE 
qu’il a publiés sur le même sujet. 

Pourquoi la révolution d'Angleterre a-t-elle réussi? Telle ext on le 

sait, la question que se pose M. Guizot, eb qui contient inplhicitement 
ects autre : Pourquoi la révolution française n’a-t-elle pas réussi il 
qu'ici? Cette seconde question, M. Guizot nei la pose: explicitement 
nulle part; mais on la sent sous chacune de: ses: paroles, et 1h était i ln 
possible: qu’il en fût autrement. Leproblèree bb use tout natu- 
rellement et en quelque sorte quoi qu’on fasse: 

Quand on cmgare ce qu'était, em Angleterre, Vétulilidsbners de 
1688:et ce qu’& été, em France. celui de 1830, on est frappé au premier 
abord des avantages: que; le second: paraît présathert sur le: premier. 
Pans l’un et l’autre: cas, la lot de succession héréditaire à la courenne 
est violée, l'héritier direct est écarté, et celui qui lui succède immé- 
diatement est appelé au trône. Le fait fondamental est doncile: même, 
et, si Fatteinte au principe d’hérédité æ été: la cause principale de la 
faiblesse de notre monarchie, il semble que cette cause aurait dà agir 
avec pius de: force eontre la monarchie de: Guillaume! HE. Un pareil 
fait était alors sans précédent, tandisiqu’en 1880onavait l'exemple de 
1688, qui avait si pleinement réussi. En générak, c’est um grand béné- 
fice historique que de venir le:second, de n'avoir point contresoi la nou- 
veauté de la tentative et de pouvoir invoquer l'autorité d'unsueeès pré- 
cédemment obtenu dans des cisconstances analogues. Jusqu'au dernier 
jour, cet exemple de: 1688 à été la grande présomption, le puissant 
argument en faveur de Lx durée de la: dymastie d'Orléans, tandis que 
rien: de pareil ne pouvait être invoqué: en faveur: de: Guillaume IH. 


GUILLAUME [it ŒT LOUIS-PHILIPPE. + <249 


En regardant de plus près aux personnes, on trouve des diffé- 
_rences plus sensibles. Louis-Philippe était bien l'héritier direct, Guil- 
laume Hi ne l'était pas; c'était sa femme, la princesse Marie, qui suc- 
cédait au trône d'Angleterre, à l'exclusion du prince de Galles; son 
rôle naturel, à ui, était celui de’ mari de la reine, comme fut plus 
‘lard, sous la reine Anne, le prince George de- Danemark, et comme 
rhapsipund ni le prince Albert. Les Anglais voulurent d'abord ne lui 
connaitre que ce.titre; mais il refusa, déclarant qu'il aimait mieux 
retourner en Hollande. I voulut avoir l'autorité royale et il l'eut , se- 
onde déviation tout aussi flagrante que la première, et qui ait 
-dù luicréer des embarras, en conservant près de lui, sur le mème 
xône, un droit antérieur et supérieur ausien. De plus, Louis-Philippe 
était Français, Guillaume IL était étranger, et non-seulement le duc 
d'Orléans était Français par le:sang, mais il l'était par le caractère et 
_par l'esprit; il avait été élevé dans les idées du xvme siècle, ses souve- 
nirs de jeunesse se confondaient avec ceux de la révolution , et il avait 
Vaillarament contribué des premiers à repousser l'invasion din ambiats: 
prince: d'Orange, au contraire,-était encore moins Anglais par les 
idées que par la naissance; il aimait peu l'Angleterre etles Anglais, et 
ne s’entourait que .de favoris hollandais odieux à la nation. 
.…Letaractère personnel des deux princes n'offre pas moins de:con- 
trastes, tous à l'avantage du Français. Autant Guillaume était froid, 
hautain, faciturne et dur,sautant Louis-Philippe s'est montré affable, 
ouvert-et-bienveillant. Le premier semblait né pour le gouvermement 
despotique, le second :réalisait d’idéal d’un prince populaire et bour- 
geois, du chef affectueux d'une nation dibre. En permettant ‘cette 
chute soudaine; qui a dévoilé toutce que les partis avaient si indigne- 
ment caché ou défiguré, da"Providence a vengé Louis- -Philippe des ca- 
lomnies odieuses de ses ennemis. Quand d'émeute a forcé les serrures 
des secrétaires des Tuileries et divré à ane publicité :sans limites les 
papiers les plus intimes, qu’a-t-on trouvé? Ce tyran soupçconneux, 
égoïste et avare a été vu tel qu'ilétait, c'est-à-dire amoureux et peut- 
être tropamoureux de-popularité, généreux.et peut-être trop généreux 
du patrimoine de ses enfans, simple, franc, loyal et bon dans ses rela- 
tions publiques comme dans ses relations privées, homme d'état et de 
gouvernement, «ce iquiæest rare, sans cesser d’être homme de famille, 
humain et dibéral.comme il-convient à an ‘enfant de la philosophie 
moderne, mais m’ayant pris à cette philosophie que ce qu'elle a de 
bon, «et tout pénétré-encore du grand esprit de 1789. 

y adci un point très délicat que je veux toucher, parce que le lemps 
est venu detoutdire. Les deux princes ont:été également accusés d’a- 
voir pris une part trop active à la chute du gouvernement qu'ils ont 
remplacé;-ce reproche, parfaitement fondé pour le prince d'Orange, 
l'est beaucoup moins pour le duc d'Orléans. Le duc d'Orléans voyait, 
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ilest vrai, où la défiance des libertés publiques conduisait qu nur 
ration, il partageait les opinions de l'opposition et séparait naturelle- 
ment sa cause de celle de la branche aînée; mais il s’est abstenu de tout 
acte d'hostilité, et, quand la catastrophe de juillet est arrivée, il n'a 
“accepté la:couronne qu'avec hésitation et sous la pression d'un: ns 
imminent pour le pays et pour lui-même. Ou le trône ow l'exil, disait 
M. Laffitte, qu'il choisisse. Les vaincus eux-mêmes, écrivait quelques jours . 
après le nouveau roi à l’empereur de Russie, m'ont jugé nécessaire à 
leur salut, et le fait était vrai, bien qu’il ait été nié plusttard. Guil- 
laume, au contraire, a ouvertement conspiré contre son beau-père 
Jacques If, qui était en même temps son oncle. Il correspondait avec 
tous les mécontens anglais et réunissait autour de lui, à la Haye, les 
plus compromis; enfin, il n’attendit pas qu’une révolution sc fit en 
Angleterre, il la fit lui-même; il passa la mer avec une armée, pu- 
blia une déclaration où il énumérait les griefs des Anglais contre Jac- 
ques IT et mettait en doute la légitimité de la naissance du prince ‘de 
Galles, marcha sur Londres, d’où son approche fit fuir le roi, et réunit 
dans cette ville, occupée par ses troupes, une convention nationale qui 
lui donna la couronne, non sans difficulté. 

Ainsi, dans l’un des deux cas, ce fut une conquête, une bat 
invasion, légitimée ensuite par l'adhésion quelque peu forcée du par- 
lement; dans l’autre, ce fut au contraire du pays que vint l'initiative; 
le trône ne fut accepté qu'après qu’il fut vacant et en présence d’une 
nécessité impérieuse. Je sais bien que l'esprit de parti a voulu contester 
ces faits, mais il n’est plus permis aujourd’hui de les révoquer en 
doute. Aucune part de responsabilité ne revient au due d'Orléans dans 
le soulèvement populaire de juillet, ilen fut sinon surpris, du moins 
épouvanté tout le premier, car il savait très bien par sa propre expé- 
rience jusqu'où pouvait aller ce torrent quand il avait une fois rompu 
ses digues. Son seul crime est de n’avoir pas voulu partager l'exil de 
Charles X et d’avoir répondu à l'appel du pays qui lui demandait de 
le sauver. Devait-il se borner à exercer la régence pendant la minorité 
de l'héritier direct? C’eût été plus régulier sans doute, mais était-ce 
possible? C’est à grand’peine que les vainqueurs de juillet consentirent 
à accepter un roi élu quoique Bourbon; la seule proposition d'une ré- 
vence avec un roi légitime aurait excité à l’instant même un nouveau 
soulèvement dont les conséquences pouvaient être terribles. Ilne fut 
sérieusement question de la régence nulle part. Pour Guillaume HI, 
ce fut tout autre chose. La régence avait au contraire un très fort 
parti dans le parlement et dans le pays; Guillaume: fut obligé de dc- 
clarer catégoriquement qu’il n’en voulait pas, et de PEER: jortement 
sur le parlement pour qu'elle ne fût pas votée. | 

Enfin, et ce n’est pas le moindre trait de cette comparaison, le roi 
Louis-Philippe n’a jamais eu d’autre intérêt que l'intérêt français. 
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d'autre pensée que la grandeur et la prospérité de la France: Guil- 
 laume HE a porté sur le trône d'Angleterre un esprit bien différent : 
pour lui, cette couronne qu'il a tant désirée n’a jamais été qu’un in- 
strument; l'unique pensée de sa vie a été sa lutte contre Louis XIV; il 
n’a voulu être roi que pour disposer des forces de l'Angleterre dans 
ge qu'il avait commencée comme stathouder, et pour venger 

la Hollande, sa patrie, d'une injuste agression. Sans s'inquiéter beau- 
coup des intérêts propres de la nation qui l'avait mis à sa tête, il l’a 
engagée bien plus avant qu’elle n’aurait voulu dans les querelles du 
continent, il l’a précipitée dans les hasards d’une guerre acharnée 
pour des griefs qui n'étaient pas directement les siens, et cette guerre 
de vingt ans, qui a fini, il est vrai, siglorieusement pour l'Angleterre, 
a commencé par lui imposer des sacrifices énormes sans nécessité. 
Quant à ce qui touchait déjà les Anglais beaucoup plus que les af- 
faires de l'Europe, quant aux questions intérieures du gouvernement, 
Guillaume s'en souciait peu, et ne cachait pas son dédain. «Il avait 
peu d’égard, dit M. Guizot, pour les exigences du régime constitu— 
tionnel, comprenait mal le jeu des partis parlementaires, encore confus 
et à peine formés, se montrait choqué de leur égoïsme, jaloux de leur 
empire, et défendait contre eux son propre pouvoir, quelquefois avec 
plus de vigueur que de discernement. » 

Pour comble de disgrace, Guillaume et Marie n’avaient pas d’enfans; 
après eux, la couronne revenait à une femme, mariée aussi en pays 
étranger, et, après la reine Anne, c'était encore un petit prince étranger, 
l'électeur de Hanovre, qui devait être appelé à succéder. L’Angleterre 
a‘eu devant elle, dès le premier jour, la perspective d’une question de 
succession toujours ouverte. L’avénement de Guillaume Ill ne lui don- 
nait qu'une solution viagère et qui devait la jeter bientôt dans les 
mêmes dangers, elle a eu trois fois de suite tous les inconvéniens du 
principe d’hérédité par les femmes, et elle a été obligée de pourvoir 
trois fois à une sorte de vacance du trône en présence des prétentions 
toujours vivantes de la maison de Stuart, représentée par des héritiers 
mâles. En France, au contraire, une famille admirable se pressait au- 
tour du monarque : cinq fils du roi semblaient assurer à la maison 
d'Orléans un avenir indéfini, et parmi eux il n’en était pas un qui ne 
donnât tous les jours des preuves d’une grande distinction personnelle 
et d’un dévouement absolu à son pays. Qu’étaient-ce en apparence. 
pour donner force à un établissement royal, que ces trois femmes, la 
princesse Marie, la princesse Anne et la princesse Sophie, et auprès 
d’elles ces: trois princes, l'un Hollandais, l’autre Danois, le troisième 
: Allemand, en comparaison de ces cinq princes français, tous jeunes, 
beaux, intelligèns, braves et éprouvés par le feu? | 

Si de l’appréciation des deux hommes nous passons à l'examen dt 
actes de leur gouvernement, nous trouvons une supériorité non moins 
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marquée. nets I a régné treize ans, et nn 4 
ces deux périodes offrent donc une égalité de Mn En 4 
qu'on puisse les comparer. En définitive, le gouverne dé sous ‘ 
les auspices ide Guillaume à porté l'Angleterre amitié muse ; 
voyons; mais lés commencemens ne répondirent pas à la grandeur 
des conséquences. C’est sous la reine Anne que leswictoires duduc de 
Marlborough réduisirent aux dernières extrémités da monarchie de 
Louis XIV; da guerre n’aboutit ; du vivant de Guillaume, qu’à la paix 
de Ryswick, qui fut loin d’être considérée comme un grand succès 
pour les confédérés. Cette paix n'eut mere mérite, sn PRÈS 
Hume, que de délivrer pour le moment PAngleterpe d'u 

qui ne pouvailse.continuer sans la réduire à de dernièr | 
vuerre désastreuse, qui l'avait provoquée-et muse va sorte imposé 
au pays? Le prince d'Orange. La fin du règne futtmarquée Ps 
des plus grandes mystifications diplomatiques dont: l’histoire fasse men- 
tion, Pendant que Louis XIV amusait Guillaume param traité de-partage 
de ia monarchie espagnole, il préparait le testament-de Charles. IF, qui 
plaça la couronne d'Espagne sur la tête de son petit-fils. Le tour réussit 
au premier abord; Guillaume joué n'eut rien à dire,-et ileut:la-dou- 
leur, avant de mourir, de reconnaître Philippe Vcomme roi d'Espagne. 


À côté de ces échecs, car ce sont bien des échecssetrils furent con: « 


sidérés comme tels par les contemporains, «qu'on place le tableau ‘des 
succès qui ont rempli le règne de Louis-Philippe: la-guerre-générale 
évitée, ce qui paraissait impossible après la catastrophe de 4830,et en 
même temps que les prospérités dela paix étaient :consérvéesraux po- 
pulations, immense bienfait qui suffirait. à lui.seul. pour illustrer un 
règne, la France obtenant à l'extérieur plus d'avantages quen'aurait 
pu lui en donner da guerre la plus heureuse : Le royaume de Belgique 
fondé, création précieuse qui résout enfin la difficulté jusqu'alors in- 
soluble de notre frontière du nord, et le gouvernement français n'hé- 
sitant pas, pour forcer la main à l'Europe, à prendre d'assaut la ci- 
tadelle d'Anvers en face des armées coalisées; l'Autrichesarrêtée dans 
ses progres en Italie par l'occupation d’Ancône,et fercée:de reculer; 
l'Algérie entièrement conquise par nos armes-et annexée. à motreter- 
ritoire; de Marocchâtié.et Taïti pris malgré l'opposition de l'Angleterre; 
l'indépendance de la Grèce consolidée; enfin une-autre question de 
succession résolue en Espagne, le prétendant .absolutiste écarté et 
vaincu, da guerre civile éteinte malgré les sympathies plus ou moins 
apparentes des puissances du Nord, le trône censtitutionnelide da.meine 
Isabelle soutenu etaffermi, etun fils du roi des Français: éponsent au 
mépris des menaces -de l'Europe l'héritière-de Castille. | 

À l’intérieur, il suffit de jeter les yeux :sur.ce-qu'est-emeore amont 
stitution applaise après deux siècles de perfectionnemens pour voir 
combien l'organisation politique de ce pays -devait être. défectuense 
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l'aussitèti après 1688. Les grands: principes indugurés: em France par: 
_ lermouvement de 4789, l'unité nationale, l'égalité civile, la liberté 
politique, avaient reeu au contraire pleine satisfaction par: la: charte: 
dei8t#, amendée: en: 1880; les questions principales étaient résolues, 
et nn LR des: sulutisas adoptées se développaient rapide- 
, par la seule puissance des institutions, appe- 
| | étlcirétes les classes de la société à un: degré:plus élevé 
ddignité et de: bien-être: Ce: fait avait tellement frappé les yeux des 
contemporains, qu'au moment où la charte: de-1830 s’est écroulée, 
tous:les peuples, émerveillés de ses résultats, travaillaient à la prendre 
_ pour'modèle dans leur propre gouvernement. Non-seulement les con- 
stitutions de Belgique, d'Espagne et de: Grèce: s'étaient réglées sur la 
nôtre, maïs les états. les plus éloignés jusqu'alors du régime représen- 
tatif, le Piémont, la Prusse, le rt de: Naples, étaient sur le point 
d'éns faire: de même, tandis: qu'en Angleterre, après 1688, tout était 
encore douteux, mal défini; l'ancien esprit de ARTE et d'épprkssion 
combattait fortement contre l'esprit nouveau, la lutte des lords et des 
communes se: poursuivait avec violence, et les autres nations nent 
loin d’envier le désordre apparent d’un pareil régime. 

"Sous le rapport financier, il est inutile de rappeler ici ee qui y a és 
shit tant de: fois, c'est-à-dire ce: que le gouvernement de juiltet a su 
fairer sans augmenter les impôts et sans accroître sensiblement le 
chiffre de la dette publique. L'Angleterre de 1688 n’a. pas fait en dix- 

| sept anspôur milliards détravaux publics, et cependant les dépenses 

| publiquesont été annuellement, sous le règne de Guillaume HE, érois 
fois plus fortes que:sous Jacques IE Neuf as après la révolution de 
1688, la dette publique, qui n'existait pas sous les Stuarts, s'élevait déjà 
à plus: de 500-millions’ de francs. Un: pareïl chiffre, que l'Angleterre a 
bien dépassé: depuis, était alors inoui en Europe et même en Angle- 
terre. La chambre des communes retentissait de récriminationsamères 
contre un si lourd fardeau; Guillaume ne persistait pas moins à de- 
mander tous les ans de nouveaux sacrifices, soit pour la liste civile, 
soit pour les dépenses militaires. IL en résultait une très vive irritation 
contre lui, qui se manifestait non-seulement par des discours, mais 
par des’ votes très significatifs. Le gouvernement de Guillaume fut 
plus-d'une: fois l’objet d’un blâme formel de: la part du parlement; le 
roi s’embarquait alors pour la Hollande: et y restait. le plus long-temps 
possible, menaçant d'y rester toujours. Les communes passaient leur 
colère sur les ministres en les. forçant à résigner leurs emplois et 
même” enr les: mettant en accusation, ce qui arriva plusieurs fois, ef 
pour les plus illustres; mais les: pairs acquittaient toujours. 

‘On: à beaucoup pass de corruption et de vénalité pour ruiner la 
monarchie de 1830 : chacun sait maintenant à quoi s'en: tenir sur 
cette: accusation comme sur tant d'autres; nrais, dans tous: les:cas, les 
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reproches qui ont été faits sous ce rapport au du, roi. 
déchu ne sont rien en comparaison de ceux (qui. ont été justement 
adressés au gouvernement de Guillaume. En traçant le. portrait dece 
prince, Hume conclut par ces mots : « Pour mieux parvenir à ses fins, . 
pour engager ses états dans des querelles étrangères où ils semblaient: 
devoir trouver leur ruine, il ne se fit aucun scrupule d'employer tous 
les moyens de corruption, ce qui pervertit entièrement iles mœurs de ses 
sujets. » On comprend, en effet, qu’il dût nécessairement en être ainsi; 
plus l'Angleterre résistait à épuiser son sang et ses trésors: pour une. 
cause étrangère, plus l’obstiné monarque qui la:maintenait malgré 
elle dans cette voie avait besoin de gagner les votes dans le parlement 
pour obtenir les énormes subsides qui lui étaient nécessaires: Aussi la 
corruption était-elle publique, éhontée; non-seulement-elle s'exerçait 
par des places, des pensions, des concessions de terres, des largesses 
de tout genre, mais à tout instant les communes découvraient-dansles 
comptes des sommes affectées à des dépenses secrètes et distribuées à 
des membres du parlement : ces actes scandaleux restaient impunis. 
À ceux qui seraient encore tentés de rappeler un procès célèbre-qui 
a si tristement marqué l’année 1847, il serait trop facile d’opposer:des 
procès bien plus nombreux et plus graves qui n’aboutirent à aucune 
répression. Une seule fois, les communes purent se faire justice elles- 
mêmes; leur propre président, sir John Trevor, convaincu de malver- 
sation, fut obligé d’abdiquer le fauteuil et expulsé de: la chambre en 
1695; mais il n’en était pas ainsi quand le coupable appartenait à la 
chambre haute. La session de cette. même année 1695-fut remplie 
d'enquêtes contre des fonctionnaires. prévaricateurs; il fut reconnu, 
entre autres choses, que la compagnie des Indes avait payé près de 
90.000 livres sterling (2,250,000 francs) pour services secrets. Le duc 
de Leeds fut accusé d’avoir reçu sa part de cette distribution, et tra- 
duit comme tel par les communes devant la chainbre des lords. Le 
roi Guillaume, et c’est ici que se manifeste, Dieu merci, une différence 
essentielle entre les deux époques, se rendit: lui-même au parlement 
pour étouffer l'affaire; il n'eut pas honte de déclarer publiquement 
aux membres des deux chambres que, la saison étant fort avancéeret 
son intention étant de fermer la session sous peu de jours; il les'invi- 
tait à s'occuper exclusivement de l'expédition des affaires les-plus:im- 
portantes. Les communes persistèrent , mais sans obtenir satisfaction; 
la session fut close, en effet, peu de jours après, et l'accusation contre 
le duc de Leeds n’eut aucune suite. La même accusation: avait été 
portée deux ans auparavant contre lord Falkland, président du consei 
d'amirauté, qui avait été enfermé à la Tour, mais relâché deux jours 
après. Halifax, Somers, Portland, tous les ministres de Guillaume, ne 
furent pas sllatiai de pareils soupçons. 

IL y a loin, comme on voit, de cette vénalité audacieuse, affichée 


f} 


GUILLAUME IT ET LOUIS-PHILIPPE. 225. 
| bliquement protégée | par le roi et les lords, à ce qu'on a appelé la cor- | 


re. ption du dérnier règne. Il est malheureusement vrai, et pourquoi le 
nier? que les nécessités électorales avaient créé parmi nous autour de 
. Chaque député” une elientelle toujours exigeante, toujours en quête 


d'emplois et d'avancemens; mais était-ce le gouvernement qui l'avait 
faite? Non, elle s’é était formée d' elle-même, par cette force des choses 
_qui place partout le mal à côté du bien, et qui fait que par tout pays, 

dans la républicaine Amérique comme dans l’aristocratique Angle- 
terre, les mauvais instincts de la nature humaine tendent à faire de 
l'élection un marché. D'autres instincts plus élevés, plus généreux, 

lattaient contre cette tendance, le gouvernement essayait de s’ y sous- 
traïre en multipliant les obstacles : à l'entrée de toutes les carrières et 
Jes règles d'avancement pour diminuer autant que possible le nombre 
des postulans; mais, après tout, quand on avait fait ce qu'on avait pu 
pour restreindre le PAL on aimait mieux subir cétte loi dans une cer- 
taine mesure que compromettre de plus grands intérêts, et l'expérience 
n'a que trop prouvé qu'on avait raison. | 

Il faut d’ailleurs être juste envers tout le monde. Je ne crois pas que 
Hume soit dans le: vrai quand il accüse Guillaume IN d’avoir perverti 
les mœurs de ses sujets; ces mœurs étaient perverties d'avance, cin- 
quante ans de révolutions avaient produit en Angleterre leur effet ha- 
bituel; toutes les notions du bien” et du mal étaient confondues; le sen- 
liiéént du devoir et du droit s ‘était effacé dans cette rapide succession 
de bouleversemens. On n'a qu'à lire surtout l'histoire du règne de 
Charles 11 pour voir jusqu’à quel point la licence des mœurs et la cor- 
ruption des ames avaient été poussées; tout le monde était vénal à cette 
cour, même le roi, et, ce qui rendait cette vénalité universelle plus hon- 
teuse et plus coupable, c’est que le gouvernement tout entier était à la 
solde d'un prince étranger, Louis XIV. Loin d’être un nouveau pas 
dans Ja corruption, le régime fondé en 1688 fut le commencement 
d'une autre ère: l’immoralité ne disparut pas sur-le-champ, il a fallu 
à V Angleterre cent cinquante ans d’un gouvernement régulier pour 
en venir où elle en est aujourd'hui sur ce point, et elle n’a encore 
réussi qu’à préserver de la corruption les hautes régions de sa société 
politique, la vénalité se donne libre carrière ailleurs, et notamment 
dans les élections; mais enfin c'est aux années qui suivirent la révo- 
lution de 1688 que remontent les premiers efforts tentés par la nation 
pour se défaire de cette maladie qui la déshonorait. 

De même, en France, la corruption politique ne date pas de 1830: 
élleest plus ancienne; elle est née sous l’ancienne monarchie, a grandi 
dans l’époque révolutionnaire et impériale, : et s’est plutôt atténuée 
qu'accrue sous la restauratiou et la monarchie de juillet. De tous les 
souvérnemens, sans exception, les plus corrupteurs sont les gouver- 
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nemens nt le pays y est témoin. de, FRE rapides faite 
par des moyens. souvent illicites dans les affaires. PA 
_ bitue à croire que la.-politique. est un voile commode p pour couvrir {ous 
les méfaits. Après,eux viennent les gouvernemens, despotiques; kms 
est moins général, ilse condense dans leshommes investis de l'a à 
mais il s’y développe avec une intensité effrayante. Les. gouvernemens 
libres sont les moins corrupteurs de tous, et :cependant c'est sous ces 
gouvernemens que la corruption fait le plus.de bruit. Tout paraît au 
grand jour dans-un pays libre, surtout le mal, et il yAparaït, grossi, am- 
plifié par les déclamations passionnées de l'opposition. En réalité, ces 
souvernemens, loin de favoriser la corruption, sont les seuls qui tra- 
vaillent à la réprimer, et c'est précisément parce qu'ils la répriment 
qu'ils en font beaucoup parler. Hélas! pour qui regarde au.fond des 
choses, c’est moins pour avoir excité l'avidité publique querpourn'a 
voir pas pu la contenir, que le gouvernement de juillet est tombé; il « 
y a bien paru au débordement d’appétits qui a suivi sa chute. ‘à 
Pourquoi donc cette destinée si différente pour deux établissemens M 
dont le second parait si supérieur au premier? Est-ce que les partis M 
hostiles auraient été plus violens, plus obstinés, en France qu'en An- 
gleterre? Non certes. Il y avait en Angleterre, en 1688, les mêmes 
partis qu'en France en 4830, les légitimistes ou jacabites et Les répu- 
blicains ou indépendans : ni les uns ni les autres n'abdiquèrent à l'a+ 
vénement, de Guillaume IT. Le parti jacobite fit même ce que n’a point 
fait le parti légitimiste en France; il livra.bataille d’abord à la Boyne, 
puis à plusieurs reprises en É cond. puis enfin à Culloden,etce nefut 
qu'après soixante-dix ans de conspirations.et de révoltes qu'il se rési- « 
gna aux faits accomplis. Quant aux républicains, ils se montrèrentmon « 
moins tenaces, et le vieux levain du long parlement fut lent à se. dis: 
soudre. La proposition formelle fut faite de s’en tenir à une république 
après l'expulsion de Jacques ILet de ne donner la couronne à personne; 
cette proposition avait dans le pays un assez grand nombre d’adhé- 
rens. Ce n'était pas chose aussi inouie qu'on. pourrait croire qu'un 
parti républicain à la fin du xvur siècle. L'exemple d’une révolution 
aussi subversive que la révolution française rn’avait.pas.encore décrié 
aux yeux de tous.les peuples le nom de république; ce, nom se ratta- 
chaït au contraire aux plus beaux souvenirs de l'Europe contempo- 
raine. Sans parler de la république de Venise, alors dans tout l'éclat 
de sa splendeur, et, de la république helvétique, si fière.de sa liberté, «« 
c'était encore une république, celle des Provinces-Unies, quiavaittenu 
tête successivement aux deux plus puissans monarques du, monde, 
Philippe IL.et Louis XIV, et.qui, presque, sans territoire, avait conquis 
en Europe un des premiers rangs. 4% 
Les Anglais n'avaient pas besoin de chercher hors de leur propre ; 
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| so tere exemples en faveur de la république. Plus héureux qué 
D publicains français, dont les prédécesseurs n’excitent que lhor- 
| prie les républicains anglais pouvaient invoquer le sou- 
terirdrun temps qui avait été glorieux après tout. Si l'exécution de 
er futunicrime presque aussi abominablé que celle dé Louis X VE, 
bte ovatiéranisi de grands succès au dehors et au dedans. L'Ir- 
lande comprimée, avec d'affreux moyens sans doute, mais à cette 
époque on n’y régardait pas de si près, le fameux acte: dé navigation 
rendu, la guerre entreprise ‘avec succès contrée les Provinces-Unies et 
‘ébntidif Eéphgne; alors les deux premières puissances maritimes du 
monde, la Jamaïque occupée, Dunkerque pris, le pavillon anglais 
craint et respecté sur toutes les mers et li puissance coloniale du pays 
_ fondée, telsavaient été les résultats de dix ans de république. Crom- 
_ well n'ayant jamais pris le titre de roi, son gouvernement se confon- 
dat avec la république" proprement dite, tandis qu’en France la gloire 
de l'empire était distincte de l'anarehié de 93 et de la faiblesse du di- 
rectoire. La révolution anglaise avait ew d’ailleurs des succès sans re- 
vers, et rien de semblable aux deux invasions de 4814 et 1815 n'avait 
blessé les amies patriotiques. La république semblait donc avoir beau- 
coup plus de chances de rétablissement en Angleterre qu’en France, 
etelle avait éneffet un plus fort parti. 

Est-ce enfin que les partis parlementaires se soient montrés en An- 
FA sléterre moins ardens etmoïns personnels? Pas davantage. Les whigset 
les tories se sont disputé lé-pouvoir, soit sous Guillaume HT, soit sous 
la reine Anne, avec un acharnement dont les restes durent encore et 
qui dépasse de béducoup tout ce qu'on à pu voir en France depuis 
vingt ans dans cé genre. Unis où à peu près pour expulser Jacques I 
ét'appeler Guillaume I, ils se divisèrent aussitôt que le danger com- 
mun fut passé, et reprirent toutes les haines et toutes les rivalités un 
moment suspendues. Quelles qu'aient été les luttes déplorables dont 
nous avons été témoins pour la possession des portefeuilles, pour si 
loin qu'aient été portées parmi nous la mauvaise foi des partis, la fu- 
reur dés ambitions déçues, l'aveugle jalousie, l’impatience éffrénée des 
chefs; ce m'était pas encore, il faut en convenir, ce que l'Angleterre 
avait vu dans le cours orageux du xvni° siècle. On peut dire hardiment 
que wligs et tories étaient capables de tout pour se supplanter, et que, 
dans'les deux camps, on était également fier dés plus grandes bassesses 
quand elles pouvaient servir contre l'ennemi. 

faut pourtant bien qu’il ÿ ait des causes pour que la meilleure des 
deuxmoniarchies ait succombé, tandis qué la moins bonne a survécu. 

_ Ces causes, M. Guizot les a cHiérenées dans la différence du point de 
départ des deux révolutions, et c’est là qu’elles sont en effet. Tout fait 
| historique ades racines profondes qui ne se découvrent pas tout d’a- 
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bord; pour bien comprendre la conclusion, il faut jt jusqu’ aux 
prémisses, et la fin est contenue d'avance dans le commencement. 

La première dissemblance que fait. remarquer | M. Guizot entre les 


deux grandes époques qui ont com mencé, pour l Angleterre en 4640, et 
pour la France en 1789, c’est chez l’une la prépondérance et chez autre 


l'absence de l'esprit religieux. À première vue, le xvi° et le xvu® siècle 
se ressemblent : ce sont également deux périodes de luttes, et de con- 
troverses; mais, au fond, un fait capital les divise. Au xvif siècle, J'agi- 
tation est plus réliriciss que politique; au xviu°, elle est. plus politique 


que religieuse; aux yeux de M. Guizot, tout est là. « Ce fut, dit-il, Ja: 
fortune de l'Angleterre au xvu: siècle, que l'esprit de foi religieuse 


et l'esprit de liberté politique y régnaient ensemble. Toutes les grandes 
passions de la nature humaine se déployèrent ainsi sans qu'elle brisät 
tous ses freins, et les espérances comme les ambitions de l'éternité res- 
tèrent aux hommes quand ils crurent que leurs ambitions et Jeurs 
espérances de la terre étaient déçues. » Ce beau langage exprime une 


idée d’une vérité incontestable; les premiers révolutionnaires anglais 


étaient des chrétiens, des puritains, des hommes d'une foi exaltée, et 
la plus grande arme de leur chef Cromwell était la prédication surles 
matières les plus subtiles de la théologie; les premiers révolution- 
naires français furent au contraire des athées, élevés par les eneyclo- 
pédistes dans le mépris et la dérision des choses saintes; et dont les 


passions, les préjugés, les intérêts, purent déborder sans rencontrer 


aucun frein. Ce n'étaient pas les saturnales du culte de la raison qui 

pouvaient beaucoup les contenir dans leurs emportemens. ET ON] 
Sans doute, les puritains anglais étaient aussi de hardis réforma- 

teurs au point de vue religieux, et, tout en conservant les principes gé- 


néraux de leur foi, ils bouleversaient les conditions du culte établi; 


mais, au milieu même de.leurs écarts les plus divergens, entre ces 
sectes si nombreuses et si violentes, il y avait quelque chose de com- 


mun, le respect de l'Évangile; ils reconnaissaient, dit excellemment 


M. Guizot une loi qu'ils n'avaient pas faite, et s’humiliaient tous 
devant elle malgré leur orgueil. C’est cette loi qu'ils n'avaient point 


faite qui a manqué aux réformateurs français. Tout était de main 
d'homme pour eux, il n’y avait nulle part une muraille divine qui leur 


commandât de s'arrêter. De là, dès l’origine, ce caractère, immodéré 
qui a distingué notre révolution et qui la distingue encore. De là, au 
contraire, cette limite toujours posée devant la révolution amulaie. 
Au plus fort des luttes politiques, quand toutes les passions soulevées 


semblaient menacer de ruine les institutions, il suffisait que l’établis- 


sement religieux anglican parût en péril pour que tout le monde posät 


les armes. C’est surtout comme catholiques que les Stuarts tont été. 


exclus, c’est surtout comme protestant que Guillaume HI a été appelé, 
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etaprès]ui l'électeur de Hanovre; la naissance étrangère de ces princes, À 
leur caractère peu sympathique, le peu de goût qu’ils montraient pour 
la nation anglaise, tout disparaissait tons se or ce APN intérêt 
de la succession protestante. £ 3 | 
La:seconde différence, moins ts mais non moins SUIS et 
quiest d’ailleurs jusqu’à un certain Délai une conséquence de la pre- 
mière, est dans la portée même du mouvement politique au commen- 

_ cement des deux révolutions. En Angleterre, la nation ne réclamait d’a- 
 bordrien de nouveau; elle ne voulait que ressaisir des droits anciens, 
positifs, elle s’insurgeait au nom de la grande charte menacée par des 

empiétemens; elle ne voulaitpasfaireunerévolution, mais en empêcher 
une, car c'était le pouvoir royal qui était l'agresseur, c'était la couronne 
qui cherchait à établir la nouveauté du pouvoir absolu contre les tradi- 
tions dé la liberté. La lutte s’envenima-par la résistance de Charles I®, et 
finit par aboutir à l’é chafaud de White-Hall; mais au début il ne s’agis- 
sait pour le pays que de conserver l'héritage commun, et non de faire 
des conquêtes nouvelles. Rien de pareil ne s’est vu au début de la ré- 
volution française : “quelques hommes plus éclairés et plus vertueux 
que les autres ont bien essayé un moment de rattacher le mouvement 
de.4789 à la tradition des anciennes libertés nationales, mais ils ont 
été dépassés dès le premier jour; le souvenir des états-généraux s'était 
perdu dans deux sieeles de despotisme, tandisqu’en Angleterre le nom : 
du. parlement n'avait jamais cessé d'être présent, et, loin que le pou- 
voir royal en France entreprit d’empiéter, ce fut au contraire la ré- 
volution qui pal immédiatement Jagression contre. la couronne inof- 
Ténsive; Lex :) 

| On ne td pas paré à un mouvement Éinso phoitute 

” comme celui du xvure siècle. Ce mouvement avait tout ébranlé, les” 
croyances politiques comme les croyances religieuses; il n'était pas 

seulement national, il était encore universel: il portait ses visées plus 

haut et plus loin qu’une simple réforme dans les lois françaises; il 
n’aspirait à rien moins qu'à changer le sort de l'humanité tout entièr é: 
De pareilles prétentions s'étaient bien montrées en Angleterre, et le 
xmi° siècle avait été, sous tous les rapports, le précurseur du xvut; 
mais elles n'avaient recruté qu'un petit nombre d’adhérens, elles n’a- 
vaient pas pénétré dans la masse dela nation. L’Angleterre, prise dans 
son ensemblé, était restée fermement attachée à ses institutions héré- 
ditaires;.et:si un fort parti égalitaire et républicain s'était formé dans 
son’sein, l'immense majorité du pays avait conservé sa foi dans la 
nécessité d’une monarchie.et d’une aristocratie. Même aujourd’hui, les 
trois quarts des Anglais sont encore imbus de ces opinions sucées avec 
le:lait, qui passent en France pour des préjugés. Chez nous, au con- 

traire; le doute!s’était porté sur tout;-on n'était pas précisément répu- 
| blicain, ou du moins on ne croyait pas l'être, mais on était encore 
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moins. monsshile on acceptait la Re 
utile, mais personne ne à reconnaissait comme un: principe.Quant à 
l'aristocratie, c'est surtout: contre elle qu'éclatait la mater drriei 
nom seul excitait des transports de colère qui:ont eu d’horribleseflets: | 

Il faut remonter bien haut dans l’histoire des deux visite. 
ver l'origine de ces dissemblances. M. Guizot l'avait-déjà indiquée dans 
d’autres temps, soit dans son. Histoire: de: la civilisation moderne;'soit 
surtout dans cet admirable essai sur l'origine du: gouvernement repré- 
sentatif en Angleterre, qui fait partie de ses £'ssais sur l'histoire! de la 
France. Le grand fait qui-à décidé de la destinée:du parlement britan- 
nique, a dit depuis long-temps M. Guizot, c'est:laséparation-aneienne 
de la noblesse nationale en deux grandes branches, dont l'une’a formé 
la Chambre haute, et l’autre:s'est alliée avee les communeés.1Ce corps. 
intermédiaire des gentilshommes bourgeois est le véritable sob poli 
tique de l'Angleterre, c'est lui qui a de‘tout temps empêchéles guerres 
de classes, et formé le lien commun entre les diverses partiesdu:grand: 
tout national. Ce corps à manqué en France complétement; rienne 
s'est trouvé aux jours de secousse pour amortir' le -choc-entretla nos 
blesse.et le tiers-état, au contraire. Les-derniers rangs de l'aristocratie 
française-ont été de tout temps les plus animés:contre le tiers-état ceux 
qui s’en séparaient le plus par leur orgueil et:y soulevaient la répul- 
sion la plus vive; de là le-combat:à mort et sans merci qui's’est sub-11 
situé parmi nous à l'association toujours laborieuse, mais: au fond’ ns L 
jours vivante, qui a fait la fortune: de Angleterre. 

De l'ensemble de ces faits, il résulte évidemment que les dues ide 
lutions devaient prendre et garder un caractère tout différent. Earé= 
volution anglaise avait des bornes connues d'avance, là révolution 
française n'en avait pas; l'une était essentiellement: conservatricetét 
superficielle, l’autre était, dès le premier pas, subversivetet radicale; 
la première est restée anglaise et politique, la secondetartendu; par sæ” 
force propre et par suite de circonstances de temps’et de lieu, à de- 
venir humanitaire et sociale. Dès que la révolution d'Angleterre a 
trouvé la monarchie constitutionnelle, dès qu’elle a -obtenutson-but:: 
primitif, la prépondérance du parlement dans:Fétat et” celle-de la” 
chambre des communes dans le parlement, dès queisurtout elle a-eu 
satisfaction dans ses besoins religieux, dès qu’éllerà eu desigaranties 
certaines pour la conservation d’une église spéciale ‘et indépendante; 
elle s’est arrêtée naturellement. La révolution française’ at produit 
aussi, ou plutôt on luiïa fait produire une monarchieconstitutionneller - 
ais elle ne s’est pas arrêtée là, parce que ce n'était pas ce qu'elle avait 
cherché dès Forigine. Cette monarchieétait, convenons-en, une impor: 
tation, une imitation de l'étranger, une sorte de‘tour'de force! dela part 
de quelques hommes éminens par le caractèretetipar-le cœur) mais 
qui avait laissé la nationselle-même: étrangère; indifférente et même 
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. hostile: il:y a bien paru au peu de racines qu'elle avait jetées après 
dix-sept ans d’une’existence toujours heureuse et glorieuse souvent. 
sHyavaitrune différence essentielle entre notre monarchie et ‘celle 
_ demoswoisins, quelque soin qu’on-eût pris pour les rendre semblables. 
La monarchie anglaise, sans êtré exclusivement aristocratique, a du 
moins-pourune:deises bases une aristocratie reconnue:par le ‘pays. En 
France, la révolution avait effacé tout vestige d'aristocratie. ‘Ce que 
nous avons poursuivi pendant trente ans, ce qui nous a échappé par 
_ deux fois, c’est la conciliation dela monarchieet de la démocratie. La 
ttentative-était nouvelle-dans le monde; elle valait la peine d'être faite, 
mais iln’est pas étonnant qu’elleraitéchoué.-Ghacun des deux élémens 
successivement protesté-contre l'accord; en 1830, c’est la monarchie 
qui a engagé/la lutte; en 4848, c’est la démocratie. Dans les deux cas, 
la:monarclie-a succombé comme la plus faible; soit que la démocratie 
__ sesoit défendue, -soit-qu'élle sait attaqué, -elle a toujours vaineu. C’est 
qu'enseffet:il n'y a qu'elle de réél'et de vivant parmi nous; rien ne 
peut exister:qu'avec elle-et-par elle. Tant qu’elle consent à iveinéer des 
contre-poïds, à:subir-des formés:qui l’éélairent et‘la guident, un gou- 
vernement tempéré est possible; mais dès qu’elle se soulève pour un 
motif injuste-ou légitime, pour un grief réel ou pour-une simple fan- 
taisie,«rien-nespeut-lui résister. Le fonds du gouvernement anglais 
est aussi une démocratie, mais moins absolue et moins exclusive que 
la nôtre; de tout temps,-elle a admis et même appelé des tempéra- 
menset.des obstacles, et ces-obstacles qu'elle respecte sont anciens et 
traditionnels, ils ont pour euxen même ions que l'adhésion publique 
la consécration du temps. : | 
À: cesscauses générales, indiquées par A. Guizot,on:peut en djoutér 
quélques autres dont iln’a rien dit, parce qu'il avait pour but de sus- 
citervetmon.de faire lui-même la-comparaison entre les:deux révolu- 
tions, et qui ont bien aussi leur valeur. Je veux parler de la situation 
topographique des-deux-pays et du earactère national des ‘deux peu- 
ples..Certes sil est impossible. de-nier.que la position insulaire de l’An- 
gleterrem'ait eu une: grande influence sur son histoire tout entière «et 
sur-celle de:sa-ærévolution en particulier. La-nation anglaise est par- 
faitementmmaitresse,chez elle, elle peut faire:ce qu'il lui plait, s’avan- 
cer .ows’arrêter-quand'bonlui semble :dans ses transformations poli- 
tiques; sans :que ses voisins aient les moyens d'intervenir dans ses 
affaires. Louis XIV lui-même, au plus fort. de sa: puissance, a.été con- 
traint,de souffnir.le voisinage, de la république: anglaise et de traiter 
avec elle; il, luisa fait-une:guerte d’intrigue.et de corruption, mais ik 
ned’a. pas. comhattue directement par les armes. La France est dans 
une,situation toute: différente, «et les conséquences de cette situation 
ont'été immenses pour elle; .dès que la révolution a commencé; l'in- 
tervention de l’étranger.a.été possible.et même-probable: c’estilacrainite 
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de cette intervention qui a précipité la crise en 1792; et qui est devenue, 
après 1793; le fait dominant; vingt ans de guerre contre l'Europe, as- 


surément ce n'est-pas là un potite incident, et on peut dire qu 'ilsuffirait 
à lui seul pour expliquer des différences plus grandes e encore se rss 


qui éclatent entre les deux révolutions. rene) 


Les conséquences de cette longue guerre ont él Mere 


bord, elle a surexcité l'esprit révolutionnaire français, déjà si porté à 
Pexébsi elle a accru la tendance naturelle de notre révolution-à sortir 
d'elle-même et à se répandre: sur ses voisins; elle à favorisé cet esprit 
de propagande que nous tenons de nos maîtres les philosophes; et qui 
prétend faire de nous les instituteurs du genre humain®Puis elle a 
associé aux luttes, aux dangers, aux succès ét aux revers de lwrévo- 


tution la population française tout entière; elle a fourni aupeuple pro- 


prement dit le moyen de gagner son brevet de noblesse sur leschamps 
-de bataille, elle Y'a habitué au maniement des armes, et lui a donné: 
avec le sentiment de ses droits, celui de sa force. En Angleterresil 
a’en à jamais été ainsi; la guerre y est restée une profession à part; 
aucune levée en masse n’a été nécessaire pour la défense nationale; et 
4e peuple, inhabile aux armes, est resté plus docile-et moins turbu- 
lent. Enfin, dans le gouvernement lui-même, l'état de guerre a déve: 
Joppé cette organisation particulière à la France et qu’on: appelle là 
centralisation. Héritière de deux despotismes, le comité de salut pu: 
blic et l'empire, la centralisation cadre mal-avec la liberté. En An- 
oleterre, il n’y a pas de centralisation; elle y est considérée comme 
contradictoire avec la liberté, et je crains bien! qu’elle nee soitren 
effet. Depuis qu’on a essayé d'établir chez nous la’liberté politique: 
l'habitude de la centralisation n’a servi qu'à tromper la France sur ses 
institutions, à lui faire croire qu’elle était mois libre qu'elle ne l'était 


réellement, et elle a été, à deux reprises différentes, un instrument de 


révolution. 

J'en dirai autant du caractère national. Les sédpték comme les in- 
dividus, ont un caractère, un génie propre et distinct, qui est le pro- 
duit de leur origine, du climat qu'ils habitent, de la marche qu'a 
suivie leur développement. Il y a quelques rapports entrele génie 
français et le génie anglais : ce qui tient au caractère normand'et ger- 
inanique est commun; mais les oppositions sont encore plus sensibles. 
On trouve en France un élément latin et méridional qui manque com- 
plétement en Angleterre. Pour former ‘un Anglais, il suffit d'un Saxon 
et d’un Normand; un Français est beaucoup plus complexe: il'se com 
pose non-seulement d’un Franc et d’ün Gaulois, mais encore d'un 
Romain, et le plus souvent c’est le Gaulois et le Romain qui domi- 
nent. La persévérance est le: signe distinctif de l’homme du-Nord; là 
mobilité est, au contraire, caractéristique de l’homme du Midi. L'An- 
glais est raisonnable, pratique, positif, il a peu dé besoins d'imagina- 
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tion, il sait en 4oute chose déméler le: possible: et's’en contenter; le 
Français est plus entreprenant, moins calculateur; le possible ne Qui 
suffit pas, il aime l'inconnu, le nouveau, l'impossible: Je ne sais quia 
défini l'Anglais un anima! politique : cette définition est parfaitement 
juste, mais elle est complétement inapplicable au Français, qui ne sait 
pas se restreindre, s’assigner un but déterminé, et qui va Le la pensée 
au-delà des faïîts, qui poursuit sans cesse un vague idéal. 2 

* Ces traits distinctifs du génie français, qui sont en même tail nos 
ue grands défauts et nos qualités principales, l'imagination, l’entraî- 
nement, n'ont'pas peu contribué à nous rendre impropres, du moins 
jusqu'ici, au régime essentiellement raisonnable de la monarchie re- 
présentative anglaise. Ces formes savantes et compliquées, ces fictions 
légales, ces limites volontaires que s'impose chaque action indivi- 
duelle ou collective, et qui permettent de concilier la liberté la plus 
absolue avec l'ordre le plus parfait, ne s’accommodent pas de notre 
caractère impatient et fantasque. La France est une nation littéraire, 
une ration militaire, ce n’est pas une nation politique. Toute démocra- 
tie est déjà par ellé-même irréfléchie, envieuse et changeante. Qu'est- 
ce donc quand ces conséquences du génie démocratique se développent 
chez un peuple ‘ardent, téméraire, prompt à saisir le côté faible de 
- toute chose, frondeur par nature et par habitude, fougueux et irrésis- 
tible dans ses premiers mouvemens, léger et passionné tout ensemble, 
sceptique, vain, ambitieux, indiscipliné, et qui savait déjà très bien s’é- 
crier par la bouehe du plus national de ses poètes, quand il obéissait 
au monarque le ples glorieux et Je plus respecté de l'Europe: * - 


. Notre ennemi, c’est notre maître; 
Je vous le dis en bon fr ançais? 


can les communes Janglaises avaient tu crié site unis HE 
et son gouvernement, il suffisait que ce prince fit mine d’abdiquer 
pour que toute opposition cessât. Plus tard, après l’avénement de 1a 
maison de Hanovre, l'Angleterre, ainsi que le remarque M. Guizot, ne 
se sentait aucune affection pour des princes allemands qui ne parlaient 
passa langue, qui se déplaisaient au milieu d'elle et saisissaient avec 
empressement tous les prétextes de la quitter pour aller vivre dans leur 
ancien” petit: état. Les querelles domestiques de la famille royale, les 
mœurs grossièrement licencieuses de'la cour, offusquaient le pays. E‘ 
ceperidant, dès que quelque péril semblait menacer le trône, toutes 
les classes de la société oubliaient leurs mécontentemens, leurs déplai- 
sirs, le peu de sympathie que leur inspirait le gouvernement, pour ne 
plus se préoccuper que de leurs propres intérêts. L’immense majorité 
sentait parfaitement que l'établissement de 1688 formait un tout dont 
les parties étaient étroitement liées entre elles, et que la pierre fonda- 
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mentale deKédifiee était. la-conronne: De même, dansleurs plus vives 
querelles avec lachambre:-deslords; les communes:s 'arrêtaient toujours 
4 à temps; elles respectaient:la prérogative de mnt ain 
tocratie-elle-même respectaitles droits des communes et:savait: | 
propos. C'est ainsi: que l'Angleterre a: maintenu. juseu/àinebipuatet 
constitution:au milieu de:tant de traverses; etique; d’ un instrument qui 
semblait si imparfait, elle a:su faire l’usage-le:plus:profitable: ; 1 

En:France, au contraire, nous avons vu la nation-se: niet ane 
gouvernement à mesure qu’il semblait s'asseoir et se consolid 
de s'identifier de-plus en plus avec lui, elle s'est laissé: ptet qu’il 
était distinct d'elle-même; elle:a cru tout. ce qu'onlui.em disait, sans 
se.donner la-peine d'y regarder sérieusement. Plus:sonbien-être s'ac- 
croissait, plus elle. s'habituait à. l’idée que:tous:ces-biens luisvenaient 
en quelque, sorte d'eux-mêmes; et que son gouvernement :m'y'était 
pour rien. Elle-était devenue; à l'égard .deschefs qu'elle s'était donnés, 
défiante, inquiète, jalouse et malveillante. Les succèsmême:tourmaient 
contre ceux qui les avaient: obtenus; et l’on peut dire avec raison que 
ce-n'est pas pour n'avoir pas réussi, mais pour avoir trop, réussi, que 
la monarchie de juillet est tombée: Le mariage-de M. le due de Mont- 
pensier, par exemple, qui aurait düconsolider le trône à:tout;jamais, 
en lui donnant pour point: d'appui la-grandeur du pays au-dehors; à 
été, au contraire, une-des armes les plus puissantes entre les:maïns de 
l’opposition. Il en est de:même de l'imposanteimajoritéique. les éléc- 
tions .de 1846 avaient donnée au ministère; dans un. pays qui aurait 
pris ses institutions au: sérieux, une pareille-wictoire eût.été: décisive; 
elle a été décisive en effet, mais pour amener une réaction qui a tout 
abattu. Un beau jour, l'émeute s’est levée contre dés pouvoirs discré- 
dités, la nation s’est rangée pour laisser passer l’'émeute, et le lende- 
main, à sà grande surprise, elle à trouvé qu'elle-avait laissé faireune 
rénobation contre elle-même. 

Il est vrai que, pour avoir quelquechose à dire; on:a: ina aginé dans 
ces derniers temps une accusation:singulière contre: le gouvernement 
dépossédé: de même que, pendant.sa durée, on l'accusaitide rendretla 
mation érop-riche, ce qui ne laissait pas déjà que d'êtresassez-étrange; de 
mêmeaujourd’hui on l'accuse de ne s'être pas assezidéfendu.Ge reproche 
est bizarre, assurément, de la part. de ses ennemis: je contevrais qu’il 
lui fût.adresse par ceux qui l'ont servi, etencore à moniawis serait-ce 
à tort; mais par ceux qui ont:travaillé à le détruire, c'est un-peu 
fort. ILest difficile d'avouer plus ingénument qu’on l'attaquait) sans 
anotif. Assurément,., s’il eût résisté. à. la, secousse,. la nation yaurait 
beaucoup gagné; mais alors que devenaient!ces accusations passion 
nées, échafaudées de si: longue main? Elles s'écroulaient; entraînant 
avec elles ceux qui les avaient construites avec: tant d'arttet:de haine: 
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Nous-mêmes; où seriez-vous, vous qui-parlez, vous qui réprochez au 
. gouvernement que vous avez combattu d’avoir disparu devant Fé- 
-meute que vous avez soulevée, si ce gouvernement avaitemployé les +: 
 armesdont se servent en pareil cas les gouvernemens qui se défen- ” 
dent? Vous:seriez-proscrits, exilés, car vous aviez engagé le fer à un 
pointqui ne-permettaït plus de reculer, et il fallait de toute nécessité 
que lun des deux:combattans restait sur la place. Laissez donc expri- 
mer à d’autres ce grief, qui peut être trop aisément retourné contre 
priver rem mt avoir réussi trop viteiet trop aisément, 
c’est une de ces so EE de one qui sp ER RER quelquefois 
Jesigrondes tragédies: - R 
Mais je vais plus loin, et je me is sk:ce gouv séérnidat devait 
et pouvait se défendre davantage. Je n'hésite pas à dire non, bien que je 
doive heurter iciuneopinion généralement répandue. D’ blond jeposeen 
fait que la défense n’apas toujours été possible, non certes que l’émeute 
eûtpar elle-même la moindre force, les évaluations qui portent au plus 
_ basle nombre-des combattans sontencore, à mon avis, au-dessus de la 
vérités; cen’estpas une armée, ce arest pas même un régiment, c’est 
umbafailloniqui aurait suffi pour disperser les faibles groupes des as- 
saïllans proprement dits; inais, si l’émeute matérielle était misérable, 
Vémeuté morale était énorme. N'ayons pas d'illusion rétrospective, ét 
acceptons la vérité comme elle est : dès le premier moment, il a été 
manifeste, pour-tous que: lé gouvernement était abandonné par l'opi- 
nion publique, surtont à Paris. La révolution a été faite du jour où 
une partie de’ la garde nationale est venue impunément porter à la 
chaämbre.des députés des pétitions pour la réforme : cette démonstra- 
tion révolutionnaire a été la véritable émeute; c'est celle-là qu'il aurait 
fallu réprimer tout d'abord. Le pouvait-on? Matériellement, oui; mo- 
ralement, non. C’est cette puissance de l'opinion, irrésistible même 
quand'elle s'égare, qui a retenu les épées dans le fourreau et les balles 
dans les-gibernes. On dit que l'opinion ne voulait pas la chute du gou- 
vernement; c'est possible, mais elle lui ôtait les GP de se défendre, 
ce qui revient au même. | 
La question militaire n’est rien en pareil cas, Le hub grand homme 
deiguerre que la France: ait produit depuis Napoléon, le maréchal 
Bugeaud, était à Paris en février; il a été mis un moment à la tête 
des troupes, qui le connaissaient, qui l’aimaient; ilne manquait certes 
uïd’'attachement à l'ordre établi, nt de résolution, et son épée s’est 
brisée-entre ses mains. Ceux qui ont pris part depuis aux affaires pu- 
bliques sont fiers.et avec raison: de la répression vigoureuse de juin 
1848:et de juin 1849; mais la situation était bien différente : ce n'était 
pas la première: fois qu'on tirait le canon dans les rues de Paris; le 
gouvernement royal, en: juin 1832, avait montré absolument la même 
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énergie; et c'est ce même. maréchal Bugeaud qui avait pris alors k 
part la plus active à la répression. Que dis-je? le général Lamoricière, 
qui a si bravement et si heureusement combattu en juin 1848, n'était- 


il pas précisément un de ceux-dont l'intervention avait été impuissante | 


en février? Le général Changarnier est encore le seul. qui. ne compte 
que des succès contre l’'émeute; mais, quels que soient ses. talens mi- 
litaires et son brillant courage, il a surtout réussi parce qu'il avait l'o- 
pinion pour lui. Si jamais il avait à défendre à son tour un gouver- 
nement abandonné par l'opinion, l'issue pourrait-bien être différente. 
En juin 1848 et en juin 1849, comme en 1832, la grande majorité du 
pays demandait une forte résistance; cette résistance n’a pas manqué. 
En février 1848, comme en août 1830, la grande majorité de Pays 
éfait hostile à la résistance; la résistance a avorté. 

Et, quand même la résistance eût été possible, je nie qu ’élle: fût 


utile et même légitime. Comprend-on quelle eût étévla situation du | 


roi et de son gouvernement le lendemain d’une répression sanglante 
dans les rues de Paris sans le concours de la garde nationale-et même 
contre elle? Je sais bien que, dans ce moment-ci, après l’épreuve faite. 
Ja grande masse de la nation serait en faveur du gouvernement quel- 
conque qui n’hésiterait pas à faire mitrailler la garde nationale elle- 
même, si.elle prenait parti pour l’'émeute; mais en février l'état des 
esprits était tout autre, on l’a bien vu par l'effet que produisit dans 
là soirée du 23 la décharge du boulevard des Capucines.: On oubliewite 
dans ce pays-ci, et on a complétement oublié depuis deux ans où nous 
en étions au commencement de cette fatale année 1848) L'émeuteme 
criait pas : Vive la république! elle s’en gardait. biens elle-eriait "Vire 
la réforme ! et la plus grande partie de la:garde nationale de: Paris était 
avec elle d'intention ou de fait. Ce n'était pas contre la république. 
inais contre la réforme que le gouvernement!aurait remporté sa: vic- 
toire d’un jour; le lendemain, il se serait trouvé en présence della po- 
pulation de Paris tout entière indignée d’avoir vu‘couler lé sang pour 
une cause qui lui paraissait juste, et dans le-parlement en face d'une 
opposition déjà arrivée aux dernières limites de la violence et fortifiée 
par la passion du dehors. À 

Le roi Louis-Philippe devait sa couronneà un mou ement national, 
il n’a pas voulu lutter contre un mouvémentnational tout aveugle qu’ il 
fût. S'il avait ordonné le feu, il n’en aurait peut-être que plus sûrement 
été réduit à la nécessité d’abdiquer,;et on aurait pu dire de lui qu'il 
avait inutilement versé le sang pour son intérêt personnel. Mieux vaut 
qu'il soit descendu du trône comme il y était monté, pur detoutewio- 


lence et de tout excès. Vous le regretterez, messieurs, disait fièrement 


la reine à ceux qui avaient envahi son cabinet pour le-presser d'abdi- 
quer, et cette parole de la noble épouse, inspirée par un juste senti- 
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ment de l'in ingratitude publique, n'a pas tardé à se confirmer. Au lieu 
du sret, c’est la fureur que là conduite contraire aurait excitée, et : 
Dieu sait c où cette fureur nous aurait menés. Tant que le roi a pu croire 
que Ja nation ne sé éparait pas sa cause de la sienne, tant qu'il s’est vu 
entouré de l’assentiment public, il n’a reculé ni dévant des émeutes 
plus formidables c que celle de févriér, ni devant les balles des assassins. 
Le cœur ne lui a manqué que pour entreprendre une lutte contre la na- 
{ion qui l'avait fait roi. Peut-on l'en blâmer? Les rois légitimes se défen- 
dént toujou rs et à tout prix, parce qu'ils croient avoir un droit supérieur 
ä celui des peuples; les rois constitutionnels n'ont le pouvoir et le droit 
de se défendre qu ‘autant que les peuples se défendent avec eux. 

IL en est de même de ce qui a suivi l’abdication du roi. Le roi parti, 
la régence n'était guère possible dans l'état d’exaspération des esprits, 
avec le surcroît d’' espérances données aux partis hostiles par l’abdica- 
tion, quand le flot révolutionnaire vainqueur ne trouvait plus devant 
fui c qu’ une femme et un enfant. Ce qui est arrivé en une heure pouvait 
arriver en un jour, en un mois, en un an, plus ou moins, si la régence 
avait été proclamée, et avec des convulsions terribles. Qui sait, hélas! 
_$i notre histoire révolutionnaire n'aurait pas à enregistrer Aus crimes 
de plus, et'si l'assassinat d’une femme et d’un enfant n'aurait pas 

2 souillé de nouveau le nom français! C'était la quatrième fois depuis 
soixante ans qu'une couronne brisée tombait en France sur le front 
d'un héritier mineur, et quatre fois le droit de l'enfant royal a été 
foulé aux pieds : Louis XVH, Napoléon IT et le duc de Bordeaux mar- 
quaient d'avance la destinée du comte de Paris. Quant à la résistance 
Rors de la capitale, c'est une tentative qui serait tout au plus possible 
aujourd’hui, après ces deux années d'expérience, mais qui était alors 
tout-à-fait chimérique. Les départemens, quoi qu’ils en disent main- 
tenant, ont accueilli avec indifférence la chute de la monarchie; ce 
n'est que plus tard, lors de la publication des fameux bulletins et de 
l'envoi des fameux commissaires, qu'ils ont compris de quoi il s’agis- 
sait. Quiconque, prince ou citoyen, eût entrepris la guerre civile dans 
un intérêt qu'on eût regardé comme uniquement posent n’au- 

rait recueilli que des M dictions. : 

: Nous tous, qui avons pris part à un titre quelconque au dernier gou- 
“ernement, nous serions les derniers des hommes si le sentiment de 
inutilité d’une résistance plus prolongée ne nous avait pas tous ga- 
snés en présence de l’aveuglement général. L'opposition parlementaire 
surtout, qui a été appelée au dernier moment à sauver la monarchie, 
et qui n’a usé de son court pouvoir que pour donner l’ordre de rap- 
peler les troupes, aurait une bien lourde responsabilité à porter. Re- 
connaissons plutôt que, dans un pays libre, iln'y a pas de remède quand 

.les idées sont une fois perverties comme elles l’étaient alors. La résis- 


A 
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tance n’eût fait qu ‘aggraver le mal en pr prolongeant Je lentendu. Les 
yeux se sont ouverts, au contraire, ( 1 1 lac uestion monarchique n'a 
plus été posée; la France s'est. trouvée. sans, illu ion poss | 
d'ellesmême, et le retour xers la vérité a,commencé. k. 
provisoire y a contribué toute premier plus qu’ on pe semble rs 
aujourd’hui, et, d' ‘expérience en expérience, de progrès en progrès, 
nous sommes arrivés où nqus en sommes. Quand un peuple n'a pas 
de principes, rien ne peut lui être profitable que les leçons, et le plus 
grand malheur comme le plus grand tort de la monarchie de miel 
c'est d'avoir trop voulu épargner à la nation les 6 épreuves et les faux 
pas; si plus. de petites fautes avaient été commises, on aurait pds 
appris à éviter la grande. | 

Voilà donc la France lancée de. nouveau dans Ja périleuse saine 
qu’elle semblait avoir quittée. La révolution, un moment suspendus 
a repris son cours : où aboutira-t-elle? Telle est. mais: ‘hui. la ques- 
tion. Pouvons-nous.espérer de rentrer, un jour dans les, voies paisibles 
et régulières de la monarchie constitutionnelle, ou sommes-nous livrés 
sans. retour à toutes les chances de l'inconnu? Grave et. redoutable 
problème quele temps seul peut résoudre, Pour mon compte, je crains 
bien qu’il ne soit résolu déjà contre la forme de gouxernement que je 
préfère. L'avenir nous réserve-t-il une forme définitive, spéciale, qui 
satisfasse à tous les besoins de notre révolution, et qui soit pour elle 
ce que la monarchie constitutionnelle a été pour la révolution anglaise. 
ou cette révolution française, qui à commencé par de si grandes pre- 
inesses. €t qui a déjà fait de si pénibles.efforts pour des réaliser, est- 
elle destinée à avorter misérablement et à entraîner dans sa chute la 
nation qui l'a produite? Je ne puis croire, malgré de sinistres symp- 
tômes, que le temps de la décadence.et de la mortsoit venu pourcette 
puissante nation française qui a rempli le monde.du bruit.de sonnom; 
je ne puis croire que ce grand et beau mouvement ;de 14789 ait été le 
commencement d’une agonie, au lieu d! être le point de départ d’une 
résurrection; mais je crains bien que le terme de-cette révolution, si 
elle.en a;un, me soit pas la monarchie constitutionnelle, Ke du moins 
que nous la connaissons jusqu'ici. 

Des,cinq gouvernemens, qui se sont succédé en France depuis 1789, 
trois,sont tombés par leur faute, Ja république, l'empixe.et.la restau- 
ration; deux sont tombés par la faute du pays, qui n'a pas su les:sou- 
tenir, da monarchie de Louis XVL.et la monarchie de 4830. Ces deux 
dernières étaient plus ou moins des monarchies.constitutionnelles. La 
restauration a été aussi, à. certains égards, une mpraschie constitution- 
nelle; mais son principe ctait différent, et elle.a succombé pour avoir 
voulu cesser de l'êlre, tandis que les deux autres ont péri.pour avoir 
voulu vivre-par la loiet selon la loi. On peut diresavec juste raison dix 
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ernément de Louis XVE, cornme du gouvernement de Louis-Phi- 
Serres bempo-t milieu dé son succès. Ee-plupart des his- 
pe rer nie commencant leurs récits qu’à la convocation des 
états généraux en 4789, ne parlent pas du’ règne de Louis XVE. Cé rè- 
ne qui avait duré quinze ans, quand a éclaté la révolution, ne mérite 
pas un pareil oubli: Rien n'avait été négligé par cet excellent ét mal- 
‘heureux prince pour réparer les funestes effets du détestable gouver- 
nement dé Louis XV: il n’y était pas sans doute complétement parvenu, 
| _ a eee à peu près tout ce qui était possible. Au dedans, Fha- 
E 1dministration de Turgot ét dé Necker avait affranchi le travail, 
TE rt isé Padifinistntion ét rétabli l'ordre dans les finances; au dés 
done, le’ traité d'alliance avec les États-Unis et la guerre maritime 
contre Angleterre ‘avaient amené la plus grande victoire: que Là France 
eût “obtenue depuis Louis XIV. 

En 1792, comme en 1848, la France! ne s *est pas contentée des résul- 
tats excellens obtenus par son gouvernement; elle a eu, comme dit 
M. de Larnartine, l’impatience du mieux, et cette dipatienicé du mieux 
Vatjetéce'dans le’ pire. Dans l’un et l'autre cas, le gouvernement étant 
libéral, modéré, énnemi de toute violence, et ne cherchant sa force 
que dans Padhésion publique, a été délaissé par la nation’et livré sans 
- défense à l'agression du premier venu. La bande qui s'est emparée 
des Tuileries au 40 août n “était ni plus nombreuse nt plus respectable 
que celle qui s’est emparét des Tuileries le 24 février; aux deux épo- 
ques? c'est larmême cause, Fabandon universel, qui a broduit la même 
catastrophe. Ne semble-t-il pas résulter de ce même fait, reproduit si 
exactement à soixanle ans d'intervalle, que ee régime de a monarchie 
constitutionnelle essayé deux fois, deux fois renversé au plus fort de 
ses'bienfaits, n’est pas dans les mœurs de ce pays-ci? Il est vrai que, 
de leur côté; les gouvermemens excessifs n’ont pas été plus heureux, et 
que l’ararchie: terroriste, le despotisme impérial, la simple tentative 
d'un retour ax droit divin de la part de là restauration, ont abouti 
bien vite aux mêmes chutes. Malhéureusément l'impuissance des uns 
néremédie pas à l'impuissance des autres. Ce qui résulte le plus clai- 
rement de l'avortement successif de ces divérses tentalives, c’est que 
niles'unes mi les autres n’offraient la solution tant cherchée, et qué 
lefruit qui doit sortir de la révolution n'était pas mûr. 

Dira-t-on que la-mation est corrigée par l'expérience, et qu'elle ne 
retombera plus à l'avenir dans les mêmes erreurs ? Je le souhaite, mais 
jesuis forcé d'en douter. Certes, si mous pouvions prendre un peu de 
cebonisens pratique qui caractérise les Anglais et l'ajouter à nôs autres 
qualités, nous serions le premier peuple dù monde. Si une première : 
fois, sous Louis XVI, nous avions $u' rendre justice à ce que nous 
avions, tous les bons résultats de la révolution auraient été obtenus 
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beaucoup plus vite, beaucoup. plus sûrement, et tous isa au- 
_raient été écartés: C’est là la première faute, la faute fondamentale, 


d’où ont découlé plus tard tous nos ste première faute 
commise et péniblement expiée, si une seconde fois, sous Louis-Phi- 


lippe,. nous avions su nous arrêter, nous aurions maintenant devant 


nous l'avenir le plus magnifique, au lieu des: sombres nuages qui 
couvrent notre horizon. Quels beaux rêves de grandeur et de prospé- 
rité cette fatale méprise a détruits sans retour! Mais, encore un:coup, 
tous les regrets du monde ne peuvent rien changer à ce qui est: Deux 
fois on a essayé de nous donner les idées et les habitudes anglaises, 
deux fois on a échoué. Nous ne pouvons pas, à ce qu'il paraïtÿprendre 
_ce que notre révolution a eu de bon sans subirten même temps ce 
qu’elle a eu de mauvais. La Providence a voulu sans doute nous refu- 
ser à tout jamais ce qui nous manque, afin que la nation: dvangnise 
ne fût pas trop puissante et trop heureuse. 

Je ne dis pas que la république soit le gouvernement définitif x la 
France : je n’en sais rien, et je me garderai bien, dans un pays aussi 
capricieux que le nôtre, de rien augurer de l'avenir; mais ce qui me 
frappe dans la république depuis qu’elle existe, c'est que des diffi- 
cultés qui auraient été presque invincibles sous la monarchie se sont 
aplanies comme d’elles-mêmes. Le bon sens national, qui semblait si 
complétement perdu en 1847, s’est retrouvé tout d'un coup quand la 
monarchie a disparu. Nous avons vu les plus ardens fauteurs'de l’op- 
position à tous les degrés jeter à l’eau de la meilleure grace du monde 
leurs déclamations de la veille, et se faire, avec une promptitudemer- 
veilleuse, hommes d'ordre et de gouvernement jusqu'à l'excès. Tous 
ces partis qui travaillaient avec tant d’ardeur à mettre leur pays dans 
le chaos, effrayés eux-mêmes de leur succès, se sont mis résolûment à 
l'œuvre pour l'en tirer. Assurément, quelles que soient les formestex- 
térieures du suffrage, la France n’est pas plus maîtresse d'elle-même 
aujourd’hui qu’elle ne l'était hier; mais elle le sait, elle le sent davan- 
tage; chacun se voit responsable de son propre sort et, agit en ‘consé- 
quence. J'aurais mieux aimé que cette conviction fût achetée moins 
cher, et que la France sût se reconnaître plus tôt dans son gouverne- 
ment, mais je reconnais que la république a apporté avec elle sa com- 
pensation; si elle à affaibli et appauvri la France pour long-temps, 
elle l’a contrainte à s’avouer qu'elle se Gépentars Fu d'elle-même. 
C'est bien quelque chose. 

Je n'ai parlé jusqu'ici que de nos ‘défauts: maintenant que la natiorr 
est souveraine absolue, sans contre-poids, sans contrôle, le moment 
est venu de lui dire ses vérités; mais, si nous avons de grands défauts, 
nous avons aussi de grandes qualités. Ces qualités se sont montrées 
depuis deux ans sous leur véritable jour. Aveugle, étourdi, présomp- 
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| tuvux, insolent quand il se croit à |’ abri du danger, le Français parait, 
dans les cas difficiles, sage, patient, courageux, pra plein de res- 


_ sources. Je ne sais quel ancien diplomate italien, revenant d’une mis- 


sion à la cour de France, répondait à ceux qui lui demandaient.des 
nouvelles: de ce Pays : ” choses y vont comme à l'ordinaire; les Fran- 
çais passent leurs journées à faire des sottises, et le bon Dieu passe les 
nuits à les réparer. Le mot n'était juste qu’à demi; si les Français pas- 
sent une partie de leur temps à faire des sottises, ils passent le reste à 
les réparer eux-mêmes, et ils en sont toujours venus à peu près à bout. 
Que de:circonstances dans notre histoire où nous avons fait tout ce 
qu’il fallait pour nous perdre, où d’autres que nous auraient péri cent, 
fois, et où nous avons pourtant fini par nous tirer d'affaire tant bien 
que mal! Nous sommes aujourd’hui dans une de ces crises : nous 
avons déchaîné gratuitement toutes les puissances du mal, mais en 
même temps toutes les forces du bien se- sont armées et soulevées 
_ aussi; la lutte est incessante, mais jusqu’à présent elle tourne beaucoup 
mieux qu il n'était permis de l'espérer. 

Je sais bien que ee labeur de tous les instans déplait au pays, mais 
qu'y faire? Quand un peuple a pour habitude de renverser son gouver- 
nement dès qu’il en a un, il faut de toute nécessité qu’il apprenne à s’en 
passer et à faire ses affaires sans mandataire. « De tous les systèmes de 
gouvernement, dit M. Guizot, la république est à coup sûr celui au- 
quel l’assentiment général /et spontané du pays est le plus nécessaire. 
On peut concevoir et on à vu des états monarchiques fondés par la 
force; mais la république i imposée à une nation, le gouvernement po- 
pulaire établi contre l'instinct et le vœu du peuple, cela choque le 
bon sens et le droit.» L'observation est parfaitement juste. Nous voyons 
cependant, depuis deux ans et demi, la France rester républicaine 
malgré elle, et bien qu’elle soit parfaitement libre de changer son 
souvernement, si bon lui semble. C’est qu'il y a quelque chose de plus 
fort même que la volonté toute-puissante d’une nation arrivée aux der- 
nières limites de la souveraineté, c’est la condition qu’elle s’est faite à 
elle-même par ses actes antérieurs. La France ne peut plus être qu'une 
démocratie; elle a détruit systématiquement tout ce qui, de près ou de 
loin, pouvait être-un obstacle réel ou apparent à l'exercice complet, 
absolu, de la souveraineté démocratique; ces précédens lui font une fa- 
talité qu'elle doit subir, et, après avoir voulu les causes, elle n’est pas 
libre de rejeter les conséquences, quelque Apres qu'elles lui pa- 
raissent pour le moment. 

Quoi qu’il en soit, que la France retourne sur ses pas ou qu’elle con- 
tinue à marcher en avant, que le grand problème de notre organisa- 
tion politique soit enfin résolu ou que nous soyons destinés à périr 
dans l’anarchie, la période qui s’est écoulée de 1830 à 1848 n'en-aura 
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pas moins pris place pi rmi les: pl repères PO 
n'était pas la conclusion, ‘comme nous lavions érù, mais c'était un 


intérmède” heureux entre deux secousses. L'association ‘de la monar- 


chie et de la démocratie est peut-être impossible, ce serait trop beau; 
ceux qui l'ont tentée et qui ont failli la réaliser’ n'en: es mar ne 


droits à notre reconnaissance et à nos respects: Si une 


narchie s'établit un jour, si la république elle-même peut widolers | À 
c'est à l'expérience de ces dix-huit ans que nous le devrons. La France 


n’a pas fout appris à cette école, elle ‘a du moins PR 
et des leçons qui lui profitent aujourd'hui. Où pourrait presque 

qu’elle s'en souvient trop, et qu'après avoir trop: np ri 
tofñber la monarchie constitufionnelle, elle imite trop'lestprocédés de 


cette monarchie qui n’est plus, oubliant qu'àdes situations nouvelles | 


il faut des remèdes nouveaux. Ce retour instinctif' vers le passéest en 


tout cas, l'hommage le plus éclatant qu’elle puisse rendreauxiommes 
#t aux pouvoirs qu’elle a méconnus, et en particulier à l'homme quia 


le plus fait pour la modérer et pour léclairer, à celui qui /mêmerau- 


jourd’hui, après l'ostracisme dont elle l’a friphé: lui: RE: + 


<omment hs révolutions réussissent, M. Guizot. 
IE y a des chutes dans l'histoire qui honorent plus que bien des suc- 


«ès; c'est un beau tort, après tout, que d'avoir trop préjugé de son 


pays, d’avoir voulu terminer trop tôt ses épreuvesiet Jui donner! un 
meïlleur gouvernement qu'il ne pouvait le supportér Si M: Guiiotn’a 


__pas réussi jusqu’au bout, ce n’est pas faute d’éloquence; de courage: 


d’habileté et même de both, car il a été heureux jusqu'au dernier 
moment dans ses entreprises; de Jui aussi on peut dire qu'ila été trop 
heureux, il a poussé ses rivaux à bout à force de talent et dersuiccès, 
et il sera un des plus grands exemples historiques de'éette vicille vé- 
rité que, dans les démocraties, il n’est pas bon de trop réussir. Pour 
Jui, du moins, le jour dé la justice est venu en partie, etil tu à été 
permis de révoir son pays. Pourquoi n’en est-il pas encore dé même 


«le tous ceux qui ont attaché leur nom à cette monarchie de 1830; tant 
«écriée naguère, mieux appréciée aujourd'hui? Lepremier detous, le 


vieux prince qui n’a jamais fait que du bien à Ta France età la Tiberté, 
passe ses derniers jours dans l'exil, et le sentiment universel du 


monde, devançant l'infailhible jügérent de l’histoire, proteste contre 


<et exil immérité. La France démocratique ne compr endeelle donc pas 


«qu'il lui reste un grand devoir à remplir, et que, sans engager pra 


air, elle a beaucoup encore à réparer envers lé PES 
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LES HUTIERS ET LES CABANIERS DU MARAIS. 


L. — JE CHASSEUR DE VIPÈRES. 


ILen est.des races comme des individus; le hasard leur donné par- 
fois, dans l’histoire, un rôle subit auquel rien ne semblait les avoir. 
préparés. Des peuples de laboureurs et de bergers deviennent, par ren- 
contre et.sans préparation, des armées héroïques, comme le pâtre du 
village des Grottes, devint un Sixte-Quint. De là des contrastes singu - 
liers entre là physionomie historique d’une population et son aspect 
réel, On. est surtout frappé de cette observation. quand on traverse la 
Vendée. En touchant cette terre qui dévora cinq armées républicaines, 
le voyageur s'attend à trouver une race ardente et batailleuse, labou- 
rant le fusil en bandoulière, à la manière des Américains de l’ouest; 
à sa grande surprise, il ne voit qu’une population lente, calme, silen- 
cieuse, qui semble, comme les attelages de ses bœufs gigantesques. 
sommeiller: dans sa force.et n’aspirer qu’au repos. 

Cette physionomie est particulièrement celle des anciens Poitevins, 
aujourd'hui compris dans le département de la Vendée. Si, vers, Ja 
plaine. des allures plus vives, une gaieté plus avisée, vous rappellent. [ES 
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finesse matoise de l'Anjou, partout: ‘ailleurs vous retrouvez le peuple 


sournis dont la force est surtout dans sa patience. Il fallut des croyances 
blessées, l'horreur de l'exil militaire créé par la conscription, le respect 


voué à ‘Jeurs nobles et à leurs prêtres pour entraîner les Vendéens dans . 


cette insurrection qui coûta à la France près de trois cent mille com - 
battans. Leur élan fut terrible comme celui de tous les hommes pai- 


sibles violemment arrachés au repos. Hs y apportèrent l'énergie desar- 


deurs qui se ménagent et des volontés habituellement contenues. 4 
Au reste, si le caractère des populations de la Vendée ne diffère que 
par des nuances, il en est tout autrement du pays lui-même. Rien de 
plus varié que ses productions, de plus opposé que ses paysages. Sur 
le rivage occidental, tout est aride et menaçant, mais remontezau nord. 
et vous ne (in etez plus que métairies cachées dans la verdure, que 
clochers pointant dans les feuilles et chemins creux Serpentant sous les 
coudriers. Là, tous les champs sont enclos de haies vives, au-dessus des- 
quelles s'élèvent des arbres émondés dont les trones hérissés de branches 
présentent l'aspect d’un taillis suspendu dans les airs. Les frênes, Les 
ormes, les chênes , les érables mêlent leurs rameaux, et forment un 
immense rideau de verdure que brodent les touffes jaunâtres du chà- 
taignier sauvage et les blanches étoiles du cerisier.'Si, de loin en loin, 
le bocage s'ouvre pour laisser voir quelques clairières, ce ne sont que 
des landes couvertes de jones fleuris ou de bruyères roses. Gagnez la 
plaine au contraire, et sur-le-champ tout feuillage disparaît. En juillet, 
vous croiriez voir la Beauce avec ses océans de blés qui ondulent et ses 


villages terreux cuits par le soleil; mais en septembre, après les mois- : 


sons coupées, c’est une Arabie pétrée,.et vous n’apercevrez plus, jus- 
qu'à l'horizon, qu’une immense étendue de gros, terrains livides 
parsemés de calcaires blanchâtres que l’on prendrait pour des osse- 


mens. Cependant ne vous découragez pas de cette aridité, continuez 


vers le sud, et, en atteignant le Marais, vous verrez encore l'aspect 
changer tout à coup. La terre n’y est ‘plus qu’un accident ,'une œuvre 
artificielle. La contrée tout entière semble une Venise champêtré, où 
les moissons ont l'air de mûrir sur pilotis et les troupeaux de brouter 
des prairies flottantes. Nous parlons ici du Marais-mouillé; quant à la 
partie connue sous le nom de Petit-Poitou dont le Flamand Humfroy 
Bradléi commença le desséchement sous Henri IV, c'est uné miniature 
de la Hollande, avec ses mille canaux d'écoulement, sés booths el ses 
contre-booths (4). 

Je ne connaissais le Marais vendéen que par que nes des 
Mémoires de M"° de Larochejaquelein, lorsque l’occasion de le-visiter 


(1) On appelle boofhs les levées qui défendent les desséchemens contre Age 
et contre-booths les canaux qui longent les booths. | 


| 
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‘ne füt offerte. 11 s'agissait. de:s’entendre avec le fils d’un des cabaniers 
“du Petit-Poitou (1) pour l'exploitation d’un étang nouvellement dessé- 
‘ché où Von désirait l'établir. J'écrivis à Guillaume Blaisot pour. lui 
donner rendez-vous à Marans, et, comme je désirais voir les bords de 
-VAutise et de la Sèvre niortaise, ;je-me rendis directement à à Maillezais. 
nt 1 ex proie pee eau vers le lieu désigné à Guillaume 
LreJ'étais. sdotinit sur ré ‘seuil te rie atténdant que Yon: ‘eût on 
me: procurer un bateau, lorsque j je vis arriver un voyageur, qu'à son 
“petit chapeau de toile et à sa jambe. de bois je reconnus sur-le-champ 
pour Nivôse/Bérard; surnommé Fait-Tout. Bérard était un de ces in- 
‘düstriels équivoques, vivant de «métiers sans noms et généralement 
connus dans .nos campagnes sous le.nom de coureurs de bois. Notre 
première rencontre: avait eu lieu environ huit jours auparay ant -dans 
‘des-eirconstances quiaméritent d'être racontées. Je venais de visiter le 
bassin de ce grand lac qui couvrit autrefois une partie des cantons des 
Æssarts, de Châtonnay, de Sainte-Hermine et de la Châtaigneraye. En 
_ <ôtoyantdla rive gauche de la Mère, petite rivière qui traverse la forêt 
«de Vouvant, j'avais:atteint cette large brèche par où les eaux semblent 
s'être. subitement déchargées dans l'Océan, et à laquelle la tradition a 
“conservé lenom de Déluge. Je m'étais arrêté là, saisi par la sauvage 
grandeur du. paysage. Detous côtés se dressaient des rocs bouleversés, 
les uns revêtus d'une mousse veloutée, les autres presque cachés sous 
un manteau de ronces et dé-chèvrefeuilles. Ici l’eau roulait, en bouil- 
lonnant, à travers les schistes verdâtres que brillantait le mica; là, 
retenue comme dans un cercle magique par les touffes d’ quipes: die 
formait dés réservoirs sombres que l'on eût crus destinés à quelque 
divinité mystérieuse. Tel était le silence de ce désert qu'on y entendait 
achute d’uné:feuille desséchée et le froissement de la branche sur 
laquelle se posait l'oiseau. Par instans seulement, une brise s'engageait 
dans l’étroite coulée, et tout résonnait comme un orgue. Alors com- 
mencalent ces dialogues du feuillage et du vent, du glaïeul et des eaux. 
qui remplissent la solitude de chœurs ineffables. 

Je m'étais long-temps oublié au milieu des rochers et des bois, écou- 
tant.les mélodiés de la création entrecoupées par de sublimes silences, 
et.je venais de m'arracher avec effort à cette fascination, lorsqu'en 
tournant un de ces fourrés appelés gêtes, je me trouvai tout à coup à 
l'entrée d’un: étroit.placis. Il était dessiné par des roches tachetées de 
lichens jaunâtres; quelques ajoncs sans fleurs et des houx rabougris 
percaient çà et là le.sol de leur verdure métallique. Au milieu de cette 


” (1) Dans les desséchemens, les fermiers sont appelés cabaniers. Le Marais du Petit- 
Poitou est situé près de Chaillé. — Les habitans du Marais-mouillé s'appellent huttiers. 
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espèce, -de. Ra se tenait unhomme. nexétuisé Due 
fauve qui l'enveloppait tout entier, ef ne permettait de voir. que:ses 
yeux. Devant lui, sur un:brasier-ardent, bouillait une chaudière dont 
Ja vapeur eût suffi pour révéler de contenu, alors même.que da.terre 
n’eût point été imbibée de lait fraîchement répandu. L'homme tonr- 
nait sur lui-même, en regardant.à. ses pieds avec, ui 4 
quiète. Bientôt je le vis se baisser, saisir une coulenvreadirée parle | 
parfum du lait et la jeter dans la chaudière. A ses:sifflemensfurieux, 
les touffes d'herbe commencèrent à s’agiter vers le dd 4 
et plusieurs reptiles accoururent. L'homme au vêtement fauve:leur 
écrasait. la: tête-sous son talon, et les plongeait dansun:petit tonneau 
fermé par une soupape. Pendant une)deices sine omeause ranssd 
yeux de mon côté et m'aperçut. ik fat 

— Au large! me cria-t-il d'une voix qui norttilonteiens 
sous son masque de cuir, ne voyez-vous pas queice sont des-wipères ? 

Je reculai d’un bond, et j'allai me placer à trente. pas sur une petite 
éminence complétement dépouillée, d'où je pouvais suivre tous-les 
mouvemens de ce singulier chasseur. ILrecommença à plusieurs -re- 
prises ce que je l'avais vu faire, et finit par répandre à terre tout le 
lait de la chaudière. Enfin, sûr de ne pouvoir attirer aueune nouvelle 
proie, il cloua la soupape du baril, qu'il suspendit à son épaule par 
une courroie prit la bassime, et gagna le pied de la buttesoù je m'étais 
réfugié. Ce fut là seulement qu'il se dépouilla.de sonsurtout: de cuir. 
J'aperçus alors un vieillard à physionomie joviale- dont lecostume 
complexe laissait le jugement indécis: Tandis que la:forme de sarveste 
brune aurait pu le faire prendre pour un paysan vendéen sa jambede 
bois et ses cheveux blancs coupés en brosse, contraïrement à l'usage; 
lui donnaient l'appar ence d’un soldat, et son chapeau de toile-goudron- 
née rejeté en. arrière, celle. d’un matelot. Voyant la:forte position: pue 
j'avais prise pour. in aux vipères, il se mit à rire: 

— Il parait que monsieur n'aime pas la vermine à venin, dit. en 
meilleur français que celui du pays; à vrai dire, il est plus sûr de pi- 
per des merles, et cecin’est pas un gibier pour des bourgeois. 

Je lui démandai ce qu'il voulait en faire. 

— Monsieur ne sait donc pas? reprit-il; c’est pour dé poser 6 | 
ça entre dans le remède royal. 

.— La thériaque, on en fabrique-encore ? demandai-je. 

— Bien petitement! dit le chasseur de vipères en secouant latête; 
autrefois: cette vermine-là me valait un champ d’escourgeon:, mais 
maintenant c'est à peine si j'en vends de quoi méentretenir de pipes! 

— Vous faites donc ce métier depuis long-temps? 


— Depuis l'an vi. de l’une et indivisible, répliqua-t-il, pas biendong- 


temps après avoir perdu mon moule de guêtre à Aboukir. Alb!-c'était 


ra Fe 
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| le-bon temps pour nous autres! je ne dis pas par rapport aux venins, 


{ qui s'étaient mieux vendus sous l'ancien régime, quand le remède 
régi qu 


_royaliguérissait toutes les maladies; mais par conrpensation il y avait 
eu tant/demorts, que les vivansiétaient partout à l'aise. Celui qui vou- 
lait un gîte pouvait pousser la prémière porte qu’il voyait fermiée: 

. lat moïtié- des maisons: avaient leurs maîtrès en paradis. Puis, dé 
s'être acharné si long-temps à la chasse dés’hommes, ca avait fait pro: 
| ibier; on'prenaït lesiperdrix à la mainiet les Hèvres à coups de 
| bâton moi, qui vous parle; j'enai apporté jusqu'à douze d’une fois 
awmarché. Acette heure, sivous tuez seulement un loriot sans pa- 
pier, on vousstraitede braconnier; et vous payez l'amende. Il n’y a plus 
ni liberté ni profit pour'lesmalheureux;'allezà droite, allez à gauche, 

vous trouvez que tout: est à quelqu'un. 1 y a trop dé gens autour du 
_ blé qui mûrit,; voyez-vous; faudrait un At ue canon’ pour faire de 
: la place'et desserrer les coudes: 14): 

 Toutcela nefut point dit d'une: Halte, mais à bbsiu fois ‘et sou- 
ven interrompu par mes questions. Le’ chasseur de vipères et moi 
nousnous'dirigions vers Fontenay. Naturellement très communicatif 
et d’ailleurs excité par l’évidente bonne volonté de son auditeur, mon 
compagnon: "m’eut: bientôt mis au courant de son histoire. J'ap- 
pris qu'il s'appelait Nivôse Bérard, mais que la variété de ses indus- 
tries luiravait valu le surnom de Fait-Tout. l'avait été élevé à l'hospice 
des Sables: d'Olonne; d’où il était parti à seize ans pour s'embarquer 
| comme mousse sur les escadres de la république. Revenu: en Veridée 
après la pacification, il y'avait commencé la vie errante qu'il menait 
depuis. Autant que: j'en pus juger à cette première entrevue, Fait- 
Tout avaït-contracté, dans sa courte carrière maritime; certaines ha- 
bitudes d'esprit fort, démenties par les plus: étranges crédulités. La 
plilosophie du gaillard d'avant luisavait ôté ses croyanees en'lui lais- 
sant toutes ses superstitions; il doutait de Dieu, maïs non des fades, 
et; s'ilriait de l'enfer, il ne parlait pointsans inquiétude des fantômes. 
Élevé sur les limites de deux mondes, celui de la négation! et celui de 
loi ; il n'avaitpris de chacun que les préjugés. 

En le retrouvant à Maillezais, je me‘souvins que, lors de notre ren- 
contre, ‘il m'avait parlé d'une: prochaine excursion: dans le Marais- 
mouillé: IL m'expliqua:comment il y était principalement attiré par la 
pêche des-sangsues qui avait avantageusement remplacé la chasse aux 
vipères: Lui-même: cherchait une place: dans quelque bateau: pour 
descendre-vers Marans; enchanté du hasard quirme permettait de faire 
plus ample connaissance avec mon bohémien, j'offris de le prendre 
dans celui qu’on venait de m'amener. 

À peine sorti de Maillezais, nous nous: trouvâmes en piein:Marais- 
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mouillé, Je ne pouvais me lasser de promener les yeux sur cet étranigé 
spectacle, Aussi loin que la vue pouvait s'étendre, l'eau paraissait 
l’objet principal et comme la base du paysage. Çà et R, on voyait des 


ilots entourés de verdure; € ‘étaient les mottées. On déstinait les plus 


grandes à la culture du chanvre et du lin, les plus petites à celle des 
frênes et des saules. Ceux-ci, rangés par plates-bandes, comme les 
légumes de nos jardins, poussaient , les pieds dans l’eau, avec une 
vigueur furieuse; chaque tronc semblait porter un taillis: De temps 
en temps, notre barque longeait quelques-unes de cestforêts detpa- 


vas (1) connues sous le nom de roseliéres, et dont lé produit surpasse | 


celui de la terre la plus féconde. Aux tiges de roseaux se balançaient 
les nids des tire-arraches dont les cris rauques retentissaient de toutes 
parts. Des milliers de canards domestiques couvraient le Marais. Notre 
quille effleurait par instans des prairies flottantes de nénuphars:Sur 
les plus hauts atterrissemens s’élevaient des huttes construites comme 
les ajoupas des sauvages, avec: des fascines de roseaux liées par des 
harts d’osier. Au milieu même de cette espèce de ruche sans cheminée, 
on voyait briller la flamme du foyer dont la fumée s'échappaitpar tous 
les pores de la hutte et l'enveloppait d'un limbe nuageux. C'est là que 
vivent les huttiers, descendans de ces Colliberts que:les vieux chroni- 
queurs nous représentent comme des idolàtres, adoïateurs de la pluie 
et exerçant leurs brigandages jusque sur les eaux dérmantes: Hls-cul- 
iivent les fèves de marais sur les mottées, nourrissent quélques'vaches 
et élèvent des nuées de canards qu'ils vont vendre, avec le produit de 
leur pêche, à Maillezais ou à Marans; mais leur véritable domaine est 
le Marais-mouillé lui-même : c’est là qu'ils tendent les milliers d'engins 


dont les canaux sont embarrassés jusqu’à ne pouvoir dégorger leurs | 


eaux; la pêche la plus aboñdante est celle:des anguilles à ventre jaune 
appelées pibeaux. Le huttier, toujours dans les marais, ne revient guère 
chez lui que pour dormir. Quand lés inondations d'automne’'envahis- 
sent la hutte, il y fait entrer son bateau, et celui-ci dey ient l’habitation 
de la famille entière. 

La réputation des huttiers n’est vuère meilleure que celle des Colli- 
berts, leurs ancêtres. Les habitans de la plaine les'aceusent d’avoir une 
idée assez confuse du respect que l’on doit: à la propriété; mais, à en 
juger par Fait-Tout, il me sembla que la plaine sur cé! point ne 
le cédait guère au Marais. Chaque fois que mon compagnon à jambe 
de bois apercevait une corde attachée à quelque tronc dé saule, il 
la tirait à lui, amenait une fascine qu'il secouait dans la barque et 


(4) C'est le nom donné dans le pays à la massètte ou fypha latifolia, qui abonde dans 
le Marais autant que le roseau ordinaire, aruñdo phragmite, 
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d'où tombaient des sangsues. Je lui objectai que cette pêche était 
un larein fait à ceux qui sien posé les fascines; se il haussà les 
épaules emriant. À 
— Bah! bah! dit-il, le cena é dont on prend je: peau ne fait que 
vous rendre le prix de vos poules! Ce qu'on vole à un ‘huttier est tou- 

jours une restitution. Quand je courais les booths avec une balle de 
 mercier, leurs femmes m'ont gouriné (volé) assez de lacets ferrés et de 
. ecnts d’épingles; ils ont beau faire le signe de la croix, SE tel ce 
_ sont de vrais catholiques de Mouchamp (#). | 
| _Jusqu'alors, nous n'avions fait qu ‘apercevoir en passant les cases 
| 7 de roseaux. J'étais singulièrement curieux de les voir à l'intérieur, et 
je fis aborder la barque près d’une hutte dont la construction, à en 
croire l'apparence, devait remonter au commencement du sisèle: ke 
limon dont on s'était servi pour mastiquer les fascines du toit avait 
fini par le transformer en une sorte de terrasse verdoyante. La jou- 
barbe y fleurissait, et un jeune saule épanouissait vers la cime ses 
pousses argentées. La porte était une brèche de forme irrégulière. 
haute seulement de-quatre:pieds. Au milieu de la hutte se dressaient 
deux poteaux réunis par une traverse : c'était le foyer. La fumée, pri- 
vée d’issue, avait tout recouvert d’une sorte de vitrification noire et 
brillante: Au fond: de la case, trois vaches ruminaient, couchées sur 
“une litière de pavas, et devant leur ratelier pendait une branche de 
coux-laurier destinée à les préserver des dartres (2). 

- Tout lameublement se bornait à quelques vases de terre grossière, 
à un escabeau et à une claie recouverte d’un matelas de mousse. Sur 
ce lit était étendue une femme malade de la fièvre de consomption 
que donne l’atmosphère des marais. Elle était seule et grelottait sous 
une-couverture. verte, L'une des vaches avançait par instans la tête. 
fixait un grand œil vague-sur le pâle visage de la malade et l’enve- 
loppaïit de la vapeur de-sa puissante haleine. Fait-Tout s'approcha du 
Mibssnes gi 24L | 04) 

= Ehvbién!-maraichaine, dit-il, la maladie nous a donc fauché 
les jambes? Nous ne pouvons plus aller éréquegner (3) sur les mottées, 
et le pauvre homme doit peiner pour deux? | | 

La malade: rouvrit les yeux, nous regarda l'un après l’autre, mais 
ne répondit rs 


{1) Catholiques de Mouchamp, c'est-à-dire protestans, parce que c'est à Mouchamp 
que l'on trouve le plus grand nombre decalvinistes; cette désignation est injurieuse. 

(2). Cette: superstition existe dans toute la Vendée : le coux-laurier -est l’ilex aquifo- 
lium. 

(3) Tréquegner, c’est le nom que l'on donne à l'action des femmes qui vont trépi- 
wner sur la terre grasse des prairies pour faire sortir Les achées qui servent d’appât pour 
la pêche de leurs maris. 
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+ Le maitre. du lagimerte sansidoute, emrasiiels demanda. de: not 

veau-mon COMPASNON. sue Non le 
— Il est allé chercher le Aie ou la He sas. 
de m'approchai à mon {our pour demander s'il ne ramène 


un médecin. La maraichaine secoua la tête. +; ing ul batoe amer 
.—Iln'y a que faire de. eu dit-elle d'une voixbrève mon 
moment est:venu! :. crea sk ei 


—:Laissez donc !.c'est: ce. qu' on. dit à à chaghemal en fitiob- | 


server Nivôse Bérard; mais l'espérance, ma benne amie, c’est comme 
la poulette de rivière, ça ne va au fond que vue revenir sur l’eau. 


Elle le regarda d’un œil, fiévreux. ui siuloir ei met 
.— J'ai eu .un:signe! murmura-t-elle., : aipsd-2t-rsbrede gta 
— Un signe !'répéta f'ait-Tout; est-ce: que loisean de lot chanté 
sur votre toit? | tax re 


— Non, répondit la: sa Sp HO TTENT IN ES AU MIEL 
— Vous: avez.peut-être entendu elouer la châsse, és minuit? 

reste: Non. | ; | ! 

— Un de “os défants: sera Venu NOUS Fee un ajournement? 

— Non. Là | | 

—Alors quel est ts le. sp 

Elle se dressa:lentement sur:son-séant, ramenala couverture contre 

sa poitrine, et dit à demi-voix : l'hageah PARLE 
— J'ai vu la niole (nacélle) blanche! | 


Ce-mot produisit une’impression:visible:sur Fait Tout ets sur des ma- 


raîchain qui nous accompagnait. | sea HUE. 

— L'avez-vous hien reconnue? demanda celui-ci: n files 

— Oui, oui, reprit la malade: d’un:accent entrecoupés il ya des Ca 
trois jours; mes pieds pouvaient encore marcher. Jerevenaiïs de:couper 
des fraîches pour la rougette, quand là-bas, près des:trois motfées, j'ai 
vu sortir du petit confre-boath la miole  d’angoissewrecouverte de:son 
drap mortuaire. Le tousseur jaune (1) était à l'arrière. Quand il a passé, 
j'ai entendu son râle; un:mauvais souffle est arrivés jusqu'à moi, et je 
suis tombée. :L’ homme m'’a-trouvée-à terre, il m'’arportée à ns hutte, 
d’où je ne sortirai plus que:dansma;bière. 


Mes deux compagnons se :regardaient :sans déiendes: jebsayai de 


persuader la maraîchaine qu’elle avait été trompée par quelqueüllusion 
de mirage ou par les visions de la fièvre; mais, retombée sur son tra- 
versin.de mousse, elle ne paraissait.plusm’entendre. Nous: vetomnimes 
à la barque et nous nous remimes’en route. 

F appris alors de Fait- Fout qu'il en était de la mole blanche, dans le 


(1) Le fousseur jaune, Ne fantôme. de Ja fièvre catarrhale. biliense. qui décime la ,popu- 
lation du Marais. 
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Marais, comme du char de la mort dans le reste de la France: quiéon= 
que l'avait aperçue devait mourir dans l’année. Je retrouvais sous cette 
forme particulière une croyance accéptée par tous lès peuples et dans 
tousiles temps: Depuis le génie’en deuil de Brutus jusqu’au petit spectre 
rouge des Tuileries, il y avait toujours eu partout des fantômes d'arer- 
tissement,; témoignage d’une’ bonté suprême qui ne voulait livrer 
_ l'hômme à lamort que bien préparé. Chacune de nos provinces avait, 
4 ne ‘superstitions; où se reflétait Fimagination pobeiiire, | 
4 > ou pit . Au midi/c'étaient des‘ombres de jeunes 
filles pres ee sav dans les ténèbres transparentes du soir, en vous 
_. appelant d'une voix douce; à l’ouest-et ‘au nord, des cercueils subite 
_ ment dressés au milieu âés carrefours ou de logs: convois de trépassés | 
portant-un cadavre dans lequel vous réconnaissiez vos propres traits; 
_ à l'est la sonnettede minuit et un crieur nocturne qui demandait pour 
* vous des prières; partout le hurlement plaintif des chiens, le chant des 
oiseaux de nuit et le mystérieux travail de l'artison diis/ Ts boiséries. 
* Il y avaït en outre les intersignes, espèces de communications surna- 
turelles qu'irévélaient la destinée des absens. Tantôt ceux-ci vous äp- 
paraissaient:sous forme d’ombres confuses, tantôt on reconnaissait 
seulement leur voix! dans un appel triste et lointain. En Bretagne, le 
bruit. d'uneeaurinvisible tombant aux pieds de la mère du marin suf- 
fisait pour l’avertir que son fils dormait au fond de la mer. A Diéppe, 
on voyait, de temps en temps, paraître un navire dont tout l'équipage 
étaitrangé silencieusement sur le pont. Le gardien du phare ui jetait la 
drome et appelait les familles. Tontes venaient pour aider à haler Le bâti- 
ment, mais on appelait en vain chaque matelot par son nom, etau pre- 
mier son d’une cloche baptisée tout disparaissait. Alors ceux qui étaient 
accourus avee des cris de joie se’retiraient avec des sanglots, car les 
femmesavaientcomprisqu'eéllesétaient veuves, les enfans qu’ils étaient 
orphelins..Parfoiscésapparitionsin’avaient pour but que de demander 
aux vivans l’expiation nécessaire à la délivrance d’une ame. Ainsi le 
prêtre puni pour avoir oublié une messe dont il'avait reçu le prix, était 
forcé de revenir chaque soir à l’autel attendre quelqu'un qui voulût 
bien l’aider à la dire;le propriétaire-de mauvaise foi, qui avait usurpé 
la terre du voisin par le déplacement d’une pierre bornale, était con- 
| damné:à Varracher toutes les nuits: jusqu'à ce qu'un chrétien lai eût 
|. montré-oùtil devait la remettre: Dans le Maraïs, les rôdeurs de rivière 
quiavaient vécu de maraudé continuaient, après leur mort, à venir 
relever les filets des huttiers, qui pouvaient seuls terminer leur peine 
en criantmiséricorde aux quatre'aires de vent. La superstition n’était 
ici, comme on le voit, qu’un code de morale transporté dans le monde 
invisible; on avait voulu rendre la responsabilité de l'homme plus sé- 
rieuse en la prolongeant au-delà du tombeau; la terre-était devenue 
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une hôtellerie. vtt à ee dénitivement avant d’avoir réglé. 

tous ses comptes. : 1 0 4h rates Here ep 
À ‘en juger par la manière dont il. abagt reçu à des confidences, de la ! 


maraichaine, Fait-Tout partageait les croyances communes; mais, lors" 


que je voulus l’interroger, il'se tint sur la réserve:/1l savaitiles gens: 
de la ville peu crédules et craignait évidemment mes railleries;-tout 
ce que je tentai pour lui donner confiance fut inutile; mon: philosophe : 


de grands chemins semblait éprouver quelque honte à montrersson 
scepticisme en défaut. Ne pouvant rien obtenir dece côté; je voulus: … 


au moins le questionner sur le pays et sur les gens que j'allaiswoir. 


Au nom du cabanier Jérôme Blaisot, sons le vu cuire été recom- $ 


? et 


mandé, il releva la tête... lite 
Jérème Blaisot, répéta-t-il; eh bien!ce émioétis pas d’ ie sus je le | 


connais, celui-là. Quand je suis arrivé dans le pays; il dues sstuir (1) 


devers les marais de Vix: | st 
Je demandai quelle était sa rte hyrests 


— Dame! c’est pas un grand guerrier, répondit Fait-Tout en niteol: il 
a vu dans sa jeunesse les commissaires et les municipaux envoyer tant. 


de monde à la guillotine, qu’à cette heure il tremble devant. le garde- 


champêtre. Aussi a-t-on coutume de dire que:si.le père Jérôme ren- 


contrait le baudet de saint Juire, ille saluerait notre PNR ge l’auto- 
rité (2). 

— Et comment tient-il sa cabane? atros Rnb fs 1h40 

— En meilleur état que toutes celles du Petit-Poitou, grace à la Lou- 
bette, qui est la plus fière fille du Marais. 

— Mais n'a-t-l pas également un fils? 

-— Faites excuse; le grand Guillaume. 

— C'est lui surtout que je veux voir. | + 

Bérard ouvrit la bouche pour me dépaiire puis parut se raviser et 

s'arrêta. Je lui demandai si le grand Guillaume n'était pas un ous 
travailleur. 

— Faudrait donc qu'il ne fût pas rues dela: nee, me pes 
dit-il. 

— Et vous pensez que je le trouverai à la cabane? 

— Personne ne peut dire qui va ou qui vient: 

I} y avait dans le ton de Fait-Tout une subite réserve que je remar- 
quai, mais à laquelle je ne m’arrêtai pas. L'originalité du paysage que 
nous traversions me donnait d’ailleurs de ‘continuelles distractions. 


(1) Le sixtain est un fermier qui cultive au profit du maître et perçoit, pour salaire, : 


le sixième des récoltes. | gps SRE 
(2) La procréation des mulets est une des industries importantes de la Vendée; en en- 

trelient, à cet effet, des baudets pour étalons, et celui du haras de Ci Juire est re 

nommé dans le pays. 


ds 


Rs Ce te soudé de pe méte sée “sb, "3 


ns nee. 
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Perdus parfois dans un dédale de: frènes ; de-saules ou, de roseaux, et 
n'entendant autour de nous que les cris des oiseaux aquatiques, nous 
ons nous croire sur un de'ces affluens des grands fleuves amé- 
ricains'où n’a jamais flotté que le canot d’écorce du Sauvage; d’autres 
fois une percée, qui se faisait subitement, nous laissait voir des prai- 
ries, des cultures et des villages. Nous passions devant des criques 
pleines de barques, puis tout disparaissait derrière une touffe d'arbres, 
ét nous commencions à côtoyer quelques levées ombreuses que sui- 
# vaient de longues files de doublons conduites par un muletier dont la 
voix nous arrivait, par instans, accompagnée du bruit des sonnettes, 
et répétant un vieux noël. J'écoutais avec un ravissement involontaire 
_ cette rustique pastorale où de vrais bergers du Poitou faisaient parler 
les bergers de la Judée, je m’associais à leur crédule joie devant l’en- 
_fant qui venait finir les guerres, je suivais pas à pas cette scène villa- 


|  yeoise, où rien n'était oublié, ni le don fait par Guillot, ni le pauvre 


luminaire de saint Joseph éclsiéatié l'intérieur de la crêche, jusqu'à 
ce dernier sr prière naïve que le chanteur He tête nue : 


: 4 
135 2 


2 Or, prien tous à géneil 
Ur: à és ÉBuist d'amour doucette, 
Qu'il nous fasse bonne réceil 
Et que noutre paix soit faite 
- Au grein jour, quen sonnera la trompette, 
Qu'ein sein paradis nous mette 
Au royaume paternau, hdi A: : 
Nan! naul! 


La nait était close lorsque nous-arrivèämes à Marans. Je me fs con- 
duire à l’auberge que j'avais désignée à Blaïsot, et où je devais le 
trouver; mais, quand je m'informai près de l'hôtelier, j'appris qu'il 
n'était venu personne. Ma lettre était pourtant partie de Fontenay de- 
puis plusieurs jours, et avait certainement été reçue, Je ne pus cacher 
mon étonnement. 

— C'est bien Jérôme que monsieur attendait? demanda l’ Éabereiste: 

_— Eh non! c’est son fils Guillaume ! répliqua vivement Fait-Tout. 

— Le grand Guillaume? dit l'hôtelier, _ me regarda d'un air 
étrange. 

— Connaissez-vous done quelque raison re ait pu l'empêcher de 
venir? demandai-je. 

— On ne sait pas les affaires des + es, énatitil avec bios 
mais c’ést demain FAPeMe, et il viendra certainement ARE un ds 
chez Blaisot. 

Ceci me donna de 'éspérancé. Averti par ma lettre que j'arrivais das | 
soir, Guillaume avait pu remettre notre entrevue au jour où ses pro- 
pres affaires l’appelaient à Marans. Je fus seulement frappé de l'espèce : 
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d'embarras avec détle onme parlait du jéune cabanier. Après sa ré- 
ponse, l'aubergiste"avait tourné sur ses talons comme pour éviter une 
nouvelle question, et Fait-Tout lui-même esse EE rémis au 
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HenriT Von a jiaissd uné brève description als vebate 
virons dans une lettre à la belle Corisandre : « # arvivai au’ “soir à 
Marans, lui éeritil, c'est une île renfermée de marais bocagét 
de cént en cent pas, il y a dés canaux pour aller charger 1 Bbÿar. 
bateau; l'eauelaire, péucourante, les canaux de toutes largeurs: Parmi 
ces détente mille jardins où l'on rie" va que par bateaux. L’îlea deux 

_lieués de touts, ainsi environnée. Il passe une rivière par le pied du 
château, au milieu du bourg, qui est aussi logeable que Pau — de 
maison qui mentre de sa porte dans son petit batéati» + 1 

 Marans est aujourd’hui le port d'embarquement de tous les drodhite 
de la Vendée. Aussi fus-je réveillé, dès le matin, par le bruit et le 
_ mouvement du marché. La ville se remplissait de huttiers apportant 
leur pêche et leur chasse, de cabaniers qui venaient vendre leur laine 
ou leur chanvre. Je voyais passer de lourds chariotsrattélés de douze 
bœufs conduisant aux bateaux les’blés de la plaïne’et les bois de frêne 
connus sous le nom de cosses de Marans. J'ättendais toujours le grand 

Guillaume; mais le temps s’écoulait sans qué personne parût. Je me 
décidai enfin à prendre des informations dans les Cabarets des fau- 
bourgs où avaient coutume de s'arrêter les gens du Pétit-Poitous mais 
toutes mes recherches furent inutiles. Dans la dernière auberge, je 
irouvai Fait- Tout entouré de mariniers et dans l’exéreice d’une deses 
mille industries. IL traçait sur l'avant-bras d'ün jeune paysan un'de 
ces tatouages indélébiles gravés avec une pointé d’acier et colorés par 
la poudre à canon. L'ancien marin m ‘appela PP me Fr admirer 
-son œuvre, alors presque achevée. 

Celle:e1 appartenait évidemment à l'école chinoise, non par la finesse 
du trait, mais par le laisser-aller de la forme etla nsivété de la pers- 
pective. On voyait d’abord une sorte de parallélogramme au pointillé,: 
représentant un autel, au-dessus duquel voletait quelque chose qu'on 
me dit être deux colombes. A droite sé dessinait une‘éroix nimbée; à 
gauche, une fleur de lis; au-dessous, üne tête de mort avec les'os en 
sautoir. Nivôse Bérard me fit admirer chacune de:ces illustrations. 

— Monsieur voit que tout y est, dit-il; le Fier-Gas n l'aurait rien de 
mieux, füt-il vrai rôi de France. | tr F9 

— On peut exiger du bon quand on paie un écu ji tant fit obsérver 
celui qu'on appelait le Fier-Gas avec une certaine emphasé. 


nr” "FT rate 


LES s nice pe LA MUSE POPULAIRE. si 
di ussif’ai-je donné le grand jeu, répliqua l'ancien marin, l'autel 
à d'amour, la religion. la fleur royale et la mort ! Qu'est-ce, que lu veux, de 
Pr NE cam ous ne ini io deux : à des avoir, toi et, Sr 
Li AIONS j ins déjà: seul, reprit Fm ps vu. qu à. cette ré “4 
4 Bien-Nommé:est.sous Leo bc 
Qu'est-ce queitu dis 11? s’écria | Rata st, stupéfait. 
_ —0mn'a paseu soncorps, dit le paysan, mais on.a trouxé. sa niole 
4 chavirées el, depuis, Sauvage n’a plus reparu.. | | 
—Comment.donc la chose;est-elle arrivée? 
SL ue peutsavoir; seulement, il y en a qui Aa que Le 
Bien-Nommé aura rencontré la dame de Léfier (étang). 
—— Gelle qui xevient.sous forme de. fantôme? 
= Et.qui noue sa. chevelure aux-nioles pour les attirer au fond. ; 
 Quelques-unsdes assistans secouèrent la tête, comme s’ils es 
un me-combaîtitla.supposition du, Fier-Gas. L'un d'eux seule- 
ment fit-obsenver que, depuis quelque temps, il y avait un mauvais 
sort sur les familles du Petit-Poitou. Ces. derniers mots semblèrent 


| rappelerà,Fais:Fout mon désappointement de la veille; ilme demanda 


si j'avais enfin vu quelqu'un de chez le cabanier., Je Jui racontai mes: 
recherchesinutiles..et plusieurs des paysans qui se trouvaient là m’af- 


_ - firmèrent;qu'aucun.des. Blaisot n'avait paru à Marans. Il ne me restait 


plus d'autre ressource que de me rendre moi-même à la cabane de 
Blaisot, dans.cette partie. desséchée du Marais qu'on nomme le Petit 
Poitou; mais, privé du compagnon. sur lequel j'avais compté et ne.con- 
naissant point le-pays, j'éprouvais un véritable embarras. fait-Tout 
me-proposa-spontanément de louer un char-à-bancs dans lequel il me 
conduirait au desséchement, J'acçeptai sans balancer; il me demanda 
une heure, pour:finir avec le: l'ier-Gas, et je retournai diner à mon 
auberge, où je lui donnai rendez-vous. | 

Jl se: fit attendre long-temps, et je m’apercus, lorsqu’ il arriva, que 
le peintre.ordinaire du Fier-Gas avait un peu trop multiplié les toasts 
à da glorification de son.chef-d'œuvre. I m'amenait ce qu'il avait 
trouvé-de plus comfortable, C'était une petitecharrette peinte que tra- 
versaientdeux planches.en guise de bancs. J'y montaisansobservation, 
et nous primes le chemin de Chaillé, 

Jusqu'alors je.n’avais vu que le Marais-mouillé; dès que nous.eûmes 
atteint, Je booth.de, Nix, le Marais-desséché commença à se dérouler 
Sous nos yeux. IL.Loccupe:tout l’espace compris entre l’Autise et le canal 
de Fontenelle, remontant, jusqu'à la Ceinture des Hollandais, un pen 
au-dessous de la route qui conduit de Fontenay à Luçon. Commencés. 
corme nous l'avons dit, par le gentilhomme brabançon Humfroy 
Bradléi, ces desséchemens furent multipliés par de riches seigneurs, 
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par les bénédictins et par les templiers. Des digriesà défendent les terres 
contre les eaux, qui sont recueillies dans des contre-booths. et con- 
duites vers la mer. De loin en loin, des espèces d’étangs soigneusement 
enclos reçoivent le trop plein des eaux pendant l'hiver, et deviennent. 
en été, des réserves pour l'irrigation des prairies. Chaque champest 
de plus entouré d’une douve profonde ombragée de frênes et com- 
m uniquant avec les contre-booths. C’est de ce vaste système circulatoire 
que dépendent la fertilité et l'existence même des marais desséchés. 
Les propriétaires se réunissent annuellement pour nommer un maître | 
des digues, qui veille aux travaux d'art, un syndic chargé de faire exé- 
cuter les HélEbéAtioES. et un caissier-archiviste PRES à ie osier 
bilité et à la garde des titress , | 

Le sol des desséchemens est une glaise bleuâtre “Hpbéieel wi "que 
recouvre une couche limoneuse tellement técbnde, que l'usage-des 
engrais est inconnu dans tout le Marais. La mer à autrefois récouvert 
ces terrains, comme le prouvent les quilles de vaisseaux énfouies dans 
les champs et les montagnes d’huîtres hautes de quarante-cinq ie 
qui se dressent aux environs de Saint-Michel-en-lHerm.. : 

Nous étions à la fin du mois de septembré;le soleil couchant illu- à: 
ninait le chaume des sillons, qui, déjà éntremêlé d’uné herbe courte 
et verte, s'étendait, à droite et à gauche, comme un tapis rayé: Les 
nuages, chassés par une brise d'est, projetaient, à chaque instant, de 
wrandes ombres sur ces espaces lumineux, tandis qu'un brouillard 
transparent, et pour ainsi dire tamisé, estompait l'horizon. Le dessé- 
chement entier était partagé en larges compartimens dont l’eau et le 
feuillage dessinaient les contours, Çà et là, des laboureurs ‘fendaient 
péniblement le bri des guérets, au moyen d’une lourde! charrue sans 
avant-train. Les friches étaient couvertes d'innombrables troupeaux 
de chevaux, de bœufs et de moutons. Fait-Tout m'assura que la plu- 
part de ces troupeaux n'avaient jamais eu d'autre toit que le ciel. 
Quand les hivers étaient rigoureux et que l'herbe disparaissait, on leur 
apportait du fourrage à la friche. Mon œil chéréhait, parmi ces che- 
vaux ‘galepant librement au milieu des roseaux, le coutfsier deMa- 
‘Zzeppa, « farouche comme le daim des forêts et ayant la vitesse'de la 
pensée; » mais leurs formes lourdes et leur ee NE dns pu s ne 
posaient à toute poétique illusion. 3 

Nous étions arrivés à une chausséé du haut de laquelle mon com- 
pagnon me montra la cabane de Blaisot, bâtie au bord d'un grand 
canal; de l’autre côté s'élevait celle du Fier-Gas. Mon conducteur me 
dit qu'il avait promis d'y passer pour avertir que le es homme 
serait retenu à Marans jusqu'au lendemain. à 

— Je vois justement quelqu'un, ajouta-t-il, qui vous ‘conduira; ven, 
“dant ce temps-là, chez Jérôme. Qi : 
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 Im'indiquait une friche où j'aperçus un vieillard et un Les er 

Dani un troupeau de moutons. 

— Vous voyez bien Je vieux? PME Fait-Tout: C rt un parent de . 

Bastiot. 27 4 k T4 | Dr, À onde 
“46 demandai ce que c'était que Bastiot.. HET | 
— Comment! vous n’avez pas entendu parler du grand piqueur % : 

Mohisiréignet reprit Nivôse, le plus habile à faire le bois qui ait jamais 

été vu dans le Bas-Poitou? C’est lui qui reconnaissait la piste de l'ani- 

mal en passant par les foulées ventre à terre, et qui, sous les vrais rois, 
payait ses impôts avec des têtes de loups. Malheureusement, pendant 
| l'une et indivisible, on ne chassaït plus que les hommes, si bien qu'il 
| est-quasi mort de faim. Le vieux Jacques & sp élevé par lui, Sa C Es 
le plus fin berger de tout le Marais. 

Nous étions arrivés à la friche, et je pus alors examiner le “ieiflard: 

1 était debout, les épaules couvertes d'une peau de mouton et les deux 
- mains appuyées sur un bâton recourbé. Son regard avait l'expression 
vague que donne l'habitude de-la solitude et des grands espaces; sur 
ses traits-ridés se reflétait un calme intérieur qui leur donnait une 

2 * Éd d'épanouissement. Devant lui broutait une brebis tellement gi- 
- gantesque, qu'on eût pu la prendre pour une de ces petites vache noires 
perdues dans les landes de la Bretagne. 

. — (C'est une fandrine, me dit F'ait-Tout : on ne peut en avoir plus de 
quatre ou cinq dans une cabane, à cause de la dépense; mais chacune 
fournit autant de lait que trois chèvres et plus de laine que trois mou- 
tons. C'est la brebis du vieux Jacques, vu que le grand ses a toujours 
de droit la première bête du troupeau. 

Le vieillard, qui avait entendu la fin de l'explication, sourit. 
___ — Oui, c’estla Bien-Gagnée, dit-il, etelle ressemble au roi de France, 
elle ne eut jamais mourir, car, si on la perd la plus belle la rem- 
place. | 

* — Celle-ci est bien la même que j'ai vue à mon dernier tour, fit ob- 

server Bérard. 

| Le vieux berger abAIESR sur la vaste un regard d’affectueuse solli- 

| citude. 

_ — Si Dieu le veut, j ‘espère bien que tu la retrouveras encore à ton 
prochain VOYage, réptit-il; je tiens à la flandrine, vu qu'elle ne res- 

" semble point aux autres brebiailles; celle-ci sait écouter et comprendre. 

Depuis que Jacques. parlait, la Pien-Gagnée avait, en eflet, relevé la 
tête, et penchait l'oreille comme si elle eût écouté. 


à. 


tr a 2 à 


4 — Veille! veille! dit à demi-voix le vieillard. 


» A l'instant même, la fandrine bondit de côté, s’élança vers des mou- 
* tons qui broutaient au penchant du canal, au risque de tomber, et les 
| força à rejoindre le gros du troupeau. 

| TOME VIL. 17 


Fa 
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— Comment avez-vous pu la dresser ainsi à vous obéir: demandoije 
tout surpris. tk-#SEn HI PIE 

Le grand bergéts: remua à la tête d’ un air TE | Sara pe 


— Les ouailles ne demandent qu’à être averties, dit: $ il yaenelles 
quelque chose du bon Dieu; mais nous le leur ôtons en voulant les 
conduire à notre caprice. On oublie toujours, voyez-vous, que le trou- 
peau n’a pas été fait pour le AE: x Les C ro le pour are se doit se 
faire au troupeau. + OPA EM AN € 1 

— Ainsi, pour apprivoiser du farine, Vous avez surtout étudié son 
instinct? RS ALERT 

— Et cetinstinct lui fait voir rue choses que jun shébiotie ne voient 
pas, reprit Jacques avec ung sorte de ferveur; elle ale don, commetous 
les animaux qui se rappellent le paradis terrestre. Aussi; n'ayez souci 
que la flandrine soit gaie quand 1 doit arriver un pause à pa FÉES 
_elle sent venir le mauvais sort. 

— Alors il n’y a rien à craindre pour sfr ven ait Fait:Tout en 
riant, car la bêtea bon appétit, et monsieur peut alé chez les Blaisot. 
Seulement, comme il faut que je le quitte ieï, vous lui ra 
le petit berger pour le conduire? 

Jacques appela l'enfant, qui prit la place de Bérard et pontitselt de 
char-à-bancs devant la porte de la cabane. Un-paysan, que je jugeai 
être Jérôme, accourut au bruit. En apereevant um inconnu avec le 
petit berger, il s'arrêta court, tira vivement son chapeau et se mit à 
appeler Loubette. Je sautai à terre et je voulus entrer en explication; 
mais il ne m'écoutait pas et continuait à crier toujours plus fort, jus- 
qu’à ce que la jeune fille parût sur le seuil. Au premiencoup d'œil, je 
ne fus frappé que de sa laideur. Elle avait la haute taille-et la corpu- 
lence boursouflée ordinaire aux habitans du Maraïs. Ses traits, en- 
gorgés par la lymphe, ressemblaient à ceux d’une statue ébauchée 
dans le tuffeau. Il fallait un long examen pour distinguer, au fsad de - 
Fœil à demi voilé par d’épaisses paupières, une étincelle d’énergie-et 
d'intelligence, comme une étoile pointant dans le brouillardMawue 
parut la surprendre plutôt que l’effrayer, et-ellerm'invita à entrer. 
Alors même que Fait-Tout ne m’eût point averti, j'aurais aisément de- 
viné que la fille était le vrai chef de la famille. Je lui dis doncde quelle : 
part je venais, expliquant en peu de mots le but:de ma visite. Quand 
je nommai Quillañmes le vieux cabanier laissa échapper une exclama- 
lion, mais Loubette toi imposa silence du regard. 

— Ainsi c'était de monsieur la lettre qu’on a apportée avant-hier* 
dit-elle. | 

- — Vous l'avez. reçue? dns 

— Faites excuse, reprit Rois ds un peu embarrassée, Yhomme à 

la poste l’a remportée. | 


4 
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LE rs pi dont on at sur are ee tonvait as 


© aupPoti-Poiton. L 


4 1 Que dites-vous! Guillaume? toniui 
a. — Cest aussi vrai sg n’ y ‘â que iois personnes dans é Trinité, !in- 


in moins où je nd Fa trétipon? 

.— Nous rie savons rien! reprit le cabanier avec précipitation; ceux 
quiont dit lecontraire l'ont fait par mauvaiseté. Le grand Guillaume 
est parti de sa seule volonté; nous n’y sommes pour rss jen re 
 parda Viergeet par tous les grands saints! 

_ Allons, ne reniez pas wotre fils parce qu'il n’a pu rester près de 
nous, interrompit la jeune fille avec une fermeté calme; vous voyez 
bien que monsieur ne le demandait que pour son bien. 

_ Je ne pouvais encore comprendre ni la cause du départ de Guil- 
_ Jaume, nil'effroi de son père. Je regardai Loubette d’un air interro- 
_ gateur, mais-elle prévint:de nouvelles questions en m'offrant de me 
_ reposer et de me rafraichir. J'acceptai surtout par curigsité, car tout 
_ ce mystère commençait à éveiller mon intérêt. Le petit berger entra 
_ dans ce moment pour demander s’il fallait dételer le char-à-bancs; 
_ j'étais forcé d'attendre le retour de mon conducteur, et la jeune fille 
ordonna de faire entrer le cheval sous la grange. 

- Jérôme était allé tirer ‘un pot de cidre qu'il plaça devant moi. La 
réflexion l'avait un peu enhardi; il revint de lui-même au motif de 
| ma visite, que je lui expliquai en quelques mots. Au nomde maître Le 

. Normand, le notaire qui avait recommandé Guillaume,—la jeune fille 

s’approcha et voulut avoir des nouvelles de l’homme dus s'intéressait 
aufils de Blaisot. Mes explications achevèrent de dissiper toute dé- 
fiance; le cabanier mit la nappe, et je vis que l’on s’apprêtait à servir 
le souper. J'avais une trop longue expérience des habitudes de nos 
. campagnes pour opposer aucune objection à ces dispositions hospita- 
_ lières; je savais qu'en les acceptant, je ne faisais qu’user de mon droit 
 d'étranger, et:qu'une sérieuse inquiétude pouvait seule justifier l’es- 


©  pèce dembarras que j'avais cru remarquer dans l'accueil de mes 
© hôtes. J'espérais d’ailleurs que, s’il fallait définitivement renoncer au 


- fils du cabanier, celui-ci pourrait me désigner quelque autre marat- 
chain capable de diriger l'exploitation de l’étang desséché. 

. Pendant ces pourparlers et ces préparatifs, la nuit était venue; mais 
je m'en étais à peine aperçu : mes yeux, progressivement accoutumés 
à l'obscurité, continuaient à distinguer les objets dans la pénombre de 
. la cabane. Le feu de pavas, fréquemment ravivé par Loubette, n’y je- 
L. tait pourtant que des clartés intermittentes qui dansaient le long des 
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hi 


‘solives enfumées bte se Hs au mur sous mille formes dmestll be 


ténèbres avaient exercé leur influence ordinaire. Nous gardions {ous 
trois le silence, moi sur le banc où j'étais assis, les bras croisés, Jé- 
rôme devant la cruche de cidre qu’il vidait à petits coups; Eoubette 
près du foyer, dont elle contemplait pensivement les lueurs vacillantes. 
On n’entendait que le grésillement des roseaux et le.murmure monÿ 
tone de l’eau bouillonnant sur l'immense ‘trépied. Par instans, un 
souffle de vent nocturne, chargé de mille rumeurs incertaines)arrivait 


des friches, entrait par aille crevasses invisibles, semblait: SRE sd 
cabane et se perdait au loin comme un SOU PIS 44 Are aber AE RNTEN | 
Tout le monde a pu remarquer ces espèces d'inatänes rs ook 


liques dont les ames se trouvent subitement atteintes. Soit action-des 


objets extérieurs, soit dispositions communes et mystérieuses de l'être 


intérieur, il est. des heures où je ne sais quelle contagion de tristesse 


nous gagne tous, comme si nous la respirions dans l'air: Quelque 
chose de semblable agissait sans doute alors sur la Loubette,;:sur son 


père et sur moi, car nous demeurions tous trois à la même place, tou- 
jours immobiles et silencieux. La flamme continuait à lutter contre 
l'humidité des roseaux qui se tordaient en gémissant; bientôt elle s’a- 
battit tout-à-fait, rampa le long des tiges à demi vertes, puis s'éva- 


nouit, et l’on eût pu croire le feu éteint sans la-frêle.spirale de fumée 


blanchâtre qui continuait à s'élever. Loubette, avertie par Ja dispari- 
tion de la lueur qui avait jusqu'alors éclairé l'âtre, repoussa les ro- 
seaux vers le centre du brasier, et dit à demi-voix, comme si elle:se 
parlait à elle-même : ei 

— Les pavas pleurent, c’est mauvais signe pour io der tt4 

— Et ce n’est pas un meilleur signe pour les présens, repritvle ca- 
banier, qui me sembla assombri plutôt qu'animé par le cidre; Dieu seul 
pourrait dire ce qu’il nous garde à tous. 

La jeune paysanne soupira. 

— Monsieur apportait le bonheur de Guillacme; diva presque bas: 
une fois établi là-bas dans un défrichement, il aurait oublié ce qu'it 
n'est pas bon qu'il se rappelle; il aurait pris une femme, et Diew lui 
aurait donné des enfans pour ses vieux jours, tandis que maintenant! 

Elle s'arrêta; Jérôme frappa la table avec la cruche qu'il tenait à la 
main. 

— Non, non, s’écria-t-il, la chance tournera toujouis à sa péréés ik 
n y a point de bonheur pour celui qui a été bercé sur les speex d'une 
morte. 


La Loubette ne répondit pas; elle: s'était accroupie sur l' atre, la tête 


penchée et les mains pendantes; je demandaï au cabanier ce qu'il vou- 
lait dire. 
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re ie que j'ai vu? reprit-il d’un accent qui révélait à la fois une Cer- 
‘Haine exaltation et une réminiscence de terreur demandez à à tous les 
gens de Vix, ils vous diront l'histoire de la bercéuse. 
…. — C'était donc au temps où vous étiez sixtain ? repris-je. ". 

“4 — Oui, répliqua Jérôme; je vénais de me marier; mais la grande 
Le map ré ça ne forme pas les jeunes filles à l'économie; à 
e de misère, on s'habitue à ne prendre souci de rien. Aussi lasSil- 
lette (que Dieu apaise son ame! avait les mains croisées plus souvent 
qu'à l'ouvrage, et notre fiot Guillaume demandait long-temps avant 
d’avoir sa suffisance: J'avais beau lui dire que les enfans qu’on laisse 
crier la nuit éveillent les vieux parens dans le cimetière, elle s’enfon- 
çait sous la couverture pour ne pas entendre. La vieille Calotte, qui 
couchait à l'étable; s'était offerte pour prendre le petiof; mais Sillette 
_ avait refusé par mauvaise gloire. Aussi Guillaume dépérissait que c’é- 
#aitpitié. Une nuit, dans mon somme, il me parut que j’entendais son 
. väle. Je me redressai à à moitié endormi. Le bruit continuait; mais c’e- 
fait le ronflement du rouet: J'avançai la tête pour voir au bout de la 
cabane;tetalors,que le’ ciel'aït pitié de nous! je vis dans le clair des 
étoiles la mère-grand, morte depuis sept serbi qui ss en berçant 
- fiot: sur ses genoux. 

- Le cabanier s'arrêta, épouvanté du souvenir qu'il venait d'évoquer; 
ve Loubette fit un “mouvement. Je demandaiï à res s’il avait bien 
reconnu la bercéuseis 211: / 

“C'était elleh c'était elle! reprit-il plus bas; ses cheveux blancs 
pendaient hors de: sa coiffe, son tablier avait le coin relevé, comme 
quand elle se mettait au travail: la vieille femme avait entendu de des- 
sous la terre les cris de son petit-fils. 
 — Mais l’avez-vous revue? demandai-je. 

— Revue! dit le cabanier; j'aurais donc voulu ma perte? Non, non; 
les*enfans de douze ans savent que celui qui regarde deux fois un dé- 
funt n'a qu’à commander son drap mortuaire. J'ai entendu seule- 
ment le rouet jusqu à ce que Ce soit devenu bien portant et 
fort. 

— Et vous pensez que cela doit lui eus malheur ? 

* Jérôme secoua la tête. 

— Oui, dit-il avec une sorte de solennité lugubre, celui qu'a tou- 
ché un trépassé garde toujours un mauvais don, car il reste en lui 
quelque chose de la mort. Les troupeaux qu'il soigne tombent ma- 
lades, le blétqu’il sème ne gaiffe (1) jamais, et les gens qu'il aime tour- 


° {f} On dit que les blés gaiffent quand, après avoir été coupés tout jeunes, ils € ue 
sissent et annoncent ainsi une abondante moisson. 
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nent leurs HE autre côté. Nous l'avons trop bien vu par Guil- 
laume le 7riste-Gas! Qui sait où son mauvais sort l’a conduit à cette. 
heure, et s’il n’ Ù a ss en RENE es nous SEEN novel de mal- 
hénet DE ST En 


En ce ae un cri: tee abrité mais : isolé, “se-fit en- 


tendre au dehors. Le cabanier et sa fille redressèrent la tête en même 
temps, le premier tout de. la ncondel avec une. exclamation de 
saisissement. An 6sret St 
— As-tu entendu? s’écria Jérôme; on Minéitie un tire-arrache. 14] 
Ua second eri, puis un troisième retentirent dans la nuit. +: +... 
— C'est bien l'oiseau de rivière, reprit le cabanïer,:mais;par le Dieu 
tout-puissant! je ne l'avais jamais entendu chanter sistards us on 
— Quelque niole, en passant, l'aura effrayé, dit la Loubette, ‘dont da 
voix me parut tresibléis mais si c’est l'heure où les ne rer 200 


c'est celle où les chrétiens soupent , et la tablerest servie:® | 04 ton 


Elle avait allumé une clarté qu’elle posa sur la nappe enmmemon- 
trant mon couvert. Je pris place vis-à-vis du cabanier,ret ilse mit à 
me faire les honneurs de son souper avec plus d’entrain quejenedui 
en aurais supposé. Une fois enhardi, Jérôme ne manquait ni-de con- 
versation ni de bonne humeur. C'était le type complet, quoique”un 
peu exagéré, du maratchain méridional. Mélange: de crédulité, d’é- 
goisme et de timidité, il avait besoin d’une complète confiance pour 
être lui-même; au moindre soupçon, toute liberté d'esprit disparais- 
sait, une circonspection peureuse reprenaît le dessus, et l’on retrou- 
vait le Prusias campagnard, toujours tremblant derse rérouttier avec 
la république. I St: 

Je me sentis d'autant plus à l'aise pour FPétudier, que dès le com- 
mencement du souper la Loubette-avait disparu: Je n'y pris d'abord 
point garde, tout occupé que j'étais de mon hôte. A force d'ambages et 
de précautions oratoires, j'avais réussi à ramener la conversation sur 
Guillaume. Le cabanier me parlait d’une jeune fille avec quil avait 
échangé les anneaux de proinesse et qui s'était mariée depuisà umautre, 
quand il fut subitement interrompu par des pas lourds, accompagnés 
de cliquetis d'armes, Au même instant, un uniforme galonné s'eénca- 
dra dans la baie de la porte, et le brigadier de la gendarmerie deChaïllé 
entra. Jérôme devint très pâle, le verre qu'il allait porter à sestlèvres 
resta à moitié chemin; le brigadier nous salua avec la politesse un 
ordinaire à ses MAT 

— Bon appétit, dit-il, et ne vous dérangez point pour moi. ul parait 
que la santé se soutient, père Jérôme? 


— La... la santé! béjrays le cabanier, tenant toujours son verre à an 


même hauteur. 
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J'ai voulu vous faire une petite visite en passant, reprit le gen- 
4 ne LAS tem DORE sur les mots; mais où est rain ” 

(Ve qu ‘lle n ’est pas là? dit dicabarrient pi ire cstet de lui, 
: Vous le savez bien, vieux finot, cn le sr ste et vous pars 
m'avouer tout de suite où elle est. 
‘de vais... je vais la chercher, ait (Régie: 5.8 fit un mouvement 
vers la porte. | 
. Mais le gendarme lui tete dé passage. | 
 —Minute! s’écria-t-il, on ne sort pas, mon brave.: | 
-— On ne sort pas! Rébéts le cabanier x PES en plus FF pr 
dant pour avertir Loubette..…. 
 — Justement nous ne voulons pas qu ’on puisse l avértir, réplique le 
brigadier en clignant l'œil, et c’est pourquoi j'ai laissé un homme à 
l'extérieur. Voyons, père. Dinibot; ïilmy à plus à faire le malin avec 


| nous; onsait que votre fils est ici. 


:— Guillaume! s’écria le cabanier avec un saisissement de surprise 
trop naturel pour être joué. 

1 Etnous venons l'arrêter comme réfractaire, ajouta le gendarme. 
Croyez-moi, l’ami, engagez-le à se rendre. 

- Jérôme jura par {dis les saints du haut et au bas Poitou-qu’il igno- 


|  raït lé retour de son fils, et qu’il n’était pour rien dans sa résistance à 


l'arrêt du sort qui l'appelaït sous les drapeaux; mais le brigadier con- 

naissait évidemnrent son homme, et, 28m que Jérôme cachait le 
réfractaire, il voulut l'effrayer. 

_  —Pas de farces, dit-il en hérissant sa moustache; on sait que vous 

êtes tous des blancs dans le pays; aucun de vous n’ouvrirait la bouche 


| pour mettre l'autorité sur la piste d’un réfractaire. Vous n'avez pas 


même l'air de vous douter de la chose; mais on connaît les couleurs, 
mon cher, et: les ennemis de l’ordre n’ont qu’à se bien tenir. 

Blaisot voulut protester de sa soumission au gouvernement de juillet. 

— Faites donc pas le câlir, reprit l'agent de la force publique d’un 
ton presque menaçant; on vous connaît, peut-être! Est-ce que vous- 
même vous n'avez pas refusé de rejoindre dans le temps? Si on était 
méchant garçon, on pourrait le dire assez haut pour être entendu de 
Fontenay, et alors gare l'amende, la prison et le reste! 

be resté murmura le cabanier, qui se rappelait avoir vu fusiller 
les réfractaires et ceux qui leur donnaient asile RER la guerre de 
la Vendée. 

— Quoi qu’il arrive, continua le gendarme, je vous aurai jets il 
ne faudra vous en prendre qu'à vous-même, si le procureur du roi se 
fâche et si les garnisaires vous mangent. 
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À ce mot de garnisaires, Blaisot devint encore plus pâle. Ceux qui 
ont vécu dans les pays où a fleuri ce système odieux de la république et 
de l'empire peuvent seuls comprendre tout ce qu’un pareil mot ren- 
ferme. Pour nos paysans, recevoir les garnisaires, c'était subir le sort 
du pays conquis. Livré à des soudards dont la mission était surtout de 
se rendre insupportables, il fallait subir à la fois la ruine ét l’insulte, car 
ces loups officiels, en dévorant leur proie, ne manquaient jamais de la 
railler d’être si maigre. L'idée de se trouver exposé à une telle épreuvé 
épouvanta Blaisot. Aux émotions de sa poltronnerie vinrent se joindre 
les inquiétudes de son avarice; il vit ses pr no js Sa Ca- 
bane au pillage. 

— Sainte Vierge! ne parlez pas de garnisaires, monsieur Burimd, 
s’écria-t-il en joignant les mains; aussi vrai qué j'ai été baptisé, Guil- 

Jaume n’est pas venu au pays. Ah! Jésus! ce n’ést pas moi qui vou- 
dæais le cacher pour attirer le malheur sur mon pauvre toit. Non, non,’ 
non saint patron est témoin que je .ne l’ai point encouragé à faire le 
conscrit de buissons. Je savais trop bien que j’én souffrirais. Puisque la 
mauvaise chance lui était tombée, fallait se soumettre; je le lui ai dit, 
monsieur Durand, mais vous savez: le 7riste-(as avait le cœur arrêté 
dans le pays, et, quoique la fille soit Nate à un autre, il Y sr 
toujours pour sa damnation. 

— Voilà justement pourquoi il revient, fit observer Durand; nos 
renseignemens sont précis; hier on l’a reconnu près de Villénibrèuse, | 
ainsi il doit être au Petit-Poitou ou dans les environs. Du reste, on va 
fouiller la case, et quand il serait sous la pierre du foyer, où vous met- 
iiez autrefois vos fusils, faudra qu’on le trouve, mille dieux! ou j y 
perdrai mon nom. | 

Il allait sans doute donner suite à sa menace, mais nous sbliaititii 
au dehors la voix de la Loubette mêlée à celle des gendarmes; pres- 
que aussiiôt l’un d'eux entra, tenant par le bras la jeune fille qui se 
plaignait très haut. 

+ —— C'est-il la loi maintenant, s’écriait-elle, qu’on arrête les gens 
quand ils rentrent tranquillement chez eux? Votre uniforme vous rend 
bien effrontés, mes gens !- | 

— Ah! ah! c'est la cabaniere, dit le brigadier et d où viens-tu 
comme cela, ma vieille ? | 

— D'un endroit où on ne tutoie pas les filles qui ne vous connais-- 
sent pas! répondit-elle avec une hardiesse provoquante. 

. — Bah! j'ai donc bien changé depuis mon dernier voyage ? déraitie 
le gendarme. 

— Possible, dit la Loubette, je n’ai pas été votre Ronnnne 

— Alors tu ne sais pas qui je suis? 


| 


4 


| 
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+ — Je vois que vous n'êtes pas des’ os polis, si ir apte 112 
jeune fille aigrement. 
. Il était évident que cette exagération de mauvaise butte avait sut- 
tout pour but de cacher son trouble et de gagner du temps; le a a 
dier parut le comprendre. 

— Prenons donc des mitaines à quatre pouces, dit-il ironiquement; 
mademoiselle Loubette pourrait-elle nous faire PHMReND de nous dire 
d'où elle vient dans ce moment? 

— C'est bien malaisé à savoir! répliqua la ayianné du même ton 
bourru, j'étais allée porter la pitance au grand berger. 

— Elle ne venait pas du côté où nous avons vu le lroupeau, dit le. 
gendarme qui était entré avec elle. 

— ]l y a done, à cette heure, un chemin commandé? one la Lou- 
bette, toujours aussi maussade. 

:— On ne prend pas le plus long pour son PEAR Gbééts Durand. 

© — Mais on le prend pour son devoir, répliqua la paysanne, et j'avais 
oublié quelque chose ie du grand canal. 

J — Quoi donc? 

+ — Vous le voyez bien. 

Elle avait tiré de dessous son tiifior une petite faucille qu’elle jeta 
“derrière la porte, sur un tas d'herbe fraîchement coupée. Durand et 
son compagnon se regardèrent : les réponses de la jeune fille étaient 
si vraisemblables et faites d un tel accent, que tous deux se trouvaient 
évidemment embarrassés; mais le brigadier n og pas homme à se 
payer de pareils subterfuges. 

— Ma foi, dit-il après un instant de fonts je vois que vous êtes 
une fine obctié et qu'il n’y a pas moyen de vous prendre au gluau; 
vaut mieux alors tout vous dire franchement. Voilà l’histoire, ma fille: 
le grand Guillaume est pincé! 

— Vrai? s’écria la Loubette. 

. — On l’a rencontré en route, nous avons été avertis, etiln’y a PA 


_- moyen de nous échapper. 


La paysanne joignit les maïns. | 

— Pauvre gas! dit-elle; hélas! fallait finir comme ça; c’est un crève- 
cœur que j'attendais ! mais puisqu'il est arrêté, monsieur Durand, on 
ne m'empêchera pas de le voir; c’est-il à Chaïllé que vous l'avez 
emmené ? 

Les deux gendarmes échangerent encore un regard : en prenant au 
. mot le brigadier, la jeune fille l'avait complétement dérouté. Ainsi 
battu pour la seconde fois dans ses propres embuscades, il se décida 
_ à attaquer de front. 

— Au diable! dit-il, vous seriez Ababe d'en revendre à tous les 
juges d'instruction du département; mais c’est assez de charades 
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comme ça, ma année je vous répète que le grand PA 
Petit-Poitou, que nous le cherchons et que vous venez de lui parler. 


_— Ainsi tout ce que vous avez z dit était des: andré sn 


paysanne. Fa Hp | 

— On vous demande où vous avez laissé Guillaume interrompite 
brigadier. meri te ' 

. Mais Loubette bu he aigle FT FL affagtegpannfs 

— Voilà qui est glorieux ! dit-elle; tromper une: pauvre file, Lai 
qu'elle soit dommageable à son propre frère! M 

— Tonnerre! vous ne voulez son pas PNR Durand imp 
tienté. 

— Non! réplique # cabanière avec énergie; puisque vous AREAS 


des piéges, je n’ouvrirai plus la bouche; on me hacheraitmenu comme 


balle d'avoine plutôt que de me faire dibe un mot.  : 

..…— Nous perdons notre temps avec ces chouans-là, s’écria Bérend. 
le père est un sournois et la fille une dessallée (1); vite, deux hommes 
ici pour garder la case, pendant que tu viendras avec moi battre l’es- 
trade vers le grand canal. 

Il avait regagné la porte; je le suivis. La nuitiétait étoilée; mais ei 
grands nuages passaient par instans «et: amenaïent des alternatives 
d'ombre et de lumière. Lorsque nous sortîmes, tout était plongé dans 
l'obscurité. Le brigadier appela les deux hommes: qui veillaient au 
dehors et commença à leur donner ses instructions à voix basse mais 
ilne tarda pas à s’interrompre; la brisevenait None DA ’à nous 
un bruit que je ne reconnus point d’abord: 

— On dirait une niole qui passe sur:le grand canal, observa un 
des gendarmes. 

Tout le monde prêta l'oreille. Le clapotement-des-eaux réfoulées 
par la petite barque devenait moins confus: Danscemoment; son con- 
ducteur se mit à fredonner la chanson du refour desnoces: Quoique la 
voix me parût avinée, je la reconnus; c'était celle de Nivôse Bérard. 
Les vers de la mélancolique ballade nous arrivaïent'si nettement, que 
le coureur de bois était évidemment près d'aborder: Sontchantconti- 
nuait avec la même expression d’insouciance, lorsqu'il s’éteignit tout à 
coup. Il y eut un silence de quelques secondes, puis nous: entendimes 
un-cri sourd, un bruit de pas précipités, et Fait-Tout vint tomber au 
milieu de nous chancelant et hors d’haleine. | 

— C'est la jambe de bois! s'écria le brigadier surpris; comment 
diable se trouve-t-il ici à cette heure? D'où viens-tu Donner el ue 
t'est-il arrivé ? 

Nivôse voulut répondre, mais l'ivresse et la peur chobrinnienit S: 


: {1} Rusée. 


\ 


. LES RÉCITS DE LA MUSE POPULAIRE. _ 967 


entier vies sur le banc placé près du seuil de la cabane, 
iltendait les mains vers le massif de saules du cpl cal, en x"hé- 
gayant des mots entrecoupés. : 
— À cp ce ie re dire ? demanda Duràdé à ses 
hommes sit 
- — Le pauvre diable: n'a api sa soins » reprit té Senna 7 avait 
déjà parlé. 
ph ed RAT eusS je l'a ai vue... jen suis sûr... je l'â ai vue! 
- Etme saisissant la maïn : 
+ — C'est là, dit-il, comme j TES ete est sortie du milieu des 
roseaux... et elle a filé sous les arbres! 
- — Mais qui? quoi? s’écria le brigadier impatienté. 
Eh bien, elle! murmura Fuit-Tout, dont pv Voix devint encore 
plus basse, la niole d'angoisse! 
endarmes firent un pr tr Ne as EE Darand hèussa les 


gr 

.— Il aura aperçu un qu de as qui lisent sur Peau! erepritit 
mais le coureur de bois insista. 

1 Jevous dis qu'elle a passé tout près de moi, et, comme je ne ran- 
geais pas ma as Ê ’ai-entendu une voix répéter : Tourne ou La te 
- relournel! 

:— Alors, tu as vu le tousseur jaune? demanda Durand d'un ton 
railleur. | | 

_— J'ai aperçu dés ont équ' il aitipéréait. 

En mort ? 

— Sa tête pendait à l'avant de 7 miole et traînait dans les joncs. 

— Allons, ivrogne ! dis que tu as eu peur, interrompit le brigadier. 
. Non! s'écria le coureur de bois; au premier instant, l’eau-de-vie 
m’a:soutenu le cœur, etJa preuve, c’est que je lui ai parlé. 

— Au conducteur de la niole d'angoisse ? 

— Je lui ai demandé tout haut : Mâle ou femelle, qui emmènes-tu? 

— Et il t'a répondu? 

— Il m'a répondu. : Femmène le grand Guillaume ! 

Le cabanier, qui était accouru sur le seuil, poussa un cri; mais la 
Loubette resta immobile; Durand ne parut nullement ébranlé par 
Vaccent de conviction du coureur de bois. 

= Nous sommes encore pas mal innocens d’écouter ici ce père la 
Soïif, dit-il; pendant ce temps-là, notre conscrit se donne de l'air. Vite, 
les enfans, préparez les armes et commençons la chasse ! 

"Nous 'entendimes craquer les batteries des carabines, puis les gen- 
darmes s’avancèrent avec leur chef dans la direction du grand canal. 
Nous les suivimes tous par un mouvement involontaire; Bérard Iui- 
même-se laissa’ entraîner, tout en protestant que nous courions à notre 
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perte. Le nn arriva le premier au massif de saules. Le Rue 
plongé dans la nuit, formait ‘un large sillon noir que tachetaient de 
loin en loin les toufes de RER aquatiques. Sara se reine en 


ricanant : | RS se DUT 
— Eh bien! où est Es sa Dr blanche? acnnn 1 nids : 
— Regardez! cria Fait-Tout, qui nous Amoniraik l'embouchure de 
l'éfrer. dt tab À: 


Tous les yeux se fixèrent en même temps sur, le. ren édités en 
avant d’un jet de clarté stellaire qui argentait les eaux, une forme 
vague glissait légèrement dans l'obscurité; elle atteignit bientôt la 
D lumineuse, et nous reconnüines une, petite Met Rep 
de blanc. 

Cette fois le brigadier parut céder au En général et en ne e put 
retenir une exclamation. AIT RE 

— C'est elle ! c’est La niole d'angoisse ! ! sers ee à voix. 

— Elle rentre dans le grand étier, dit Jérôme. 

— Mais elle nous a aupArAN laissé son FHARERRERRN it Fait 
Tout. 

Il désignait du doigt un petit atterrissement qui, jusqu tn es 
été caché par la berge; nous nous penchâmes tous à la Fos et nous 
aperçümes le cadavre d’un noyé. 

Il était couché au milieu des broussailles, la face parent tee et les 
deux bras étendus. Les gendarmes descendirent jusqu'à lui, le déga- 
serent des repousses de frène, et, l’enlevant avec.effort, le-déposèrent 
sur le bord du canal. La Loubette, qui les avait aidés, sewmit alors à 
senoux près du mort pour le mieux examiner. Le longséjour sous les 
eaux avait rendu le visage méconnaissable, maïis.les vêtemens sem- 
blaient être ceux du réfractaire; enfin, une bague que l’on retrouva à 
la main gauche dissipa tous les doutes : c'était l'anneau de promesse 
dont m'avait parlé le cabanier, et on y lisait distinctement les noms 
de Guillaume et de Lousa. 


II. — GUILLAUME LE RÉFRACTAIRE. 


Le corps du noyé avait été porté à la cabane, on le déposa dans un 
petit appentis fermé attenant au logis d'habitation. Le. hasard-ayant 
appris au brigadier Durand que j'avais quelques notions de médecine, 
il me pria de dresser procès-verbal. Il fallait, pour cela, procéder à 
l'examen du cadavre, afin d’en reconnaître l’état. et de constater la 
cause du décès. Cependant deux des gendarmes qui étaient retournés 
à Chaillé avaient répandu le bruit de ce qui venait d'arriver. Malgré 
la nuit, on accourut bientôt du voisinage pour voir le mort. … 

On sait que tout événement qui réunit des paysans est pour eux 
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déccnsitit de manger et de boire. Les traditions d’ hospitalité ne leur 
permettent pas de recevoir ceux qui viennent prendre part à la dou 
leur ou à la joie de la famille sans leur offrir le pain et le vin, cés deux 
antiques symboles d'alliance. La Loubette couvrit en conséquence Ja 
table de tout ce qui pouvait être offert, et Jérôme se chargea de 
faire les! honneurs de la maison. IL accueillait tout le monde avec 
de‘bruyantes lamentations. Aux plaintes des visiteurs sur le sort de 
son fils, il répondait par des plaintes sur son propre sort. Qu’allait 
devenirla cabane, gouvernée par une coiffe et par deux bras vieil- 
lis? Tôt ou tard on le verrait infailliblement réduit aux haillons 
des chercheurs d’aumône, et par malheur on n'était plus au temps 
de la grande sœur de la sagesse, qui demandait à Dieu de devenir étoffe, 
pour vétir les pauvres gens (1). Tous ces gémissemens étaient entre- 
coupés de libations qui me parurent en adoucir sensiblement l’amer- 
tume. Comme tous les paysans, le cabanier, qui ne se mettait que ra- 
_ment.en dépense, voulait au moins péofiter- de celle qu’il ne Lt 
eviter, et il buvait seul autant que tous les visiteurs. | 

Quant à la Loubette, après avoir mis le couvert, elle était sortie et 
avait d’abord rôdé quelque temps autour des gendarmes groupés au 
dehors. Son attitude et son expression me surprirent. Ses larmes cou- 
aient, mais sans les éclats ordinaires aux douleurs campagnardes; 
c'était plutôt une angoisse agitée qu’'entrecoupaient des tressaillemens 
nerveux. Elle se disiéas biéntôt vers l’appentis où l’on avait déposé lés 
restes de son frère. Ceux-ci avaient été recouverts d’un drap roux en 
toile de chanvre, et on avait allumé aux pieds deux chandelles de ré- 
sine. Tous les arrivans venaient pour regarder le mort; mais la Lou- 
bette, assise à terre sur le seuil, la figure cachée sur ses genoux, barrait 
la porte et ne permettait à personne d'entrer. Cependant, à la voix du 
vieux Jacques, elle tressaillit et releva la tête. 

Legrand berger était debout devant l’appentis, contemplant cette 
forme humaine à jamais immobile qui se dessinait dans l'obscurité. 1 
tenait des deux mains son chapeau appuyé sur sa poitrine, ses longs 
cheveux gris tombaient sur ses 8 dr et un pli douloureux Stat 
son front tanné. 

— Voilà donc ce qu’on gagne à vieillir! dit-il, en ayant l'air de penser 
tout haut plutôt que de s’adresser à quelqu'un; ceux qu’on a vus naître 
sont étendus sur les tréteaux, et la fille de la maison pleure à la porte! 

— Dieu essaie notre cœur, vieux Jacques! dit la Loubette, qui laissait 
échapper quelques larmes. 

Le berger remua la tête. 


(1) Ces par Bts sont HU: ellés furent prononcées par la sœur Marie-Louise, qui 
fonda la maison des Filles de la sagesse à Saint-Laurent (Vendée). 
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RC t aststadiieemete Je sais qu’on ne peut pas ui ésieniié 
compte; mais il y a des fois où il est dur de se soumettre! Etrc'est 
donc vrai qu'on ne sait pas comment la chose est pa SA dut | 


— On ne sait rien, dit la jeune fille. is aahqdré rss 


Jacques regarda quelque temps le chiene en ailcvbts :14bt olde 
— On dit toujours du bien de ceux qui sont partis posté tré 


reprit-il enfin; mais, quand celui-ci était vivant, om em parlait déjà 


comme d'ün mort: Où est l’homme qui serait capable, dans tout le 
Marais, de lui reprocher une mauvaise action ou seulement un mau- 


vais mot? Sa présence riait à tout le monde, et, quand il” vous _— ve 


bonjour en passant, on se croyait plus riche. 
 — Ça n’a pas empêché le malheur de venir, phâces sourdement a 
Loubette. 

— Qui aurait pu penser que à vieux Jaequès le rmébtrtit en terre? 
reprit le berger revenant toujours à son étonnement douloureux; qui 
l'aurait dit, quand il courait avee mes moutons dans la pâture, quand 
je lui faisais des sifflets de frêne, quand il me lisait Fhistoire de la 
grande guerre au coin d’un fossé ? | SFr 

Le vieillard s'arrêta. Cette énumération de souvenirs avait fait gran- 
dir son émotion; deux petites larmes, les dernières, à ce qu'il sem- 
blait, d’une source depuis long-temps tarie, glissèrent lentement RUES 
de ses joues. La Loubette parut très troublée: 

— Taïsez-vous, vieux Jacques, dit-elle très bas et sans déparätes le 
grand bérger, vos paroles sont comme un couteau qui entre!dans le 
cœur. Pourquoi rendre la peine plus lourde en rappelant la joie? 

— Ce que vous dites, c'est la raïson, ma fille, reprit le paysan. déjà 
remis; aussi Voilà qui est fini, je ne parlerai plus; seulement vous lais- 
serez bien le grand berger voir une dernière fois le fils de la maison? 

Il avait fait un mouvement pour franchir le seuil de lappentis; la 
Loubette parut hésiter, et ne se rangea qu ‘avec une visible nat 
gnance. 

— Faites vite, Jacques, dit-elle | où tout le MOits viendra gr 
la tranquillité dés morts. - 

Le grand berger entra en se signant. Dans ce moment; la Malide 
qui était derrière lui et à laquelle on n'avait point as garde Le a- 
lors, voulut le suivre malgré Loubette. 

— Laissez, dit le vieillärd en se retournant vers la jeune lle, la 
Bien-Gagnée a droît de voir son aneien maître. | 

Et s'adressant à la brebis : | 

— Comment n’as-tu pas senti le ab venir sur nous? dit-il avec 
un ton de tristesse et de reproche; le bon Dieu t’aurait-il retiré ton in- 
stinct, ou bien as-tu: oublié alain ? | 

La flandrine redressa la tête à ce nom, et régarda le berger avec 
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une intelligence singulière. Le vieux Jacques s'approcha alors du ca- 

davre, souleva le-drap mortuaire, ets’adressant à la brebis :  : ::: 

— Viens, la Bien-Gagnée, vhs se proie cit ah as reçu le ri, 
sv tes morts! + F8) LE 

La brebis s’approcha lentement, tite äutour ds né pasea é 
angue sur une de ses. mains, puis s'éloigna avec indifférence, et sortit 

& l'appentis. Le grand berger parut stupéfait. H regarda le visage 

défiguré du cadavre, laissa retomber le suaire, et, tournant la tête : 

_ :— Allons, murmura-t-il, l'animal et l’homme se: ressemblent; ils 
oublient les absens et ils abandonnent les morts. | 
S'agenouillant alors près des tréteaux, il ps une courte PER Fu se 

signa de nouveau, et sortit en silence. Ses gispe: 

Je n’avais pu me livrer encore à tri nécessaire pour. la pédie: 
tion du procès-verbal demandé par le brigadier. Je profitai du moment 
où la Eoubette s'éloignait avecdaeques pour y procéder. Les gendarmes 
avaient rejoint Jérôme et buvaient dans la cabane; j'appelai Fait- 
Tout, qui était à peu près dégrisé et ne fit aucune difficulté pour me 
venir en aide. Sûr désormais de n'avoir affaire qu'à un cadavre, il se 
_ mit à le dépouiller avec une rapidité et une adresse que l'expérience 
seule: pouvait donner. J’appris, en-effet, qu'il fallait ajouter cette in- 
-dustrie à toutes celles qu'il exerçait FT Le coureur de bois enseve- 

lissait les morts dermalheunr !.c'estile nom donné dans nos campagnes à 
ceux qu’un coup subit a frappés. Surpris dans les erreurs de la vie sans 
avoir eu le temps de les. expier, ils laissent un doute funeste sur le sort 
de leur ame, et, d’après le préjugé populaire, la plupart appartiennent 
à l'enfer: Aussi: les mains pieuses-qui cousent :le suaire des pécheurs 

_ absous-ne s’offrent-elles point pour eux: il faut appeler un des merce- 

naires désignés par le nom flétrissant d’ensevelisseurs des damnés. Bien 

souvent même l’église refuse d'ouvrir ses portes à celui qu'elle n’a pas 
réconcilié, ou, si elle le reçoit, elle ne lui accorde que ses moindres 
honneurs et ses plus courtes prières. Cette espèce de répugnance gran- 
dit surtout quand la fin a été visiblement violente; meurtre ou suicide, 

on soupçonne un crime, et il semble is le uns du cadavre souille la 

mémoire du mort. ANT E 
Tout en déshabillant le noyé, Bérard m ei remis sur la voie de 

ces préventions populaires. $ 

— Si c'était Sauvage le Sie None. dit:il on l'enterrerait sans 
messe à l'entrée du cimetière; mais, pour un réfractaire, M. le curé 
n’y regardera que d’un œil. Is n’avaient pas moins raison quand ils di- 
saient à Marans que le mauvais ventsoufflait sur le Petit-Poitou. Voilà 
deux gas couchés sous l’eau en moins d’un mois. Pour Sauvage, je ne 
dis rien; il buvait jusqu'à se noyer l'esprit, et il n'avait ni force ni 
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vaillantise; mais celui-ci n’a jamais vu double : il nageait comme une 

brême, et:je l'ai vu abattre un taureau par les cornes. % : paint 
Le cadav re que nous avions sous les yeux était loin” d'annoncer à une 

pareille vigueur, et j'en fis l” observation. EC RT : 29h MSA 
— C'est ce que je me disais tout en vous parlant, Pers lécüurénr 

de bois étonné; j'aurais juré que le grand sas était win: mem- 


bru et mieux en point. : #4 4: | 

Je lui fis remarquer les jambes grêles du mort, ses mains sallongées | 
ses épaules étroites. Se 

— Faut voir les bras, dit-il en les, dégageant de ns dernier vète- 
ment... | “he | 

Mais il s'arrêta tout à coup, se pencha vivement vers le cadavre et 
se récria. | Fer SENS 


_— Qu’y at-il? demandai-je. 

— Ce qu'il y a? reprit Fait-Tout; regardez-moi là, sur se ob 
qu'est-ce que vous voyez, dites? s 

— Un tatouage. | LL 
:— Qui représente? V 

— Mais... un autel... une croix... une fleur de re 
- — Le grand jeu avec ma marque, à preuve que c'est moi qui lai 
piqué! Mais, comme avant le Fier-Gas il n'y en avait qu'un autre à 
Favoir dans le pays, je dis qu ceci n'est 1e le corps du grand Guil- 
laume. | t: 

— Et de qui donc? ait 

— De Sauvage le Pien- Nommé. 

A fut interrompu par un cri sourd. Nous nous retournâmes; la Lou- 
bette était à la porte de l’appentis, pâle, la tête droite et une main en 
avant. 

— Arrive! arrive! et essuie tes yeux, cria "Fast<Fout, ton frère n’est 
pas trépassé. 

— Taisez-vous, sur votre salut! dit la jeune fille en refermant vive- 
ment la porte. Qu est-ce que vous êtes venu faire ici, et qui vous à 
permis de toucher au mort? 

— Qui? répliqua Bérard, surpris du ton de la paysanne; foi de Dieu ! 
tu n'as qu'à demander à monsieur. 

La Loubette me regarda; je lui A a à la mission dont j ‘avais été 
charge par le brigadier. 

— Au fait, il ne sait encore rien, interiétfiot Nivôse; je vas be an- 
aoncer le chagémené 

H voulut sortir; la cabanière lui barra le passage. 

— Quel bien ça vous fait-il de le lui dire? reprit-elle d’une voix 
basse et vibrante: c’est-il donc pour qu'ils recommencent à fouiller 
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tous les buissons avec leurs sabres et leurs fusils? Ne savez-vous pas 
bien qu’un réfractaire est comme Je loup du bois? Tant qu'on lessait 
debout, on travaille à avoir sa peau. Laissez donc clouer ce mort-Ci 
entééuatre planches, afin de donner un peu de repos aux vivans. 

É Binais tu savais quo cen était | pas le corps du Friste-Gus? dit Fait- 


— Et 2.0 frère est au u Petit-Poitou? ajoutai-je. sa 
. Elle poussa la barre de bois qui fermait la porte; puis, nous dpi 
| rene en face : & 

.— Eh bien! oui, dit-elle avec une résolution subite: mais, Si VOUS 
êtes des homines et des chrétiens, vous vous tairez. Voilà treizé mois 
que le grand Guillaume était hors;du pays et en sûreté, comme je pou- 
vais croire; mais le chagrin l'a: pes et il est revenu. bee out sait bien 

pourquoi. : É 
_. — Pour la Lousa, dit cobisoi 
+35-Donmellie! reprit la paysanne d’un accent de rancune. À l'ordi- 
naire, on guérit d’une amitié, quand il n’y a plus d'espoir; mais lui, il 
est sous un mauvais charme, et son esprit reste malade malgré tout. 

— Vous l’avez donc vu? dnisanduidie | 

. — Pendant le souper, monsieur se rappelle bien ce cri de tire-arrache 
-Qui a étonné mon père? 

—C était un signal. | + 

—— Qui m'a averti que Guillaume était arrivé, et de fait il n° té 
dait- près du grand canal avec le corps du Biei-Nommé, qu'il avait 
rencontré sous sa perche en traversant Fétier::::: 

.— C'est alors, sans doute, qu'il- a eu l'idée de donnét le change à 

ceux qui le cherchaicnt en mettant au noyé sa bague et ses habits? 

— Et en couvrant sa niole d’un linceul blanc. 

4— Par ainsi c'était une menterie! s'écria Fait-Tout, disiblétret 
partagé entre une indignation sincère et la honte d’avoir été pris pour 
dupe; c'est lui qui m'a dit les mauvaises paroles! il n’a pas eu peur de 
jouer avec la mort! Eh bien! par mon baptème, la mort aura son 
tour! 
— de le lui ai dit, murmura la Loubette en baissant la tête; n mais 
Guillaume cest un cœur maubhardi, qui ne croit pas ce que les mères 
apprennent aux enfans du pays. 

— Puisqu'’il a besoin d'un exemple, le bon Dieu le lui donnera, re- 
prit Nivôse avec une certaine aigreur, et voilà qu’il commence en fai- 
sant reconnaître sa feintise. 

— Vous n'êtes toujours que deux à la savoir, fit observer vivement 
la Loubette, et monsieur n’est pas un traître. | 

Je l’assurai de ma discrétion. 

— Alors Fait-Tout n’a qu'à oublier ce qu’il a vu, et le secret resters 
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sous l'herbe du cimetière, continua-t-elle entrent mon compa- 
gnon; mais faut avouer franchement:ses: ‘intentions. +412 44 10e te 
__. —Est-ce que j'ai Lee que je voulais res réplique Bérard avec 
humeur. FC + ANSE RETIENS TETE ft. , 2 ER NE GE for 
— Mais vous n He pas. promis à vous stnires ebéecti la Loubette. 
— Faut avoir ranianee dans ses aus nus sournoisement le cou- 
reur. HITULE 1 SOS RE be: : 
.-La jeune fille le star en face; un flot rte sang “était monté à sa 


joue blafarde, et son en plus ouvert, pires une te de RMS 1 


ment. A HE. 10m 
. — Prenez bien garde à ce que vous be faire. sein, ditelle ie 
tement; selon votre choix, vous pourrez avoir ici, pour le reste dewotre 
vie, de ‘grands amis ou de vrais ennemis. Dans le moment présent, je 
ne vous veux que du bien; mais, si vous faites le moindre tort ätGuil- 
laume, aussi vrai qu’il y a un Dieu au ciel, je mettrai tout mon’cou- 
rage à vous préparer du mal, et vous regretterez jusqu'aux larmes d’a- 
voir mis du chagrin sur ma route. Je vous dis ça;"vousle voyez , sans 
colère, mais c'est un engagement que je prends, et vous PR de- 
made dans le pays si j'ai jamais faussé mespromesses: 
11 y avait dans l’accent de la paysanne une telle puissance de sincé- 


rité, que Fait-Tout en fut visiblement troublé; Marisa il ten de en. 


rire. 

.— Eh bien! quoi donc, on se fiche? dit-il ee mn voilà les 
femmes qui veulent me taire peur de leurs langues! Eh! eh!eh! im- 
possible, ma fille, je suis trop habitué à la chasserdes vipères "Aussi 
mets-toi bien dans l'esprit que si je me tais, ce nesera point parcrainte, 
mais par pure amitié... d'autant que j'y perdra un bon cet 

La Loubette parut étonnée. 

. — Eh oui! un bon profit, répéta Bérard; il n'y a pas de toi qi t'in- 
téresses à celui qui est là. Voilà-t-il pas six semaines que la famille du 
Bien-Nommé le cherche pour mettre son pauvre corps en:terre sainte? 
Celui qui le lui apporterait pourrait être sûrd’étrectraité avec poli- 
tesse. 


L'expression donnée à ce dérnier frs ne pra laisser de doute 
sur sa signification. 


— Les parens du Pien-Nommé ne sont pas plus riches que les Blaisot. 


répliqua la fille du cabanier, qui comprik où :tendait le coureur où 
bois. 


— Mais peut-être bien qu'ils sont is généreux? dit Fait-Tout en 
clignant l'œil. CRT - 

— C'est à savoir: pour payez un service, faut d’ shox dà qu il ait été 
rendu. 


. — On peut toujours convenir du prix, objecta effrôntément Birard. 


| 
| 
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— Non “pas ici, interrompis-je en . arr car j'e assé a 
3 sabre et les éperons des gendarmes. 
_ — Venez dehors, nous causerons, dit vivement la Loubette. #+, 
nm: Et, rouvrant la porte, elle sortit avec Bérard. j 
Je me hâtai d'achever mon procès-verbal que je remis au bélier. 
nil repartit aussitôt, emmenant Jérôme, qui, bien qu'un peu étourdi 
par les toasts de condoléance auxquels il avait dû répondre, gardait sa 

| “{obsané ordinaire, et voulait faire lui-même sa déclaration à l’auto- 
_ rités Les: voisins s'étaient déjà retirés; je me trouvais seul dans la ca- 
bane au moment où la Loubette et le coureur rentrèrent. Tous deux 
s'étaient mis complétement d'accord. Le coureur, qui se préparait à 
ensevelir le noyé, venait chercher | une ne de dur pour se 
le brouillard de la nuit. 

_ Resté seul avec la jeune fille, j mhcie Piieteoget sur le grand Guilt- 
Jaume, quand je la vis courir à une porte de derrière qu'elle ouvrit 
avec précaution; elle avança la tête au dehors, sembla fouiller du re- 
gard tout l’enelos, prêta un instant l'oreille, et finit par pousser ce cri 
plainlif de la chouette, rendu sinistre par tant de sanglans souvenirs. 
J'entendis bientôt des pas; la Loubette disparut un instant, échangea 
quelques paroles à voix basse, puis rentra avec un jeune paysan que 
- je reconnus au premier coup d'œil pour son frère : c'étaient les mêmes 
traits, mais avec plus de netteté et de finesse. La physionomie restée 
confuse: chez la sœuf s était, chez le frère, éclaircie et achevée. En les 
voyant à à la fois, on avait, , Pour ainsi dire, l’ébauche et la statue. 

A mon aspect, le j jeune Vendéen s'était involontairement arrêté. 
— N'ayez pas peur, Guillaume; dit la Loubette, monsieur ne vous 
veut que du bien, ét il est capable de vous donner un bon conseil. 

— Il sera recu en grande révérence, dit le paysan, qui se découvrit. 

Je l'assurai de mes bonnes intentions et lui expliquai très briève- 
ment comment j'étais venu pour lui au Petit-Poitou. Il parut faire 
effort pour m'écouter; maisses yeux, qui allaient d’un objet à l’autre, 
trahissaient sa distraction. Je m'interrompis brusquement. 

— Pardon, excuse, monsieur, dit Guillaume, qui parut craindre de 
m'avoir blessé; mais voilà si long-temps que j'étais pas entre ici, que, 
malgré moi, je regarde si tout est à son ancienne place. Vous savez, 
on aime les endroits qu'on a connus tout petit, surtout quand on re- 
vient..….et qu'il faut repartir, car on ne doit plus me voir par ici, 
maintenant qu'on va me croire au cimetière ! 

Je voulus lui faire entrevoir les sérieuses conséquences de cette ruse, 
qui, en le rangeant parmi lés morts, lui enlevait son nom, ses droits 
et toute possibilité de retour au pays; mais, à ce dernier mot, il nin- 
terrompit. 

— C'est ce qu’il faut! dit-il vivement; tant qu'il y aurait eu-imovyen 
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de revenir, j'aurais voulu revoir la-cabane;, tandis qu'à cette heure 


tout est dit. Quand le prêtre aura chanté le De profundis, il ne restera 
plus de: grand Guillaume. Il y avait comme un courant quim'empor- 


tait par ici, fallait l'empêcher. Quand on ne veut pas que:les barques 
suivent le fil de Fes on. les maple au fond : eh bien! moi, voilà ne” 
jyouis hoc nu | RM HEANE AIN CUIR, 


il éclata d’un rire à he ruais sl trans laissa échapper un Lier LA 


sement. Le jeune Déractiinte se tourna vers elle. 


:— N'ayez pas de regrets, pauvre fille, reprit-il avec sans en de 
douceur, le bon Dieu sait où il nous mène; remercions-le Lane nos #) 


bien voulu nous donner ce dernier moment. | 

— Mettez-le donc à profit, reprit la paysanne avec une résiiion 
naïve; VOUS avez grand besoin, Guillau me, buvez à sas ae el mp 
à votre faim rene | 

Le jeune homme $ ‘approcha de la table, qui était éstén servie, ét 
voulut s'asseoir sur le banc; mais sa sœur lui montra à l'autre bout 
un escabeau qui était évidemment sa place accoutumée. Elle prit au 
vaisselier une assiette particulière, une cuiller de bois sur laquelle le 


nom de son frère était grossièrement gravé, et lui présenta un pain de 


méteil encore entier. Avant de l’entamer, le cire y es une Croix 
avec la pointe de son couteau. je 4 + 

— C'est la première mouture du grain nouveau ; fit observer la 
Loubette. 

— La première! répéta Guillaume, dont l'œil brilla de 7 digtiei 


du laboureur qui goûte aux prémices de la moisson; par mon Papièret a 
il est gris comme lin et flaire la noisette. Dieu soit béni pour m av oir : 


fait manger encore une fois le blé de nos champs! 

Il se mit alors à à souper avec un appétit que la jeune fille m qu 
en m'apprenant qu'il était encore à jeun. Il ne s’arrêtait que pour me 
répondre de temps en temps ou pour interroger la Loubette. Ses ques- 
tions roulaient presque toujours sur quelque détail dela ferme: IL 
s’informait de l'état de chaque pièce de terre, des semaillesprojetées, 
de son attelage favori, et, en parlant de ce rustique royaume qu'il avait 
autrefois gouverné, son regard s’animait, sa voix devenait plus haute, 
ses fortes mains s'étendaient comme s’il eût voulu saisir la charrueou 
nouer le joug. Un bruit que nous crûmes entendre au dehors Fl'inter- 
rompit. La jeune fille courut à la porte, mais tout était désertet silen- 
cieux. Je parlai toutefois du retour probable de Jérôme et de la néces- 
sité de l’éviter. 

— Monsieur a raison, dit le grand Guillaume, dont l'animation mo- 
mentanée tomba aussilôt; je m’oublie ici, quand je devrais déjà être 
en route; faut qu'avant le jour j'aie assez marché pour ne ets trouver 
devant moi aucune figure de connaissance. 
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- Et ne pouvant retenir un soupir : a té: 
— C'est dur, pas moins, ajouta-t-il, que le fils de. la maison soit 
obligé devenir chez son père en se cachant comme un voleur; maison 
dr se mel PAEoRR n° a raison contrée la volonté du bon Dieu. : 


+ 


_ bolinetpa à re miché un morceau de pain qu elle soit en dlénbé dus ”*. 
_ la poche de sa veste. Je dis alors que je comptais moi-même retourner 
à Marans sans plus tarder, et j'offris à Guillaume de le prendre dans 
ma carriole, en lui faisant observer que c'était le moy en le plus prompt 
et le plus sûr de sortir du Marais; il accepla avec un remerciement. 
Pendant ce temps, la Loubette s ‘était retirée dans l'ombre; elle se te- 
nait appuyée contre un meuble, et je l’entendais pleurer tout bas. 
Guillaume, qui la regardait à la dérobée, tournait son chapeau avec 
embarras; je compris que je génas leurs seu, et je sortis pour at- 
teler le char-à-bancs. : 
En passant devant La nnettieNs j'aperçus Fait-Tout, qui. aéhevait son 
œuvre. funèbre. La peur de l'humidité nocturne l'avait sans doute en- 
gagé à un emploi très fréquent du préservatif, car la boutcille d’eau- 
de-vie, placée devant une des chandelles de résine, me parut presque 
vide : les traits du coureur avaient pris une expression encore plus jo- 
viale < ue d'habitude. Tout en donnant ses derniers soins au mort, il 
|. lui chantonnait une hymne d'église dont le latin me sembla singuliè- 
fe rement revu .et corrigé au point de vue du patois vendéen. Trouvant 
commode et prudent d'éviter, pour le retour, la compagnie du chas- 
__ seur de vipères, je le laïssai à ses occupations. Le cheval fut bientôt 

_ mis à la carriole, et je rentrai pour avertir Guillaume. 
| Sa.sœur et li étaient près du seuil, se tenant par la main. À ma 
vue, la Loubette jeta ses bras autour du cou du jeune homme et éclata 
en sanglots. Je m'efforçai de la calmer par quelques paroles d’espé- 
rance;, mais le réfractaire garda le silence. Après avoir rendu à la 
paysanne ses embrassemens, il se dégagea très vite et sortit le premier. 
Lorsque nous fûmes dans char-à-bancs, elle lui tendit encore la 
main; 1l ne fit pour ainsi dire que l'éffleurer.: saisit les rênes, et nous 
partimes. La Loubette nous suivit quelques instans en courant: mais 
Guillaume pressa le cheval, et elle ne tarda pas à disparaître derrière 
nous:.dans l'obscurité. IL respira alors fortement comme soulagé d’un 
fardeau ,.et. me rendit les rênes. Arrivé à un pli de terrain que nous 
allions dépasser, il se.retourna. Le toit de la cabane apparaissait 
au loin à travers la nuit. Il Ôta son chapeau en signe d'adieu, croisa 
les bras sur sa poitrine, et nous continuâmes ainsi en silence jusqu’à 
l'entrée de Chaillé. Là seulement il releva la tête, et appuyant la main 
sur les rênes: | 

— Faites excuse, monsieur, dit-il d’un accent qui me parut altéré; 


c 2 | 


278 De REVUE DES DEUX MONDES. 
il faut que je m vraie ici, mais je ne veux got vous bare que 
Dieu pres un heureux Re Ré et qu'il vous bénisse tie 


bonté! Hs # te 4 F | 
du ass avez tués un à visitins® diaetes FRA CAPTER | 
— Ce n’est pas quelqu'un, balbutia le us cestun endroit. 
— Et vous serez long-temps? 7 $: Fi LÉCPPAENIEN 
— Assez seulement pour revoir. la maison ! st ete of les 
— Où est-elle? JR lg arte à PS TT US 
— Là-bas, derrière l'église. | TRS CRE UE 


Il me montrait une masure précédée d'un ptit jardin enclos d'an- 
bépines. | 
— C'est la demeure de la Lousa? demandai-je en pris: "AT 

I tressaïllit. RERRPRE 

— On a donc parlé à monsieur ? s’éeria-t-1l pers Fee ça ét | 
qui donc? Ça ne peut pas être la Loubette! elle aurait sraoss son ame 
plutôt que de me trahir. 

Je dis comment Jérôme m'avait tout FAO" en dpi mon conmr- 
pagnon fit un geste de dépit. 

— Je comprends! dit-il avec amertume; pour que les vieilles gens 
croient un secret bon à garder, faut qu’il intéresse leur bourse. N'ayez 
pas peur que le maître de la cabane eût parlé, s'il avait fallu cacher 
une poche de faux-sel (4); mais, après tout, il n’y à pas d’affront, et 
puisque monsieur sait la chose, il voudra bien mrarrêter ici. 

— À condition de veiller sur vous; repris-je; tout le monde vous 
connaît au bourg; vous pourriez faire quelque dangereuse rencontre; 
je ne veux point vous quitter. 

Guillaume hasarda quelques objections; maïs ] y coupaï court en 
déclarant que ma résolution était prise et lui rappelant qu'il n’y avait 
pas de temps à perdre. Nous arrêtèmes la carriole près de l’église; il 
se dirigea vers la haie d’aubépines, y trouva une brèche qui lui était 
connue et entra dans le jardin. Je me hâtai d’attacher le cheval au 
mur du cimetière, afin de le suivre. Lorsque je franchis la haïe, je 
l'aperçus sous une longue. tonnelle de vignes qui partageait le jardin 
dans sa longueur. Il marchait lentement en regardant autour de lui, 
comme s'il eût voulu reconnaître les lieux. Arrivé à une espèce de 
rond-point où se dressaient une table de planches brutes et des bancs 
grossiers, il s'arrêta un instant : il s'y était sans doute souvent assis 
avec la Lousa; c'était là, selon toute apparence, que l’on venait souper 
les soirs d'été, et les deux familles y avaient rompu le pain de pro- 
messe. Un peu plus loin, if fit une pause devant un petit parterre 
enlevé à la culture qui occupait tout le reste du jardin. On aperce- 


{1} On appelle faux-sel celui sur lequel on a fraudé les droits, 


F 
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vait encore des bordures de buis enfouies sous les herbes parasites 
et quelques fleurs d'automne qui élevaient çà et là leurs tiges jaunies. 
Je pensai que ce devait être l'ouvrage de Guillaume, un souvenir de 
ses jours d'illusions et d’espérances, aujourd’hui abandonné comme les 
espérances et les illusions elles-mêmes. Le jeune homme passa outre: 

arrivé à une touffe de troënes sous laquelle deux ruches avaient été 
abritées, je crus l'entendre murmurer quelques mots; il parlait aux 
avettes, ces bonnes amies du logis, qui entendent tout: ce qu’on leur 
dit, et partagent nos douleurs comme nos joies. Enfin il atteignit 
la:maisonnette, où tout semblait endormi. Après en avoir fait le tour. 

il s'arrêta devant une petite fenêtre du rez-de-chaussée qu'il regarda 
long-temps, s’assit sur les marches .de la porte et cacha sa tête dans 
ses mains. J'attendis quelque temps; mais, outre le danger de tout re- 

tard, ilétait à craindre qu'un trop long attendrissement n’enlevât au 
jeune homme:le courage et la-présence d'esprit dont il allait avoir be- 
soin: jé m’approchai donc doucement, et je lui rappelai la nécessité de 


se remettre en route. IL se releva sans faire aucune Phhpeions il me 


sembla plutôt exalté qu’abattu. 
:— Je suis prêt, dit-il d’un accent sntreoan és = que 
j'ai vu l'endroit, je repartirai content. La dernière fois que j’y-suis 


venu, c'était en plein:j jour; les.aubépines fleurissaient, on n’entendait 


que Lhnts d'oiseaux; aujourd'hui il fait nuit, les fleurs sont mortes, 
les oiseaux se taisent: tout est-changé ici comme dans ma vie; fasse le 
bon Dieu qu'il n’en soit pas de même pour elle! 

Iessuya ses larmes, fit deux ou kÉDOIS pass et se tourna de nouveau 
vers la petite fenêtre. 

— Ah! je m'en irais content, dit-il avec une sorte d' angoisse. pas- 
sionnée, oui, content, sije pouvais seulement connaître ce qu'elle dira 
demain, had onsonnera mon: enterrement ! Qui sait si elle n'aura 
pas quelque regret, si elle ne pensera pas qu'elle y est pour quelque 


chose? Peut-être bien: que:la nuit prochaine elle ne dormira pas aussi 


bien que celle-ci. 
“£n-ce moment, l'horloge du village sonna {rois heures; je fis un 
geste pour inviter Guillaume à se hâter. 

-"Jevous-suis, monsieur, reprit-il précipitamment; mais je veux 
qu'elle sache que je suis venu. J'aurais aimé lui rendre sa bague, s’il 
n'avait-pas fallu la mettre au doigt du noyé. Heureusement il me reste 
ceci: unemarque x est; elle la reconnaïtra. 

Il avait dénoué de son cou une cravate de coton noir, qu'il attacha 
au châssis de la petite fenêtre. Comme il achevait, une voix de nou- 
veau-nése ftentendre dans la maisonnette; Guillaume tressaillit. 

— Un enfant ! s’écria-t-il en s’appuyant au mur; la Loubette ne m'a- 
vait pas dit. elle a un enfant! 4 
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Je voulus l'emmener, mais il tremblait d'émotion et ne m'entendait 
plus. Il se dressa de nouveau jusqu’à la fenêtre en collant son visage 
contre les vitres que la lune éclairait. Il y était depuis un instant, lors- 
qu'un cri ‘d'épouvante Ken HQE l'intérieur. Guillaume se rejeta eh 0 
arriéressregun | j AL Èr #00 fe 

_— Elle m'a vu, til Distie partons! 58 Sol 

Il s'était nréoibité vers la brèche; je le suivis, et lui) minutes | 
après notre char-à-bancs roulait sur la route de Marans. 

En arrivant au booth de Vix, le réfractaire descendit a prit core 
de moi. Je lui avais offert, pendant le chemin, de l'emmener en 
Touraine au nouveau défrichement, et de l’y établir comme fermier 
sous un nom d'emprunt; mais il avait refusé. RP 2: 

— Je ne peux plus songer à vivre comme les autres; 1ne répondit-il: 
pour tenir une ferme, faut se marier, et je n’y ai pas le cœur; faut tra- 
vailler d’un esprit tranquille, et moi je serais toujours dans l'angoisse; 
à chaque bruit de pas, je croirais entendre venir les soldats. Merci de 
vos intentions, monsieur, mais c'est trop tard. Il y à un an, j'étais une 
pierre bonne.à bâtir; à cette heure, je ne suis plus qu'un caillou fait 
pour rouler dans tés: eaux bburiten 

— Mais qu'allez-vous devenir? demandai-je. 

— Le bon Dieu en décidera, me répondit-il avec réserve. 

— Et où allez-vous maintenant? 

— Chez des gens que je connais devers Talmont. 

Je lui tendis la main. 

— Allez donc, lui dis-je, et bonne chance! Peut-être que nous nous 
reverrons un jour. 

IL secoua la tête. 

— Ils disent dans le pays que celui sur qui on a chanté Voffice: des 
ruorts ne passe jamais l’année, répliqua-t-il avec un accent de sombre 
ironie. HEC 

Et, sans attendre ma réponse, il salua et partit. 

Je ne doute point qu’on ne raconte encore dans le Marais, pour ap- 
puyer la croyance à la niole blanche et aux apparitions la manière 
dont fut découvert le noyé du Petit-Poitou, ainsi que ‘sa visite noc- 
turne à la Lousa. Quant au sort réel du jeune réfractaire, personne 
n'a pu m'en instruire; mais, le soulèvement tenté par la duchesse de 
Berry ayant eu lieu de mois après son : départ, j'ai toujours pensé 
qu'il s'y était laissé entrainer, et qu ‘il avait péri dans quelque engage- 
ment contre les bleus. 
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SCULPTEURS MODERNES 


DE LA FRANCE. 


- JEAN GOUJON. 


Nous ne savons rien de la vie ni des études de Jean Goujon; la date 
et le lieu de sa naissance sont demeurés inconnus. On avait espéré re- 
cueillir quelques documens sur cet artiste éminent dans une famille 
d'Alençon qui porte son nom; cette espérance s’est bientôt évanouie : 
un seul fait paraît établi, c’est que Jean Goujon fut tué d’un coup 
d'arquebuse le 24 août 1572, jour de la Saint-Barthélemy; les uns 
disent au Louvre, d’autres à la fontaine des Nymphes, aujourd’hui 
fontaine des Innocens, placée alors au coin de la rue Saint-Denis et de 
la rue aux Fers. Comme la fontaine des Nymphes était achevée depuis 
vingt-deux ans, et que, selon les biographes, Jean Goujon aurait été 
tué le ciseau à la main, il est probable qu'il travaillait à la décoration 
de la cour du Louvre, le jour de la Saint-Barthélemy. Quelle fut la 
cause de sa mort? Fut-il tué comme huguenot? et d’abord était-il hu- 
guenot® Double question qui reste sans réponse. Chacun sait que sous 
Charles IX l'accusation d’hérésie servit de prétexte à bien des ven- 
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geances. La mort 4 Jean Goujon doit-elle être attribuée à quelqu’ un 
de ses rivaux? Fut-il tué par jalousie? La tradition est muette à cet 
égard. Quelle ville fut son berceau, Paris, Alençon ou Rouen? Même 
silence, mêmes ténèbres. À quel âge est-il mort? Les uns disent à cin- 
quante-deux ans, d’autres à soixante-deux; mais aucune de ces deux 
assertions ne paraît justifiée. Nous savons que Jean Goujon a travaillé 
sous François Ie, sous Henri I, sous François Il, sous Charles IX; nous 
ne savons pas la date précise de scs premières œuvres. Est-ce à Rouen 
qu’il faut chercher la première révélation de son talent? Les Rouen- 
nais l’affirment sans réussir à le prouver; ils donnent à Jean Goujon 
_les portes de Saint-Maclou et ne produisent aucun document à l'appui 
de cette prétention. Quelques-uns lui donnent aussi le tombeau de 
Brézé, sans établir d’une façon plus claire la relation de l'œuvre à l'au- 
teur. À moins qu’une circonstance inattendue, le décès; par exemple, 
de quelque vieux bibliophile jaloux de ses trésors, ne mette le publie 
en possession de documens inédits, il faudra sans doute renoncer à 
connaître jamais la vie de Jean Goujon, et nous contenter de l'étudier 
dans ses œuvres. Quant à la chronologie de ces œuvres mêmes, sans 
pouvoir l'établir d’une manière précise, nous savons pourtant que les 
sculptures du château d'Écouen, exécutées pour le connétable de Mont- 
morenci, ont précédé les scuiphireé du château d’Anet, commandées, 
selon les uns, par Diane de Poitiers, selon d’autres et plis vraisembla_ 
blement par Henri II. L'achèvement de la fontaine des Nymphes porte 
une date certaine, et appartient à la quatrième année du règne de 
Henri IL. Quant aux travaux du Louvre, exécutés soit dans l’intérieur, 
soit dans la cour du palais, les uns appartiennent au‘règne de Henri M, 
entre autres l'escalier qui porte son nom, les autres au règne de 
Charles IX, à savoir les sculptures voisines du pavillon de l'Horloge. 
Ces renseignemens nous suffisent pour étudier avec fruit les œuvres , 
de Jean Goujon, pour suivre pas à pas la marehe de son génie. Ees : 
bas-reliefs détachés de la porte Saint-Antoine,.et placés maintenant 
au musée d'Angoulême, n’ont, je crois, aucune date certaine; maïs 
cela importe peu, car ils sont empreints du même:caractere que les 
bas-reliefs de la fontaine des Nymphes. Enfin, Fhôtel Carnavalet nous 
montre le talent de Jean Goujon sous un nouvel aspect, et ne peut être: 
confondu avec les travaux d'Écouen, d’Anet et du'Louvre. ! 

Quel fut le maître de Jean Goujon!, je veux dire, bien entendu, quel 
fut son premier maître? Cette question, posée depuis long-témps, n’est 
pas encore résolue. Les Rouennais disent que le premier maître de 
Jean Goujon fut un sculpteur normand appelé Quesnel, sans apporter 
aucune preuve décisive; il em est donc du premier maître: de Jean 
Goujon comme des portes de Saint-Maelou : ‘e’est une conjecture, et: 
rien de plus. Il n’est permis qu'aux érudits qui ont passé toute leur 
vie dans le commerce des livres de dire que Jean Goujon se forma par 
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modèles antiques. Cette assertion, en effet, ne tient pas 


LA | contre l'examen. Les œuvres de Jean Goujon, quelle que soit d’ailleurs 


| la grace, l'élégance qui les recommande, ne relèvent pas del'antiquité. 
. Il faut n'avoir jamais étudié, jamais regardé les monumens de l'art 
| grecwpour voir dans Jean Goujon un disciple de Phidias ou de Lysippe. 


| Unetelle méprise, pardonnable chez un bibliographe, serait sans ex- 
1; 4 quse,cher un homme habitué à vivre avec les débris du Parthénon. 


trouver, en effet, la moindre parenté entre les Panathénées 
À shinéontnin des Nymphes ? La Diane du château d'Anet a-t-elle d’a- 
_ venture quelque-chose à déméler avec la Cérès, la Proserpine et les 
 Parques de Phidias? Les faunes et les satyres de l'escalier de Henri 
_ sont-ils de la même famille que l'Ilissus et le Thésée? Qui pourrait le 
_ dire sans s’exposer au reproche d’ignorance, sans le mériter? 
ne premier maitre de Jean Goujon, quel que soit son nom, n’était 
certainement pas un disciple fervent de l'antiquité. Tout hotniié fami- 


E ea isé avec les principaux monumens de l’art antique et de l’art mo- 


_derne, depuis Périciès jusqu'à Jules H, reconnaîtra sans peine que Jean 


_ Goujon, loin.d’appartenir à l'école attique, appartient à l'école floren- 


 tine.ll y aentreces deuxécoles une telle différence de principes qu’elles 


… ne sauraient être confondues. Si Jean Goujon est élève de Phidias, 


Philibert Delornie est élève d'Ictinus; la seconde assertion vaut la pre- 


« mière, c'est-à-dire qu'aucune des deux ne peut être soutenue. Aussi 
- n'entreprendrai-je. pas de; démontrer que Jean Goujon ne s'est pas 


formétpar l'étude des modèles antiques. De pareilles questions n ’inté- 
ressent queles hommes éclairés, et les hommes éclairés n'ont pas be- 
soin de moi pour les résoudre. | 

Nous ne savons pas si Jean-Goujon a visité l'Halie : à cet égard, nous 


- sommes réduits aux conjectures; mais, pour expliquer son intime re- 
. lation avec l’école florentine, il n'est pas besoin de lui prêter un voyage 
en talie. Jean Goujon est mort huit ans après Michel-Ange, et vingt- 
_cinqans après François 1%. Or, personne n’ignore que François [* avait 


appelé en: France un grand nombre d'artistes italiens, peintres, sculp- 
teursel architectes :il:me- suffit de nommer le Vinci, André del Sarto, 


… le Rosso, le Primatice: Plusieurs de ces artistes furent chargés d’ac- 
- quérir pour de compte du roi-et de rapporter en France des ouvrages 
. de l'école qui dominait alors la statuaire, c'est-à-dire de l’école flo- 


rentine. BenvenutoCellini travailla pour François I à Fontainebleau, 
etson exemple ne fut-pas sans autorité sur Jean Goujon. Si j'avais à 
nommer-le parrain du sculpteur français, mon choix ne serait pas 
douteux, je n'hésiterais pas long-temps; la chapelle des Médicis à Flo- 
renceme désignerait clairement le maître et le modèle de Jean Goujon, 
et je mommerais Michel-Ange. S'il est facile en effet de signaler entre 


.… ces deux: hommes illustres.de nombreuses différences, si le sculpteur 


français serecommande plutôt par la grace que par l'énergie, tandis 
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que le sculpteur florentin a souvent cherché l'énergie aux dépens de 
la grace, il est impossible cependant de méconnaître la parenté qui les 
unit. C’est dans la chapelle des Médicis T il faut chercher CENTS et 
l'explication du style-de Jean Goujon: QUES. 


Devons-nous rémercier François Er d' avoir appelé en : France les ar- 


tistes italiens ? devons-nous le remercier d’avoir proposé pour modèle 
à la sculpture française la sculpture florentine? faut-il nous associer 
aux éloges prodigués par les historiens au roi qu'il leur plait d'appeler 


le père des lettres et des arts? Je laisse le soin de répondre aux hommes 


qui ont pu comparer l’art grec et l’art florentin. Si le père des lettres et 
des arts eût compris nettement l'intérêt de l’école française, il Feût 
mise face à face avec l'antiquité. au lieu de la placer sous la discipline 
de Florence. C'était mal comprendre la renaissance de l’art en Italie, 
que de ne pas remonter jusqu’à la cause même de la renaissance: Con- 
sulter l'Italie, qui avait interprété la Grèce à sa manière et altéré le 


sens de bien des leçons: au dieu de consulter la Grèce elle-même, ce 


n’était pas à coup sûr se montrer bien clairvoyant. Si le père des let- 
tres eût confié l’éducation du génie français au génie grec, en laissant 
à la nature, c’est-à-dire au modèle vivant, le soin d’assouplir et de va- 
rier le style enseigné par l’érudition, je ne doute pas que les destinées 
de l’école française n’eussent été meilleures et plus fécondes. Poser la 
question en ces termes, n'est-ce pas d'autre part nous montrer bien 


sévère? Pouvons-nous raisonnablement exiger d’un roi la connaissance : 


complète ou même la notion sommaire des principes et'des styles qui 
se partagent l’histoire de l’art? Entre Marignan et Pavie pouvait-il trou- 
ver le temps ou concevoir la pensée d'étudier ces problèmes délicats? 
Entre les œuvres de Jean Goujon, il en est une qui jouit à bon droit 
d'une renommée populaire; chacun a déjà nommé Diane de Poitiers. 
Quoique cette œuvre soit loin assurément de résumer tout le talent de 
l’auteur, quoique les caryatides de la salle des Cent-Suisses, l'escalier 
de Henri IL et la fontaine des Nymphes nous présentent son génie 
sous des aspects variés, cependant la Diane mérite une attention spé- 
ciale. Pour la bien comprendre, pour l’apprécier dignement, il faut 
savoir ce qu'était le modèle qui a posé devant Jean Goujon. En négli- 
geant cette connaissance préliminaire, l'esprit le plus judicieux s'expo- 


serait à de singulières méprises. S’il voulait, par exemple, trouver 
dans la Diane du château d’Anet la déesse païenne célébrée par les 


poètes de l'antiquité, s’il essayait de la comparer aux marbres du Va. 
tican et du Capitole, il arriverait à l’injustice avec la plus parfaite 
bonne foi. Avant d'aborder l'étude de cette figure, il faut se pénétrer 
d’une vérité qui doit dominer toute la discussion: la Diane du château 
d'Anet n’est pas une libre création de la fantaisie, c’est le portrait de 
la maitresse de Henri IE représentée avec les attributs de la: déesse 
paienne dont elle portait le nom. Il s’agit donc d'estimer cettefigure; 
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non pas d'après les données poétiques consacrées depuis long-temps 
‘dans la statuaire, mais d’ pts les sus La du _ en tenant 
rude de l'âge du modèle. 
a108 quel âge avait le. imodélet: Ici, l'histoire justifie bléidétient Ya 
pensée exprimée par Boileau dans le siècle suivant. La vérité la plus 
vraie manque souvent de vraisemblance. Diane de Poitiers avait trente 
eb un ans lorsqu'elle perdit son mari, et Henri Il, alors duc d'Orléans, 
avait que treize ans. A la mort de François I‘, en 1547, elle avait 
quarante-sept ans, et, sans vouloir déterminer à duel à âge êlle: devint la 
maitresse du duc d’ Orléans, nous somines obligé d'admettre que la 
Diane: du château d'Anet est postérieure à la mort de Francois Er, car 
nous: savons que le château fut bâti par Diane avec les largesses de 
son-royal amant. C'est avec le fruit du droit de confirmation que Diane 
éleva lesmurs de ce palais enchanté; dont il reste à peine aujourd’hui 
quelques débris. Ce droit, dont François [* avait gratifié sa mère, 
_ Louise-de Savoie, ‘était perçu au début de chaque règne sur les offi 
ciers publics qui’ voulaient être confirmés dans leurs offices. Est-il 
vraisemblable qu'une femme de quarante- sept ans ait posé pour la 
Diane du château d’Anet? Assurément non, et pourtant tous les con- 
. temporains s'accordent à nous représenter Diane: de Poitiers comme 
une merveille de jeunesse-et de beauté long-temps après la mort de 
‘son mari. Anne de Pisseleu , duchesse d'Étampes, maitresse de Fran- 
çois Er, avait beau dire qu’ “elle était née le jour où Diane s'était mariée, 
cette raillerie sanglante né lui donnait pas la victoire sur sa rivale. 
_ Non pas que j'’admette comme vrai le propos accrédité par les mau- 
vaises langues de la cour, et que j'accuse Diane d’avoir été la maîtresse 
de François I avant d’être la maîtresse de Henri II. Sans vouloir 
prendre au sérieux la défense présentée par Brantôme, sans voir dans 
le tombeau élevé à la mémoire du grand sénéchal de Normandie et 
dans les couleurs qu’elle a portées toute sa vie un gage incontestable 
dé sa tendresse conjugale, je répugne cependant à croire qu’elle ait 
payé de sa personne la tête de son père, Jean de Saint-Vallier, com- 
plice du connétable de Bourbon. La fière réponse qu’elle fit à Henri IH, 
lorsqu'il lui proposa de légitimer publiquement le fruit de leurs 
amours, ne s'accorde pas avec la tradition que je combats. Quand je 
parle dela rivalité de la duchesse d’Étampes et de Diane de Poitiers, 
qui n’était pas encore duchesse de Valentinois, je ne parle pas d’une 
rivalité d’alcôve, mais d’une rivalité de cour. Eh bien! est-il vrai- 
semblable qu'une femme de cet âge ait servi de modèle à Jean Gou- 
jon? La raison dit : Non, et l'évidence dit : Oui. Il est vrai que nous 
savons, par le témoignage des contemporains, que Diane prenait de 
sa beauté un soin assidu que les femmes d'aujourd'hui négligent trop 
souvent. Elle luttait courageusement contre l’envahissement des an- 
nées, et s’'éveillait chaque jour avec la ferme résolution d'éterniser sa 
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jeunesse. Elle se rai à six heures du matin, nd ifiloé bois à cheval 
pendant deux heures, se couchait jusqu’ ‘à midi, oubliant les fatigues 
au corps dans l'exercice paisible de son intelligence, et lavait son-visa 
à l’eau froide, l'hiver comme l'été, pour maintenir la fraîcheur et la 
fermeté des chairs. Pour Diane, la beauté n'était pas seulementun 
don précieux, c'était une science, un travail de chaque jour: Elle 


mourut à soixante-six ans, nn ae enviée sa SARRel les plus belles 4 


et les plus jeunes. + avt plais 
… Je ne voudrais pas dire que ill eût trouvé initie de l’eau de Jou- 
vence. Cependant les historiens du xvr° siècle, ét en particulierleshis- 
toriens protestans, n'hésitaient pas à voir, dans cette beauté obstinée 
que le temps ne pouvait atteindre, une œuvre: de sorcellerie: Comment 
avait-elle trouvé le moyen d’enchaîner à ses pieds un homme qui avait 
dix-huit ans de moins qu'elle? Comment, jusqu'à l' âge de roiantbans 
fut-elle aimée de Henri IT avec la même ardeur;, la même fidélité? Les: 
historiens protestans, qui professaient pour elle ‘une haine troptfacile 
à expliquer, puisqu'elle poussait son amant à sévir contre lesthugue- 
nots, l'accusaient d’user de philtres diaboliques pour réveiller d'ardeur 
de Henri IH. Ils cherchaient dans la sorceilerie l’explication de «cette 
inébranlable constance. Satan seul, aux yeux des huguenots, pouvait 
river à sa chaîne un amant dont la maîtresse auraït pu être la mère. 
Aujourd’hui que la sorcellerie est rayée de la diste de nos croyances; 
nous somines obligés de chercher aïlleurs ke motde cette énigme sin- 
gulière, et nous le trouvons dans les payes que Brantôme nous a lais- 
sees sur Henri IT. D'après le témoignage de cet historien; qui eertes 
n'est pas toujours véridique, mais dont la parole acquiertume légitime 
autorité toutes les fois qu’il ne trouve pas dans la médisance l'occasion 
_ de montrer son esprit mordant et venimeux, Biane n'était pas seule= 
ment une belle personne, mais bien aussi-et surtout une femme d'un 
esprit délicat, d'une imagination ingénieuse, d'un caractère égal, une 
nature enfin qui commandait l'amour par un ensemble.de-qualités 
rares qui sans doute ne remplaceront jamais la jeunesse, et dont. la 
jeunesse pourtant ne dédaigne jamais impunément le secours: Non- 
seulement Diane n'oubliait pas un seul instant qu’elle voulait ; qu'elle 
devait être aimée; non-seulement elle trouvait dans les graces de som 
esprit de quoi renouveler, de quoi rajeunir les graces de son corps :elle 
étudiait, elle traitait à sa manière toutes les grandes questions politi- 
ques et religieuses qui s’agitaient alors. Que le règne de Henri H, qui 
devrait s'appeler le règne de Diane de Poitiers, puisque Diane a gou- 
verné pendant treize ans sous le nom de son amant, ait été funeste àla 
France, je ne veux pas le nier; l'évidence me condamnerait trop faci- 
lement. Que les conseils de Diane aient égaré Henri II, c’est une vérité 
depuis long-temps acquise à l'histoire et que je ne songe pas à révo-. 
quer en doute. Le problème que je discute n’a rien à démêler avec la 
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politiquesuivie par la royauté française au xvi° siècle. La question qui 
nous-accupe est, grace à Dieu, contenue dans des limites beaucoup 
plus modestes: il s’agit d'expliquer l’inaltérable constance de Henri H. 
Or, malgré la science consommée que Diane apportait dans le soin de 
sa-beauté, ilest certain qu'elle-eût perdu son amant au bout de quel- 
ques années, si-elle eût confié à sa beauté seule la tâche difficile de le 
_ soustraire au goût du changement plus vif encore chez les rois que 
chez les autres hommes. Si Brantôme a dit vrai, et dans cette occasion 
iln’avait aucun intérêt à mentir, Diane avait d abord ébloui le duc 
d'Orléans de sa merveilleuse beauté, et régné sur les sens et lecœur de 
son amant. Plus tard, quand elle sentit la jeunesse lui échapper mal- 
gré sa lutte obstinée, elle invoqua de secours de son intelligence , elle 
prit-possession.de l'esprit de Henri II comme elle avait pris possession 
de.ses sens et de son cœur, et ce précieux auxiliaire assura la durée de 
son empire. Ce qui prouve que Brantôme n’a pas exagéré les ressources 
| intellectuelles de Diane, c'est que Catherine de Médicis, femme de 
Henri H, plus j jeune et aussi belle que Diane, renoncça Denibtià à com- 
battre là puissance de sa rivale, et comprit que l'heure de régner n'’é- 
tait. pas-encore. venue pour elle. La reine se soumit à la maîtresse et 
dévora son dépit. Or, si Catherine n’était pas bonne, elle l'a trop bien 
montré, à coup sûr l'intelligence ne lui manquait pas. Et pourtant Ca- 
_ therine a laissé Diane régner en paix. 
dean Goujon nous a représenté la maîtresse de Henri IT sous e traits 
de Diane chasseresse. La. premiere chose qui me frappe dans cette 
figure, c'est que le xisage-ét Fattitude expriment plutôt l’indolence et 


| la voluptéque le caractère attribué à la déesse païenne. Quoique l’his- 


toire d’ Endymion soit consacrée par la tradition, chacun sait, en effet, 
que Diane, selon la croyance générale de la fine vivait slré ions 
etse livrait avec ardeur aux exercices du corps. Son visage respirait à 
la fois lapudeur.et la fierté. Ce:qui prouve clairement que Jean Gou- 
Jon n'a pas voulu transformer le modèle qui posait devant lui, c’est 
qu'il n’a tenu aucun compte de la physionomie attribuée à Diane par 
la mythologie antique, ét n’a cherché à exprimer ni dans le regard mi 
dansla bouche les deux sentimens que je viens de rappeler. S'il ne l’a 
pasessayé, ce n'estcertes pas qu’il ait vu dans cette transformation une 
tâche au-dessus de ses facultés; car, lorsqu'il fit le portrait de la mai- 
tresse de Henri El, il était familiarisé depuis long-temps avec toutes les 
ressources, avec toutes les ruses de son art. Il a voulu, avant tout, of- 
frir au fils de François I l'image fidèle de la femme qu'il aimait. 
Quand je: parle d'image fidèle, c’est du visage que j'entends parler. E 
estbien difficile, en effet, d'admettre que le corps de Diane de Poitiers 
fût, à l’âge de quarante-sept ans, tel que nous le voyons dans le marbre 
du musée d'Angoulême. Les soins les plus assidus, la lutte la plus 
acharnée contre les injures du temps, n’expliqueraient pas uné telle 
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singularité. Qu'il ait triché en nous représentant le corps de son mo- 
dèle, c'est un point qui, à mes yeux, ne saurait être contesté. Qu'il se 
soit borñéà la seule ressemblance du visage, je n’en doute pasun seul 
instant. Eh bien! cette double donnée une fois acceptée, il s agit de sa 
voir quel parti Jean Goujon a su en tirer. Il faut renoncer à le juger 
d'après les conditions i imposées à la statuairé par la mythologie seb ones 
si nous ne voulons pas nous condamner à l'injustice. 

Les yeux se voilent de langueur et de volupté. Ilne reste dela diese 
paienne que les attributs de la chasse. L’ attitude nonchalante que 
Goujon a donnée à son modèle ne conviendrait certainement pas à la 
sœur d'Apollon, mais s'accorde très bien avec l'expression du visage. 

Sans doute, il est permis de blâmer comme une ligne malheureuse 
la jambe ganché ramenée en arrière. À quelque point de vue qu’on 
se place, soit au-point de vue païen, soit au point de vue purement 
humain, il est difficile d'approuver l'angle formé par la jambe et la 
cuisse gauches; cependant, en jugeant l'angle formé par la flexion 
du marbre, il ne faut pas oublier l'expression du visage qui explique : 
cette flexion, sans la justifier pleinement, qui la rend naturelle sans 
l'amnistier aux yeux du goût. Le visage et surtout l'expression que 
Jean Goujon prête à son modèle appartiennent à une déesse qui, sur- 
prise au bain par Actéon, ne le châtierait pas comme le fit la sœur 
d'Apollon. Faut-il s'étonner que la douceur de l'ame se traduise par 
l'indolence et la mollesse des mouvemens? En négligeant la question 
linéaire, qui, dans les arts du dessin et dans la. statuaire en particu- 
lier, est d’une si haute importance, on peut accepter, sinon comme 
irréprochable, au moins comme vraie, la flexion dont je parle; mais, si 
l'on veut remonter aux principes consacrés par l'art antique, si l'on 
veut interroger les modèles que la Grèce nous a laissés, il est impos- 
sible de ne pas réprouver, au nom de l'harmonie linéaire; le sans-façon 

avec lequel Jean Goujon a rejeté en arrière la jambe gabche de son 
modèle. Si l'étrange doctrine de ceux qui voient dans l’auteur de la. 
Diane un disciple de l'antiquité avait besoin d'être réfutée, il suffirait 
d'invoquer les lignes qu'elle présente au spectateur qui se place pour 
la regarder à droite du piédestal. Jamais sculpteur athénien n'aurait 
imaginé une combinaison de lignes si malheureuse, si :contranre. à 
toutes les lois de l'harmonie. On a beau dire que ce mouvement est 
naturel, qu’il est plein de vérité, pris ‘sur le fait, l’esprit qui vit de- 
puis long-temps dans la contemplation et l'étude des œuvres grecques 
ne se laisse pas désarmer par cet argument. Entre la vérité que nos 
veux peuvent rencontrer et la vérité que l'art doit choisir, il y a une 
singulière différence que le statuaire ne méconnaît jamais impuné- 
ment. Certes, un artiste élevé à l’école de Phidias, avant de déterminer 
le mouvement de la figure, n’eût pas manqué de se demander si les. 
Ugnes données par le modèle offraient un ensemble harmonieux. Jean 
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: Goujon, si heureusement doué à tant d'autres égards, mais, formé : sur- 
tout à l'école florentine, habitué à voir dans l'antiquité païenne. une 
révélation séduisante du génie humain plutôt qu'un enseignement 
austère, ne s ’est pas préoccupé un seul instant de la différence dont. je 
“parlais tout à l'heure. Il a saisi cet reproduit sans scrupule ke : mouve- 
* méntque lui offrait le modèle; il ne s est pas demandé : si ce inouve- 
ment était avoué par le goût. En consultant ses souvenirs, il à trouvé 
‘ans l’école florentine plus d’ un exemple qui justifiait le parti auquel 
“ilvenait de s arrêter, et il s’est mis à l'œuvre en pleine sécurité. S’ il 
eût écouté les conseils d'Athènes au lieu des conseils de Florence, da 
Katie ag nous 2 si justement : st erait bien plus admirable en- 
qui la aidant La Sites du style donnerait une e splendeur nou- 
_ velle à cette œuvre gracieuse. AATE 
: La Diane qui nous occupe mérite une attention d'autant plus sérieuse 
Le qu ‘elle : e résume vraiment tous les défauts et toutes les qualités de l’au- 
| ‘teur: L'étude complète de la Diane, p , Poursuivie avec persévérance, per- 
| metde)j juger sans peiné tous les autres ouvrages de Jean Goujon; c’est 
pourquoi je ne crains pas de lasser la patience du lecteur en exami- 
nant la Diane sous toutes ses facés. Cet examen ne pourra sembler 
. puéril qu'aux esprits qui professent une répugnance obsfinée pour 
toute idée sérieuse; tous ceux au contraire qui voient dans la beauté, 
‘ prise en elle-même ét dans ses manifestations diverses, un digne sujet 
| de méditation suivront sans effort et sans énnui l'analyse de cette 
œuvre capitale. Je né veux pas choisir dans l'antiquité un terme de 
Comparaison; il serait trop facile, en effet, de condamner la Diane de 
Jean Goujon en prenant pour règle suprême la Vénus de Milo. Cet in- 
comparable morceau, que la France possède depuis trente ans, qu'il 
‘appartienne au ciseau de Phidias ou de Praxitèle, de Lysippe ou de 
* Scopas, réunit dans une harmonieuse unité tant de qualités précieuses, 


|‘ dont chacune suffirait à la gloire d’un statuaire, qu'il serait injuste 


d'estimer l’œuvre de lartiste français d’après ce modèle, au lieu de 
estimer en elle-même, c’est-à-dire en ne consultant que la nature, 
‘ qui sans doute n’est pas le but suprème de l’art, mais que l’art ce- 
pendant doit toujours accepter comme point de départ. Toutes les 
Vénus qui décorent les musées d'Europe, depuis la Vénus de Médicis, 
placée dans la tribune de Florence, jusqu’à la Vénus du Capitole, jus- 
qu'à la Vénus d’Arles, ne sont, à proprement parler, que des œuvres 
secondaires, si on les compare à la Vénus de Milo. J'oublie donc un 
instant je voile cette admirable figure pour étudier d’un œil impar- 
_tial la Diane de Jean Goujon. J'ai dit ce que je pense de la tête et je 
n'ai pas à y revenir. Quant au corps, il peut donner lieu à des obser- 
; vations caractéristiques. La distance qui sépare les deux mamelles me 
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semble exagérée, et cette distance est d'autant plus frappante qu'elle 
ne s'accorde: pas avec la forme des mamelles. La forme conique, adop- 
tée par Jean Goujon, est celle qui convient à la jeunesse, à la virgi- 
nité; la distance qu’il a établie entre elles appartient à un autre âge, à 
une autre condition. Que les railleurs sourient tout à leur aise en li= 
sant cette observation, qu’ils m’aceusent, s'il leur plaît, de compter 
les grains de poussière sur l'aile d’une osibés je ne n'inquiète guère 
de leur sourire ni de leur reproche. Je prends la peine de chercher là 
vérité, et, quand je crois lavoir rencontrée, je l’exprime franchemer 
ou du moins, pour parler avec plus de modestie, je dessine de mon 
mieux ce que j'ai pris pour la vérité. Eh bien! dans la Diane de Jean 
Goujon, la forme des mamelles et la distance qui les sépare ne me 
semblent pas appartenir au même âge. Cette première impression se 
trouve pleinement justifiée par le modèle vivant aussrbien que par les 
monumens de lart antique. Pourquoi donc hésiterais-je à traduire 
l'impression que j'ai reçue? Si de la partie supérieure du torse je passe 
à la partie inférieure, je suis amené à une remarque:du même genre. 
Les hanches me paraissent plus jeunes que le ventre. Faut-il croire 
que Henri I ait exposé sa maîtresse aux yeux de Jean Goujon:, et que 
le statuaire l'ait copiée fidelement? La première partie de cette conjec- 
ture peut être acceptée sans difficulté. Si la princesse Pauline Borghèse 
a posé sans voile devant Canova pour la Vénus Victrix, placée aujour- 
d’hui à la villa Borghèse, pourquoi Diane de Poitiers n’aurait-elle-pas 
posé aussi librement devant Jean Goujon? Quant: à la! fidélité de 
limitation, je ne suis pas disposé à l’accepter. Les défauts que je si- 
gnale appartiennent tout entiers au statuaire, et ne peuvent invoquer 
la réalité pour excuse. Je ne crois pas que Jean Goujon aitwu Diane de 
Poitiers telle qu’il nous la montre, la nature n'offre pas de pareïlles 
contradictions. Les épaules et le dos, plus vrais que la poitrine, de 
ventre et les hanches, puisqu'ils offrent plus d'unité, suggèrent cepen- 
dant une remarque facile à vérifier : il semble que la peau soit trop 
‘étroite pour la chair qu’elle recouvre; on se demande-comment Diane 
pourrait lever le bras, et l’on craint que la peau n'éclate et se déchire 
au premier mouvement. Les épaules et le dos de la Diane sont évi- 
demment dépourvus de cette qualité que les Italiens appellent morbi- 
desse, et qui, depuis long-temps, était connue dans notre langue sous 
le nom vulgaire de souplesse. 

Les membres de la Diane:se recommandent par ane. danôttaétahle 
élégance. Les cuisses, les jambes et les bras sont modelés avec une 
rare habileté; peint , tout en rendant justice au mérite de ces 
morceaux, je crois pouvoir dire que Jean: Goujon a donné aux mem- 


bres de sa figure une longueur exagérée: Assurément la distance dela M 


hanche au genou et du genou au pied ajoute singalièrement à l'élé- 
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gance du modèle; c’est à cette cause qu'il faut rapporter la supériorité 
de là nature italienne sur la nature espagnole, des femmes de Raphaël 
sur les femmes de Murillo. Toutefois, quelle que soit l'évidence de ce 
principe, l’art ne doit pas en abuser. Les pieds de la Diane n’ont peut- 
être pas toute la jeunesse que promettaient les mamelles et les han- 
_ches du modèle. La formeen est bonne, l’arcade comprise entre le talon 
et la naissance des phalangesoffre une ligne heureuse; mais les mal- 
léoles, trop peu arrondies, trop peu enveloppées, ne sont pas du même 
âge que les hanches «et les mamelles. Quant aux mains, malgré leur 
souplesse divine, malgré les adorables fossettes placées à la naissance 
des doigts, il n’est pas permis de les accepter comme vraies. La lon- 
gueur des phalanges est évidemment exagérée; et quoique je préfère 
les mains modelées d'après ce prinéipe aux mains modelées par Cous- 
tou, qui a trop souvent sacrifié à la petitesse la véritable élégance, je 
& suis forcé de = re dans les mains ‘do la Diane ne d'un 
e ERA excellent, : à 
- Après la Diane, mue je crois avoir : envisagée | sous toutes ses Éelits 
lœuvrella plus importante de Jean Goujon.est , sans contredit, la tri- 
. buneéde la salle dite des Cent-Suisses, qui plus tard servit aux réunions 
_ de l'Académie française, et qui maintenant renferme quelques-uns 
des morceaux lés plus précieux du Musée des antiques. S'il est vrai, 
en effet, que les figures sculptées en bas-relief n’ont pas moins d'im- 
portance que les figures modelées en ronde-bosse, il n’est pas moins 
vrai cependant que les figures modelées en onde basse offrent des 
occasions plus nombreuses et je dirais volontiers plus décisives de 
juger le savoir de l’auteur. Or, les caryatides de la salle des Cent- 
Suisses, bien qu'adossées à la muraille, ne sont pas engagées dans le 
fond, ét le spectateur qui veut les étudier peut en faire librement le 
tour. C'est là nn avantage qui permet d'estimer les mérites et les dé- 
fauts de l'œuvre avec une parfaite sécurité. Dans les figures modelées 
en bas-relief, bien des questions ne peuvent être résolues que par voie 
de-conjecture. On a beau s'appuyer sur les principes les plus élémen- 
taires du dessin, c’est-à-dire sur les notions les plus précises, il faut se 
résigner à tenir compte des conditions de la perspective. Les caryatides 
de la salle des Cent-Suisses, modelées en ronde-bosse, offrent à l'esprit 
un sujet d'étude beaucoup plus facile : c’est ‘pourquoi je crois pouvoir 
essayer de les analyser aussi sévèrement, aussi minutieusement que 
la Diane. Assurément ees figures sont empreintes d’une harmonieuse 
grandeur. Il est permis, sans présomption, d'affirmer que, depuis les 
figures sculptées dans le Paros sous l'administration de Périclès, jamais 
figures plus majestueuses, plus puissantes, ne sont nées sous le ciseau. 
Cependant, malgrémon admiration profonde pour ces caryatides, dont 
le rang et lawaleur sont fixés depuis long-temps, je crois avoir le droit 
de discuter et même de blâmer plusieurs parties de la composition. 
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Ainsi les têtes, modelées d’ailleurs avec une vérité singulière, ont peut- 
être un caractère un peu trop anecdotique. Et je n’ai pas besoin d'ex- 
pliquer le sens que j'attribue à cette expression : chacun comprend, en | 
effet, qu’en parlant du caractère anecdotique des têtes, je fais allusion 

à l'ordonnance des traits, qui semble empruntée plutôt à la réalité 


directement copiée qu’à la: réalité librement interprétée, librement 


transformée par la pensée; or, dans les arts du dessin, et en particulier 
dans la statuaire, qui s éloigne davantage des conditions du monde 


visible, qui n’a d’autre but que l'expression dé la forme abstraite, lé 4 


caractère anecdotique ne Saurait être accepté. Je n’ignore pas que la 
doctrine contraire a été plus d’une fois très habilement soutenue; je 
n ignore pas que les ennemis, très excusables d’ailleurs, des lignes 
consacrées par la tradition ont soutenu la nécessité de donner à toutes 
les têtes une physionomie individuelle, et qu’ils ont vu dans l'étude 
attentive, dans la transcription littérale du modèle vivant, le moyen 
le plus sûr d'échapper à la monotonie de la tradition. J'accepte volon- 
tiers ce qu'il y a de vrai dans cette doctrine, maïs je ne consens'pas à 


l’accepter sans réserve. Je comprends très bien le danger de la tradi- 4 


tion séparée de l'étude assidue de la nature, mais je comprends comme 
une vérité également évidente le danger de l'étude exclusive de da 
nature. Cette dernière étude en effet, sans laquelle il n’y a pas d'art 
sérieux , d’art solide, qui forme à proprement parler le fondement de 
toutes les œuvres qui s'adressent aux yeux, ne suffit pas cependant à 
l'intelligence, à l'expression de la beauté. L'étude du modèle vivant, 
poursuivie avec la persévérance la plus assidue, aidée de la plus ex 
quise pénétration, ne forme pas, à beaucoup près, toutes les ressources 
de la statuaire. Le sculpteur ne méconnaît jamais impunément l'im- 
portance de la tradition; il ne ferme jamais impunément l'oreille aux 
conseils du passé. Prendre le modèle vivant comme l'unique ensei= 
gnement, interroger la nature comme le seul conseiller capable de 
nous éclairer. c’est répudier de gaieté de cœur le profit qui nous est 
attribué par l’histoire dans les épreuves tenitées, dans les épreuves 
accomplies par nos aïeux. Ce n'est pas, comme on le croit générale- 
ment, ramener l'art à ses vrais devoirs et limiter avec modestie”le 
champ de son ambition : c’est, au contraire, penser, vouloir et agir 
avec l’orgueil le plus absolu, c'est placer dans ses forces une confiance 
téméraire; c’est considérer le passé comme non avenu, et recommencer 
l’œuvre dessiècles, comme si on espérait trouver en soi-même l'énergie 
et la persévérance de toutes les générations qui nous ont précédés." A 
Dieu ne plaise que j'attribue à Jean Goujon la pensée présomptueuse 
que je viens d'expliquer! Quoique nous ignorions, en effet, sous quel 
maître il a étudié, nous savons du moins, et d’une façon certaine, à 
quelle école il's’est formé, et ses œuvres sont là pour attester que’la 
nature {n'était pas le seul conseiller qu'il écoutât. A cet égard , toute 
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discussion serait stérile. Je reconnais volontiers que Jean Goujon à 
_fenu compte de la tradition en mainte occasion, et voilà précisément 
pourquoi je m'étonne de trouver ‘dans les têtes de ses caryatides un 
caractère anecdotique. Je me demande comment un esprit familiarisé 
comme le sien avec les vraies conditions de la statuaire a pu se mé- 
prendre au point de prêter à des figures monumentales une physio- 
_nomie qui relève de K seule réalité, et n’a rien à démêler avec les” 
transformations que la pensée impose au modèle vivant. Je rends 
pleine justice au talent que l’auteur a déployé dans l'exécution des 
têtes, j’admire avec bonheur la simplicité, la puissance qu’il a mon- 
trées dans la transcription de la forme; je reconnais dans ces têtes une 
singulière faculté d’ imitation; mais je ne puis me défendre d’un regret 
sincère en voyant tant de talent dépensé dans Vimitation réduite à 
elle-même, tant de puissance, tant d'attention consacrées à la tran- 
j scription littérale de la réalité. Si la réalité ne suffit pas à la statuaire 
| lorsqu ils agit d'un personnage déterminé, consacré par l'histoire ou 
par la poésie, à plus forte raison ne suffit-elle pas à la statuaire mo- 
numenfale, dont la grandeur est la première condition. Aussi n’hé- 
sité-je pas à dire que Jean Goujon s’est trompé en donnant aux têtes 
de ses caryatides un caractère anecdotique. 

- Le torse et les membres de chacune de ces caryatides expriment di 
mirablement la vigueur et la puissance qui appartiennent à ce genre 
de figures, et, chose remarquable, chose vraiment digne de louange, 
et qui se rencontre aujourd’hui trop rarement, l’auteur a su concilier 
la force et l’é élégance. Il y a dans le torse et les membres une vigueur 
toute virile, et pourtant l’inflexion des lignes caractérise très bien le 
sexe dela figure, et nous montre une femme avec tous les signes de la 
fécondité. Pour résoudre ce problème difficile, pour exprimer la force 
unie à l'élégance, pour montrer dans une même figure la puissance de 
l'homme et la grace de la femme, il faut une science consommée, une 
merveilleuée intelligence de toutes les conditions de la statuaire, et, ce 
que l'étude peut développer, mais ne donne pas, un génie pénétrant 
qui devine la limite précise où finit la puissance, où commence la 
lourdeur des formes. Toutes ces facultés précieuses, Jean Goujon les 
possédait, et, si les autres œuvres que nous devons à son ciseau ne dé- 
montraient pas clairement ce que j’avance, les caryatides de la salle 
des Cent-Suisses suffiraient à le prouver sans réplique. L’étroite union. 
l'intime alliance de la force et de la grace, forment à mes yeux le mé- 
rite capital de-ces belles figures. Avec un art que je ne me lasse pas 
. d'admirer, l'auteur a su enrichir, amplifier les formes féminines pour 
leur donner l'accent de la puissance, et l’exagération volontaire qw’il 
a-choisié comme l'expression de sa pensée n’ôte rien à la souplesse, à 
l'élégance que la femme doit toujours garder. De quelque côté, en ef- 
fet, qu’on se-place pour étudier ces caryatides; on trouve toujours et 
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partout la même UE la mème: ampleur, Ja même ni 
en même temps toujours et : partout a même grace, la même élé= 
gance. L'âge donné par Jean Goujon à ces. figures est choisi avec une 
remarquable sagacité :.c’estcelui d'une jeune mère qui a porté dans. 
ses flancs robustes le premier fruit d'une féconde union;-c'est à cet. 
âge, en effet, que la femme:exprime le mieux l'alliance de la forceet, 
de la grace. Les épaules, les mamelles et les hanches s'accordent mer- 
veilleusement, ‘et traduisent avec une incomparable netteté le type 


conçu par l'imagination de l'auteur. L'espace compristentre lahanche: 


et le genou est marqué-par une courbe dont le senset la valeur frap= 
pent tous les yeux exercés. Il y a dans céètte ligne-sihabilement,si 
vigoureusement tracée, un signe évident de force et. de fécondité. A 
est difficile de se méprendre sur la signification de cette courbe puis- 
sante. La manière: dont la cuisse est modelée n'indique pas moins 
clairement l bo que le statuaire a voulu donner scene il ces 
figures. l'UE 


- Pourquoi Jean Goujon n atiil pas complété ces METRE PL | 


tides? Pourquoi les bras sont-ils coupés à quelques pouces de l'épaule 
L'artiste a-t-il voulu modeler plus librement et. mieux montrer dans 
toute sa splendeur, dans toute sa richesse, le torse.de chaque figure 

Îl est possible qu'il ait obéi à cette pensée. Je ne vois guère, en effet, 
quel autre motif il serait permis d’assigner à cette mutilation volon- 
taire. Quelle que soit la valeur de mes conjectures, je n'approuve pas 
le parti auquel Jean Goujon s'est arrêté: Si l'absence des bras lui a 
laissé, en effet, plus de liberté pour modeler et pourmmontrer le torse. 

de chaque figure; il n'est pas moins vrai que cètte mutilation:ne s'ac- 
corde pas avec le rôle attribué aux earyatides. Le spectateur.ne'peut 


oublier que ces figures remplissent l'office de colonnes. Or, un'tebof-1: 


fice peut-il être rempli par des figures mutilées? Pour ma part, jene. 
le pense pas. J'aimerais à voir les bras fièrement croisés sur la poitrine 

ou solidement appuyés sur:les hanches, selon le poids: dû fardeau. 

Comme la tribune de la salle des Cent-Suisses n’est qu'un fardeau lé- 

ger pour des caryatides de douze pieds, da raison et le goût conseil- 
laient au statuaire de croiser les bras sur Ja poitrine: Lors même'que 
l'histoire fournirait quelques exemples de pareilles ÉD ces 

exemples ne changeraient pas ma conviction. 

Les draperies de ces caryatides sont conçues dans um. style tell ; 
elles enveloppent la figure sans jamais voiler la forme. C’est ainsiique 
l'art grec à toujours compris les draperies, et c'estaux yeux du bon: 
sens la seule manière de les comprendre. Toute draperic; en effet; qui 
n'est pas conçue d’après cette donnée viole les conditions fondamen- 
tales de la statuaire. Comme la première de ces conditions : est: l'ex- 
pression de la forme, toute draperie qui masque la formeten l'enve: 
loppant est répudiée par le goût. Jean Goujom, enimodelant ses! 
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_caryatides, n'a pas oublié un seul instant le: caractère impératif de ee 
principe. IL à compris, à l'exemple des Grecs, que le lin et la laine 
offrent.seuls par leur souplesse des plis que la statuaire puisse imiter 

heureusement, et il à choisi le: lin, dont la transparence et la. légèreté 

lui permettaient d’accuser plus eanchement, la forme de la figure. 
L'étofle est si habilement disposée, que l'œil suit et caresse toutes les 
_ parlies du. modèle aussi librement que:s'il avait devant lui le corps 
nu, et la souplesse du lin, en laissant deviner la forme au lieu de la 
ortrer directement, lui prête un charme nouveau. Cependant, si 
-j'admire, si je loue avec bonheur le:parti adopté par Jean Goujon dans 
les draperies de ses caryatides, je suis forcé de blâmer la manière dont 
V'étoffe est nouée sur chaque figure. Autant les plis ont de souplesse 
et de grace, autant le nœud qui arrête l'étoffe étonne l'œil. par son 
volume et son-poids. Je ne conteste pas habileté du ciseau dans l’exé- 
cution même de ce détail secondaire; mais je ne puis accepter comme 
beau ce détail, si finement exécuté qu'il soit, car il manque de sim- 
PRES et trouble la ligne générale dela figure. 

Cependant-je ne voudrais pas qu'on se méprit sur le.sens de.mes 
Bin Si je: blâme dans les, caryatides de la salle des Cent-Suisses 
plusieurs détails qui ne me paraissent pas conformes au style monu- 

| - mental, il n’est jamais entré dans ma pensée d'attribuer à ces détails 
une importance exagérée. Quoique les têtes n'aient pas la grandeur et 
la simplicité que je souhaiter as; quoique les draperies, excellentes 
dans leur disposition générale, né soient pas nouées comme je Faurais 
voulu; quoique Jean Goujon me semble avoir commis une méprise en 
mutilant les bras de:ces quatre femmes si robustes et si belles, toutes 
ces réserves, dictées par l'étude, par da réflexion, n’entament pas mon 
admiration: pour la tribune dei Cent-Suisses. Si cette tribune n'était 
pas à mes veux une des œuvres les plus considérables de l’art français, 
“et je pourrais même dire de l’art:européen, je ne prendrais pas la peine 
de l’analyser avec un soin scrupuleux, d’en discuter toutes les parties 
avec. une sévérité vigilante; c'est précisément parce que j'admire la 
tribune: des Cent-Suisses que J'en parle, non pas légèrement, mais en 
toute liberté. Les belles parties de cette œuvre dominent de si haut 
les parties qui-:me semblent mériter quelques reproches, que je n'é- 
prouve aucun embarras:à dire ce qui me déplait après avoir dit ce 
que j'aime: Faut-il donc, parce que le nom de Jean Goujon est con- 
sacré par le double prestige du génie et:d’une mort tragique, m'in- 

| terdire, én’parlant de ses-travaux, l'expression franche et complète 
de ma pensée? Je ne le erois pas. Si la tradition a pris sous son pa- 
tronage ‘des: opinions erronées, à mon: avis du moins, pourquoi ne 
les combattraïs-je pas? Si je:me trompe à mon tour, il se trouvera 
tôtow tard quelqu'un pour me redresser,:et je n'irai pas voiler du: dé- 
naturer une: partie de l'impression que j'ai reçue pour le stérile plai- 
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.sir de ne choquer bohernbb) Je parle de Jean Goujon comme je sr 
- TaIS. d’ un pensionnaire de Rome couronné par la quatrième classe de 
+ Institut. Est-ce de ma part présomption ou sacrilége? Je laisse au bon 


-sens publie le soin de décider cette question. L'auteur: de la tribune 


Va Cent-Suisses est séparé de nous par bien des générations: est-ce une 
raison pour le juger en tremblant, pour accepter comme articles.de foi 
toutes les idées qui sont dans le domaine public? Atcet égard, jene 
_ partage pas le sentiment du plus grand nombre. Je ne comprends-pas 
qu'on prenne Ja plume pour parler d’un homme, si grand qu'ilisoit, 
guerrier, géomètre, poète ou statuaire, sans la ferme résolution de le 
juger avec une liberté absolue. Quiconque ne se résigne pas d'avance 
au blâme, à la colère du lecteur, quiconque n'est pas décidé à suivre 
sa pensée jusqu'au bout, à la montrer telle qu’elle: se produit au fond 
de sa conscience, agirait beaucoup plus:sagement en se taisant; car il 
est parfaitement inutile d'écrire, si l'on veut se borner à répéter pour 
da centième fois ce qui a déjà été dit par les générations qui nous ont 
précédés. Sans doute, il ne faut pas avoir la prétention de parler en 
son nom, au nom seul de sa pensée, sans consulter personne, sans es- 
_sayer de s’éclairer en comparant les avis émis depuis quelques siècles 
sur le même sujet; mais, dans cette comparaison rétrospective, iby à 
- plus d'un écueil à évite S'il est utile, en effet, d’ interroger sur le 
passé les générations qui nous ont précédés, il n’est pas moins utile 
Ki interroger sur le passé l'impression directe qu'on a reçue. Pour peu 
qu’on s’attarde trop long-temps dans le dépouillement des témoi- 
-gnages, il peut arriver et il arrive trop souvent qu'on oublie ou qu'on 
méconnaisse son propre sentiment pour se rallier au sentiment d’au- 
: frui. Si je voulais donner à ma pensée toute l'évidence d’un fait, je me 
contenterais de citer le nom de Lanzi. Assurément personne ne songe 
à contester le savoir, la patience, la sagacité de cet ingénieux écrivain, 
.&t pourtant son Aistoire de la Peinturen'’est pas ce qu’elle devrait être, 
parce qu'il s’est trop défié de lui-même, parce qu’il a traité avec WKop 
de respect, avec trop de déférence les opinions émises. avant lui, etn'a 
pas accordé assez. d'importance aux impressions directes qu’ nt avait 
- reçues dans les musées, dans les galeries d'Italie: À force de comparer 

es pensées. formulées deptis deux siècles sur Raphaël, sur Michel- 
: Ange, sur les Carrache, sur le Dominiquin, il.en est.venu à ne plus 
- apercevoir sa propre pensée qu'à travers un nuage d'érudition -pou- 
dreuse. Le travail de Lanzi, si recommandable à tant d'égards ; si 
digne d’éloges pour les investigations persévérantes. sur: lesquelles il 
- repose, pour les lectures variées qu’il a coûtées, aurait.certes une plus 
grande valeur, si l’auteur parlait plus souvent de ce qu'il a vu,.de ce 
- qu'il a senti, et plus rarement des livres qu'il a feuilletés, des juges 
- qu'il a interrogés: Pour moi, malgré mon estime pour l'érudition, je 
G  laitiens pour très dangereuse dans les questions qui.se rattachent i à la 
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beauté. Tarit qu'il ‘s'agit de renseignemens philologiques où biogra- 11% 
| phiques, je suis plein de curiosité, je frappe à toutes les portes, j ouvre 


avidemient tous les volumes qui peuvent. m ‘éclairer sur la vieetles 
études d’un “poète ou d’un statuaire; mais, dès que je me trouve en 


face de ses œuvres, c'est à moi-même que jém adresse pour savoir ce. 
que j'ai à dire. Je n'ai pas la prétention de rencontrer toujours la vé- 
_ rité;sijémetrompe, ce n’est pas du moins faute d’avoir étudié l'homme 
qué j'entréprends de j juger. Ainsi j je parle de latribune des Cent-Suisses 
sans tenir compte des opinions exprimées depuis deux siècles sur cet 
ouvrage. J'oublie qu'il a plu à dés hommes très éclairés d’ailleurs, 
compétens sur d'autres matières, de voir dans les caryatides de Jean € 
Goujon uné perfection à l'abri dé tout reproche, une purelé, une sim- 
plicité, qui rappellent les plus belles œuvrés de Phidias. Je ne perds 
pas mon temps à comparer ces louanges exagérées au blâme chagrin 
exprimé sur le même sujet. Je ne confie à ma parole que ma pensée | 
| personnelle, et j “accepte sans éme toutes les Miel qui me con- 
_vaincront d'erreur. | 
Nous retrouvons dans la fontaine des ne toutes les qualités | 
précieuses, tous les mérites variés qui nous ont frappé dans la Diane 
et dans les caryatides. Il y a lieu de croire, d’après les témoignages les 
plus dignes de foi, que Jean Goujon fut l'architecte aussi bien que le 
“sculpteur de cet admirable monument. La fontaine que nous voyons 
aujourd’hui n'est pas celle qu'avait construite auteur de la Diane. 
L'œuvre de la renaissance, ransportée en 1785 de la rue aux Fers au 
marché des Innocens, fut agrandie, mais non pas embellie, par un 
ancien pensionnaire de Rome, praticien assez habile, mais parfaite 
ment incapable de retrouver, de réproduire le style de la renaissance. 
Onla peine à compréndre que Pajou ait accepté une pareille tâche et 
n'ait pas senti qu'elle était au-dessus de ses forces. Pajou avait vécu 
familièrement, et pendant plusieurs années, avec les monumens de 
Rome et de Florence. Il avait pu consulter directement l’école dont 
Jean Goujon a suivi les leçons, mais l'inspiration lui manquait. IL n’a 
su ni se montrer original ni s’associer à la pensée de l’auteur, si bien 
que ce monument, remanié deux cent trente-trois ans après le der- 
nier coup de ciseau de Jean Goujon, est maintenant une personne à 
deux visagés. Je ne veux pas parler des sculptures de Pajou. Quant 
aux sculptures de Jean Goujon, un seul mot suffit pour les caracté- 
riser : C’est l'idéal de la grace. Les nymphes et les tritons qui décorent 
cette fontaine sont dessinés avec une élégance qui n’a jamais été sur- 
passée, et modelés avec une simplicité, une largeur qui étonne et 
déséspère tous les hommes du métier: Ces figures, inventées avec 
une verve, une spontanéité qui ne se dément pas un seul instant, 
méritent vraiment lé nom de bas-reliefs dans l’acception étymologique 
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du mot. Elles’ont à. peine quelques lignes desaillie, das l'aile sé 
bien calculé, les lois de la perspective #i fidèlement observées, que 
l'œil se laissé abuser et ne songe pas à en mesurer l'épaisseur réelle. 
Il y a tant de souplesse dans tous les mouvemens, tant de grace et 


d'abandon dans les attitudes, que le spectateur contemple ces DyM— | | 


phes et ces tritons comme des personnages doués de vie: Il règne 

dans toutes les lignes une harmonie si puissante, si bien enténdue; 

qu'il serait impossible d'y rien Changer sans blesser le: goût et le bon. 
sens. Cependant, je dois l'avouer, et cet aveu n’enlève rien à mon ad- 
miration, les nymphes me paraissent très supérieures aux tritons.Le 
génie de Jean Goujon, malgré ce que j'ai dit dela force empreinte. 
dans les caryatides comprend mieux la grace que l'énergie. Sous son” 
ébauchoir, la nature virile s’effémine trop souvent; et rappelle l'élé= 
gante mollesse d’Antinoüs. C’est la femme surtout qui excite, qui 

anime, qui enflamme l’auteur de la Diane, c’est pour la femme-qu'il 
réserve et qu’il dépense toutes les ressources de sa féconde-imagina- 

tion; c’est pour elle qu’il épuise ses trésors de savoirtet d'habileté. En 

voyant la prodigieuse élégance que Jean Goujon a donnée à toutes ses 
nymphes, on se prend à regretter le silence des contemporains sur 

l'artiste éminent qui nous a transmis leS'traits de la duchesse de Va=. 
lentinois. On voudrait savoir quel modèle a posé devant lui; on vou 

drait connaître la Fornarine dont le souvenir ou la présence guiïdait 

son ciseau, et ce regret se conçoit d'autant mieux, ce désir est d'autant 

plus vif, qu’on retrouve dans toutes les nymphes de Jean! Goujon ,: 
comme dans toutes les madones de Raphaël, un type uniforme ou très 

légèrement varié. Si l'expression dés têtes n'est pas toujours/la même, 

da forme du corps est rarement modifiée. Les doctrines de l’école'flo-: 
rentine suffisent-elles à expliquer la permanence de cettype éternelle: 

ment reproduit? J'ai peine à le croire. Assurément lernom de la fenime 
-qui inspirait Jean Goujon n’ajouterait rien à notre‘admiration pour da 
Diane, pour les nymphes, dont l’immortelle jeunesse nous éblouit.et. 
nous enchante, et cependant notre curiosité n’a rien-de puéril. Ha 
Fornarine inconnue de Jean Goujon, si-son nom nous était un jour 
révélé, nous intéresserait en raison du génie de’son amant, comme 
Aspasie nous intéresse à cause de Péricles. 

Quel que soit le nom du modèle dont l’image s'est multipliée s sous le 
ciseau de Jean Goujon, je ne me lasse pas d'admirer les nymphes de 
cette gracieuse fontaine. L'œil ne peut souhaiter rien deplus élégant, 
rien de plus voluptueux, et pourtant ces adorables figuresdemeurent 
chastes dans leur splendide nudité. Nulle pensée lascivé, pas un rêve 
ardent ne s'éveille dans l'imagination du spectateur, et c'est là, selon 
moi, le triomphe du génie et de l’art. La beauté, telle que la comprend. 
telle que l’exprime Jean Goujon, est tellement élevée , tellement idéa- : 


_ PEINTRES ET SCULPTEUR MODERNES DE LA FRANCE. 299 
lisée, que l'admiration bannit de l'intelligenee toute autre pensée que 
la pensée même de la beauté. La fontaine des Nymphes peut être. 
| nommée sans exagération une école de sculpture. Je ne dis pas que 
cétte école suffise à l'éducation d’un artiste : à Dieu ne plaise que je 
prononce un tel blasphème; mais, à coup sûr , quiconque.aura étudié. 
mirent les nymphes de la fontaine, quiconque aurx contemplé. 

ilassidu l'harmonie savante qui (bégit, toutes les lignes de ces 
“figures, pour peu qu’il ait en lui-même le sentiment de la vraie beauté, 
sert merveilleusement préparé par cette: contemplation : à} interpréter 
_ tion’ du modèle vivant. L’excellence des œuvres de Jean Goujon con- 
siste surtout. dans l'absence de réalité littérale. Les nymphes de la 
fontaine:sont très vraies, car clles sont belles, et la beauté ne se con 
çoit pas sans la vérité; mais elles n’ont rien de réel, rien de littéral : 
le modèle s’est dlrun dis s'est-assoupli sousle ciscau du statuaire; la 
réalité a perdu lout ce qui la déparait, gagné tout ce qui lui manquait 
_ interprétée:par le génie, elle: x conquis l’immortalité. C’est pourquoi 
la fontaine des dnliie me e semble un l'digne: sujet d’ Mrs pour nos 
jeunes statuaires. | 

 Les:sculptures de l hôtel Canriadets sans avoir la même en 
que: la fontaine des Nymphes, sans offrir un: ensemble aussi harmo- 
nieux, méritent cependant l'attention des esprits éclairés. Je ne veux 
” établiraucune comparaison entre ces deux monumens; je me conten- 
terai de caractériser en quelques mots les quatre saisons qui décorent 
lepremier étageau fond dé la cour. Entre-ces quatre figures modelées 
avec la même habileté, je préfère pourtant la seconde-et la quatrième, 
je veux dire: l'Hiver: et l'Été. Je ne conteste pas le mérite qui recom- 
_mände la premièreet la troisième, le Printemps et l'Automne; mais 
je ne trouve-pas dans ces dernières figures la:même élégance, un égal 
bonheur dans le choix des attributs: Ainsi, par exemple, tout en re- 
connaissant la jeunesse qui éclate dans le Printemps, la souplesse de 
lar poitrine, je n'accepte pas les fleurs qui s’enrouient autour des 
jambes et les coupent en deux. IL est douteux qu’un pareil ornement 
réussit en peinture; taillé dans la pierre, il déplaît. E’Automne, re- 
présenté par: un homme d'un âge mûr, est malheureusement divisé 
en deux parties à peu près-égales parles feuilles et les fruits qui s’en- 
roulent autour des hanches. Le caractère général de l’Automne est 
bien ce qu'’ib doit être : le dessin est ferme sans sécheresse, la vigueur 
respire dans le torse et dans lés membres; mais cette ceinture de 
feuilles et de fruitsine séduit pas Le: regard’et rompt désagréablement 
leslignes de la figure. Chose digne d'attention, et que je signale ici 
pour la seconde fois, le Printemps et l’Automne, représentés sous la 
forme: virilé, ont moins de valeur et d'élégance que FHiver et VÉté, 
représentés sous: les: traits d’une fcmine, La fontaine des Nympies 
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nous offre Free même Mtrime Faut-il croire que Jean dot aitétu- 
dié. la forme virile ‘avec moins de zèle et de persévérance que la forme 


féminine? Je ne veux pas m'arrêter à cette conjecture, carsi le Prin- 


temps et l’'Automne de l'hôtel Carnavalet me plaisent moins que l'Hi- 


ver.et l'Été, je suis obligé d'avouer que le Printemps et l'Automnene 
. sont.pas dessinés moins purement. La seule conclusion légitime à tirer 
de l'étude comparée de ces figures, c’est que Jean Goujon, par la na- 


ture de son génie, par les habitudes de sa pensée, et. peut-être aussi 


par. les mouvemens de son cœur, était plutôt porté à F expression dela 


grâce qu'à l'expression. de la forces, et ce que j'ai dit de la vigueur 


empreinte dans les caryatides de la. tribune des Cent-Suisses ne con- 
tredit pas la pensée que je viens. d’ exprimer, car, dans ces caryatides 
mêmes, la vigueur est tempérée, je dirais presque réglée par la:grace: : 

L'Hiver et l’'Été doivent compter parmi les meilleurs ouvrages de : 


Jean Goujon. L'Hiver, sous les traits d'une vieille femme;estsi habi= 


lement enveloppé dans les plis d’un manteau de laine, le mouvement 
des bras ramenés sur la poitrine est rendu avec tant de vérité, quil 


est impossible de se méprendre sur la nature et le nom du personnage. 


Toutes les parties de cette figure sont traitées avec le même soin; avec | 


le même bonheur. Si de l'étude purement linéaire de cette œuvre nous 
passons à l'analyse de l'impression poétique, cette seconde épreuve 
confirme victorieusement les. conclusions :de la première. La pensée, 


en effet, par la contemplation de cette figure, se trouve transportéeau : 


milieu des glaces de la Norwége. Cette vieille frissonneavec tant de vé- 
rité, que le frisson nous gagne et engourdit le sang dans nos veines. 
L'auteur, dans la représentation même de l’Hiver, n’a pas oublié sa 
prédilection habituelle pour l'élégance et li grace; les membres in- 
férieurs offrent des lignes heureuses. L'étoffe qui enveloppe le corps 
est drapée avec largeur, et les plis n’ont rien de sapricientss rien de 
fortuit. 

Quant à l Été, c'est une > des He chirmaunte Po Sade de l'art: mo- 
derne. Visage souriant, chevelure abondante élégamment relevée; sou- 
plesse du corps, richesse de la forme, extrémités fines et délicates, tout 
se trouve réuni dans cette figure. C’est la: blonde, Cérès qui nous-ap- 
porte l'abondance et le bonheur. Il n’y a pas dans toute: la fontaine. des 
Nympbhes un morceau plus gracieux, d’une souplesse plus merveilleuse 
que l'Été de l'hôtel Carnavalet. Le lin transparent qui couvre ce beau 
corps. le couvre sans le cacher. La largeur des épaules et des hanches 


exprime très bien le caractère du personnage. Le spectateur comprend 


tout d’abord qu'il n’a pas devant lui une jeune fille, mais une jeune 
femme. Les pieds et les mains sont modelésisans effort, et réunissent 
la force à l'élégance. . Le pied posé sur le sol est posé avec fermeté,,et 
le pied levé se détache de Ja terre par un mouvement puissant. Après 
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rare parcouru d’un regard attentif toutes les parties de cette déli- 
cieuse figure, j'arrive à croire qu’elle vaut mieux encore que Hiver, 
quoique l'Hiver soit plein de vérité. Il est évident pour moi que J'ex- = 
pression du bonheur convenait mieux à Jean Goujon que l'expression 
de la souffrance, et que la pierre fouillée par son ciseau prenait plus 
volontiers les traits de la jeunesse que les traits de l’âge mür. Si les 
_Saïsons'de l'hôtel Carnavalet ne résument pas le génie entier de Jean 
Goujon, elles peuvent du moins servir à le caractériser nettement. Le 
. Printemps et l’Automne, sous la forme ‘virile, valent moins que l'Hiver 
et V'Été sous la figure d’üne femme, et l Été, ARC ob FO; vaut mieux k 
set l'Hiver grelottant dans son manteau. 

Je ne parle pas des sculptures d'Écouen, par une raison bien sos à 
c’est que personne jusqu’à présent n’a prouvé d'une façon décisive que 
Jean Goujon fût l'auteur ou du moins l'auteur unique de ces travaux. 
Sur la question de paternité, l'opinion des érudits et des gens du mé- 
tier sé partage entre Jean Bullant et Jean Goujon. J'avouerai d’ ailleurs, 
_s'il m'est permis d’ exprimer mon sentiment dans une question aussi 
délicate, que, les travaux d’Écouen n’offrant pas là même élégance, la 
ième souplesse que les œuvres dont j'ai parlé jusqu'ici, je ne les at- 
tribuerais pas volontiers à Jean Goujon. La nature des sujets traités 
_ dans le château d’ Écouen ne s'accorde pas non plus avec les habitudes 
_ païennes qui se révèlent dans tous les ouvrages que j'aianalysés. Les 
chérubins, les évangélistes, le Père éternel, donnés à Jean Goujon par 
quelques admirateurs trop empressés, qui tiennent, je ne sais trop 
| pourquoi, à multiplier ses œuvres, Comme si ses œuvres authentiques 
n'étaient pas déjà assez nombreuses, ne ressemblent guère à la fon- 
taine des Nÿmphes, aux caryatides, aux Saisons de l’hôtel Carnava- 
let. La déposition, ou, pour parler plus exactement, l’ensevelissement 
du Christ soulèvent la même objection. Enfin, l'escalier de Henri I, 
donné à Jean Goujon et à Paul Ponce, n’éveille pas en moi des doutes 
moins sérieux. IL y a dans cet escalier une Diane debout, dont le vé- 
tement, agité par un vent capricieux, semble plus digne du cavalier 
Bernin que de Jean Goujon. Les seules figures de cet escalier qui me. 
semblent pouvoir appartenir à Jean Goujon sont les satyres et les fau- 
nesIl n'est pas sans intérêt de remarquer que l'auteur de ces figures, 
à l'exemple des peintres de l'antiquité qui avaient ajouté aux centaures 
des centaurésses, n’a pas craint d’ajéuter aux satyres consacrés par la 
tradition des satyres du sexe féminin, et je dois dire qu'il s'est (pes 
habilement tiré de cette tâche singulière: : 

* me reste à parler des œils de bœuf de la cour du Louvre, qui ap- 
partienaènt d’une façon irrécusable à Jean Goujon. Ces œils de bœuf 
sontau nombre de cinq; deux qui terminent la façade du nord, et trois 
qui commencent la façade de l’est, c'est-à-dire celle où se trouve le 


+ 
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pavillon de Moto soûtenu par lesear yatides éxtirenailt 

premier de ces œils de bœuf représente la Vietoire écrivant avec un 
style sur des tablettes les faits qu’elle veut transmettre à la postérités.et 
l'Histoire tenant une couronne etune palme. Ces deux figures, quoique | 
élégantes, ne sont pas traitées dans un goût assez large, assez sévère,ret 
me paraissent au-dessous de la fontaine des Nymphes. Le Génie de la 
guerre et le Commerce, dans l'œil de-bœuf suivant, sont traités plus 
largement, plus simplement. Les draperies ne sont ni tourmentées ni 
capricieuses, comme dans l'Histoire et la Victoire. La Victoire et la Re- 
nommée, représentées sur le premier œil de bœuf de la façade de 
l'est, sont vêtues d’une robe légère et flottante dont l'exécution! pleine 
de finesse et de grace, ne laisse rien à désirer. Les historiens du Eouvre 
voient dans le croissant placé sur le front de la Victoire-un: hommage 
rendu à Diane de Poitiers, ce que j'accepte volontiers. Quant à la Re- 
nommée qui embouche la trompette, j'ai peine: à croire que Jean 
Goujon, en la modelant, ait songé à Ronsard. Qu'il ait admiré Ron- 
sard, qu'il ait vu en lui le plus grand poète du monde; c’est une 
question dont je n’ai pas à m'occuper; qu'il ait partagé outcombattu 
l'engouement des contemporains pour ce prétendu novateur, peu nous 
importe; mais il me semble que, si Jeart Goujon eût voulu louer Ron- 
sard à sa manière, il eût pris soin d'exprimer plus clairement sa pen- 
sée. Or, si le croissant placé sur le front de la Victoire rappelle à toutes 
les mnémIGires le nom de Diane, il est difficile de comprendre comment | 
la Renommée, sans attribut spécial, rappellerait expressément le nom 
de Ronsard. L'Histoire et la Victoire, figurées dans'le bas-relief sui- 
vant, sont plutôt jolies que belles, ét d'unstyle un peu migriard® Le 
einquième et dernier bas-relief, la Paix et la Fortune, est; à mon avis, 
le meilleur des cinq. H y a dans cet ouvrage plus de gravité, plus de 
sobriété, que dans les ouvrages précéderis. Quoiqu’une tradition gé- 
nér Aarent acceptée place la mort de Jean Goujon dans la cour du 


Louvre, M. Callet affirme que Jean Goujon fut tué le jour dela Saint- 


Barthélemy, non pas au Louvre, mais dans l'hôtel du comte de Poitou, 
dans la rue qui s'appelle aujourd'hui rue dé: La Harpe, dont'il décorait . 
la cour intérieure, et que lés meurtriers étaient conduits par un com- 4 
pagnon, nommé Prédeas ,que Jean Goujon avait congédié pour quelque 
méfait. 

J'ai maintenant achevé Panalyse des œuvres de Jean Goujon; il me 
reste à formuler la conclusion généralé de cette étude. Ne pouvant 
établir d’une façon authentique et certaine la chronologie de-ses œu- 
vres, j'ai semblé suivre dans cet examen un ordre plutôt fortuit que 
préconçu , et. cependant je n’ai rien livré au hasardi En-donnant le pas 
à la Diane et aux caryatides, j'ai ohéi à une raison sérieuse; j'ai vouiu 
surprendre dans ces figures ronde-bosse tous les: secrets du maitre, 


er 
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| tous ses instincts, tous ses goûts, toutes ses habitudes: j je crois que ses 
bas-reliefs ne les révèlent pas aussi sûrement. Faut-il proposer Jean 
Goujon comme un modèle irréprochable comme un guide infaillible, 
incapable d'égarer ceux qui le suivent? Telle n’est pas ma pensée, j'es- 
père que le lecteur l’a déjà pressenti. Je professe pour Jean Goujon 
hits, profonde; mais mon admiration ne ferme pas mes 
_ yeux à W’évidence. Side chef glorieux de l’école française se recom- 
mande-àtous les :bons esprits par l'élégance, par la souplesse, par 
RE Age tantôt fine, tantôt grave de ses figures, par les lignes in- 
rénieuses et variées des draperies; s’il paraît avoir touché les dernières 
Sapès de la grace dans les nymphes de sa fontaine, ce n’est pas à dire, 
_ malgré l'étonnante réunion de:ces rares mérites, qu’il soit à l'abri de 
_ tout reproche. La grace de ses figures n’est pas toujours exempte d’af- 
féterie, comme on peut s’en convaincre sans sortir de la cour du Lou- 
wre. Le jet de ses draperies manque parfois de simplicité; dans son 
_ désir de donner de l'élégance et de la souplesse au torse et aux mem- 
bres de ses femmes, il ne s'arrête pas toujours à temps; il lui arrive de 
poursuivre avec trop d’obstination l'application d'un principe excel- 
lent, l’exagération des distances qui séparent les différentes parties du 
corps humain. Oui, sans doute, Jean Goujon est bon à consulter, c’est 
un maître dont les œuvres sont pleines d'enseignemens. J'ai dit et je 
: pense que lafontaine-des Nymphes-est une véritable école de sculpture; 


2. mais, quelle que soit la fécondité , quel que soit le génie de ce maître 


illustre, je ne conseille à personne de s’en tenir à ses leçons. On sait 
ce qu'est devenue en Italie l’école de Michel-Ange; une école fondée 
aujourd’hui sur l’étudeexclusive de Jean Goujon n ‘exposerait: pas l'art 
de la sculpture à de moindres dangers. 11 ya dans les meilleures œu- 
vres de-ce maître quelque:chose que le goût a le droit de discuter, que 
la raison refuse parfois d'accepter. C'en est assez pour ne pas recom- 
mander l’étude-exclusive de Jean Goujon. Quoique le sculpteur fran- 
cais se distingue très nettement du-sculpteur florentin , il est impos- 
sible cependant de ne pas saisir, de ne pas signaler la parenté qui les 
- unit. Quoique le caractère de leurs œuvres ne soit pas le même, quoi- 
que le Moïse et les captifs du tombeau de Jules 1 n'aient pas inspiré 
les caryatides de la salle-des Cent-Suisses, quoique Michel-Ange nous 
frappe surtout par l'énergie et la grandeur, tandis que Jean Goujon 
nous étonne par la souplesse et la grace. ilest difficile de ne pas son- 
gerà/la chapelle des Médicis en regardant Diane de Poitiers. Eh bien! 
si la chapelle des Médicis, malgré le génie qui éclate dans cet admi- 
rable ouvrage, est uncétude périlleuse pour les jeunes statuaires, la 
Diane etles Nymphes de Jean :Goujon ne doivent pas se imitées avec 
moins de réserve et de prudence. 

Ce n’estnià Michel-Ange ni à Jean REuOn qu il faut se fier pour 4 
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pression: pure et savante de la forme humaine : ces deux artistes puis-. “4 
sans ont sans doute interprété la nature d’une manière éloquente, mais | 
la langue qu’ ‘ils parlent si habilement n’est pas toujours assez simple, | 


assez. sévère. C'est pourquoi, ‘dût-on m ‘appliquer la parole du poète 
Dre dût-on m accuser de louer le passé à la manière des vieillards, k 
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comme plus profitable et plus féconde que l'étude des hein ou- .. 
_vrages de l’art moderne. Il n’est pas inutile d’ interroger Donatello et . 
Ghiberti, Michel-Ange et Jean Goujon, Pujet et même Coustou; mais il 
ne faut jamais oublier qu’Athènes nous a laissé des œuvres d’un goût 
plus pur, d’une simplicité plus éclatante, d'une grandeur plus vraieque 
toutes les œuvres modelées en Europe depuis la renaissance. Cependant 
je ne voudrais pas non plus recommander l'étude exclusive de l'art 
grec. Si la Cérès, la Proserpine et les Parques laissent bien loin derrière 
elles les caryatides de Jean Goujon, si l'Ilissus et le Thésée sont d'un 
style plus élevé que le Moïse de Saint-Pierre-aux-Liens, cen’ést pasune 
raison pour chercher dans les tympans du Parthénon l'enseignement À 
complet de la statuaire. L'étude de l’art antique ne dispense pas de 
l'étude de la nature. Ce serait mal comprendre le génie de l'antiquité É 
que d'imiter ses œuvres sans suivre sa méthode. Or, il n’est pas dou- 
teux que Phidias ait constamment mené de front l'étude de Ja mature _ 
et l'étude dés belles œuvres faites avant lui. Il ne s’est pas tenu servi- | 
lement aux leçons de l’école d'Égine ou de l’école de Sicyone; il s’est 
servi des belles œuvres de ces deux écoles pour comprendre plus pro- | 
fondément la nature qu'il avait devant les yeux, et ne s’est pas servi 
avec moins de profit de la nature elle-même pour mieux comprendre | 
les belles œuvres. C’est dans ce double travail, dans cette double étude 
poursuivie avec ferveur, avec persévérance, qu'il faut chercher le . l 
À 
| 
4 


secret, non pas du génie, mais du savoir de Phidias. Si Phidias na 
fondé l’école d'Athènes qu’en cherchant dans là nature quelque chose À 
qu'Égine et Sicyone n’eussent pas encore aperçu, le chef de Ja future . 
école, quelle que soit sa patrie, qu'il étudie sur les bords de l'Arno, du 
Tibre ou de la Seine, devra suivre l'exemple de Phidias, et:se proposer, 
comme lui, tour àtour , l'interprétation des œuvres par la nature et.de 
la nature par les œuvres. C’est à cette condition seulement.qu'il lui 
sera permis d’espérer pour son nom une longue et légitime renomimée. | 
Toute imitation servile est frappée dé stérilité. Quoique Phidias soit 
au-dessus de Jean Goujon, il ne faut pas plus copier Phidias que Jéan 
Goujon, car ce serait le plus sûr moyen de n’égaler ni l’unni l'autre. 
Il faut se fier à l’art grec, consulter discrètement l’art moderne, etne 
jamais oublier l'étude du modèle vivant, que Phidias et Jean Goujon 4} 
n ant jamais oubliée. qe se 
: GusrAvE PLANCHE. 
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POLITIQUES ET SOCIALES. 


IV. 


DES MOYENS DE DIMINUER LA MISÈRE. 


[. —= LA RICHESSE ÉTANT LE PRODUIT DU TRAVAIL ASSISTÉ DU CAPITAL, POUR QU'ELLE :: 
DIMINUE, IL FAUT QUE LE TRAVAIL SE PERFECTIONNE ET QUE LE CAPITAL SE 
MULTIPLIE. 


Dans les contes de fées ou les Mille et une Nuits, on passe en un clin 
d'œil dé la pauvreté à l’opulence, par un procédé peu varié au fond. 
Un bon génie ou une fée bienfaisante suscite la richesse par le seul ef- 
fort de son caprice, ou c’est un prince généreux qui la tire d’un iné- 
puisable trésor. Les gouvernemens européens, celui de la France plus 
que tout autre, sont aujourd'hui mis en demeure de produire des mer- 
veilles semblables à ce qu'accomplissent, dans les rêves des roman- 
ciers, les êtres volontaires inventés par de poétiques imaginations. On 
les somme de guérir la misère qui afflige la Société. Malheureusement 
ils n’ont pas de fée à leurs ordres. Quant aux génies, n’en parlons pas. 
le lecteur croirait que nous faisons un mauvais jeu de mots, si nous 
disions qu'ils n’en ont pas à leur service. Les princes magnifiques 
n'existent plus; d’ailleurs le trésor où ils puisaient s’alimentait par 
l'impôt; si donc la société est pauvre, ce n’est pas eux qui détruiraient 
cette pauvreté. Que faire donc? 
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Formons-nous n un une idée nette de ce qui ne se sent que trop, 


à pauvreté de la société. L'espèce humaine est sujette à beaucoup 


de besoins: il faut qu'elle soit nourrie, vêtue, logée; à ces nécessités s’en 
joignent d’autres qui, pour être d’un ordre plus idéal, ne laissent pas 
que de réclamer des objets matériels : des livres, des tableaux sont par 


un côté de la production matérielle. Tous les articles, dont je pourrais 


prolonger la liste à l'infini, qui répondent à la diversité des besoins 
des hommes sont de la richesse. Plus la société en a, pourvu qu'ils 
soient les uns par rapport aux autres dans certaines proportions, plus 
_elleest riche; moins elle en a, plus elle est pauvre. 158 HE. 

Le travail de la société est le thäumaturge qui Jui procure toutes 
ces choses. Chaque jour elle consomme; mais aussi, en travaillant, cha- 


que jour elle renouvelle le fonds nécessaire à sa consommation. Quand 


le travail se ralentit, la société épuise par degrés ses approvisionnemens 


en tous genres. Elle a moins de ce qu'il lui faut pour se nourrir conve- 


nablement ou pour se nourrir absolument, moins pour se couvrir, 
pour se chauffer, moins pour cultiver et orner son esprit, développer 


ses facultés; de l'insuffisance, on passe par degrés au dénûment. La | 


misère envahit toutes les elasses, pareille à une inondation qui sub- 
merge successivement les vallées, les lerrains en pente, les collines. 
Que le travail cessât complétement une année, le dernier jour de nos 
sociétés populeuses serait venu, et le soleil, avant de rouler au-dessus 
de la terre, désormais solitaire, éclairerait des scènes renouvelées de 
l’affreux Berroruèt de Thyeste et à Atrée. 

Ces mots : La société française est pauvre, signifient : La France, par 
son travail journalier, tel qu'ilest présentement, ne produit pas laquan- 
tité d’alimens, de vêtemens, d'articles de chauffage et d'ameublement 
qui serait indispensable pour donner un bien-être même grossier à ses 
trente-six millions d’habitans. Cette activité nationale qui laboure la 
terre, qui sème, qui taille, qui plante, quiélève le bétailet:qui pétrit:le 
pain, qui fouille dans le sol, qui gâche le mortier, taille lapierre-etdle 
bois >quirabote, quimartèle, qui forge, qui tisse et: plonge les tissus dans 
la cuve à teinture, qui, quelquetemps qu'il fasse, semeutsur lesroutes, 
sur les rivières, sur les canaux, qui brave les mers, défie lesglaces du 
pôle et les ardeurs du soleil équatorial, ce Briarée quiagite lesbras du 
it janvier au 31 décembre, ne parvient pas à retirer de la surface du 
sol, ou des entrailles de la pe re, où des mécaniques et appareïls.déjà 
rmltigdiés cependant, une somme de blé, de viande, de fruits detoute 
espèce, une masse d'ameublemens, de vêtemens, ‘de bois, de houïlle, 
de métaux divers, de matériaux à bâtir, qui ‘réponde à l’aisance la 
plus élémentaire pour trente-six millions d'hommes, même ‘eniseser- 
vant des échanges pour tirer de l'étranger ce qu'il fait:mieux ou plus 
facilement que nous, en retour de ce quemous faisons mieux-ouplus 
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facilement que lui. Nous sommes glorieux de nos lumières, fiers des 
secrets que-nous avons dérobés: à la nature. Nous lisons dans les cieux, 


indiquée par notre science, qu’on dirait qu'il est à nos ordres; mais, 
quel que soit notre orgueil, voici k preuve cruelle que cette civilisæ- 


tiontant vantéeest encore bien imparfaite : nous n’avons pas encore 
_ su-faire rendre à cette planète, pourtant féconde, en la tourmentant 


de eent façons par une industrie opiniâtre, la substance d’une existence 
passable pour la: majorité des individus de nos grandes nations. 

Tous les élémens des objets si divers dont se compose la richesse 
des particuliers et celle des sociétés préexistent dans la nature, car 
lPhomme n’a pas la puissance d'ajouter au monde un atome de quoi 
que ce soif, une seule molécule d’un quelconque des corps simples 
auxquels le chimiste ramène toute chose. Nous avons beau nous qua- 


lifier de eréateurs, nous ne créons rien; nous rapprochons ou nous 
_ Séparons, nous associons ou nous dispersons, dans un certain ordre 


et suivant certains modèles ou certaines règles, des particules qui 
étaient sur la surface de la terre, ou dans l'atmosphère, ou dans les 
entrailles de la planète, de toute éternité. On l’a dit avec justesse : 


tout ce qu'il est donné à l'homme de produire, c’est du mouvement. 


Êtres débiles et chétifs en comparaison de plusieurs des animaux que 


la Providence a placés avec nous sur le globe, nos forces physiques se: 


raient insuffisantes à opérer les phénomènes variés de déplacement et 
de rapprochement qui constituent toutes les opérations de l’industrie, 
de manière à obtenir un résultat qui fût suffisant pour nos besoins les 


plus primitifs, si, suppléant à la faiblesse de nos membres par la puis: 


sance dé notre: esprit chercheur et dominateur, nous ne parvenions à 


_ployer à notre usage les forces de la nature, soit celles qui se manifes- 


tent spontanément à nos regards comme la force des animaux, l’eau 
qui se précipite sur une pente, ou les courans de l'atmosphère, soit 
celles qui, comme la vapeur, par exemple, ont été pendant des siècles 
comme si elles sommcillaient, jusqu’à ce que le génie de l'homme soit 
allé en prendre possession et en exciter l'énergie. C’est par les machines 
où par des appareils PRES que d'espèce humaine exerce cette do- 
mination. 

Le problème d’ dés tièr la richesse de la société revient donc, d’un 
certain point de vue, à maitriser de plus en plus, par la puissance de 
l'esprit humain, les forces de la nature, afin qu’elles travaillent sur le 
monde: matériel à notre place ou avec nous, qui, réduits à nos bras, 
pourrions si-peu. Grace au concours que l'espèce humaine s'assure 
ainsi, un même nombre d'homines retire de la terre, par Fagriculture 
ou par l’industrie minérale, une quantité toujours croissante de ma- 
tières premières, sur lesquelles nous faisons agir une seconde fois, 
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puis une troisième, que dis-je? une vingtième, une centième, les forces 
de la nature asservie, ce qui donne naissance aux subdivisions de l'in- 
dustrie manufacturière et de l’industrie des transports; c'est ainsi que 
les objets divers s'apprêtent pour vrÉ Las a 7e see se rene sous 
la main du consommateur. 

La division du travail est une cet virée très entabts au 
développement de la richesse. À peu près comme les machines, elle 
donne le moyen de faire produire beaucoup plus à une même quan- 
tité d'hommes. L’utilité de là division du travail tient à à plusieurs 
causes qui ont été très bien observées et analysées (4), et dans le nom 
bre desquelles je ne citerai ici que deux : l’une, c'est qu’en répétant 
constamment une même opération, les muscles et l'esprit de l'homme 
se façonnent à la faire beaucoup mieux et beaucoup plus vite; l'autre, 
c'est que la division du travail ou le partage d’une fabrication en ‘un 
grand nombre d'opérations, presque toutes fort simples, facilite et ap- 
pelle l'emploi des machines elles-mêmes. Mais, pour être avantageuse 
et même possible, la division du travail suppose la grande fabrication, 
et celle-ci exige que les matières premieres s ‘ofrent per ae “ire 
visionnemens. 

Il y a un mot qui din et les appareils de toute sorte à J'aidé 
desquels l’homme s'assure d’une manière de plus en plus étendue et 
fructueuse la collaboration de la nature, et les matières destinées à être 
travaillées, dont de grands approvisionnemens sont, à peu près dans 
tous les cas, indispensables à la division du travail : c’est le capital. 
Le capital de la société est l’ensemble des instrumens al aide desquels 
le travail s'opère, et des matières sur lesquelles l’industrie s'exerce, 
soit qu elles se trouvent à l’état brut, soient qu’elles aïent été déjà plus 
ou moins élaborées, jusqu à ce qu ‘elles soient parvenues sur le comp- 
toir du marchand, d où elles passent aux mains du consommateur. Le 
capital est cela et n’est que cela, quoique l'usage‘où l’on est de l'éva- 
luer et de l’énoncer en argent ou en or fasse croire aux hommes qui 
observent peu que tout in un est une certaine He de kite de 
monnaie. | 

Soit qu’il se présente sous la forme d’ sonde par le moyen dis 
quels les forces de la nature se joignent ou se substituent à celles de 
l'homme, soit qu’il s'offre à l’état de vastes approvisionnemens de 
matières premières qui permettent la division du travail, le capital est 
une source de puissance pour le labeur humain. Or, à mesure que le 
travail des hommes a été spy PSE il a été er ic de relâcher 


(1) De curieux Sr Ve mA ont été donnés sur ce sujet par Alors Smith {Richesse 
des Nations), J.-B. Say (Traité et Cours d’Économie politique), Senior (Économie poli- 
Hique), Wakefcld (édition spéciale d'Adam Smith}, J.—S. Le (Principes d'Économie 
politique), et par divers autres auteurs. | ma) 
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les liens ‘de l'étroite dépendance où vivait primitivement le grand | 
nombre. Loin de moi d'attribuer au capital exclusivement le mérite 

d’avoir converti en hommes libres ce quin ‘était qu’ un vil troupeau. il 
a fallu.que le progrès des sentimens et des mœurs précédât et guidât 
l'influence de cet agent; il a fallu que les hommes eussent cultivé les 
sciences et eussent dérobé à la nature quelques- uns de ses secrets, ori- 
gine de leurs inventions. Je n’ai garde de superposer la matière à l’es- 

_ prit; mais l’homme.est tout à la fois un être moral, un être intellectuel. 
un être matériel, il est tout cela indissolublement : il porte ainsi en lui 
trois puissances qui se combinent et s'entr’aident. Dans la hiérarchie 
demos facultés, le premier rang appartient mille fois à celles de l’ordre 
moral; malheur à toute société où on le leur contesterait! Cependant Le 
progrès de la société doit se manifester par des conquêtes dans les trois 
directions en même temps, et l'on ne peut se retarder dans l’une des 

trois sans être empêché dans les deux autres. Eh! sans doute, il y a 

_ plus de vertu pour l'amélioration de l'existence du faible et pour l’af- 
franchissement de l’ opprimé dans ces simples paroles du Christ : Aimez- 
vous les uns les autres comme des frères, que dans tous les capitaux nés et 
_à naître. Sans doute, l'essor spontané de l’homme vers la liberté est une 
_ force à laquelle tout devait céder à la longue. Sans doute les décou- 
vertés de l'intelligence devancent forcément les procédés perfectionnés 
de l'industrie, et c’est l'intelligence elle-même qui enfante ces perfec- 
lionnemens. Il n'en est pas, moins vrai que, sans là formation succes- 
sive du capital, les sublimes enseignemens du Christ n’eussent pu avoir 
leureffet, et les élans.de l'esprit humain vers l'indépendance eussent 
ité comprimés comme par une fatalité de plomb. Au surplus, constater 

L'action libérale qu’a exercée le capital et signaler celle qu’il doit avoir. 
ce n’est point se jeter dans le bourbier di matérialisme, c’est recon- 
naître la suprématie de l'esprit, c'est rendre hommage aux principes 
de là. morale.et honorer la liberté; car la société ne forme de capital 
qu'autant que l'esprit humain fait des conquêtes, et que les individus, 
obéissant aux inspirations de la morale, pratiquent les vertus disline- 
tives de l'homme libre : la ue V éxdie. l'empire de soi, la domi- 
nation.de ses appétits. La 

Dans la société antique, il y a rest peu. de capital. Le. seul agent 
naturel .que l'homme. se soit approprié, c'est le sol, auquel il fait 
rendre, à l’aide d’instrumens grossiers, une proportion médiocre de 
matières, et puis, quand il s’agit de mettre ces substances brutes en 
rapport avec.ses besoins, il est d'une impuissance désolante, il est 
réduit à la force de ses membrés: pour outils, il a peu de chose au-dela 
de ses dix doigts. Les procédés d' une industrie avancée lui sont incon- 
aus : il n’a point encore pénétré assez avant dans le sanctuaire de La 
science, il n’a pas découvert le moyen de transformer enservite urs obéis- 
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sans icaibeitietmbtnrtislis rieésineéntile à la faveur desquels | 
il exécuferait des appareils soignés lui manquent plus ou | 
plétement (1). Un des caractères de la civilisation’ antiqueyelest qu'elle | 
connaît à peine les machines. Celles même qui noussemblentaujour- 
d'huile plus élémentaires, dont nous ne: concevons pas quedæcivili- 
sation pût se passer un instant, n’existaient pas alors. On n'avait pas 
de roues hydrauliques. Le moulin à eau ne commença àserépandre 
en Italie que dans les derniers temps de l'empire romain, et ikest dou- 
teux que Clovis en ait vu un seul dans son royaume. Les appareils-qui 
permettent, une force étant donnée, de bien Futiliser, telsquelesou- 
tils, étaient grossiers. Les routes, qui sont de grandsoutils fixéssur le 
sol, manquaient presque absolument. Les:voies romaines même; que 
dans les derniers siècles posséda la civilisation antique; étaientpeu 
nombreuses. Si la construction en: était solide, le tracérenrétait très 
défectueux; elles offraient des rampesexcessivesque deswoitures char- 
gées devaient surmonter difficilement. Les animaux avaientété domp- 
tés; mais, en dehors du labourage, ils ne prêtaientauxartsutilesqu'une 
faible assistance. Le cheval alors n'est qu'une bête de bât; comment 
servirait-il de bête de trait, quand on n'a pas de bons chemins? =. 

La division du travail, qui est étroitement liée à Fabondance du 
capital, et qui donne au travail une fécondité si remarquable, n'exis- 
tait pas dans l'antiquité. La plupart des arts qui ont aujourd'hui une 
existence distincte, et qui composent les: mille rameaux de l'industrie 
manufacturière, s'exerçaient lentement et grossièrement autour du 
foyer domestique par et pour la famille: c'étaient àla foistun moreel- 
lement extrême, tout différent de la division du travail,et une agglo- 
mération confuse. 

Dans cette absence de forces naturelles appropriées par lemoyen de 
machines ei d'appareils divers, et faute de celte combinaisont intelli- 
gente des ellorts individuels qui se nomme la division du travail, le 
genre humain avait beau travailler : un labeur excessif ne donnait 
que des résultats misérables, qu'une production extrêmement bornée. 
La civilisation antique végétait done dans une pénurie lamentable qué | 

_déguise mal le coloris don l'imagination de ses poètes Fa parée. Alors 
le plus grand nombre étant nécessairement danstun-dénüment affreux, 
il fallait le tenir courbé par la contrainte la plus brutale. L'esclavage 

était alors tellement commandé par l’ensembledes nécessités sociales, | 


(1) Toute bonne machine est prineipalement de fonte-et dé fer: Les anciens ne/con- 
naissaient pas la fonte;.on n’en fait que depuis le moyensge: Les: hommes furent des 
siècles sans connaîlre le fer : les armes des Grecs et des premiersRomainsétaient.en 
bronze, leurs outils de même, et cette circonstance s’est retrouyée au Mexique et au 
Pérou. Bien plus, ôn h'a eu du fèr homogène et à bas prix que depuis qu'on a su +rv4 
de la fonte que Fon convertit ensuite en fer malléable par Faffisrage: 
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ent par la pauvreté de la société, que lesesprits les plus 
iseurs les plus jaloux de la dignité de l'espèce humaine, 
onsidéraient comme la base nécessaire-de tout ordre social. 
juand on:remonte à l'origine des temps historiques, on voit plus 
stemer t'encore, s’il est possible, l'influence du capital sur les 
humaines. La société n’est constituée à demeure que lorsque 
Domsrmen et exécuté la charrue, qui est une machine, ou un 
_ capital. Jusqu’alors, Ja faim avait dispersé ou détruit les ageloméra- 
tions d'individus ou de familles, et l'enchaîinement des générations 
FI _ n'avait pu se nouer. Les bandes qui se rencontraient s’attaquaient en 
F de qu'on se disputait quelques fruits grossiers qu'offrait 
la nature d’une main avare. Si on ne mangeait pas les vaincus, on les 
@ tuait, parce.querc'étaient autant de bouches de moins. Le jour où, au 
 S lieu de les immoler, on en fit des esclaves, ee fut un triomphe pour 
-# l'humanité. L’anthropophagie disparut devant un sentiment de cha- 
* @ rité qui fut réveillé dans le cœur des hommes; mais ce sentiment gé- 
_ néreux, pour ne pas être balayé par de btutsux instincts, eut besoin 
_ d’avoir le lest d'un peu de capital, et, tant qu'il y eut très peu de ca- 
 pital, raies Pre resta comme un bienfait (1). 


U = 
- 4) L'extrait suivant dites SE publication toute récente mentre à quelles épou- 
6 | van{able 4 extrémités le manque de subsistances, ce qui revient à dire l'absence du ca- 
1 pital, réduisait les hommes au début : 
| « L'usage, si atroce à nos yeux jet Si peu compatible avec la moindre civilisation, de 
ù à mettre à mort les vieillards et les incurables par la main de leurs proches paren, a tou- 
k @ jours: été dépeint comme un-trait distinctif de la race scandinave, parce qu'en effet c’est 
- @ dans les anciennes sagas des peuples du Nord :qu’on en retrouve les exemples les plus 
_ fréquens; mais ce n’est nullement à la cruauté des Scandinaves qu'il faut attribuer exclu— 
 … sivement cette coutume barbare, car elle se rencontre chez les races les plus distinctes, 
le | en Europe, en Asie, en Amérique, surtout chez les peuples pauvres se trouvant dans les 
Ï- _commencernéns dé leur développement social. Elle a sa raison d'être dans la pénurie des 
le f, subsistances, dans les famines fréquentes chez des peuples vivant principalement de la 
it .  guerre.et. de la chasse, ignorant complétement l’industrie et le commerce, et presque 
1 étrangers à l’agriculture. Elle a son excuse dans l'absence de connaissances dans l'art de 


guérir, ét dans l'inutilité d'un membre impropre à la guerre et à La chasse, au milieu 

UK { d’un état social semblable. 

1 © «Robertson, cetexccllent peintre des mœurs de l'Amérique primitive, atteste que toutes 

x, # les tribus sauvages de ce continent, (de la baie de Hudson jusqu'au fleuve de la Plata, 

- vouaient leurs vicillards et leurs incurables à la main homicide de leurs enfans ou proches 
parens: Il fait observer fort judicieusement qu'aux yeux de ces tribus cet acte avait plutôt 


5 { un caractère de pitié que de cruauté. 

« À l'appui de nos raisons, confirmées par les considérations de l'historien anglais que 
É | - nous venonsede citer, vient ce fait contenu dans une saga islandaise, qu'après un froid 
4 3 excessif suivi d'une famine, le chef Liotr fit la preposition à l'assemblée du peuple, qui 
TE ladopta, d'exposertles enfans et de tuer les vieillards et les infirmes. On le voit, c'est Ia 
TE. nécessité qui forçait les hommes à ce cruel expédient, 


ire À « Les Hérules, les Jazyges, les Cantabres, pratiquaient la même eoutuine; elle était 
| très répandue parmi toute la race slave de Fest de l'Europe ,.car tous les exemples que 
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Onapu she avec assez d’approximation pour u un icrrtihsiiage: 
d'industries, l'accroissement de puissance productive que: le capital; 
sous la forme des maclines, avait procuré au travail humain: Dans. 
la mouture par exemple, il paraît qu'il serait exprimépar le rapport 
de 4 à 200; c'est-à-dire qu’avec un moulin perfectionné de nos jourst | 
un homme fait la besogne qui en eût exigé deux cents du temps d'Ho= 
mère. Dans la filature du coton, durant l’espace des quatre-vingts der- 
nières années, le changement a eu lieu dans le rapport-de 4 à°350:" 
Dans la filatuee du lin, en quelques années, on a pu observer une pro-: 
sression de 4 à 250 (1). Pendant les premiers âges de l'humanité; les: 
améliorations de ce genre s'obtenaient très lentement. On faisait peu 
de découvertes, et puis on ne les appliquait pas où l’on ne les appli- 
quait que fort mal. La marche n’a été rapide que depuis unsiècle ou 
deux. Pour la plupart des arts, depuis soixante.ans, la marche est de- 
venue très rapide. Dans NS branclies, ARR RER tient mn 1? 
merveille. 


Par la division travail qu il provoque, comme il a été ait qu Es 
haut, le capital développe aussi, dans-une très forte proportion , LE2R 


puissance productive du labeur. humains Dans quelques industries où 


l'on à pu s’en faire une idée, le changement obtenu de cette manière 
dépasse tout ce qu’on aurait pu attendre. Dans la fabrication des épin- 
gles, on a constaté que, par le fait de la division du travail, la multipli- 


à 


cation des produits était dans le rapport de 1 à 250 (2); d lans celle ve 4 


cartes à jouer, c’est à peu près de même (3)... 
Si donc le genre humain est pauvre, par l'assistance d un aa 


de plus en plus considérable pour une même population, il lui sera” 
donné de posséder les matériaux d’un bien-être général. Le capital” 


n’est pas en soi l’antagoniste du travail, il en est l’auxiliaire. Une na- 
tion qui n’a pas de capital est à celle qui en est nantie ce qu’une armée 
réduite à ses poings pour tous moyens offensifs et défensifs serait à dés 


RERRES ee ues d'armes de toute espèce, np a lé sabre ent he uk 


Grimm rapporte des Vagriens, Wendes, Wilzes, Prussiens, sont des faits qui confirment 
la généralité de cette coutume sfave..... » (Études historiques sur le ph tr rune _. 
la société humaine, par M. L.-J. Kænigswarter. 1850, page"7.) : f 
(1) L'empereur Napoléon avait promis un prix d'un million à san qui me * 
problème de filer le lin à la mécanique. La solution ne vint que bien après le renverse. 
ment du trône impérial. Il est maintenant avéré que le problème était dès-lors en voie 
de solution par les soins de M. Philippe de Girard; ce sont les élémens réunis:par. cet 


homme ingénieux qui, plus tard déposés en d’autres mains, ont permis d'établir la fila-, | 


ture mécanique du lin telle qu’elle existe aujourd’hui. Je signale ce fait parce que la fa— 
mille de M. de Girard sollicite du gouvernement une nn er HoteS Es ens dal ri 
sur le décret impér ial. ds 

(2) Adam Smith, Richesse des nations, livre E, chäb: I. 

(3) J nr: Say, Cine complet d’ Éonaprié politique, tdure I, page 164: 


“= 
| 
| 
| 
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-mousquet et à l'artillerie. Le ETUI n bts rien” moins DE a substance 
de l'amélioration populaire. : 1 SEP 

On s'est demandé souvent comment v ii étéricid av ait pet it bsier 

3 re sacrifices inouis que lui imposa la guerre de 1792 à 1813, car ses 
| dépenses étaient hors de proportién avec celles des’autres nations de 
l'Europe. En voici l'explication: : l'Angleterre avait par avance plus 
- de. capital que les autres, et elle lemployaït avec beaucoup de discer- 
.nement. Elle avait plus de machines et d’instrumens divers;'et elle 
-les avait meilleurs que tout ce qui existait dans les ateliers du conti- 
-nent. Elle avait su aussi mieux diviser le travail. De cette manière, 
“la, ‘puissance productive dé la nation anglaise était telle qu après que 
-sur.le produit total on avait prélevé, par l'impôt ou par l'emprunt, 
| - peu importe i ici, de quoi subvenir aux dépenses militaires et aux sub- 
-sides qu'on payait à à l'étranger, quelque énorme qué ce fût, il restait 
encore assez pour faire subsister la nation. Sur le continent: au’ Con- 
citraires faute d'un capital égal et également bien employé, la puissance 
productive de la société était tellement bornée, que, lorsqu'on prélevait 
* paritête ici la moitié, là le tiers ou le quart de ce que l'état absorbait 
ven.Angleterre, la nation éxténuée ne pouvait continuer. Je ne con- 
teste pas le rôle que joua, dans cette lutte terrible de l'Angleterre contre 
-le géant des temps modernes, l'esprit patriotique de ses habitans; néan- 
. MOINS, quelque grand que fût ce fonds de patriotisme, l'Angletérre 
'eût é épuisé en inutiles efforts, si elle n'avait possédé tant de capital, et 
n'eût su l'employer si bien en rss a ja it nation x 
nan l'étoile du grand empereur.  : LACET] 

_Je ne voudrais pas que l'on prit cette triés du cite pour un 
dkiybiaibe en l'honneur des capitalistes. Que le capital soit extrême- 
ment utile, ce n'est pourtant pas une raison pour que l’Académie dé- 
cerne le prix Monthyon aux capitalistes en corps transformés en ro- 

_sières. Que parmi les capitalistes il y en ait de cupides, je ne le conteste 
pas; chaque classe de la société a son égoïsme et parmi ses membres 
quelques hommes d'une avidité extrême. Le capitaliste qui fait valoir 

ses fonds pense à son intérêt, recherche son profit, et c’est tout ce qui 

. l'occupe; il ne songe point à bien mériter de la patrie ét de l'humanité, 

: tout. comme l'ouvrier qui gagne un labeur ne pense pas à faire acte de 
.civisme. Il-se peut même que les classes qui depuis long-temps amas- 

.sent.du-capitak parleur économie aient contracté, à force d'économiser 
«en se privant, une rigueur envers elles-mêmes qu’elles font sentir du- 
. rement quelquefois à leur prochain. Quoi qu’il en soit, le capital est 
- une force qui ne peut se révéler qu’en multipliant les produits néces- 
-.saires aux. besoins des hommes, et dont l'intervention toujours crois- 

sante tend sans cesse à diminuer les frais de production, PHROMEEMERES 
qui sont l’une et l’autre favorables au grand nombre. 
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Toutefois, dans, oi admiration pour la puissance du capital, n’ou- 
blions pas que la coopération personnelle de l'homme est incessam- 
ment indispensable pour écarter la misère. La richesse est le fruit du 
travail humain accouplé au capital. Pour une production large, il faut 
que l’homme travaille et travaille bien, travaille d’une manière sou- 
tenue. Mettez des lazzaroni à la place dés Anglais dans Manchester ou 
Sheffield, des Cafres dans les ateliers de Lyon ou des faubourgs Saint- 
Antoine ou Saint-Denis; vous reconnaîtrez, à ce que vous obtiendrez 
en moins, pour quelle part l'homme est de sa personne:dans la pro- 
duction de la richesse. La valeur personnelle de l'homme dans lertra- 
vail est le résultat complexe de sa force physique; de son intelligence 
et de sa puissance morale. Pour qu’une nation ait une grande puis- 
sance de production, il faut qu’une bonne hygiène ait développé la vi- 
gueur et l'adresse des individus, que leur esprit ait été cultivé, que 
leur moral ait acquis beaucoup de vigueur et de tenues C’est le moral 
qui est le principal moteur dès qu'il s’agit du travail, personnel de 
l’homme, de même que c’est le ressort d’une montre qui.en fait tour- : 
ner les rouages. Avec de la valeur morale, une mation à vite acquis 
la culture intellectuelle, a vite découvert et adopté un bon régime. Les 
forces de l’ordre moral finissent par décider des événemens dans Fin- 
_ dustrie comme ailleurs. H y a deux ou trois ans, le ministre de la 
trésorerie de l'Union américaine, M. Walker, disait dans son rapport 
annuel au congrès : «Puisque nous avons une force morale supérieure 
a celle des autres peuples, nous ne devons craindre, dans l'industrie, 
la concurrence de personne. » C'était parler avec une grande raison: Et 
n’avons-nous pas vu que le capital lui-même, cet admirable coadju- 
teur de l'homme, était avant tout le produit de la:moralité hu- 
naine? À R 


I. — ce QU'ON EST FONDÉ A ATTENDRE DU PERFECTIONNEMENT DU TRAVAIL ET DE LA 
MULTIPLICATION DES CAPITAUX. — DISTINCTION ENTRE LES CAUSES D RARE ts ET 
LES CAUSES ARTIFICIELLES DE LA MISÈRE. 


Ainsi, me dira-t-on, travailler, épargner, afin de faire dueapital; 
travailler mieux, épargner davantage, voilà votre plan: pour l'amélio- 
ration du sort du grand nombre : formule rebattue et usée. N’avez- 
vous donc rien autre? — Il est vrai, recommander le travail et l'é- 
pargne n’est pas d'invention moderne, maïs ce n’est pas ‘une raison 
pour que le procédé soit sans vertu. Mettons-nous bien dans l'esprit, 
au contraire, que l'homme n’a pas d'autre moyen de secouer lami- 
-sère, et quekautre voulez-vous qu'ilait? Travaiker etiépargner, c’est-à- 
dire prendre de ta peine et puis se modérer dans’sesssatisfactions en 
gardant quelquechose, afin d’avoir dans le travail du lendemain plus 
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4 Ent, c’est conforme à la loi. qui nous est tracée ici-bas de faire 
_ notre destinée par l'épreuve et le sacrifice. IL n'y a que Dieu qui ne 


priver: On ne soutiendra pas apparemment que l'humanité soit Dieu 
ou soit en train de le devenir, quoique cette poemes anse soit 'e au 
fond de plus d’un des systèmes modernes. 

Si les maximes qui recommandent aux hommes de ravtilller et d'é é- 
pargner sont: vieilles , ce sérait, on me l’accordera , une grande nou- 
veauté qu’une société où l'homme serait soustrait aux influences qui 

_ jusqu'ici ont paralysé partout à des degrés divers sa volonté d'arriver 
au bien-être parle travail et l'épargne, influences parmi lesquelles il 
en faut compter qui sortent de son propre sein. Croire à cette libéra- 

. tion n’arien dechimérique. L'expérience-en fournit deux preuves déci- 
sives: Dans le même pays, le progrès de la civilisation a fait apparaître 

- des états de société successifs où le sort du grand nombre s'améliorait 
graduellement. Et si, au lieu de se placer dans le même pays, à des 
points différens dans la série des âges, on se transporte par la pensée 
à un même moment chez des peuples divers, on trouve des différences 

non moins marquées dans l’existence de la classe la plus nombreuse. 
Ainsi aujourd'hui l'Angleterre est primée, sous ce rapport, par les 
États-Unis, et nous prime elle-même à son tour. Nous surpassons les. 
Allemands, quisont au-dessus des Polonais, lesquels sont supérieurs 
aux Indous. En cela commé en toute chose, l'espérance du mieux est 
donc permise à toutes les nations, même à à celles _. sont au-dessus des 

. autres. vrri 

a pu autrefois es dé es qui pivient de rapine, en exploi- 
tant leurs voisins parla conquête et la terreur. De nos jours, le métier 
ne serait pas'seulement peu honorable, il serait impossible. Quiconque 
tenterait de lereprendre y succomberait, joignant la honte de la défaite 
à l'opprobredeses desseins. Les nations les plus florissantes sont celles 
dont les membres:sont le pluset le mieux occupés, font le plus de ca- 
pital et prennent le plus desoin pour le conserver. On peut même re- 
marquer que quelques-unes de celles quise signalent par le bien-être 
des populations sont celles pour lesquelles la nature avait le moins 

 fait,mais elles ont compensé par leur vertu le désavantage de leur 

| position. Yeut-il jamais un peuple entouré de plus d'obstacles naturels 
que la Hollande? Existe-t-il en Amérique un état dont le sol soit plus 
pauvre que le Massachusetts? Les Hollandais et les puritains du Mas- 
sachusétts ont tellement multiplié leurs-efforts, ont eu tant de persé- 
|  vérance dans le labeur et tant d'économie, qu'ils sont devenus, ceux- 
ci de tousiles états de l'Union américaine le plus remarquable par 
l’aisance de la foule, ceux-là les premiers à cet égard parmi les peu- 
ples continentaux del'Europe. Travailler, épargner, à moins de changer 


prenne pas de peine.et qui puise dans son propre sein sans avoir à se 
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la nature humaine et les lois de l'univers, ce sont des conditions sans 1 


lesquelles on ne peut diminuer la misère. Mer 4 
JL y aurait à examiner le danger prévu par dueldités! Boaës ériés 
qui ont peur que nous n'äffamions les ouvriers en les privant de tra: 
vail, si nous nous mettons à économiser davantage afin d’avoir plus ( de 
capital, et qui en conséquence signalent les vices des riches comme da 
ressource du pauvre. Cette morale ne serait-elle pas, Sans qu OUD: 
çonnent ceux qui la prêchent, la sœur jumelle de celle d'Escobar, qui. 
au dire de Boileau, permettait la volupté pour la santé? En vertu des 
belles lois d’harmonie qui règlent l'univers, je me refuse à croire que 
les vices d’une classe puissent améliorer la condition d'une autre. 
C’est par leurs vertus et non par leurs vices que les hommes s’entr' ai- 
dent. Il ne se peut que la gloutonnerie d’Apicius laisse au pauvre ce 
qu’il faut pour le nourrir mieux que ne l’eût fait sa tempérance. 
Contre une semblable doctrine, le sentiment de tout honnête homme 
proteste, et le raisonnement aussi en fait bonne justice. Si j'économisé 
pour avoir des écus que j'enfouisse dans ma cave, il est vrai que je ne 
fais pas travailler, et je suis quant à présent moins utile que le pro- 
digue même aux classes qui vivent de salaire et ont besoin d’un labeur 
de chaque jour; mais des écus enterrés ne sont pas du capital. Il n'ya 
de capital que la richesse qu'on fait valoir; mes écus enfouis ne seront 
du capital que le jour où je les tirerai de terre pour les employer ou 
les faire employer par un autre. Le capital rapporte au capitaliste, 
mais il ne rapporte que par le travail qu’il suscite et qui le reproduit 
lui-même. La vertu qu'il a de susciter du travail se régénère indéf- 
niment, précisément parce qu'il se reproduit. Faire du capital, c’est 
donc fournir aux ouvriers une occupation qui, sauf quelque désastre, 
se répète à perpétuité. Au contraire, ce que je dépense en fêtes.et dans 
les plaisirs est tiré des approvisionnemens de la société pour être con- 
sommé, et disparaît tout comme si je le jetais à la mer. Si un prince 
consacre 400,000 francs à un banquet, le lendemain matin il est plus 
pauvre de 400,000 francs, et ses fournisseurs ne sont plus riches que 
du profit qu'ils ont fait sur lui, et qui n’est qu’une fraction modique 
de la somme. Que les 100,000 francs soient confiés à un manufacturier 
intelligent pour l'agrandissement de ses affaires, voilà du capital, Jl 
les dépense en matières premières et en main-d'œuvre, mais après les 
avoir dépensés il les retrouve; il les dépensé de nouveau par lémême 
procédé une seconde fois, une troisième, et à chaque foïs le capital lui 
revient avec un surplus qui est son profit, et qui, s’il léconomise; est 
un capital de plus. C’est donc une force dont il dispose indéfiniment 
pour alimenter le travail, une sorte de mouvement perpétuel qui 0€- 
cupe utilement un- nombre toujours croissant de bras, à moins d’acci- à 
dens ou de catastrophes qui portent atteinte au capital. 
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… Outre les difficultés naturelles contre lesquelles l’homme est forcé de 
Jutter quand il veut produire de la richesse, il'en rencontre d'autres 
qui sont essentiellement artificielles, ouvrages de nos passions, de 
notre crédulité où de notre sottise. J'exploite une mine d'argent à 
400 mètres de profondeur; l'obstacle naturel est l'épaisseur de 400 mè- 
tres de rochers à travers lesquels il me faut creuser pour atteindre ke 
minerai; Tobstacle artificiel, ce sera quelque impôt que le gouverne- 
ment aura établi sur l'extraction du minerai ou sur le métal, ou quel- 
que règlement mal conçu d’ administration publique qui gênera et en- 
chérira l'exploitation. Je veux me procurer du fer en échange du vin 
que À ai récolté, je m'adresse à la Suède, où le fer est de bonne qualité 
et à bas prix; l'obstacle ou l'un des obstacles naturels, c’est, indépen- 
damment du labeur qu ‘ont à subir les Suédois pour fabriquer du fer, la 
distance qui me sépare de la Suède et qui coûte à franchir; l'obstacle 
_ artificiel, c’est un droit de douane exorbitant, par l'effet duquel je n’ob- 
tiens, ‘en échange de mon vin, que la moitié du fer qui me serait échu. 
si je n'étais sous le joug d’une législation ultra-restrictive. Ou encore. 
comme filateur à Mulhouse, j'ai besoin de coton brut; le plus grand 
dépôt de cette matière est à Liverpool, c'est là que je pourrais l'avoir 
au meilleur marché et en faire l’approvisionnement qu'il me plairait. 
sans recevoir la loi de personne : l'obstacle naturel est la traversée ma- 
ritime de Liverpool au Havre et le voyage du Havre à Mulhouse; l’ob- 
stacle artificiel est une stupide législation qui me permettrait d'aller 
chercher ce coton à Ostende ou à Anvers, où il n’est pas, et qui m'in- 
terdit de le. prendre à Liverpool, où il existe en amas immenses. Le 
nombre et la diversité des obstacles artificiels sont très grands; chacun 
de nous en porte quelqu'un en lui-même. 

Pour ce qui est des obstacles naturels, je ne puis faire qu'entre la 
pen sol et la mine la nature n'ait pas placé 400 mètres de rocher, 
qu'entre la France et la Suède il n’y ait pas des centaines de lieues dé 
navigation, sans compter les transports à l’intérieur, ni qu'entre Li- 
verpool et Mulhouse il ne se trouve une assez grande distance; mais si 
lon:découvre un procédé meilleur pour creuser le terrain ou pour 
transporter les marchandises par mer et par terre, et si l’on a le ca- 
pital nécessaire pour exéeuter ces inventions, les choses se passeront 

_ comme si l'épaisseur du roc qui recouvre la mine d'argent n'était plus 
que de 200 metres au lieu de 400, ou comme si, de Paris à Stockholm, 
il n’y avait plus que cent cinquante. lieuesau lieu de trois cents. Une dé- 
couverte subséquente et l'emploi d’une portion nouvelle de la richesse 
déjà acquise à l'établissement de mécanismes propres à utiliser la 
nouvelle invention nous placeront, à quelque temps de là, dans des 
conditions aussi avantageuses, par rapport aux procédés nette d’ex- 
ploitation et de transport, que si la mine n’était plus qu’à 100 mètres 
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sous terre, et Stockholm qu'à soixante-quinze St de Paris. Ai de 


suite. À chaque ‘progrès nouveau des sciences d' ‘application, pourvu 
que Ja société ait assez de capital pour incorporer le progrès-scienti- 
fique en des appareils aussi multipliés que-de besoin, la coopération 
de la nature ainsi maligne renverse A chose Ag sounaie xt 
turels. | f 

- Lever les bbetadles artificiels, Letssl plus: pal AnGuiie avance 
de richesse n’yest requise. La conscience n’à qu'à se faire entendre, la 
raison publique n’a qu’à parler; mais quel empire n’ont pas-les préju- 
gés et les mauvaises habitudes! quelle n’est pas l’obstination de l'igno- 
rance! et puis les coteries qui profitent de l'injustice sontsi habiles à 
séduire le grand nombre par leurs artifices! En ce moment,aprèstles 


sévères leçons que nous avons reçues, et qui auraient dû nouséclairer 


tous sur nos véritables intérêts, nous remettre en mémoire à tous l'in- 
térêt général, ranimer dans tous les cœurs le feu sacré du-patriotisme, 
il faut reconnaître, quelque peu flatteur que ce soit pour lanation fran- 
çaise, que les obstacles les plus grands dont est barré le chemin qui 
nous ferait sortir de la misère sont de leur nature artificiels, qu'ils ré- 
sident dans les préventions ou les vices, l'ignorance ou l'égoisme de 
ceux-ci ou de ceux-là. Je le dis la douleur dans lame, mais je le dis 
crûment; la flatterie envers la patrie est un erime quänd la pairie est 
en a 


IL. — LES MOYENS DE TRIOMPHER DES CAUSES NATURELLES OÙ ARTIFICIELLES DE LA 
MISÈRE REVIENNENT À SE RAPPROCHER DE LA LIBERTÉ Et DE LA JUSTICE. 


Or comment se mettre dans les rsiBlerris conditions pour RFA 
pher des causes naturelles ou artificielles de la misère, comment faire 
qu'avec une même quantité de labeur humain ily aît pour chacun 
une pitance moins maigre que la moyenne d'aujourd'hui? 1Ilest dé- 
montré que l'amélioration suppose qu'on ait plus de capital; comment 
composer ce précieux élixir? Elle exige que le travail humain qui 
met en œuvre le capital, après l'avoir engendré péniblement;:soit plus 
efficace, plus habile; cornment porter le travail humain à un degré 
toujours plus élevé de puissance? Comment contenir les forces malfai- 
santes qui dissipent le capital à mesure qu'il s'amasse goutte à goutte, 
au prix dessueurs du genre humain? Comment dompter les influences 
funestes qui paralysent la bonne volonté des individus dans letravail ? 

Le secret de ce progrès n’est pas difficile à découvrir, mais ilest 
malaisé à pratiquer. C’est le secret du progrès social dans toute son 
étendue. Il est tout entier dans cette simple formule + le peuple qui y 
aspire doit rapprocher ses lois el ses mœurs du type de la liberté ét de 
la justice. Hors de là il n’est que des expédiens üillusoires, vaine fan- 
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tasmagorie qui peut frapper les imaginations crédules, mais qui, dès 
qu’on y porte la main, se réduit à de misérables jeux d'optique. Ayons 
donic la force d'être: justes; ayons, d’abord par rapport à nous-mêmes, 
puis par rapport à autrui, le courage d’être libres (1). rt 

Parlons de la liberté. Convenablement entendue, elle comprend la 

justice, puisque celle-ci pourrait se définir la liberté réciproque. Il 

_ faut-distinguer la liberté civile et la liberté politique: la première est 
la latitudequ’a le citoyen de suivre son libre arbitre dans l'exercice et 
le développement de ses facultés, dans la gestion de ses affaires, dans 
la: disposition-de-sa propriété et de sa personne; la seconde est le droit 
des'immiscer dans:le gouvernement de l’état. La liberté politique tire 
son: prix principal de ce qu’elle-est la garantie de la liberté civile, qui 
est, elle, l'objet de la: civilisation. Nous nous occupons surtout de la 
liberté civile, dont la liberté politique est le boulevard. 

Je n'ai pas à démontrer en détail comment chez les peuples mo- 
dernes la liberté importe à la fécondité. du travail. J'en atteste la con- 
science du genre humain; c’est une vérité qui ressort du fond même 
de: la société par tous les pores. Un éloquent historien moderne l’a dit : 
tout-être humain, s’il sa liberté, tend à améliorer sa condition, en 
même temps que les: connaissances humaines, filles de la liberté, 
tendent à à la perfection, et ces deux forces, qui se confondent dans lé 
prineipe de liberté, ont suffi souvent, même lorsqu'elles étaient con- 
trariées par de ablié calamités publiques ou par de mauvaises in- 
stitutions, pour pousser rapidement la eivilisation en avant. Les évé- 
nemens malheureux, les vices des gouvernemens, n'auront jamais, 
pour rendre une nation misérable, autant d’ influence qu’en auraient, 
pour la rendre prospère, le: progrès continu des sciences applicables 
et le travailsoutenu de chaque membre de la société pour améliorer 
son sort. ILest souvent arrivé que la profusion des dépenses, la lour- 
deur des impôts, l’'absurdité des restrictions commerciales, la corrup- 
tion des tribunaux, la guerre, les séditions, les incendies, les inonda- 


(1} Quand on'se permet dé désigne) ainsi les signes auxquels se révèle le progrès de 
la civilisation, il est utile de s'appuyer sur l’autorité des maîtres. Je ferai donc remar- 
quer que: ces deux.forces, la liberté et lajustice, répondent dans ma pensée ct répondront, 
je l'espère, dans cellé du lecteur, aux deux élémens de la civilisation indiqués par M. Gui- 
zot dans son Histoire générale de l& Civilisation en Europe (leçon Ie}, qui représentent, 
l'ua le progrès de l'individu, l’autre le progrès de la société; celui-ei l'amélioration de 
la condition sociale, celui-là le développement de l'individu; Vun par lequel homme 
acquiert une vertu ou une idée de plus, Vautre qui fait que ln société est mieux réglée, 
que Les droits et.les biens sont répartis plus justement entre les individus : à ces traits, 
_ on m'accordera que j'ai pu nommer, l’un la liberté, l’autre la justice. M. Cousin, dans 
. un beau, morceau :qui fut l’objet d’une communication à FInstitut en novembre 1846, 

et dont je citerai plus loin quelques. lignes, emploie les térmes mêmes de liberté et dé 
justice. ! 


FR. 
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| tions, ne pussent dët truire Ja richesse aussi vite que les efforts des 
citoyens parvenaient à la buscitèr (js 10e Sn “ht 
La liberté est-elle un droit naturel mr inpresberptités selon la for- 
mule favorite d'il y a soixante ans? est-ce quelque chose d’absolu qui 


_ne soit subordonné ni au temps, ni aux lieux, ni aux lumières et aux 


vertus des hommes? Non;.la liberté est un bien relatif dontil nous est 
‘donné de jouir d’autant plus largement que nous nous en ‘soïmes 
‘rendus plus dignes, et elle nous est attribuée d’autant plus parcimo- 
nieusement que nous la méritons moins. Accordez au noir de la côte 
“d'Afrique la même dose de liberté dont se trouvé si/bien le labou- 
“reur de l’état de l'Ohio ou l’ouvrier du Massachusetts et: du Rhode- 
‘Island : il en profitera pour passer sa vie à se gorger et à dormir 
‘comme le boa. Après la conquête, les Indiens des térrés basses du 


Mexique usaient souvent de la liberté, qu'on leur départissait pour- 

tant d’une main avare, pour croupir dans la fainéantise. Ils travail- 
‘aient tout juste ce qui était nécessaire pour récolter ce qu’ il faut de 
‘bananes à un homme, et, dans ces heureux climats, quelques jours 


“y suffisaient pour l'ahnéé, si bien que le gouvernement espagnol un 
‘jour délibéra sérieusement s’il n’interdirait pas la culture de la ba- 
_nane dans le Nouveau-Monde (2). Le mauvais sujet de nos faubourgs 
‘traduit la liberté par trois jours de travail la semaine et par la dé- 
bauche le reste du temps. L'homme civilisé, dont l'intelligence est dé- 
_veloppée et le moral solide, entend la liberté: autrement : pour lui, elle 
“consiste à cultiver ses faculté et à travailler bien, d’une manière COn- 
‘tinue, à la chose à laquelle il est le plus propre, par les moyens qu’il 
“sait ie meilleurs. Quand il a travaillé, pour lui la liberté, ‘c'est de 
garder la récompense légitime de son travail, de l'employer comme il 
‘lui convient, de la façon qui lui est la plus avantageuse, sous l’appro- 
bation de sa conscience et sous la réserve de l’ordre public." 

Plus un peuple est avancé, plus forte est la propoftion de liberté 
qu'il peut et doit avoir. Tous les peuples de l'Europe aujourd'hui, le 
peuple français en particulier, sont mûrs pour une grande liberté ci- 
_vile. Depuis 1789, ils l'ont nominalement inscrite sans limite dans 
leurs lois fondamentales; ils l'ont fnême fait passer dans lé détail de la 


4 à Av à un degré remarquable en Se M me du passé. rer peu- 


(1) Macaulay, Histoire de l'Angleterre depuis sa noter NE TOP 

(2} C'était aussi impraticable que de décréter que l'herbe ne croîtrait plus d dans les prés! 
Le remède à cette paresse consistait à donner du ressort à l'intelligence et à la volonté 
des populations par le moyen de l'éducation et par la répression sévère des exactions des 
blancs. Le fonds de la race rouge n’était pas mauvais : c'est une race intelligente, capable 
de grandes vertus, et travaillant volontiers; maïs la tyrannie des particuliers espagnols 
(je ne dis pas du cabinet de Madrid) les avait flétris et les avait détournés du’travail. 
L'homme ne travaille pas , S ’il a lieu de croire que la violence ou la ruse lui raviront 
le fruit de son labeur. | 
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vent momentanément s ‘abuser où & se laisser induire en erreur sur les 
conditions de cette liberté, ils peuvent courir après l'ombre quand ils 
sont au moment d’avoir la substance; mais ils en ont l'amour au fond 
du cœur, ils la poursuivent : elle ne leur échappera pas. Toute poli- 
tique qui consiste à la leur contester par le gros ou par le menu, ou qui 
est de nature à les mettre hors de la voie, est une politique funeste. 

- Au sujet de la liberté politique, il n’est pas, à beaucoup près, aussi 
certain que tous les peuples soient destinés à en jouir grandement, 
au moins à une époque prochaine. Tous n’y montrent pas la même dis- 
position, et c’est fâcheux pour la liberté civile elle-même, car celle-ci, 
lorsqu'elle n’a pas autour d'elle le rempart de la liberté politique: est 
comme dans le moyen-âge une ville ouverte en rase campagne, à la 
merci des partisans. La race anglo-saxonne; par une précieuse faveur 
du ciel, a plus que les autres souches, plus que la nôtre certainement, 
l'aptitude à la liberté politique. De temps immémorial, elle a su la pra- 

_tiquer; sd y était adonnée déjà dans les forêts de la Germanie. Cepen- 
dant, de ce que, chez nous, la liberté politique n’a pas de racines 
dans le passé, de ce que, dans le présent même, dans les soixante der- 
nières années, les tentatives faites pour l’introduire largement par la 
brèche dans nos lois ont peu réussi, ce n’est pas à dire que nous 
devions désespérer de nous l'approprier. L’individu est perfectible, 
les nations le sont aussi. Une bonne hygiène fait des merveilles sur 
les tempéramens individuels; une éducation bien entendue peut, avec 
le temps, avoir les plus grands effets sur le moral d’un peuple. Les 
leçons de l'expérience nous ont coûté cher, mais il semble qu'elles 
nous profitent. Qu'on médise tant qu’ ‘on le voudra de l'époque actuelle : 
qui oserait la comparer à la première république française? Nous ne 
devons épargner aucun effort pour implanter chez nous la liberté 
politique. Les échecs ne doivent pas nous rebuter. Il y va de tout ce 
que»nous avons de plus cher, peut-être du salut de la nationalité 
française, car il n’est pas démontré qu’il y ait un avenir pour les na- 
tions qui ne pourront se faire à la liberté politique. Quand un prin- 
eipe-est appelé à gouverner le monde, les peuples qui ne peuvent 
le faire passer dans leur sang disparaissent de la scène, quelque bien 
doués qu’ils soient d’ailleurs, quelques grandes choses qu'ils aient déjà 
accomplies de leur bras et de leur pensée. 

Revenons à la liberté civile. Il nous la faut aussi étendue que l état 
dés esprits le comporte. Il nous la faut pour que nous ayons la puis: 
sance d’éloigner de nous la misère. Or, en fait de liberté civile, n'a- 

| vons=nous rien à désirer de ce qui pourrait exercer une influence 

très prochaine sur le bien-être de ne Pole sur le développement de - 
la richesse nationale? de 

Il existe dans nos lois, dans ce qui règle les rapports dés citoyens 

TOME VII. 21 
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_ avec l'état ou De eux, des dispositions RS RE la liberté civile, 
qui sont autant de causes d’appauvrissement, .qui dépouill 
des individus d’une partie de sa puissance, tout comme si on leur liait 
à chacun une main derrière: le dos une ou: deux heures de la j 


que dis-je? sans discontinuer, pendant sept années de aie Eee 


lois qui ont ce fâcheux caractère sont, celles-ci de l’ordre 
celles-là de ordre administratif, d’ autres. de: l’ordre fiscal. Certes, 
en somme, avant 1789, la liberté civile du citoyen. français était 
moindre qu'aujourd'hui, et le bien-être. du tiers-état en. général, celui 
des classes pauvres particulièrement, s’en ressentait profondément 
Cependant, c’est un aveu: triste à faire, les soixante dernières années, 
dans le nombre des lois qu’elles nous ont léguées et. qui sont encore 
en pleine vigueur, nous en: ont laissé plusieurs qui traitent la liberté 
civile plus sommairement que la législation de l’ancien régime, et 
ces lois sont autant d'obstacles: à ce que les populations, malgré: leur 
amour du travail, secouent la misère qu’elles portent. avec tant d’im- 
patience. 

Ces atteintes à la liberté sont autant d'atteintes à la justice, car. qui 


viole l’une blesse l’autre du même coup. Au reste, dans l'indication 
rapide que nous allons faire des changemens à introduire dans la: lé- 


gislation française, afin qu’elle devienne: aussi libérale que c’est prati- 
cable aujourd’hui, nous aurons lieu de montrerem quoïles dispositions 


législatives que nous signalerons comme antipathiques à laliberté;sont : 


incompatibles avec la notion que les hommes: ont aujourd’hui de la 
justice, je veux dire inconciliables avec légalité devant la loi, ou; pour 
employer une formule plus précise, avec l'unité de loi et: l’égalité-de 
droits (2). Puisque le capital se forme: par l'épargne prévoyante. qui 
met de côté une portion des fruits obtenus, ik s'ensuit que, pour qu’il 
se fasse le plus de capital, il faut que l'œuvre soit plus fructueuse; car 


on épargne plus facilement sur un lot de mille que-sur un. de cinq 


cents. Ce n’est pourtant pas tout. IL faut. aussi que:la part de chacun 
de: ceux entre lesquels se divisent les fruits, capitalistes, chefs d’in- 
dustrie, ouvriers, soit soumise au moindre prélèvement. Dans les:s0- 
ciétés où il n’y a plus de privilégiés qui puissent se croire fondés à 
exiger des redevances semblables: aux ci-devant: droits seigneuriaux , 
l'impôt au profit de l’état ou de la localité: est le: seul prélèvement qui 
reste autorisé par la justice. Hors de l'impôt, il me doit yavoir nue des 
services rendus qui soient RS nn et équivalens. 


(t} On verra tout à l'heure pourquoi ce nombre sept. 
(2): Cette formule est de M. Guizot. De La Démocratie: en France: 


ent le travail 
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| “AS, _ pu SYSTÈME MILITAIRE DE LA FRANCE DANS ses. RAPPORTS AVEC LA LIBERTÉ, 
hd ET LA JUSTICE, ET AVEC LE BIEN- ÊTRE DES POPULATIONS. EX 


“wié génies de la guerre est un grand destructeur, ét il stepitte ait Ca- 
pital des nations plus encore que de leur sang. Si le capital que possède 
Aa civilisation aujourd’hui est si modique en ‘comparaison des longs 
_ Siècles de travail et d’abstinence qui ont été consacrés à le former, il 
‘faut s’en prendre avant tout à l'empire qu'a eu l'esprit militaire dat 
les ‘conseils dés gouvernemens même ‘constitutionnels de l'Europe. 

L'usage, maintenu jusqu’à cé jour, d’entrétenir dans les grands états 
européens de nombreuses armées en pleine paix est un legs des temps 
oùles nations avaient à leur tête une’noblesse conquérante qui, primi- | 
tivement par rapine, ét plus tard'par orgueil, se livrait sans cesse à des 
ébats guerriers contre ses voisins. Depuis un tiers de siècle, on fait 
_ profession d'aimer la paix; on ‘n’en pressure pas moins les pétbles pour 
tenir sur pied des troupes innombrables. La France est de toutes les na- 
. tionscelle qui s’est chargée le plus pour avoir ‘un grand état militaire 
-_ par terre et par mér. Pendant bien des années, jusqu’en 1849, son of- 

_ frande annuelle au ‘démon de la guerre a été de plus de 500 millions, 

indépendammentde da dette publique, qui, en majeure partie, est le 
fruit des dernières guerres, et sans compter le capital qu’auraient créé 
les labeurs de cinq cent mille hommes choisis dans ce qu'il y a de plus 
robuste parmi les populations. Les hommes qui sont partisans systéma- 
tiques des grandes armées et des grandes flottes ont beau avoir la 
bouche pleine du nom du “peuple, ils n’en sont pas moins les adver- 
‘saires les plus dangereux et les plus irréconciliables de l'intérêt popu- 
laire. Ils anéantissent, à mesure qu'il se forme, le capital d’où sortirait 
l'amélioration populaire. Comment les États-Unis sont-ils parvenus à 
une’si grande richesse? C’est qu'ils ont fidèlement suivi, au moins jus- 
qu'à ces derniers temps, le conseil que leur avait donné en‘se retirant 
du pouvoir le glorieux Washington, si bien nommé le père de la 
patrie. Il leur avait signalé comme leur palladium l'union qui les dis- 
pense de se garder les uns envers les autres avec un ruineux appareil, 
illeuravaitrecommandé de vivreen paix avec tout le monde, sans s’in- 
gérer dans les querelles d'autrui, sans jamais tirer l'épée, à moins que 
léur indépendance et leur dignité ne fussent sérieusement compro- 
mises. De cette manière, les trésors que les Européens ont détruits en 
tirant le canon, ou en se perpétuant, par un fol entêtement, pendant un 
tiers de siècle, dans l'attitude de gens constamment prêts à recom- 
mencer ce sanguinaire exercice, les Américains les ont conservés, et 
‘en ont fait ces immenses défrichemens, ces canaux, ces chemins de fer, 
ces bateaux à vapeur, ces écoles, ces bibliothèques, ces milliers d'œu- 
vreset-d'institutions qui, tous les jours, ajoutent à la richesse du pays. 
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«SL panne au en de dépenser en guerre, par-delà son budget 
militaire des temps de paix, la somme de plus de 20 milliards, de 1792 
à 1815, l'avait gardée pour en faire du capital, elle n’aurait pas à se 


contenter. d'être en ce moment la moins pauvre des nations de l’'Eu- 


rope, elle jouirait d’une prospérité fabuleuse, Que ne rendraient pas. 
aujourd’hui, par le labeur de cette nation intelligente et active, € 
20 milliards grossis des intérêts accumulés pendant cinquante-cinq ans 


pour les premières dépenses, pendant trente-cinq pour les dernières? 


Pour soutenir la lutte contre toute l’Europe, la révolution française 


adopta sous la république et renforça sous l'empire un système de re- 


crutement des armées contre lequel, en temps de paix au moins, les 
amis de la liberté doivent protester. Avant 1789, l'impôt du sang n’était 


obligatoire que pour la noblesse; c'était une compensation qu’elle ne 
manquait pas de faire valoir quand de libres penseurs lui contestaient 
ses priviléges (1). En dehors de la noblesse, qui avait les grades, la. 


masse de l’armée était formée de recrues qui s'étaient volontairement 


engagées. L'ouvrier qui avait fait son apprentissage, le jeune culti- 


vateur qui assistait utilement son père, restaient, celui-ci à son métier, 
celui-là à sa charrue (2). Par la conscription (3), tout homme (4) fut 
enrôlé ou put l'être bon gré mal gré. L'homme industrieux fut en- 


(1) Voici ce qu'on lit dans les Réflexions sur le Traité de La Dime royale, ouvrage 


de 1716 : « De combien les roturiers ne jouissent-ils pas d'avantages dont les gentils 
hommes sont privés! Les rofuriers ne sont aucunement dans l'obligation de servir dans 
les armées. Les gentilshommes, qui y sont engagés par honneur et par leur naissance, 
n’ont que des occasions de se ruiner dans le service.» * 

(2) La population des campagnes fut rendue passible d’un appel forcé, maïs en temps 
de guerre seulement, par l'ordonnance du 27 février 1726. L'appel pouvait aller jusqu'à 
100 bataillons de 12 compagnies de cinquante hommes, soit 60,000 hommes. C’est ce qu’ on 
nommait la milice. La population urbaine resta exempte de ce recrutement. 

: Louis XIV avait déjà, en 1688, levé des milices. On rassembla 25,000 hommes, qui furent 
partagés en trente régimens. Tous les célibataires du tiers-état de vingt à quarante ans 
durent concourir. C’étaient les communes ou paroisses qui avaient à fournir les hommes: 


mais elles les levèrent avec de l’argent. L'organisation alla si mal et donna lieu à tant 


d'abus, qu’en 1708 Louis XIV finit par accorder aux paroïsses et communes la faculté de 


se racheter du service personnel moyennant une somme fixe pour chaque soldat qu’elles 
auraient dû faire marcher. On trouve de curieux détails là-dessus dans wne Province sous. 


Louis XIV, de M. Alexandre Thomas, section III, chap. 1, 8 3. 

(3) La conscription fut instituée par la loi du 19 brumaire an vi. La Paper y avait 
préludé par la réquisition, qui est du 24 févriér 1793 : la date est bonne à remarquer. 
La première réquisition fut de 300,000 hommes. Je renvoie sur ce sujet à une publica- 


tion récente de M. Redon de Beaupréau, Quelques Mots sur Les Institutions et l' esprit 


militaires, pages 6 el suivantes. 
(4) A l’état actuel des choses, en temps de paix, il y a des dépar temens, au nombre 


desquels nous citerons la Lozère et la Dordogne, où tous les ans on remarque plusieurs | 
cantons dont tous les hommes valides sont pris pour le service, et qui même ne peuvent ‘il 


fournir en entier le contingent fixé par la loi. On sait que le contingent est réparti entre 
les cantons. M. de Bondy a publié sur ce sujet un écrit qui abonde en renseignemens. 
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levé à sa profession et à sa famille pour être trainé à la boucherie, et, 
s’il avait le bonheur de survivre et de revenir avec tous ses mem- 
bres, il avait désappris son état. Dans les temps où la patrie était 
assaillie par l’é étranger, ce sacrifice était nécessaire à la défense natio- 
_nale, Il resterait bien à savoir'si ce ne fut pas la politique française qui 
greun l'Europe ;.et si la faculté qu'on eut ainsi de se procurer in- 
… définiment de la chair à canon ne fut pas un encouragement pour les 
passions de la convention nationale ou l'ambition de Napoléon; mais, 
quand bien même les guerres que la conscription servit à soutenir au- 
raientété irréprochables, est-ce qu'il est permis d’é ériger en un système 
immuable une pratique qui n'aurait été bonne qu’à titre temporaire, 
une innovation qui est.incompatible avec l'esprit de l’époque, esprit. 
libéral, je l’imagine? Notre recrutement choque la justice non moins 
visiblement que la liberté. Pour le riche ou l'homme aisé, il se résout 
en une cotisation modique; pour le pauvre, c’est sa carrière brisée, 
er ’est. ‘une servitude honorable autant.qu'’il vous plaira, mais qui s'étend 
|. Sur le sixième de la vie active (1). Les classes aisées ont eu grande- 
ment tort, quand elles exerçaient la domination, de laisser peser de 
tout son ap cet assujettissement sur les classes ouvrières, alors que 
depuis 1815 c'était devenu pour elles-mêmes une charge insignifiante. 
En Angleterre et aux États-Unis, l'armée se recrute aujourd’hui. 
comme autrefois , par Penrôlement s louitoirel La compagnie des Indes 
elle-même ne lève pas autrement sa nombreuse armée de cipayes. Voilà 

comment se comportent des peuples libres. - 

La loi du recrutement est ou semble être plus exigeante encore en- 
vers les populations maritimes. De dix-huit à cinquante ans, tout mate- 
lot, tout pêcheur en mer est tenu dese rendre à bord d’un Éativnatié de 
l'état sur la première réquisition, qu’il soit marié ou non; après avoir 
été appelé une fois, il peut l'être une deuxième, une troisième. Les 
-exemptions légales qui sont admises pour l’armée de terre ne le sont 
pas pour l’armée de mer. « Je pourrais, disait le maire de Saint-Brieuc, 
M. Lepommellec, dans un mémoire sur l'inscription maritime qui re- 
monte à une dizaine d’années, je pourrais citer une famille d'Étables 
dont les quatre fils ont servi en même temps sur la flotte. » Un fan- 
tassin ou un cavalier a beaucoup de chances pour devenir officier, s’il 
est intelligent et zélé; un marin n’en a pour ainsi dire aucune. 
L'inscription maritime date de Colbert. Les gouvernemens de la ré- 
volution n’y ont guère touché que pour y changer quelques dénomi- 
nations. Elle était dans l'esprit de la législation française, quand Colbert 
l'établit. On s’inquiétait médiocrement alors de la liberté et de l'égalité. 
Au moyen de divers avantages, tels que le privilége de la ii une 


. (4) En faisant partir Me de-dix-huit ans pour la prolonger jusqu’à sont: 
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_ caisse de et pi, ras de comptabilité à si a 
familles profitent du salaire du marin éloigné, Colbert compensasuffi- 
samment pour l’époque les: charges qu'il imposait aux populations ma- 
ritimes pour le service du roi. Aujourd'hui, il n°y;a plus de compen- 
sation-qui puisse balancerle sacrifice de la liberté pour la vie. Les gens 
de mer sont fondés à revendiquer purement «et simplement le droit + 
commun. S'ils «en étaient à vendre leur liberté, en admettant que la 
loi:püt sanctionner un marché de ce. ass Le prix qu'on leuren donne 
serait insuffisant. Parmi les faveurs dont ils jouissaient, quelques-unes 
_ leur ‘ont été ravies. Le -droit de vbs a cessé d'être leur pa ‘imoine 
exclusif, Les propriétaires des bords:de la meret:des baies 
les rivages de filets permanens, ce qui a rendu la pêche moins profi- 
table pour les pêcheurs de profession. Delà des doléances qui trouvè- 
rent un organe éloquent, il y a quelques années, dans M. Fonmartinde 
Lespinasse. Les propriétaires :se sont fondés ‘sur da liberté du travail, 
très bien; mais les marins peuventrevendiquer aussi bien cettelliberté, 
et alors c'en est fait de l'inscription. Le mode de comptabilité qui, 
moyennant une retenue sur :les salaires et l'affectation dequelques 
ressources spéciales, permet d'accorder demmodiques retraites aux ma- 
rins et de faire toucher une-partie.de leur :solde à leurs familles pen- 
dant qu'ils sont au doin, mérite d'être conservé. :C'estune caisse spé- 
ciale de retraite, de secours et d'épargne pour les-gens de mer; maïs, 
puisqu'on fonde des caisses de retraïte, :de secours et d'épargne pour 
tout le monde, il n’y a pas lieu à tirer argument decelle-là pour per 
pétuer la servitude à laquelle ces braves:gens sont condamnés par une 
dérogation flagrante au droit commun. L'armée de mer,ten Angle- 
terre, aux États-Unis, en Hollande, est recrutée par l'enrôlement vO- 
lontaire;.si les mots d égalité et de liberté ne sont pas sur la devise na- 
tionale uniquement pour la parade, il est nécessaire qu’il en‘soïit de 
même en France, au moins en temps ordinaire, sauf à recourir/à des 
moyens cxbentinanels dans les circonstances extraotilianites 

Quelque formelle que soit la condamnation exprimée ici contre le 
régime de l'inscription maritime, je tiens à dire cependant que de 
mode de recrutementen vigueur pour l’armée derterretest en fait plus 
préjudiciable encore à la production de la richesse, plus contraire ‘au 
droit que possède lle citoyen ‘de tout état libre :desuivre sa profes- 
sion. L'existence que mènent les gens de mer au service de l’état ne 
leur désapprend pas leur profession, me leur en inspire pas le dégoût: 
À bord d’une frégate ou d’un vaisseau de ligne, lle matelot est encore 
matelot : il l’est dans des conditions ‘où son aptitude se développe; 
mais, dans un régiment, lemenuisier, le forgeron, le maçon, lelabou- 
reur, ne sont plus rien de ce qu’ils étaient ils Sont des fusiliers. A 
l'exception d'un petit nombre qui :se placent à leur convenance dans 
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des compagnies d'ouvriers ou dans l'artillerie et le génie, ils oublient 
leur métier; la vie de caserne leur en enlève le goût. La plupart se 
ressentent fout le: reste. de leurs jours: de: cette longue interruption. 
C'est pour le noue de a us ns un ‘inalenlablé 
ia oi 
_‘ Que proposez-vous ? me: Sea ni est Sos de re passer immé- 

dintcmén de la conscription à l’'enrôlement volontaire; ce serait la . 
ruine de: nos finances. Pour l’armée de:terre en particulier, on aurait 
à opérer sur une si grande masse, qu’il est indispensable d'y mettre 
du temps; et iei le problème militaire: se “complique de questions de 
politique intérieure et de politique extérieure. LAS | 
Pour ce qui est de la: politique extérieure, ne perdons pas de vue 
que la France est: depuis soixante ans le grand agitateur de: l'Europe; 
c’est'elle: qui a mis à la mode les: grands armemens. Ses torts à cet 
_égard datent äu! moins de Louis XIV; ils ont eu leur source alors et de- 
puis dans lorgueilleux désir de dominer l’Europe. Nos grands déploie- 
mens de forces-par terre et par mer ne seraient motivés que si nous 
étions menacés, et nous: ne le sommes pas. (2). Si la France cessait d’in- 
quiéter l'Europe, le désarmement général deviendrait possible. Le jour 
où la nation: française aurait réussi à bien rassurer les puissances sur 
_ ses intentions, il lui serie si d’avoir cent mille hommes de moins 
sous les drapeaux. 
Les haines nationales s'éteignent; les événemens qui ont marqué les 
dernières années, de: quelques scènes cruelles qu’ils aient été 
mêlés,. doivent, à moins que: la civilisation ne se laisse fourvoyer 
comme un enfant par l'astuce de ses ennemis, être le: point de départ 
de grands changemens dans la politique extérieure de tous les: états 
de l'Europe. Quand on à secoué les traditions féodales pour passer 
aux doctrines de læ liberté: et d’une justice: égale pour tous, on est 
près d’être: bienveïllant: et équitable même: pour le prochain qui est 
de l’autre côté de: la: frontière. La division et la jalousie guerrière de 
nation à nation sont d'essence féodale. Aujourd’hui donc on est, à bien 
plus forte raïson, autorisé à répéter la prédiction: consolante que fai- 
sait M. Cousin, dix-huit mois avant la révolution, quand il parlait.en 


.«{1}!Je dois reconnaître aussi que:les règlemens relatifs à l'inscription maritime sont exé— 
cutés depuis:quelqnes années avec une équité bienveillante qui en adoucit la rigueur. Des 
abus pareils à celui que nous avons cité, d’après M. Lepomellec, ne se verraient plus; m mais 
on a beau y mettre des ménagemens, l'inscription est un débris du régime des corpora- 
tions, et ce régime est aboli. sans retour depuis 1789. 

… (2)! Même: de: 1830:à: 1848; malgré tout ce: que l’opposition avait: fait accroire au public, 
nous étions une: nation: menaçante. plutôt que menacée, plus, &la. vérité, par le sentiment 
public que par la volonté et l'action du gouvernement. Celui-ci se contentait d’être: digne; 
mais il n’y manquait pas. J'en appelle aux vainqueurs de, février, qui lurent avec tant 
Ptanimenst les dépêches toutes fraîches encore dans les cartons desaffaires étrangèrer. 
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ces termes : : «L' ÉD estun seul et même peuple, dont les ditférentés 
nations européennes < sont les provinces, et l'humanité tout entière n’est 
qu’ une seule et même nation qui doit être régie par la loi d’une nation 
bien ordonnée, à savoir la loi de justice.qui est la loi de liberté... 
Au risque d'être pris pour ce que je suis, c'est-à-dire pour un philoso- 
_ phe, je déclare que je nourris l'espérance de voir peu à peu se former 
‘un gouvernement de l'Europe entière à l’image du gouvernement que 
la révolution française a donné:à la France. La sainte-alliance qui 
s ‘est: élevée il y a quelques années entre les rois de l'Europe est une 
semence heureuse que l'avenir développera, non-seulement au profit 
de la paix, déjà si excellente elle-même, mais au profit de la justice et 
de la liberté européenne. » Il ne serait pas nécessaire d’être arrivé à 
cette destination encore éloignée pour changer le mode de recrute- 
ment des armées de manière à respecter la liberté des populations, en 
substituant l'enrôlement volontaire au recrutement obligatoire. -- 
Quant à la portion de l’armée qui est nécessaire. au:maintien: de 
Hors à l’intérieur, une bone politique au dedans doit la diminuer. 
Une nation étant. donnée. la convenance d'un régime politique par 
rapport à elle peut se mesurer à la modicité de l'effectif qui est néces- 
saire pour contenir les perturbateurs. L'organisation politique la meil- 
leure est celle qui comporte le minimum de force armée. C'est ce qui 
se vérifie très bien par l'Angleterre et les États-Unis. Il existe à peine 
une force armée dans la Grande-Bretagne; quelques milliers d'hommes 
suffisent à contenir les élémens de turbulence que renferme lrlande. 
Aux États-Unis, on se passe absolument de-toute force armée régu- 
lière. IL n’y a aucune garnison à New-York, à Philadelphie, à Boston. 
L'armée de huit à dix mille hommes en tout qu'on entretient n'a 
d'autre objet que d'occuper quelques postes à la frontière, du côté des 
sauvages, de placer quelques gardiens dans un certain nombre de for- 
teresses, le long des côtes, et de conserver les traditions des armes 
spéciales. Si la liberté politique ne pouvait subsister en France qu’a- 
vec une grosse garnison en permanence dans chacune de nos cités, il 
faudrait en conclure que la liberté politique n'est pas faite pour nous, 
que notre race n’en est pas digne; mais écartons cette: hypothèse. 
Comment discuter de sang-froid ce qui arriverait si la patrie était dé- 
chue, si elle cessait d’être la nation par les mains de laquelle la Pro- 
Ÿ idence accomplit de préférence ses sublimes desseins, si, du rang de 
coryphée qu'elle a rempli pendant des siècles dans l histoire univer- 
selle, elle tombait à celui d’un comparse obscur? car, on n’en peut 
plus douter, bientôt il n’y aura plus de grands rôles que pour les 
peuples qui sauront être libres de la liberté politique comme de la 
liberté civile. 
. Parmi les moyens de diminuer la force armée, il.en est un. A 
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personne. assurément n’aurait songéen 1789, dans le premier enthou- 
siasme de la révolution, mais sur lequel l'expérience a ouvert les yeux 
aujourd’hui à la plupart des gens sensés. La garde nationalë avait 
semblé devoir dispenser des troupes soldées; il se trouve qu’au con- 
traire elle en nécessite l'augmentation : c’est qu’on avait supposé, et 


/ franchement l'erreur était permise, qu’elle serait une garantie d'ordre 


dans l’état; les faits sont là pour attester qu elle agit bien plus comme 


unemachine à révolutions. Cela est;:si vrai que là où elle est pleinement 


organisée, au lieu d’avoir à diminuer la garnison, on est forcé de la 


doubler. Tout le monde se souvient de la déclaration du brave géné- 


1! 


ral Gémeau, qui commandait à Lyon, qu'avec la garde nationale il 


fallait dans sa division 25,000 hommes de plus de troupes que si la 
milice citoyenne-eüt été licenciée et désarmée. De même à Paris, le 


licenciement et le désarmement de la garde nationale permettraient de 
diminuer la garnison de Paris et les postes avoisinans dans une forte 
proportion : curieux exemple des-mécomptes que quelques-unes des 
innovations de la révolution devaient faire éprouver aux amis du pro- 
urès! grand avertissement qui montre combien il y a loin des expé- 
diens révolutionnaires aux institutions définitives d'un peuple libre! 

AAitre de dispositions propres à ménager la transition entre le re- 


crutement actuel et l’enrôlement volontaire, on peut citer plusieurs 


projets dont quelques-uns se sont produits sous des patronages illus- 
tres (1),-et ont occupé ou occupent encore les pouvoirs publics. Ils ten- 
draient à diminuer le nombre des hommes appelés au service sans 
rien Ôtér de sa force à l'effectif. Ils reposent tous à peu près sur le même 
fonds d'idées, qu’un soldat robuste et aguerri représente autant de puis- 
sance guerrière que plusieurs soldats débiles ou novices; qu'une armée 
produite par le recrutement actuel offre beaucoup de non-valeurs 
qu'une campagne sérieuse multiplierait à l’extrême; que le remplace- 
ment, tel qu'il est organisé, abaisse le niveau de l’armée et coûte beau- 


coup aux familles, sans offrir au remplacé une garantie suffisante; 


enfin, que la somme consacrée par les familles à payer des remplaçans 


suffirait pour déterminer des réengagemens très nombreux parmi les” 


sous-officiers et les bons soldats, et même pour améliorer sensiblement 
la condition des troupes. On a encore fait remarquer qu’une augmen- 


tation de la gendarmerie permettrait de résoudre le problème d’as- 


surer l’ordre intérieur avec une moindre dépense et un moindre nom- 


bre d'hommes (2). Cette idée-là a même reçu un commencement de 


(1) M. le maréchal Bugeaud, M. le général Lamoricière. M, le général Paixhans à 
touché le même sujet dans son ouvrage de la Constitution militaire de la France. 

(2) La proposition de multiplier .la gendarmerie, en réduisant la levée annuelle, fut 
faite.il y a quelques années à la chambre des députés par M. Félix .de Saint-Priest (du 
Lot). | T4 
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sanction par la création de da gendarmerie smile, et elle est entière- 
ment conforme à ce qui a bien réussi aux Anglaïs en gran à Se En 

_ levé une force particulière (constabulary force), composée d’ha 

qu’on rétribue bien, et qui, avec un : effectif de 12 à 13-000 on nes, 
suffit à assurer la tranquillité de cette île: ro) Le 

La réforme que nécessite le recrutement de l'armée. sus ‘une 1 epé 
ration de longue haleine, je l'admets. Raison de plus nes ‘com 
mencer promptement. Lespopulations enseraïent fort reconnaissan ; 
Un des cris qui furent poussés avec le plus d’ardeur en 18 quand 
les Bourbons rentrèrent en France, iétait : Plus de conscri 
princes y‘avaient promis une: satisfaction: ‘qu'ils me des pas. Et 
comment serait-il possible que notre entreprise derégénération sociale 
dans l'intérêt du grand nombre, commencée ‘en 1789, seterminât'en 
laissant sur les épaules des populations un fardeau dont ‘elles étaient 
exemptes sous l’ancien régime? 

La servitude que notre régime militaire fait peser sur nous atteint 
encore le citoyen français par une autre voie que le recrutement. Elle 
affecte le sol d’une bonne partie de la France, muït par à à la liberté 
des citoyens et à la fécondité de leur travail. J'ai aien vue ici ce qui‘est 
_ connu sous le nom même de servitudes militaïres dans la zone fron- 
tière, qui fait le ‘tour de la France et qui occupe un gra nombre:de 
départemens. 

Dans l’état actuel des ébses) la largeur de la ‘zone oi dla étre! | 
tion du ministre de la guerre. fl n’a qu’à faire dresser une carte et à 
l'envoyer aux ministres de la marine «et de l’intérieur. Il n’est besoin 
d'une loi ni d’un décret du ‘chef de l'état. Une ‘simple décision, ‘un 
ordre verbal du ministre y suffit, état de choses étrange dans-un pays 
qui se dit-libre, et où la loi, dit-on, respecte la propriété! L'admi- 
nistration de la guerre, en 1839, consentit à réduire l’espace voué ‘aux 
servitudes militaires dans une forte proportion, de moitié environ;- 
mais la zone reste encore abusivement grande, elle s’étend'sur lettiers 
du territoire (2). Ce ne fut même pas bien spontanément que l'admi- 
mistration de la guerre se réduisit ainsi. Elle ne le fit qu'après y avoir 
été contrainte par une proposition formelle qu'en 41836 présenta à (la 
chambre des députés une personne biencompétente, le général Paix- 
hans, et par les réclamations dans le même sens qui avaient étéélevées 


(1). En 1849, l'effectif du constabulary force de l'Irlande a été de 12,758 hommes et 
493 chevaux. La dépense a été de 564,000 Liv. sterl. ou 14,250,000 fr. ou d'un peu plus 
de 1,100 fr. par tête d'homme. 

2) Sur la route du nord, la zone verte (c’est le nom qu'on ui donne vitae à 
cause de la ‘teinte dont elle est marquée sur les cartés de la guerre) commence à Amiens, 
à 160 kilomètres de Paris; dans la ‘direction ‘de Strasbourg, vous la ‘trouvez<à Fismes, 
à 128 kilomètres de Paris : ainsi elle occupe les deux tiers de la distancere Paris-à Stras-, 
bourg. Au sud-ouest, elle commence à Chaumont, à peu près à 230 kilomètres de Paris 
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la même année à propos: de: la loi des-chemins vicinaux. Encore; après 
D. png ee RÉNEE 0 donuast-on ass veto ré* 
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Lépaisseu de La z0n6;, Véteblimeenist: le NET 
ment, le ne nbrtbe: des voies de-communication, non-seulement 
des chemins de fer, dés canaux, des routes nationales, mais même des 
chemins vicinaux, est subordonné: à des conditions LR AR Sur 
toute-eette étendue, ouverture d’une voie nouvelle, l'amélioration ou 
la réparation d’une voie ancienne, ne sont permises qu'après qu'il a a 
été: prouvé qu’il n’en pourrait résulter quelque ; jour, dans le: cas d’une 
guerre, quelque facilité pour lennemi:de pénétrer dans l'intérieur. Si 
Ja communication dont, iLs’agit ne væpas passer sous le feu d’une place 
forté, construction, amélioration et entretien. peuvent: être interdits, 
doïvent l'être aux termes des règlemens. Les chemins vicinaux en par- 
ticulier,, ces. communications. les plus multipliées de toutes, les plus 
utiles à à l'avancement! des arts agricoles, au bien-être des populations 

| agnes, ont; là une cause d’ajournèment indéfini, parce qu’à: la 
différence des.chemins: de fer, des canaux et des routes nationales ou 

départementales, dont: les projets sont. chaleureusement défendus par 

l’administration.des ponts-et-chaussées, quien estlamère, on n’a confié 

-& personne qui pût prendre l'affaire à cœur le soin de plaider devant 
la, commission mixte:(A) la cause de ces voies si intéressantes. 

_ Ainsi, en: voulant empêcher notre territoire d’être quelque jour via- 
ble pour l'ennemi on s'oppose à ee qu’il le devienne pour nous. Or, 
ikn'y a pas de bonne: agriculture sans bons chemins, et, comme di- 
sait le docteur Quesnay dans lx formule qu’il fit composer dans un 
atelier d'imprimerie au roi Louis XV, pauvres paysans, pauvre royaume. 
C’est donc une cause de misère qu’avec ces malencontreux règlemens 
on perpétue dans le pays. 

L’achèvement des fortifications de Paris, qui met la capitale à l'abri 
d’une surprise, n’a pas touché Vhdministrationt de la guerre. La zone 
des servitudes demeure la res les servitudes restent ce qu ‘elles 
étaient. 

Le soin de veiller à l'exécution. de cette législation à été confié aux 
officiers-du génie; donttout le monde eonnaïit et honore le‘savoir et le 
patriotisme, maïs qui, on le sait aussi, sont d’une minutieuse ponc- 
tualité dans l’äccomplissement des devoirs qui leur sont. tracés. Dans 
cet état. de choses, la législation des. servitudes, militaires. est main- 
tenue dans sa lettre, et plusieurs départemens .en: ont éprouvé un dom- 
mage extrême. Dans le midi, par exemple, c’est la cause que Ia parole 


.: (4): On: sait quie c'est une:commission: formée: de: hauts fonctionnaires civils et:militaires 
‘ai statue sur læ question de savoir-si les: projets sont conformes aux nécessités réelles”o où. 
prétendues de la défense du territoire: : A 
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de Louis XIV : Al n y a plus de Pyrénées, est ‘encore un vain mot. L'ad: 


| cie commeun Gbstacle permanent entre la francs et l'Espagne. 
Elle l’a emporté. L'empereur Napoléon, qui entendait cependant la 
stratégie et qui savait vouloir, avait projeté trois routes par le cœur de 
la chaîne. En dépit de sa volonté, pour aller de France en Espagne, ( on 
n’a encore que deux routes, celle de Bayonne et celle de Perpignan, 
qui passent au pied de la chaine: On craint RASE 7 l'Espagne 
né conquière la France (1). 

Sur d’autres points, dans d’autres montagnes bieu moins impratica- 
bles, telles que les Vosges, des députés, solliciteurs plus habiles ou 
plus “heureux que ceux des départemens voisins des Pyrénées, avaient 
obtenu que des routes fussent tracées, au grand avantage des popula- 
tions et du commerce en général; mais, une fois les Vosges franchies, 
en venant du Rhin, quand on entre dans un pays de plaine où un en- 
nemi trouvera Louis son chemin, le génie militaire, conformément 
aux instructions qu'il continuait de recevoir , à contitiué de s’op- 
poser aux communications. Au nom de la défense dans les départe- 
mens situés entre les Vosges et Paris, on avait fait des difficultés au 
creusement des canaux projetés par les ponts-et-chaussées, quoique 
Vauban regardât ces larges fossés, bordés le plus souvent d’épaisses 
banquettes, comme des ouvrages défensifs. Cependant les canaux 
avaient été creusés : c’est ainsi que, dans ces départemens , on à le 
canal des Ardennes et la canalisation de l’Aisne; mais, quand les po- 
pulations ont demandé à faire des chemins qui permissent de con- 
duire à la ligne navigable les produits de leur sol ou d'y aller chercher 


(1) Le gouvernement espagnol, qui, si l’une des deux puissances devait concevoir de 
l’ombrage, aurait lieu d’être plus méticuleux que le nôtre, a le bon esprit de désirer 
les routes’au travers des Pyrénées. C'est le gouvernement français qui les refuse. Une 
- route dans les Pyrénées qui aurait eu les plus beaux résultats, et qui notamment eût 
changé la face du département de l’Ariége, celle qui suivrait la rivière de ce nom et en— 
trerait en Espagne par Puycerda, a été tenue en échec par l'administration de la guerre 
jusqu'aux dernières années de la monarchie. Après la révolution, la pénurie du trésor y a 
fait interrompre les travaux, qui étaient peu avancés et qu'on reprendra, Dieu sait quand. 
Le département de l’Ariége en est pour ses espérances, et, avec beaucoup d’élémens de 
prospérité que la route eût vivifiés, il demeurera indéfiniment une des plus pauvres ré- 
gions de la France. On avait obtenu de l'administration de la guerre, dix ans au moins 
avant la révolution, qu’elle laissât établir une route à travers les Pyrénées par la vallée 
d'Aspe. Les travaux y sont inachevés encore, mais peu éloignés de la fin. Malheureuse-— 
“ment, de l’autre côté de la chaîne, le pays est impraticable; on n’y va qu’à dos de mu- 
lets. Les autorités espagnoles, qui ont plus de bonne volonté. que d’écus, ne sont pas 
‘Au moment. de. faire travailler de leur côté. Au contraire, la route qui irait de la vallée de 
l'Ariège à à Puycerda trouverait en Espagne des chemins où vont déjà les charrettes. Des 
explorations pleines d'intérêt au sujet des routes pyrénéennes, dont le midi de la 
France attend un grand développement de prospérité, ont été faites par MM: Colomès; 
Auriol et Montet, ingénieurs des ponts-et-chaussées, | 
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les objets dont elles ont besoin, on lés en a empêchées maintes fois. 
C'était bien la peine d'ouvrir des canaux à grands frais et de les faire 
passer sous;le nez : des PORHs Us pis leur interdire res de : s en 
servir | Safe fl 

Le syétèie des seritüdes dans la zone frontière a fait son À temps. 
Même au point de vue militaire, le but désormais serait manqué, 
l'expérience la montré : entre es mains de généraux entreprenans, 
les armées modernes et leur artillerie franchissent des espaces où les 
chemins sont des fondrières, des précipices. Après que le Saint-Go- 
_thard a été passé par SoUWATErE et le Saint-Bernard par le premier 
consul, que serait-ce que de traverser des contrées relativement apla- 
nies? Au point où en est la civilisation, le régime actuel des ser- 
_vitudes militaires est un anachronisme. Autrefois, comme on étail 
continuellement exposé au brigandage, chaque vise chaque bour- 
gade s’entourait de murailles; aujourd'hui il n'y a plus de forlifiées 
qu’ un petit nombre de places que les autorités de l’art de la guerre, 
depuis Vauban, le grand constructeur de citadelles, jusqu'au général 
Rogniat, demandent encore qu’on diminue. La prétention de faire 
passer toutes les voies de communications sous le feu d’une place 
forte est donc insoutenable. Autrefois un souverain, pour garantir 
_ses états des incursions dés*voisins, pouvait très bien érdünner qu'une 
large zone demeurât sans chemins tout le long des frontières. Les 
vilains des campagnes n'avaient qu'à se soumettre. S'ils restaient mi- 
sérables, tant pis pour eux; ils ne comptaient pas dans l'état. Dans 
les temps modernes, où les hommes sont devenus plus industrieux, 
où les vilains du témps jadis ont acquis des droits civiques, et où per- 
sonne ne veut rester dans la misère, il n’en saurait être de même. 
On laisse aux barbares la méthode de se protéger contre l'ennemi 
qui consiste à établir entre l'étranger et soi une sorte de désert ar- 
tificiel. C'est bon pour les Tarlares dans leurs steppes. Pour les na- 
tions civilisées, à population dense, comme l’est aujourd’hui l’Europe 
occidentale, ce serait une nie Dans l'intérêt de la défense, au 
lieu de craindre les communications, les peuples civilisés les multi- 
plient, car c'est ce qui amène à point nommé des renforts, des mu- 
nitions, des armes, des vivres; c’est ce qui permet de concentrer les 
moyens militaires dans un petit nombre de sites bien fortifiés, vastes 
asiles où se refont les armées elles-mêmes, et d'où l’on expédie rapi- 
dement, à volonté, tout ce qu'il faut aux endroits menacés. Ils ont 
garde de condamnér de propos délibéré une partie du pays à la pau- 
vreté par le défaut de communications; ils savent qu'une nation 
pauvre a, toutes choses égales d’ ailleurs , moins d'élémens de résis- 
‘tance à l'invasion qu'une nation riche. Et les modernes sont la.preuve 
que l'accroissement de la richesse peut s’accorder parfaitement avec 
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l'amour de:la se, RE LE “individuelle etla diteiplios peer : 
qui sont les seuls vrais, les: seuls fermes boulevards des étais. 

En.1847, une proposition de: M. Hallez-Claparède paume 
des députés de la question des servitudes militaires dans # 200 ea: + 
tière. Elle donna lieu à:un très:bon rapport de M. de Bussières, ancien. 
officier du génie, qui avait déjà pris une part active à és 
1836. Le rapport concluait par un projet de loi simple et pratique. La 
zone frontière eût été délimitée suivant les formes voulues pour les 
règlemens d'administration. publique. Les chemins vicinaux auraient 
pu y être librement tracés: et, perfectionnés, excepté dans d’étraits:po- 

_ lygones réservés autour de chacune des places de guerre, afin dene . 
point enlever à celles-ci leurs propriétés défensives. Dans 1 | 
de ces polygones, les lois, les règlemens et ordonnances 
zone frontière auraient continué d’être appliqués aux chemins; vie 
naux; toutefois, si dans le délai:de six mois après la in ei | 
des projets aucune décision. n’était intervenue, les travaux auraient 
pu être librement exécutés. Pour les cheminsde. fer, les canaux, les 
routes nationales ou départementales, l’état actuel des choses eüt.été 
maintenu. En faveur des routes nationales, certainement om aurait pu 
aller plus loin; mais, par esprit de conciliation, l'auteur et les partisans 
de la proposition ne: démandaienti à l'administration de la guerre qu’une 
part de ce qu’ils eussent été fondés à réclamer. Ainst restreinte, la. 
proposition est encore à voter. IL faut.espérer cependant qu'onprendra 
en considération que le régime établi dans les départemens frontières 
par la constituante en 1791, alors que: lesprit:militaire-était.plus.exi- 
geant et: plus dominant qu'aujourd'hui , se: montrait plus: DR ef . 
plus respectueux pour la propriété que le régime aetuel:(4). 


V. — COMMENT, AFIN DE DIMINUER LA MISÈRE, IL Y A LIEU DE PROCÉDER A UNE 
RÉVISION DE (NOS LOIS; EXAMEN QU'IL Y AURAIT A FAIRE AINSI DE EA CENTRALI- 
SATION, DES IMPOTS, DE LA LÉGISLATION DOUANIÈRE,. DES LOIS RELATIVES AL 'Es- 
PRIT D'ASSOCIATION. | k 


D'après.ce. que:je viens d'exposer em raccourci, au. sujet. des.institu- ‘ 
tions militaires, on peut se.faire-une idée de la,révision-qu'appelle au- 


(1) La. proposition. a été reprise nouvellement, sur l'initiative de M. de Bussières et le | 
rapport de M; Lequien. M. de Bussières a déposé en outre une proposition qui a pour 
objet de définir les servitudes militairesspéciales que le: maintien des propriétés défensives 
des places.de guerre impose: aux localités; ambiantes,. et:.de- fixer: les. conditions: aux 
quelles. les servitudes. pourront: être étendues. La, sanction législative: serait indispensable , 
à la création ou à l'exteasion de toute place de gucrre, La loi délimiterait la. circonscrip= 
tion des servitudes dans cliaque cas. La dépréciation des propriétés, par suite de. la créa à 
tion d’une place nouvelle: ou de l'agrandissement d'une aneienpe, donnerait lieu à une. ; 
indemnité qui serait réglée:conformément à une loi spéciale. | 
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hauts ensemble de nos lois organiques ‘pour se rapprocher du 
type de liberté et de justice ‘dans la limite marquée par les idées Îles 
mieuxaccréditées où parles réclamations actuelles les plus légitimes, | 
fin que les populations aient mieux Îles moyens de se soustraire à Ja 
misère. Ce serait une analyse du plus grand intérêt que de passer ainsi 
aucrible de la libertéet de la justice les chapitres principaux de notre 
Émcsaanr des: elle pe RSI des événémens nous l’a faite 
| ixante positions importantes de notre législa— 
_ tion, ; que même de oser esprits, les acceptant de confiance sans y re- 
garder, considèrent comme définitives, ne sont que d’une nature tran- 
sitoire, pdt eue! ersqte les Pasoivit dans nos lois, pressé ‘qu'on 
était par l'utgence ou: ‘par la passion publique, on s’inquiéta moins de 
les éprouver à la pierre de touche de la liberté et de la justice que de 
satisfaire aux besoinsiet aux désirs publics du moment. Et, la conve- 
d- nance accidentelle qui l'avait motivé ayant cessé, l'expédient lui-même 
_ peut bien me plus être de saison. L'institution des gardes nationales 
nous en a fourni un exemple frappant. Les faits analogues sont beau- 
as plus one on DST ER nt (4) 


(1) Pour montrer jusqu’ où ponsront aller tôt ou tard les changemens aux lois actuel— 
lement existantes qué réclameraiïent la liberté et la justice, je méntionnerai ‘ici ‘ane 
proposition émise récemment pär'un-écrivain ‘qui a le culte de la liberté, et qui, partant 
_ dé là, déduit ses traisonnemens avec une logique quelquefois, à mon :gré, téméraire. 
M: de Molinari, dans ses Soirées de la rue Saint-Lazare, ouvrage où il a énergiquement 
revendiqué les droits de la propriété, a a soulevé la question de savoir si la loi de l’égal 
patae ‘entre ‘tous les enfans est bien le dernier mot de la législation sur l'hétitage. H 
pensé ‘que c'est contraire à la liberté du testateur, ét que’ce n’est ‘pas non plus conforme 
à la justice, car, dit-il, les ‘enfans n’ont pas tous ‘un ‘titre égal à la sollicitude et à la 
bonté de leurs parens; quelques-uns s'en montrent même tout-à-fait indignes. Donc, 
dit-il, plus de latitude, toute latitude, suivant ‘lui, devrait être laissée au ‘testateur, ét 
les sentimens de famille n'auraient point à en souffrir, car ln déférence desenfans pour 
les parens ne pourrait que s’accroître de la pensée ‘qu'ils auraient que leur part d'héri- 
tage dépend de leur bonne ‘conduite-et de‘leuts bons procédés. À l'appui deson‘opinion, 
M. de Molinari invoque l'autorité de deux nations qui ont plus que nous ile sens ‘de :la 
liberté, qui la pratiqent depuis plus longtemps, et qui possèdent à un haut degré, 
l'une des ‘deux Surtout, es sentimens de famille : l'Angleterre et les États-Unis. (Chez 
toutes les deux, la Fhert. du testateurest presque sans limites. Sans se prononcer dès à 
présent Sûr ün aussi grave sujet par rappoft à la France, ilest impossible de méconnaître 
ce qu'a de sérieux l'argumentation de M. de Molinäri, et 'le-poids dés exemples dont il 
se sert. La loi qui Chez nous prescrit l’égal partage, ou ne permet au testateur de s’en 
écarter que fatblernent, eut principalement, dans 14 pensée de ses auteurs, un objet né 
gatif. I S’agissait de rompre l'hâbitude que toutes es iclasses ‘de la mation ‘française 
avaient Contraétée, à l'instar de ‘la noblesse, de faire un aîné. Pour déraciner cet usage 
nôbilitire, on employa la main-forte-de loi, an Heu d'attendre que les mœurs'en eussent 
fait justice: c’est ainsi qu'on procède ‘en ‘temps de révolution, ét c'était conforme à da 
dévoranté’impatience du tempérament français. Absorbés dans leur'idée, nos Pères cru- 
rent que le régime de l'avenir serait constitué par véla même qu'ils ‘auraient détruit 
le ‘passé, éonime si démolir et construire , ‘en cetté matière où en aucune aütre, pou- 
vaient jamais être une même chose, Aujourd’hui que ke pli est pris, aujourd'hui que es 
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“ iQ est un des aspects. par lesquels s ‘aperçoit le n mieux tout ce male 
nation française pouvait et devait s ‘attendre à rencontrer de difficultés 


sur ses pas, quand elle se précipita, et le monde entier avec elle, dans 


la carrière des révolutions en 1789. On imagina qu'on n'avait qu’à 


étendre la main pour atteindre le paradis terrestre. Illusion! il y avait 
à traverser des défilés étroits , ESCArpés, obscurs, d’où nous ne sommes. | 


pas sortis encore. Il y avait à récolter, au lieu de délices, des amas de 


déceptions et d'amertumes. Dans ce laborieux pèlerinage entre un passé. 
désormais impossible et un avenir inconnu, quelle triste complication 
d’étranges retours et de réactions imprévues! Tout y est mobile et pé- 


rissable , sauf les principes qui se développent péniblement à travers 
les ruines des institutions et la poussière des renommées. De temps 
en temps on se dresse une tente pour faire une station ou recueillir 
ses esprits et ses forces; mais on se persuade qu'on érige un palais 
pour l'éternité, puis on est tout stupéfait lorsque l'ouragan révolntion- 
naire vient, comme le simoun des déserts africains, renverser cet abri 
éphémère et commander qu'on se remette en marche. Cependant il 
ne faut jamais l'oublier, car c’est une consolation suprême au milieu, 
de toutes ces épreuves, dans le pêle-mêle de ces désenchantemens 


même, la vertu et le génie des peuples, de ceux du moins qui sont. 


destinés à survivre, vont sans cesse en grandissant. Et ce n’est pas une 


petite joie pour des générations d'emporter avec soi l'assurance que 


parens en général sont médiocrement portés à favoriser l'aîné de leurs éntant, à moins 
qu'il ne l'ait mérité; aujourd'hui que la contre-révolution est impossible, et qu'on ne 


saurait lui rendre la moindre chance en reconnaissant aux parens plus de liberté dans la 
disposition de leurs biens, la loi impérative de l’égal partage a-t-elle la même valeur 


qu’il y a soixante ou quarante ans? Faut-il la regarder comme un des fondemens les 
plus immuables de notre législation civile, ou doit-on penser qu’elle ;sera modifiée 


dans le,sens de la liberté? C'est une question qu’il est permis de poser. On peut même, 


remarquer cette bizarrerie dans la loi impérative de l’égal partage, que, considérée à 
part des circonstances passagères qui la provoquèrent, elle repose sur une fausse notion 
de la nature humaine. Elle suppose en effet que le législateur doit s'occuper plus de 
protéger les enfans contre les mauvais sentimens des parens que de garantir ceux-ci de 
l'indifférence ou de l’ingratitude de leur progéniture. Or c'est l'inverse qu’il faudrait, 
car il n’est pas un moraliste qui ne l'ait remarqué, l’attachement naturel est bien plus 


fort suivant la ligne descendante que suivant l’ascendante. Que si l’on objecte qu'il ne 


faut toucher qu'avec la plus grande circonspection à des lois de cet ordre, je n’hésiterai 
pas à admettre qu’en effet la législation sur l'héritage n’est pas de ces règlemens qu’on 
change impunément tous les jours; je reconnaîtrai que même tous les demi-siècles-ce 
serait encore beaucoup trop. Ce sont des matières qui veulent être longuement tenues 


dans le creuset. Il ne saurait donc être question, quant à présent, d’une modification | 


semblable; mais l'aperçu est bon à livrer au lecteur, afin qu'il se rende compte de toute 
l'amplitude des changemens qui sont légitimement possibles, et que les idées de liberté 


et de justice doivent tôt ou tard introduire dans nos lois. C’est uniquement à ce titre que 


j'en ai parlé.ici, car c’est un sujet qui n’a que des rapports indirects avec la question qui 
nous occupe, la diminution de la misère. | 
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si les fruits qu'elles s'étaient vantées de savourer ne sont pas nan 
“elles, les générations suivantes les cueilleront. | a 


Il y aurait à étendre à chacun de nos corps d institutions l' bide que: 


_ j'ai ébauchée à l'égard de nos institutions militaires. Je prends la li- 


berté dela recommander aux personnes qui ont l'amour du progrès 


et qui songent à retirer la patrie du tourbillon où elle est si pénible- 


- ment ballottée. Nous cherchons des points fixes, c’est la liberté et la 


justice qui nous les donneront. Nous voulons sortir de la misère; pre- 


_ nons la liberté et la justice pour nos guides. Il est barticulièrement 
_ trois ou quatre sujets vers lesquels l'attention de beaucoup de per- 
sonnes s’est déjà tournée, et qu'il serait utile d'explorer encore, celui 
de la centralisation administrative, ne des setie celui de la légiss 
lation douanière. 


La centralisation que nous avons est: excessive, On S ‘accorde assez à 
hi le reconnaître. Des gouvernements tels que ceux de la révolution, qui 
| avaient à lutter contre les puissances au dehors, contre l'anarchie et 


la contre-révolution au dedans, ont dû tendre à l’excès Les liens qui 
leur ramenaient toute chose. Le gouvernement impérial, qui restitua 
la tranquillité intérieure à l’aide du despotisme, dut, avec la donnée 
qu'il avait choisie et qui était vraisemblablement la seule qu'il pût 
_choisir, concentrer de même tous les pouvoirs à Paris. Les lois d’orga- 
_nisation communale-et départementale qui furent votées sous la mo- 
narchie de juillet consacrèrent quelques adoucissemens à cet absolu- 
tisme; mais il reste encore beaucoup à faire. On a trop médit pourtant 
de la centralisation depuis la révolution de février. On en a méconnu 


_ l'utilité qui a été grande dans les crises que nous traversâämes après 


1789, et qui le restera toujours. La centralisation ne périra pas (4). Ce 
qui peut et doit disparaître, c'est l'exagération du principe. Cette exa- 
gération a pu d’abord être réclamée par les circonstances, mais aujour- 


d’hui elle est abusive, elle est funeste. Elle paralyse les eflôris des in- 
dividus, elle use le ressort du caractère national, et, pour en venir à 
notre sujet, elle appauvrit le pays. Ce sont d'énormes pertes de temps 


toujours renaissantes, qui, selon le proverbe anglais, sont autant de 


pertes d'argent. Pour conserver du nerf sous cet atonique régime d’a- 
termoiemens indéfinis, ik faut que la nation française ait un bon fonds. 


Napoléon, qui combina savamment ce système, est peut-être de tous 
les grands hommes celui qui utilisait le mieux le temps. Il avait cou- 
tume de dire qu'il y a dans toute bataille un quart d’heure qui décide 
de la victoire en faveur de qui s’en rend le maître, et ce quart d'heure, 


{1} En 1849, au fort de. l'hostilité contre la centralisation, une défense habile et élo— 
quente en-fut présentée par M. Alexandre Thomas dans le livre que j'ai déjà cité : Une 
Province sous Louis XIV. a : 


TOME VIl ve 
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il s'appticrét sous à se l'at se an histoire ben 0 | 
cès. Napoléon était donc personnellement | ation éclatante 
contre la centralisation excessive pr dt Gi NME 15 -0 SR RE 
“Que n’y aurait-il pas à dire sur la question des dpt and: | 
ports avec celle de la misère? Je ne veux entrer ici dans aucun détails 
mais qui ne reconnaît l'utilité de modérer les impôts? L'impôt dans 
une certaine mesure est indispensable, «car la ‘société me peut se passer 
d'un gouvernement, d’une administration ; de tribunaux, d'une force 
armée, sans parler des ‘travaux publics, & l'instruction publique, des 
cultes, qui, dans ‘tous des états de l’Europe continentale, sont rétri- 
bués par l’état. Il faut donc au fisc sa part. Une fois déterminée 4x 
srandeur de son lot, il y a beaucoup de manières de le lui faire. Le. 
fisc peut être intelligent ou aveugle; selon qu'il est plein demenage- 
mens envers le trail ou qu'il le froisse brutalement, il porte pad ou 
beaucoup de préjudice à la richesse «et au bien-être de la nation, sans 
obtenir dans le second cas un centime ‘de plus que dans le premier. Le 
fisc doit restreindre autant que possible les frais de perceptio 
nombre des agens qu'il emploie. Le fisc doit éviter de prendre su 
capital qui est déjà formé, «et ne demander rien que sur les profits. I 
doit gêner aussi peu que possible la formation du capital nouveau; de 
là des combinaisons variables selon les habitudes des différentes classes 
de la société, selon le penchant plus ou moins prononcé pour l'épargne 
quicaractérise en moyenne les individus de chacune d'elles. Après les 
expériences répétées qui ont été faites, il n’est plus permis au fisc de 
croire qu'en ses affaires propres 2 et 2 fassent nécessairement 4, et qu’en 
conséquence le moyen de faire rendre le plus à la matière imposable 
soit de la grever lourdement. Le fisc est sujet à supposer que le con- 
tribuable est fait pour lui et non lui pour la chose publique, intérêt 
commun de tous les contribuables. Au lieu de se prêter à ceiqu'exi- 
gent les méthodes perfectionnées de travail, il prétendrait volontiers 
que l’industrie subordonnât le choix de ses provédés à ses CONVERANCES 
à lui, et alors il ne se contente pas d'appauvrir la mation de ce qu'il 
prend : il l’appauvrit encore de la différence ‘entre de résultat d’une 
bonne méthode de travail et celui d'une mauvaise (1). C’est ce qui dé- 
sormais ne saurait être toléré. Un des axiomes les plus évidens de ta 
science politique est celui-ci :‘ce qui fait la prospérité des états, ce qui 
accélère l'amélioration du sort des masses populaires, c'est le travail 
abondant et la vie à bon marché. Donc, tout gouvernement doit se 
proposer d’affranchir complétement de droits les principales denrées 


+ 


(1) M. Babbage cite dans son Économie des Manufactures quélques exemplés propres 


à l'Angleterre de cette outrecuidance du fisc. La plupart de ces abus ont été nbsp ve a 
l'autre côté du détroit il y a peu de temps. L 
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alimentaires. Si l’on étudiait de ces différens points de vue. nos lois 
; fiscales, on. reconnaitrait qu’ il y a lieu: de leur faire subir une refonte. 
_Celles.-des États-Unis.et de l'Angleterre sont supérieures aux nôtres. 
_ La: réforme que les. Anglais. ont introduite dans leurs lois fiscales 
_ depuis une vingtaine d'années, mais surtout depuis 1842, semble être 
ignorée encore de l'administration: française, comme si cela se: fût 
passé dans le royaume de Pégu. Aujourd’hui, les matières premières 
et les grandes denrées sont entièrement franches de droits en Angle- 
terre. La douane les respecte, et l'octroi n’existe pas. C’est de plusieurs 
centaines de millions que le gouvernement anglais a réellement dé- 
grévé, le consommateur; mais, par le progrès même de l’aisance pu- 
blique et par l'impulsion qu'a reçue le travail de la nation, le revenu 
| de l’état, sous le régime de ces droits, les uns affaiblis, les autres abolis 
complétement, est resté à peu près le même : éclatant triomphe d’une 
| fiscalité intelligente! De notre temps, on ne risque rien quand on ad- 
| met que la consommation publique s’accroitra dans une forte propor- 
| tion, et que les impôts de consommation deviendront plus productifs, 
|. même avec.un tarif bien moindre, si l’on facilite aux populations les 
occasions, de travailler, et si l'on dégage le travail des entraves qui 
jusque-là le gènaient;. car, en ce.siecle tant critiqué, le commun des 
| individus, s’il aime à se satisfaire, sent bien qu'il faut que ce soit pas 
lé moyen du travail 4}. 
| Il serait aussi d’un grand intérêt. qu’ ‘on examinât à fond, dans ses 
|| causes. et dans ses effets, la politique commerciale connue sous le nom 
| de système protecteur, qui. prévaut en. France, et. la législation doua- 
| nière qui en est l'expression. Il ne serait pas très difficile de démon- 
trer que c’est. pour la. société française une cause d’appauvrissement, 
de même que c’est pour la liberté et pour la justice une suite d’ou- 
trages. 

On peut signaler encore le one d'association comme une des 
| matières touchant lesquelles notre législation laisse le plus à désirer: 
_ Nos lois et nos règlemens sont contraires à l'association dans la plu- 
* part des cas, même dans les plus simples, et lorsqu'elle serait. le plus 
manifestement. utile, le plus favorable au progrès de la richesse pu- 
blique. Dans un excellent mémoire qu'il publia il y a dix ans, M: Rossi 
disait : « Il faut que, à la faveur de la législation, l'association puisse 


{1} Un:des plus remarquables exemples:des. heureux effets qu’on peut obtenir pour le 
fisc lui-même, en diminuant les droits, est fourni par l’histoire de la consommation du 
café en Angleterre. En 1807, avec un droit de 4 fr. 1% cent. au minimum et de 6 fr. 
67 cent: au maximum par 100 kilogr., la:trésorerie anglaise ne percevait:sur cet article 
que: 2, 194,000ifr.. Après, des: révisions successives du: tarif, qui, en: 1835, mirent le: droit 
à 1 fr. 38 cent. pour les cafés les plus habituellement consommés, le revenu monta, en 
1836, à 17,290,000 fr. En 1840, il'fut de 23,038,008 fr... Dei doi 
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se plier aux rn diverses du phénomène de la ht et à celles 
du fait encore plus compliqué de la distribution de la richesse... Les a 
‘associations industrielles sont probablement destinées à changer la 
- face du monde, à révéler la toute- “puissance du capital, et cependant 
nos codes ne ‘contiennent guère jusqu ci sur les sssocIatIont indus- j 
trielles que des têtes de sens @): DPI TRES TR SIN 


YL — dr aime DES MOEURS EST AUSSI NÉCESSAIRE QUE CELLE DES LOIS: POUR COMBATTRE 
LA MISÈRE. — DU SENTIMENT DE LA RESPONSABILITÉ HUMAINE. 


1.4 
34 # 


Pour que, dans re vie réelle, les sociétés pires un pas décisif 1 


dans la voie de la liberté et de la justice, dans cette voie sacrée qui 
nous mènera hors de la misère, l’action des mœurs est pour le moins 
aussi nécessaire que celle des qe Les peuples modernes, tout dési- 
reux qu'ils sont de jouir de la liberté et de la justice, restent, dans | 
beaucoup de circonstances, par leurs idées et leurs sentimens, sous le 
joug de préjugés, de sophismes et de coutumes surannées qui les em- 


pêchent d’aller prendre possession de ces biens précieux. Il faut pour- : 


tant secouer cette honteuse tutelle, si l’on veut que la société avance, 


si lon veut qu’elle soit sauvée, car il faut marcher ou périr. Dans les 


périodes de renouvellement comme celle où nous sommes, il en est 
des peuples comme des vo yageurs qui traversent les plateaux glacés 
de la Haute-Asie pendant la mauvaise saison : le stationnement est la 
mort. Que de sociétés déjà ont succombé par la faute des mœurs plu- 
tôt que des lois! Ce fut ainsi que finit la société romaine, qui aupara- 
vant , quand elle avait toute sa valeur morale, avait conquis et dominé 
l'univers. De là donc pour la société française une tâche où chacun, 
sans exception, a sa part, car chacun a des efforts à à faire au moins sur 
soi-même. 

Quand on cherche parmi nous des exemples de ces causes morales 
de retardement, on éprouve l'embarras du choix. | 

Des vanités d' origine aristocratique et féodale ont survécu bi les 
esprits à nos révolutions démocratiques et égalitaires. Il y en a de plus 
d’une sorte. Il en est une, par exemple, qui fait consister l'honneur 
national à exercer l’intimidation sur les autres peuples. Quand la su- 
prématie dans l'état appartenait à une noblesse essentiellement mili- 
taire, qui tenait le métier des armes pour le seul qu'un galant homme 
pût avouer, une politique altière n'avait rien que de naturel. Des 
hommes qui mettaient leur bonheur et leur gloire à guerroyer de- 
vaient rechercher les occasions de guerre; mais une fois que la pré- 
éminence est passée aux classes qui cultivent x arts 46 la paix, ‘une 


FRRÉRER RE, PARTS | 


(1) Observations sur le droit civil français. 
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fois que la politique a pris ou a dû préndre pour objet principal l'amé- 
lioration du sort des masses par le perfectionnement du sort du travail 
et tout ce qui s'y rapporte, comment persévérer dans ces erremens? 
Cependant l'humeur guerrière de la noblesse était si bien passée dans 
le sang de la nation française, que la première république, sous la 
direction des girondins, puis “dés jacobins , puis du directoire, tout 
| bourgeois qu'ils étaient tous, s’y abandonna avec transport. Le fonda- 
teur du gouvernement essentiellement bourgeois dé 4830 aimait la 
paix. Ses ministres comprenaient que la politique de la} paix était la 
seule dont s’accommodât l'intérêt public, la seule qui pût consolider la 
dynastie; mais la bourgeoisie, qui avait mis la dynastie sur le pavois, 
_n’admeltait pas que la politique extérieure eût de la dignité et restât 
fidèle à l'honneur, si elle était pacifique. Les plus paisibles bourgeois 
applaudissaient aux tirades par lesquelles certains orateurs et certains 
‘écrivains poussaient le ministère à des bravades. Le gouvernement de 
4830 était ainsi provoqué sans cesse à maintenir les dépenses militaires 
| du pays à un niveau excessif. Il fallait qu'il parût nourrir la pensée 
+ d’intimider le monde par terre et par mer. Si ce ne fut pas alors le 
He” res motif de notre grand état militaire, ce fut un des principaux. 
De là le maintien d'impôts excessifs. De là la perpétuité de taxes qui 
ke “Raiioatiient le travail, enchérissaient les objets les plus nécessaires 
aux classes ouvrières, Hiéisient l'hygiène publique par les privations 
qu'elles imposaient aux masses populaires, et empêchaient le capital 
de la société de grossir autant qu'il aurait dû le faire (1). Cet état de 
choses subsiste toujours." 11 faut qu'il y soit mis fin. Pour être natio- 
nale désormais, la politique extérieure de la France doit changer de 
_ caractère. Son légitime orgueil doit être non plus de faire luire son épée, 
mais bien de montrer au monde des populations éclairées, indus- 
trieuses, aisées, pratiquant leurs devoirs envers soi, envers le pro- 
| chain, envers la patrie. Glorifions dans nos annales T'esprit chevale- 
| Fésque du passé, consacrons dans nos monumens les expéditions 
aventureuses où l’on allait au loin ramasser deslauriers; mais puisque 
la féodalité et le système nobiliaire ont fait leur temps, renonçons à. 
en copier les prouesses. 

_ Supposons une nation où les classes cultivées aient en général de la 
répugnance pour les professions industrielles, par là j'entends l'agri- 
culture, les manufactures, le commerce fidistirictéinent : leurs jeunes 
gens dès-lors encombreraient d’autres carrières où la plupart ne ren- 
draient que des services el Ces CRE commettraient envers 


(1) Jé ne veux pas dire que le capital de la société française ne grossissait pas sous la 
monarchie de juillet. Je crois même qu’à aucune époque ilnes ’est autant développé; mais 
il aurait pu s'accroitre bien plus encore. | 
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la patrie un: ms ement. grave; ; elles auraient à s'imputer dans-une: 
certaine mesure la: mis nt ublique;, car, par leur-éloignemént de 
la carrière industrielle, elles: priveraient le: travail national du con- 


cours de leurs facultés: et. de leur intelligence que je suppose supé-- 
rieures à celles du reste de:la:nation: par le fait d’une plus grande:cul- 
ture; elles l’en priveraient. sans compensation pour la société; elles 


seraient: dans le: corps. social. des membres: peu- utiles; elles ne: ren- 
draïent pas en proportion de-ce:qu’elles pourraient, en proportion des 


avantages. dont elles: jouiraient; les règles de la: justice” pm nr 
a pas grand mal: c’est l'exception: qui confirme larègle ie de Vie 
firmer, on: Lost même ÿ voir un drone és à la pags porter 


freintes. Tant que les travers de ce genrene sont qu’individ 


pe une. pau de dilapidation 4 de prévarieation systématiques, 
la classe qui. fait la faute Fexpie tôt ou tard: {à 
Cette supposition: est. à l’adresse-de: læ France. E’ rpiidé du: 1789 ne 


règne pas encore assez dans nos familles: bourgeoises. Aux yeux de 
cette classe-qui doit tout à l’industrie, le préjugé qui, parmi les-privi- 


légiés, flétrissait les occupations industrielles, n’est pas suffisamment 


détruit. Quand une famille est honorablement parvenue-à Faisance; les 
enfans auraient honte de continuer la profession: où leur père a réussi 
et qu’il pratique encore. On veut: être: militaire: ow magistrat, sous- 


préfet, juge de paix, conservateur des-eaux et: forêts, ingénieur-des 
ponts et chaussées, receveur de: l'enregistrement, fonctionnaire sous 
une forme quelconque. Si Fon est riche, on fait. consister Son ambi- 
tion: à aller, dans une légation, porter l’habit d'attaché en s’attribuant 


un nom d'emprunt et en usurpant la particule, ear'on: rougit dunom 
roturier de son père. Cette furieuse passion.-de la bourgeaïsie-française 


pour les places devrait nous rendre indulgens. pour le: travers qu’ont 
eu beaucoup d'ouvriers honnêtes de prendre au-sérieux la doctrine du 
droit. au travail. Le droit au travail ou le:travail'indéfiniment assuré à 
chacun: par l'état, c’est, pour Fesprit pew eultivé de l’ouvrier, le pen- 


dant de la soif des: places dont sont dévorées: chez: nous les familles 


bourgeoises. Ici et là on attend de l’état une profession-et: un salaire: 
IL est indispensable que les mœurs publiques:se-réformentsur ce point. 
Les classes ouvrières peuvent se croire dédaignées par les elasses-plus 
fortunées, quand elles voient. celles-ci fuir’ toute participation! aux:pro- 
fessions auxquelles le sort. attache: le grand nombre: Il est: aisé: de voir 
aussi que cette ardeur pour les fonctions publiques:tend à: appauvrir 


la société. Sous la pression de sollicitations qui se présentaient fré- 
quemment. sous la forme impérieuse d’exigences parlementaires, le 
gouvernement. français. a été contraint. de multiplier lesempleis et.les 


employés civils et militaires et par conséquent:les-traitemens: De:là, 


Le he. tft cts » ns d'a 
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PAPIERS publiques; maïs lasomme dont le budget 
s'est ainsi grossi ne donne pas une idée de :ce que cette manie coûte à 
la France. Une partie des forces des plus vives de lanationest ‘ainsi dé- 
tournée de la ‘direction qui serait la plus avantageuse à la société. 
Parmi en les plus remarquables par leur intelligence et leur 

BauCO! e ce les:professions industrielles où ils rendraient 
signalés et contribueraïent à enrichir la patrie, pour en- 

administre ion, où le-plus:souvent ils ne:sont qu'une super - 
tétation. peu ms un ils n'ajoutent à à la richesse de la ‘société 
rien qui n’y füt:sans eux. On-a remarqué bien des fois déjà que à où 
le gouvernement anglais et le gouvernement américain ont un fonc- 
tionnaire, legouvernement français en a trois ou quatre. Pour la jus- 
tice, 1 sr nt en no RE de ent d'un contre -cent 


) encourage EVE Mécattitivempbta ét di ressort: ds: mœurs bien 
| Sting: des lois ou de la compétence directe de l'autorité. Dans nos 

sociétés modernes, les lois sompluaires sont impossibles. Lecourant 
desmæurs, qui a pris et qui gardera, s’il plaît à Dieu, la pente de la 

_ liberté, renverserait ou écarterait tout ce qu'on tenterait en ce genre. 
L’épargne ne peut être qu’un effet de la libre volonté des hommes; 

C’est ce qui la rend plus méritoire, et, chez les peuples qui ont unc 
moralité forte, ellen est, non pas ralentie, mais accélérée. 

Dans la situation présente de la société, c’est un devoir pour tous de 
contracter, autant qu'ils le. peuvent, l'habitude de l'épargne. Dans une 
société comme la nôtre, quand les affaires ont leur cours régulier, le 
nombre des personnes qui ont le pouvoir de faire quelque épargne, à 
la condition de le bien vouloir, ‘est considérable. Que ceux qui en dou- 
teraient'se rappellent comment, à l’origine, commença la richesse de 
la bourgeoisie; qu'ils s informent autour d'eux comment se sont as- 
semblées, dans les familles du tiers-état, les premières molécules -des 
fortunes même les plus grandes. Le plus souvent c’est en échange d’un 
trésor de ‘soins et d’abstinence qu’on a ‘obtenu les premiers écus, et 
ceux-ci pullulent bien viteSentre les mains d’un homme induiricex. 
et rangé. 3: 

Hn dl a de progrès définitivement assuré tu celui que l'on a con- 
tribué à conquérir soi-mêmeÆUn des moyens les plus efficaces que 
les ouvriers aïent d'améliorer leur positior. consiste en ce qu'ils s’ap- 
pliquent à épargner, et à celque parmi eux l'épargne ‘soit-en honneur, 
la dissipation en mépris. On'a remarqué qu'il se faisait moins d'épar- 
gnes dans certaines} professions où l'on gagne de fortes journées que 


#11) L’Angleterre a aujourd’hui vingt juges : nous avons, en conseillers et juges de pre- 
mière instance, un personnel de 2,474 magistrats, sans compter le parquet. 
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parmi beaucoup d’autres qui sont médiocrement rétribuées. L'opi- 
nion populaire doit se montrer sévère contre cet abus, dont, aureste, 


il ne faut pas s’exagérer l'étendue. Ceux qui en donnent l'exemple doi- 
vent être regardées par le peuple comme trahissant la cause commune. 
Lorsque, chez les classes ouvrières l'opinion de la majorité, qui est 


saine, aura acquis la force salutaire de réprimer parmi elles la dissipa- 


tion, elles ne tarderont pas à être établies d’une manière inexpugnable 


| dans la position que leur promettent les principes de la civilisation 
moderne. Elles réagiront invinciblement alors sur les classes riches 
et aisées elles-mêmes pour y contenir les dissipateurs. La formation 
du capital aura une rapidité jusqu'ici inconnue, et la misère sera 
débusquée vivement de position en-position. Par contre, sichez les 
classes ouvrières l'opinion ne se fortifiait pas assez pour-exercer cet 


ascendant moral parmi elles et pour envoyer au-dessus’ d’ellés cet . 


irrésistible enseignement, elles devraient s'attendre à n’avancer qu’à 


pas bien lents vers un sort meilleur. L'extension que prenaient les 


caisses d'épargne avant 1848 est un des symptômes les:plus rassurans 
de l’époque. A Paris alors, une personne par six habitans «mettait à 
la caisse d'épargne. Une ‘nation qui à pris de telles coutumes semble 
pourtant digne d’une bonne destinée. | 
La responsabilité personnelle est un des caractères. ati des 

mœurs non moins que de la législation chez les peuples libres. C'est 
le complément et la sanction de la liberté tant.civile.que politique. 
Plus la civilisation avance, plus la responsabilité. s'attache aux pas de 
l’homme. Dans la doctrine du paganisme antique, l'homme est sous- 
trait à l’étreinte de la responsabilité par le caprice de l’aveugle destin 
dominateur des dieux eux-mêmes; parmi les mahométans, il l'est par 
la fatalité. Une des preuves de l’excellence du christianisme,-c'est que 
par lui les limites de la responsabilité ont été indéfiniment reculées. 
Devant Dieu, elle est sans bornes. La tendance des mœurs et des lois 
chez les peuples chrétiens, ce qui revient à dire les peuples libres ou 
appelés à la liberté, est que de plus en plus l’homme soit responsable 
envers la société, responsable vis-à-vis de lui-même.1l l’est par devant 
la loi, qui, de préventive qu’elle était, devient plutôt répressives il lest 
par devant l'opinion, puissance ignorée chez les peuples qui nercon- 
naissent pas la liberté, mais souveraine chez les peuples libres, qui 
rend des arrêts non moins redoutables que ceux du magistrat, et dont 
Ja juridiction ne connaît pas de limite, à la différence. des tribunaux 
qui en ont une strictement bornée. Si vous voulez savoir à quel degré 
une société est libre ou mérite de l'être, sachez à quel point lecommun 
des hommes y porte ou y peut porter lurespansahilié de son sort. Lors- 
que les novateurs ont cru servir la cause du progrès social par. des sys- 
tèmes où la responsabilité était abolie ou extrêmement restreinte, ils se 
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Fr FRS aussi grossièrement que le navigateur qui, voulant aller 
au midi, mettrait le cap dans la direction indiquée par l'étoile polaire. 
* La responsabilité accompagne l’homme dans la poursuite de la ri- 
chesse comme partout. Chez les peuples dignes de la liberté, l'homme 
iudustrieux attend de son activité propre et le son habileté personnelle 
la fortune ou le bien-être auquel il aspire pour lui et pour les siens. 
Comme aussi, à mesure que les lois et les mœurs imposent plus de 
responsabilité aux individus, ilest nécessaire qu’elles leur laissent plus 
de liberté, dans l'industrie de même que al sas ce serait 
une dérision amère. 
C’est un travers de la société né chisé en ce … ci. qu'aussilôt 
que quelqu'un est dans l'embarras, au lieu de compter sur lui-même, 
il s'adresse à l’état. Le commerce dit à l’état : Trouvez-nous des dé- 
bouchés au dehors; le manufacturier et le cultivateur lui crient : As- 
surez-nous des acheteurs au dedans, ou soyez notre acheteur vous- 


| même. L'ouvrier réclame le droit au travail, le jeune homme qui sort. 


des bancs ou l’homme mür qui a échoué dans ses entreprises réclame 
une place. Cette tendance à abdiquer toute responsabilité entre les 


£ _ mains de l’état, appelons-la par son nom, c’est de la lâcheté. Une na- 


‘tion qui a voulu la liberté, et qui, en présence de quelques obstacles, 

au milieu de la carrière, se met: à appeler le pouvoir, afin de se déchar- 
ger sur lui du fardeau de la responsabilité humaine, ne peut se com- 
parer qu'au soldat qui serait venu sous les drapeaux pour jeter son 
fusil et s'enfuir au fort de l'action. Pour ne parler que de ce qui a rap- 
port à notre sujet, d’où voulez-vous que l’état tire de quoi abolir la 
misère, sinon de ce qu’aurait produit le travail de la nation? Et si tout 
lenende compte sur les ressources qu'aura créées le voisin, comment 
tout le monde ne serait-il pas plongé dans la misère? Mais sans doute 
cette défaillance ne se prolongera pas. Ce n'aura été qu’une de ces las- 
situdes passagères que les plus vaillans athlètes éprouvent quelquefois. 
La concurrence industrielle est un des aspects sous lesquels la res- 
ponsabilité se présente. Chez les peuples sans force morale, la con- 
currence est impossible, et elle n’existe pas; chez les peuples libres, la 
concurrence est de droit, elle est d'intérêt public, c’est une épreuve que 
les hommes soutiennent victorieusement. Ils se pressent les uns les 
autres, etles rivaux du dehors les serrent de près: ils ne s’épouvantent 
pass ils tendent leurs muscles, leur intelligence et leur ressort moral; 
ils travaillent mieux, ils combinent des inventions nouvelles; ils ont 
eu la prévoyance de former du capital, ou ils en trouvent sur leur cré- 
dit;ils sortent dela lutte plus forts, plus habiles et plus riches. Vous 
vous dites un peuple avancé : entre autres preuves, apprenez-nous 
jusqu’à quel point vous êtes déterminé à subir la concurrence. Vous 
vous croyez le premier peuple du monde, le.plus digne de la liberté : 
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_ dans votre: constitution industrielle, vous allez admettre js que qui- 
_conque: la concurrence, aussi bien. l’extérieure: que l’intérieur 

reculez? Votre prétentionà la suprématie: était de la rodomontade 
que vous ayez été, vous n'êtes plus fait que pour le bite ne: 

La mans ne conduit pas à l’isolement absolu; elle: ne con 

vertit pas Fhomme, être éminemment sociable, en une-sorte d'animal 
_ solitaire comme l’oiseau nocturne des psaumes de David, rc ei 
n’est pas incompatible avec un autre sentiment quinous rapproche: 
nossemblables. Béni soit l'esprit d'association! il assistera rnmatent | 
les nations modernes dans leur entreprise de secouer la misère qui 
_les dégrade. La responsabilité et la solidarité sont deux forces quise 
prêtent un mutuel secours à peu près comme à l’armée: la bravoure 
personnelle et la discipline. C’est par la puissance des mœurs qu’elles 
se développent et se mettent d'accord. Il faut que sans: cesse-elles:se 
balancent et s’harmonisent. En marchant de concert, elles donnero 
à la société une souveraine puissance contre la misère. Au contraire, 
si elle se sépare de la responsabilité, la solidarité est antipathique à la 
liberté, l'association devient le communisme, la plus affréuse misère, 
la dégradation en tout genre. Pourquoi la solidarité des programmes 
socialistes est-elle détestable? C’est qu’il faut lui immoler la responsabi 
hté et par conséquent la liberté. Les socialistes attachent la solidarité 
aux flancs de l'individu de manière à ne lui laisser jamais la possession 
de lui-même; c’est nier que l’homme soit quelqu'un pour ne plus voir 
dans l'humanité qu’un bloc ou des groupes: (4): Et, au lieu de: faire 
découler la solidarité de la libre volonté des individus, la plupart des 
socialistes lui donnent la loi pour origine, l’état pour promoteur et pour 
agent; de ce qui devrait être: un appui pour la liberté, ils font um in- 
strument de despotisme. 

La responsabilité individuelle, qui remet à chacun: la: chip de: soi- 

même, n'exclut pas non plus. la vertu chrétienne par excellence, I 
fraternité. Le rôle que la fraternitéa joué dans le monderest immense; 
eelui qui lui reste encore: est magnifique. C’est elle qui a préparé et 
doit préparer sans cesse les ames à la pratique: de: la justice; c’est elle 
qui à préservé et préservera encore la liberté humaine de bien des faux 
pas. C’est elle: qui a suscité: les: plus heureux changemens: qui soient 
survenus dans la société, ou qui les a maïntenus après que le hasard; 
derrière lequel se cache souvent la bonté de la divine Providence, leur 
avait ouvert la porte. Présentement: elle est appelée à faciliter le réta- 
blissement de la paix sociale par le témoignage qu’elle donnera aux 
classes ouvrières: des: bons. sentimens des classes riches: owaisées. Il 
est. indispensable aujourd’huï que les pensées d'amélioration popu-- 


(t) Les communistes font de l'humanité un bloc; Fourier:en fait des: groupes: 
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laire occupent, dans l'esprit et dans l'existence des riches et des puis- 
sans, la même place qu'y remplissait, il y a quelques siècles, la fonda- 

tion des monastères ou la délivrance des lieux saints. Vienne donc la 
fraternité! A titre de sentiment religieux pour celui-ci, de conviction 
philosophique pour celui-là, qu’elle prenne possession de la société en 
haut et en bas; néanmoins 5 ne contribuera efficacement à éloigner 
- la misère du sein de la société qu'autant que les actes par lesquels elle 
se manifestera de préférence auront pour objet de fortifier chez les 
hommes le ressort moral. Dans la situation où est placée la société 
désormais, le plus grand service à rendre aux individus est de leur 
communiquer l'énergie morale qu’il faut pour bien porter la respon- 
sabilité de sa personne et celle de:sa famille. Aider les hommes à s’é- 
lever à cette hauteur, c’est aussi rendre à la patrie un éminent service, 
quand bien même alors, pleins d’un sentiment quelquefois excessif de 
leur dignité, ils devraient se montrer plus empressés à revendiquer 


__ leurs droits qu’à témoigner leur reconnaissance par la soumission de 


leur attitude. L'humilité devant Dieu ne cessera jamais d’être une 
grande vertu, l'esprit de discipline sera toujours une qualité précieuse, 
l’obéissance à la loi devient de jour en jour plus recommandable, plus 
_ nécessaire; mais de temps des-cliens soumis.et humbles est passé sans 
| retour, -qu'on-se le persuade bien. Celui des concitoyens libres a com- 
_ mencé, et l'égalité civile est une clause désormais ineffaçable du pacte 
social. C’est de ce côté que les sociétés __ ns ar leur pro- 
spérité et abs grandeur. | ja 

Je nine. Si T'exposé qui précède est exact, la diminution de la 
misère, par quelque côté qu’on la iprenne, exige l'accroissement de la 
force morale dans chacune des grandes classes dont la société se.com- 
pose. La misère.ne lâchera du terrain que parce que la moralité publi- 


_ queauraétendu son domaine et l'aura forcée de reculer. Si, ainsi que 


je le-crois et.que j'ai essayé.de le démontrer, le bien-être de la société 
peut ‘très prochainement faire des progrès sensibles, c’est que Le public 
est en-état de pratiquer, mieux que plusieurs de nos loïs ne le suppo- 
sent, les vertus distinctives de l'homme civilisé, notamment la liberté 
et la justice. À chaque nouveau progrès dans l’ordre moral, la société 
recueillera de nouvelles palmes, dont l’une sera un nouveau degré 
d'amélioration dans son existence matérielle. Et si l’on m'objecte que, 
par la voie que j'indique, la-disparition de la misère pourra être lente, 
nie > hosgret qu’elle sera lente ou rapide au DR des hommes eux- 
mêmes. opens, le ciel nous “op | 


dr CHEVALIER. 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


14 juillet 1850. 


La révolution de février est-elle une catastrophe? Voilà une des questions 
politiques de cette quinzaine, question toute rétrospective, comme on le voit, 
tout historique, et qui par conséquent nous intéresse peu. M. le ministre.de 
la justice dit que la révolution de février est une catastrophe : il dit cela dans 
la discussion d’une des mille et une lois qu’on a faites et défaites sur la presse, 
et cela prouve suffisamment qu’il entend laisser à la presse une grande liberté 
sous le gouvernement républicain, celle, par exemple, de dire que la révolution 
de février est une catastrophe. Cette liberté nous suffit; elle vaut toute la loi. La 
montagne, au contraire, crie de toute l'énergie de ses poumons que la révolu- 
tion de février n’est pas uné catastrophe, et, comme elle crie cela dans une 
discussion sur la presse, cela veut dire apparemment que dans la loi sur la Ni- 
berté de la presse, comme l’entend la montagne, il ne sera pas permis de dire 
que la révolution de février est une catastrophe. La discussion des.origines de 
la révolution de février sera interdite. Voilà le libéralisme de la montagne: 

M. Ledru-Rollin était plus libéral : il appelait le 24 février un fait, et un 
fait qu’il aurait pu, disait-il, modifier et changer le 16 avril au profit d’un 
autre gouvernement, sans pour cela être coupable de violer aucun droit; car 
jusqu'au 4 mai, c’est-à-dire jusqu’à la proclamation de la république par l’as- 
semblée nationale, il n’y a eu en France depuis le 24 février qu'un gouverne- 
ment de fait et point de gouvernement de droit. Si M. Ledru-Rollin avait le 
droit de changer ce gouvernement de fait, à plus forte raison M. Rouher mr 
le juger. 

La révolution de février n’est. point une catastrophe! Cela pourra devenir 
une maxime d'état; mais cela aura de la peine à devenir un lieu-commun et 
une opinion courante. Que voulez-vous, en effet, que pensent. ce commerçant 
et ce manufacturier qui, avant 1848, faisaient de grandes .et de bonnes af- 
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faires, et qui depuis 1848 n’en font que de pelites et de mauvaises? Ils pensent, 
comme M. Rouher, que la révolution de février est une catastrophe. — Et cet 
agriculteur qui, avant 1848, vendait aisément et à bon prix ses denrées, grace 
à la prospérité publique, et que la révolution du 24 février a appauvri par la 
mévente de ses denrées et par les 45 centimes? Il pense, comme M. Rouher, 
que la révolution de février est une catastrophe. — Et ces artistes qui trouvaient 
dans le goût du luxe et des beaux-arts répandu partout dans le monde l'hono- 
rable et utile emploi de leurs talens, et qui, depuis 4848, n'ont plus à qui dédier 
leurs pinceaux et leurs ciseaux? Ils pensent, comme M. Rouher, que la révo- 
lution de février est une catastrophe, et ils le pensent d'autant plus mainte- 
nant, que, grace à l'entraînement de leur imagination, ils ne l'ont. peut-être 
pas tous pensé en commençant, — Et ces ouvriers, enfin, que la révolution de 
février a enfiévrés de la passion de l'impossible, et qui comprennent mainte- 
nant que, quelle que soit la forme du gouvernement, l'impossible reste tou- 
jours l'impossible, qui voient surtout combien ils ont perdu à l’appauvrisse- 
ment universel? Ils pensent, comme M. Rouher, que la révolution de février 
est une catastrophe. Qui donc est tenu de penser le contraire? — L'état! nous 
dit-on, l’état! parce que l'état nouveau est sorti de la révolution de février. 
Ainsi, pour les commerçans et pour les manufacturiers, pour les agriculteurs, 
_ pour les artistes, pour les ouvriers, pour tout le monde enfin, la révolution de 
février est une catastrophe. Pour l’état seulement ce n’est point une catastrophe. 
M. Rouher a dit la vérité de tout le monde; mais il a contredit la consigne de 
Vétat, telle du moins que les montagnards entendent la consigne de l’état. 
-Les montagnards ont sur ce point un argument qui leur semble triomphant. 
Le 10 décembre, disent-ils, procède du 24 février, et M. Rouher procède du 
10 décembre. Donc M. Rouher, ministre du 10 décembre, n’a point le droit de 
dire que la révolution de février est une catastrophe. Oui, le 10 décembre, 
selon nous, procède du 24 février, comme la médecine procède de la maladie. 
Ah! s’il n’y avait pas de maladie, il n’y aurait ni médecins ni remèdes : cela 
est vrai; mais cela veut-il dire que lés médecins sont tenus de rendre en tout 
lieu foi et hommage à la maladie, même au lit du malade? Cela veut-il dire 
qu'il leur est défendu, au nom d’Esculape et d’° Hippocrate, de regretter que le 
_ malade ait eu la fièvre? Cela veut-il dire que le chirurgien, abordant l’homme 
qui vient de se casser la jambe, ne pourra pas, sous peine de forfaiture, lui 
tenir ce langage : Ah!-mon Dieu, quel accident! quelle catastrophe! Il est pos- 
sible que les médecins bénissent tout bas la maladie qui fait qu’il y a des mé- 
decins dans le monde; mais c’est bien bas, soyez-en sûrs. Oh! assurément, si 
nous n'avions pas eu le 24 février et le gouvernement provisoire, nous n’au- 
rions pas eu le 10 décembre; nous n’aurions pas eu, dans l'élection du prési- 
dent et dans l'élection de l'assemblée nationale, la grande et solennelle protes- 
tation que nous avons vue. Mais quoi? la maladie à amené le remède; c’est 
ce qu'elle fait toujours quand elle n’amène pas la mort. Or après le 24 février 
il fallait que la société périt ou guérit. Il y avait des chances pour l’un et l’autre 
dénoûment. Les bonnes chances l’ont emporté sur les mauvaises. La guérison 
et non la mort.a suivi la maladie. Dira-t-on que la guérison procède de la ma- 
ladie? Voilà pourtant quelle est la logique de la montagne, quand elle pr étend 
que.le 10 décembre procède du 24 février! | 
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- Noûs me parlerons ‘pas beaucoup ‘de la oi: sur Ja: presse, du cautionnemen 


réventits du droit du timbre, ‘ou de l'obligation qu'on veut imposer aux au 
teurs de signer tous leurs articles, cette obligation qui sera une gêne pour 


l'administration des journaux ‘sans être ‘un frein pour les rédacteurs. Ce sont 
_des questions techniques qui doivent être traitées à part pour être bien traitées, 
et d'ailleurs nous savons que ce que ‘le public aime le moins dans un journal, 
ce sont les pages que le journaliste emploïe à défendre la presse. La presse doit 
savoir quel’est son sort dans ce monde. Elle-est redoutée, élleest jalousée, élle 


est cajolée et courtisée; mais elle n’est ‘point ‘aimée. 1 faut qu’elle prenne son 
_ parti de cette petite malveillance universelle. Qu’elle'se consoled'aïlleurs d'être 


suspecte : elle est indispensable; cela lui vaut ‘toutes es garanties légales et 


constitutionnelles. Elle fait partie de notre état social, de nos qualités, de nos 


défauts, de nos vices : comment donc la détruire ? Eh ! ne voyez-vous‘pas qu'on 
ne fait tant de lois pour la contenir que parce que nos mœurs la protégent et 
l'émancipent, et qu’il y a une lutte perpétuelle entre l'hostilité des lois et la 
tolérance des mœurs? Nous dirons même, ‘autorisés ‘en céla par une longue ex- 
périence, que nous n'avons vu personne -détestant la presse, et céla parmi 
les plus élevés, qui ne fût tenté en même temps d’être journaliste, ou d'écrire 
dans les journaux. La presse est comme ces ‘pistolets qu'on n’aime pas à voir 
manier par le prochain de peur que, par maladresse ou par méchanceté, ilne 
les tire contre nous, mais qu’on aïme fort à manier soi-miême. 

Ne voulant pas traiter ex professo la question de la liberté de la presse, nous 
nous attachons seulement aux incidens politiques de la discussion. Un mot, 
à ce titre, sur le discours de M. Victor Hugo, quoique nous voyions avec peine 
que M. Victor Hugo est en train de prouver à l’assemblée qu'il fait toujoursle 
même discours, comme il avait aussi fini par prouver au public qu'il faisait 
toujours le même drame. M. Victor Hugo, en effét, a ce grand'défaut à la 
tribune comme au théâtre, qu’il est à la fois extraordinaire ét monotone. C'est 
la pire réunion de mauvaises qualités. Il vise à l'imprévu, au gigantesque, au 
paradoxe; mais il y vise toujours de la même manière. Il veut faire des tours 
de force, mais il fait toujours les mêmes. Or on peut remarquer que'tous ceux 
qui font des tours de force sont tenus, pour réussir, de changer souvent de spec- 
tateurs. IL en est de même des nains, des géans, de tous les prodiges; ils chan- 
gent souvent de public : ils vont de Paris à Londres, de Londres à New-York, de 
New-York à San-Francisco. Ils iront à Pékin, afin de renouveler leur vis re ne 
pouvant pas renouveler leur talent. 

Mauvais jour pour Île grand: ou pour le grandiose, tréhst on sent qu ’ilest 


vide; or, cela commence à se sentir pour M. Hugo. Que veut-il dire en ‘effet 


avec cétte perpétuelle apothéose de l'idée et des idées? — les idées, dit-il, qui 
sont immortelles et qui sont incompressibles!— Oui, les idées sont immortelles, 
mais à une condition : c'est que ce ne soient pas dés phrases. De tous les mé- 
rites que M. Victor Hugo attribue à la révolution de février, celui qu’il'lui dénne 
le plus libéralement-et celui qu'elle a le moins est le‘mérite ‘d'avoir des idées. 
Elcest vrai que M. Victor Hugo, pour mieux faire ‘accepter sa ‘pensée, ‘prétend 
que, si la révolution de février a enfanté de grandes idées, elle‘a‘en retour en- 
fanté beaucoup de petits hommes. Dans la bouche d’un néophyte du parti du 
gouvernement provisoire, le mot sent l'enfant terrible. Nous ne‘contestons'pas 


* 
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les petits hamres. mais, de bonne foi, où.sont les grandes idées? Le xvu® siècle 
et le.xvruf siècle ont euleurs grandes:idées; le: xix° siècle a eu aussi ses grandes 
idées sous Napoléon, et ses bonnes. et justes idées, disons-le, ce qui vaut les 
grandes idées, : sous, la monarchie constitutionnelle. Et la preuve que: ces idées 
étaient grandes et bonnes, c’est qu'elles existent encore, c'est qu'elles consti- 
tuent le fond de l'opinion générale, c’est que nous. vivons tous en politique sur 
les idées qui nous, viennent de l'empire ow de la monarchie constitutionnelle. 
Mais la.révolntion: de février, quelles grandes ou quelles bonnes idées a-t-elle 
produites? Est-ce une. idée que de dire aux ouvriers.que les salaires doivent être 
proportionnés aux besoins, c’est-à-dire que le. meilleur moyen d’avoir beau- 
coup à manger, c’est d’avoir beaucoup d’appétit? Est-ce une idée que de-dire 
aux passions brutales.: Satisfaites-vous! — aux envieux,, enviez! — aux concu- 
piscens, prenez!—aux haineux. haïssez! Est-ce une idée que de faire des sept 
péchés capitaux un système politique? Or nous défions qu’on trouve une seule 
des: prétendues. idées-enfantées: par la révolution: de février et par les docteurs 
du gouvernement provisoire qui n’aboutisse à la satisfaction d'un des sept pé- 
chés capitaux ou. de tous les sept ensemble, Sont-ce là des idées nouvelles? As- 
surément non. IL y a dans les, letires historiques de M°° Dunoyer un mot qui 
nous revient toujours en tête, quand nous entendons parler des idées de la ré- 
volution de février ou: de:la théologie de M. Pierre Leroux. On demandait un 
jour, dit Me Dunoyer, quelle est la meilleure manière de se délivrer d’une 
tentation. Les. uns répondaient qu'il fallait faire ceci, les autres qu’il fallait 
aire cela. — Vous êtes bien embarrassés, dit quelqu'un : la meilleure manière 
de se délivrer d’une tentation... c’est de la-satisfaire. — Voilà toute la doctrine 
de la révolution de février. 

. Beaucoup. de chimères,. beaucoup de folles utopies greffées sur nee 
d'ambilion at d'orgueil, telles-sont, selon: nous, les grandes idées de nos jours: 
La, première. pensée venue, le plus ordinaire cerveau du monde, pourvu qu’il 
fermente.un peu, après avoir touché au mauvais levain du temps, enfante un 
système général du monde et.de la société. Nous lisions dernièrement une bro- 
chure. intitulée Armanase ou le Règne dela capacilé. L'auteur nous avertit dans 
sa préface qu’ Armanase, dans la langue sacrée de l'Inde, veut dire l'empire de 
lintelligence, et e’est cet. empire qu’il veut réaliser sur la terre. Comme l'aw- 
teur. nous. paraît un, penseur solitaire et honnête, nous sommes persuadés que 
nous.w'avons pas affaire-en lui à quelque dictateur futur, et qu’il ne trônera 
pas quelque jour au Luxembourg. S'il en était autrement, nous serions effrayés 
dur mal que: ferait. la. fondation de l’Armanase, en. voyant les merveilles que 
nous. promet l’auteur. Règle générale. : aussitôt qu’on me promet de réaliser 
une merveille ici-bas, j'ai peur, sachant ce qu'est l'humanité et ce qu'est mon 
temps. Voici, par exemple, ce que serait. Paris. dans l’Armanase. Pardon de 
cette citation; mais nous semble bon de: voir ce qu'est une des grandes idées 
denotre- temps, avant qu'elle ait passé par la pratique de quelque gouverne- 
ment provisoire, et quand: elle.est.encore dans:.le. simple appareil de l’idée pure. 


PARIS ARMANASIEN. 


.… «Nous:n'osons.esquisser en.ce:moment ce que nous entendons par une ville 
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normale, digne demeure de Thomme- roi, où tous les ‘élémens lutteraient de | 
zèle pour éviter le moindre effort à leur souverain; mais nous pouvons Lgre-3 
de. ‘quelques améliorations que l’on pourrait apporter à nos vicilles cités. 
 « Les jeux, les fêtes publiques occuperaient une foule joyeuse et réunie 
le sol de notre vieux Paris. La moitié des rues seraient converties en passages, 
le Palais-National vitré; la Seine, détournée de son lit par un canal creusé däns 
les catacombes de Montrouge, laisserait une large place pour des cirques, des 
amphithéâtres et des promenades. Cette idée de M. Emile Thomas nous a tou- 
jours séduit par un caractère de grandeur toute babylonienne. Nous voyons. 
d'ici cette navigation souterraine à la lueur rougeâtre des torches flamboyantés 
et aux cris des nautoniers répercutés par les voûtes. Et puisque la surface du 
sol est tellement encombrée par nos misérables constructions et l'enchevèêtre- 
ment de nos intérêts, pourquoi ne songerions-nous pas à trouver au-dessous 
du sol de nos rues, et au-dessus dû niveau de nos maisons, l’espace qui nous 
manque pour y établir nos créations armanasiennes ? Ainsi, des catacombes de 
Montrouge agrandies, rectifiées et éclairées, pourraient partir de longues ga- 
leries, qui viendraient aboutir à de larges places souterraines sous le Palais- 
National, sous nos boulevards; là, au sein des hivers, la population trouverait 
une température toujours constante, des cirques, des théâtres, des promenades, 
des lignes de communication parfaitement saines, abritées et directes, entre les 
points les plus importans de la cité. Vingt lignes de chemins de fer souterrains 
viendraient, à chaque minute, prendre et ramener le voyageur au centre même 
des affaires, débarrasseraient nos rues des encombremens du roulage, et ré- 
pareraient ainsi en partie la faute que l’on a faite de placer les embarcadères 
à une distance démesurée du point naturel où ils devraient être. 

«Cette cité plutonienne serail pour le Parisien sa galerie d'hiver. Ne pour- 
rions-nous pas, pendant que nous y sommes, lui bâtir dans les'airs une villa 
pour l'été? Les jardins suspendus de Sémiramis seraient-ils au-dessus des res- 
sources de l’art moderne? Nous ne le croyons pas. Nous croyons que les toits 
de nos maisons pourraient être nivelés en terrasses continues, qui couvriraient 
Paris d’un gracieux parterre, et nous rendraient avec usure l'aspect du ciel et 
l'air que les architectes nous disputent pied à pied. Nous connaissons une sub- 
stance, méprisée aujourd’hui, qui se prêterait admirablement à la confection 
de ces terrasses. Des ornemens de fonte préserveraient les promeneurs de chu- 
ter dans le ravin des rues de la ville bruissante au-dessous d’eux. Des colonnes 
élégantes élèveraient dans les airs les fumées et les émanations des habitations. 
De légères passerelles uniraient entre elles les îles des maisons : Venise aérienne; 
flottant au milieu des nuages, embaumée par les fleurs r'ÉpRyee par les oiseaux, 
inondée de lumière. 

«Enfin, pour que la capitale de la France ait quelque ressemblénité dè vis 
avec un cerveau humain, nous voudrions que chacune des parties pût, comme 
par un contact électrique, se mettre en rapport avec toutes les autres. Nous 
possédons un moyen pour obtenir ce prodigieux résultat, que nous espérons 
bien voir mettre en pratique un jour. Alors tout individu pourra, du coin de 
son feu, écrire un bulletin, qui sera instantanément transmis à un bureau cen- 
tral, et de là au point voulu de la circonférence, pour que l'ordre y soit exécuté. 
On pourra, en six minutes, avoir des nouvelles d’un ami, recévoit des éChan- 
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tillons d’étoffe, un hé nouveau, ou un ue de sunnénent re quélque & con- 
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€ Alors Paris sera, pour chakèt dé ses Haiti ‘comme un dé ces orgues 
immenses dont un habile musicien concentre tous es claviers sous ses doigts. 

Il répondra à tous les désirs, à toutes les fantaisies, à toutes les extravagances. La 

sellivrera tout entier, sans réserve, et Sans les conditions de temps et d'espace 
qui nous consument aujourd'hui. Or, notre moyen est Len réel, pps 
pratique, qu'il a déjà fonctionné entre nos mains. » 

: est impossible que nous laissions nos lecteurs aux bôrds du id secret 
qui. doit fonder l’Armanase, sans le leur révéler. Ce moyen réel et pratique est 
le-droit de préemption. « Grace à la préemption, il sera permis, dans le cas qui 

 nous:occupe, de fonder une compagnie puissante sur des bases raisonnables 
pour exécuter cette tâche assyrienne. En effet, avec quelques fonds en caisse et 
les bases du projet arrêtées. » Vous entendez? avec quelques fonds en caisse, 
c'est là le point important : toujours la vieille recette des alchimistes. Voulez- 
vous que je Yous fasse de l'or? commencez par m'en donner. Et ne riez pas, je 
vous prie, du droit de préemption! Iln'est ni plus absurde ni plus impraticable 
que la-proportionnalité des salaires aux besoins, qui a manqué de devenir ur 
des articles de la constitution, et que le droit au travail, qui Série de bien 
près à la proportionnalité des salaires aux besoins. 

: Nous avons:parlé des origines de la révolution de février et dues idées qu'elle 

| à enfantées. Cela nous amène naturellement à parler de quelques-uns dé ses 
auteurs qui, réfugiés à Londres et condamnés par contumace, viennent de faire 

“paraitre un journal intitulé le Proscrit. Ce journal a été saisi, et nous ne vou- 
lons pas rechercher quels sont les délits que la justice y poursuit; nous voulons 
seulementen:tirer quelques curieux renseignemens sur l’état du parti démago- 

_giqueet sur ses profondes divisions; nous voulons voir aussi de quelle manière 
le parti démagogique réfugié apprécie la victoire légale que le parti conserva- 
teur a remportée le 31 mai, dans la loi électorale, et la conduite qu'ont tenue 
en cette occasion la montagne et-la pressé socialiste ou démagogique. | 

* Le joroalre commence sé un article à la fois violent et solennel de M. Le- 
den Balbtes CRU 

: « Peuple, ceux qui te pidènti se tbripent ou te trahtééorite 

«Ils se trompent, en demandant à l’habileté, au calcul, à l’inaction, le succès 
que tes ennemis n’attendent que de leur témérité. 

.« Hs te trahissent, s'ils te disent qu'après avoir subi, sans protester, le plus 
monstrueux des attentats, tu te retrouveras vaillant et tout entier au jour du 
dernier péril, car il est plus facile de ne point accepter le joug que de le briser. 
…«L'audace, cette force des révolutions, elle qui t'a toujours fait victorieux, 
serait-elle passée de ton cœur au cœur de tes ennemis? » 

}.Une fois sur ce ton d’excommunicateur, M. Ledru-Rollin ne s'arrête plus, 
et enveloppe dans une réprobation commune la presse démagogique, les der- 
niérs. élus-de Paris et la montagne elle-même tout entière. Le peuple ne doit 
plus:compter que sur lui-même. De qui pourrait-il attendre une direction? ‘ 

- « Dé la-presse? Après t'avoir engagé, de loin, à la résistance, elle s’est ra- 
battue sur:le refus de l'impôt, pe sur la transformation de l'impôt, Pois 
que sais-je? elle a peur. | | 
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_« Les derniers représentans socialistes par toi nommés, ces hontiiésides fé: 
qui devaient tout embraser, ces révélateurs de ns près de .qui tout était. 
obscurantisme et passé, ils ne se sont pas donné le temps de s’asseoir, de laisser 
sonner la douzième heure, que déjà ils avaient renié trois fois. N intirs tr" 
et abdiqué entre les mains de la réaction. MLD RUES 

.«Et la montagne, il faut bien lui dire, ici ce que ue di l'histoire. Elle 
s'est montrée indigne du grand nom dont ses ennemis l'avaient honorée. Dé: 
pourvue de mandat, elle a laissé mettre aux voix deux questions au-dessus de: 
toutes les questions : la constitution et le suffrage universel; elle a donc, en 
votant, habilité, autant qu’elle l’a pu, une majorité radicalement incapable, et 
légitimé l’usurpation, Puis, l'attentat commis, elle est demeurée sur ses siéges, 
comme s’il pouvait encore y avoir uné opposition sérieuse, des garanties.de: 
droit là où ne règne plus quela force, et un peuple à ane: ee ven 
été mis au ban de la constitution.» ù 

« Nous ne pouvons le taire, dit un autre proscrit,. le péhéri palettes. 
dans cette circonstance suprême , c’est-à-dire dans la discussion électorale, la 
France républicaine a démérité devant sa propre estime. — « Ceux-là sont 
« des fous ou des traîtres qui voudraient protester contre la mutilationdu suf- 
« frage universel; il faut attendre! » Voilà ce qui s’est dit et redit du haut de la 
tribune, ce qui se répétait dans la presse, et le peuple a cru faire acte de sa 
gesse et de patriotisme en se laissant dépouiller sans mot dire. Eh bien! à ceux 
qui ont pris la responsabilité de cette honteuse politique, nous n'avons EN une 
chose à répondre : Lâches ou traitres! 

« Qui, lâches ont été ceux qui ont transigé sur le droit, si on tint ou des 
intérêts plus vils n’ont pas dirigé leurs écrits et leurs actes! Avec lersufirage: 
universel, la patience était possible, car l'avenir était sauf, après là suppression: 
du suffrage universel, c’est un suicide. Et comment rachèterez-vous cette irré- 
parable défaite qui ne vous laisse ni lhonneur comme parti, ni l'espérance 
comme citoyens ? Quand vous rendra-t-on ces quatre millions d’ilotes que vous 
avez laissé destituer du droit d'homme? Assez de mensonges! ne jouez pas 
plus long-temps l’habileté politique, cessez de parler de 1852, car vous y croyez 
moins que personne. Avouez-le, vous avez eù peur pour votre négoce ou vos 
_ indemnités parlementaires, et vous avez conduit vous-mêmes les funérailles du 
suffrage universel. » 

Quand ils condamnent ainsi la conduite de leurs coreligonnaires, ie débur 
giés savent bien quels reproches ceux-ci leur jettent à. leur tour à:la tête. Ce 
sont des impatiens de l'exil, et c’est cette impatience qui. leur inspire ces -amers: 
dépits contre leur propre parti. Aussi y.a-t-il dans le Proscrit un article inti-. 
tulé les Impatiences de l’exil, qui nous en apprend SR sur les querelles 
du ménage démagogique : 

« Ce mot à déjà été prononcé, et pourquoi ne servirait-il pas à expliquer et 
à réfuter la politique dont le Proscrit lève le drapeau? La méthode estfacile, 
elle n’exige pas une grande dépense d’esprit ni surtout de courage; enfin,elle 
peut. s'appliquer à tout. Nous avons, par exemple, lemalheur de ne pas trouver 
absolument bon que la révolution se laisse trainer aux gémonies, que la ré- 
publique, désertée. par ceux qui avaient mandat de:la défendre, s’en’aille do- 
cilement de vie à trépas; — impatiences de l’exil! 
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- «Nous sommes assez osés pour né pas admirer le stoicisme de la montagne, 
assistant, l'arme au bras, à la ruine de la constitution, et se laissant clouer sur 
ses bancs par l’insulte et l'outrage: nous pensons et nous disons tout haut, 
avec l'espoir que notre parole sera entendue de la France entière, que le peuple 
n’a plus rien à attendre que de son patriotisme et de son courage, qu’il peut 
et doit choisir son temps et son heure, sans demander un firman aux muets de 
la montagne et aux endormeurs de la presse; — impatiences de l'exil!» 
Nous avons cité ces curieux passages du journal de M. Ledru-Rollin, parce 
qu'il nous montre bien l'importance de la victoire légale du 34 maï. Oui, ç’a été 
un grand coup porté à l’armée du mal que la loi du 31 mai 1850. Chétue:s jour, 
les renseignemens que nous trouvons dans les journaux sur la réduction des 
Listes nous prouvent que la loi a atteint le but qu’elle poursuivait, puisque par- 
tout la population nomade, c’est-à-dire la population qui n'a aucun intérêt au 
maintien de l’ordre social, se trouve éliminée , tandis que la population domi- 
ciliée, c’est-à-dire la population honnête et régulière, s'est affermie dans ses 
droits; mais ce qui a frappé surtout les réfugiés dans la discussion de la loi élec- 
torale, c’est que la montagne, après avoir annoncé qu'elle allait tout foudroyer, 
_ s’est laissé vaincre le plus commodément du monde. Nous avons nous-mêmes 
remarqué cette soudaine sagesse; mais la remarque est plus piquante dans la 
‘bouche de M. Ledru-Rollin. D'où vient cette prudence, sinon du sentiment que 
la montagne a eu de sa faïblesse, sentiment fort juste, selon nous. Et quand 
nous entendons M. Ledru-Rollin en faire un reproche à la montagne, nous 
‘trouvons que la montagne de Paris serait fort à son aise pour renvoyer le re- 
” proché à la montagne de Londres. Cette faiblesse, en effet, du parti démago- 
gique, d’où vient-elle, sinon de la conduite de M. Lédéui Rollin et de ses amis 
depuis la révolution de février, et surtout depuis dix-huit mois? S'il n°y avait 
pas eu l’année dernière un 13 juin aussi impuissant que ridicule, on s’en sou- 
vient, peut- -être Y aurait-il eu cette année quelque 43 juin formidable. Nous 
n’en croyons rien quant à nous; mais, contre M. Ledru-Rollin, la montagne de 
Paris peut le croire et le dire. Si quelqu'un, en effet, depuis le 24 février 1848 
jusqu'au 13 juin 1849, a pu se dire le chef du parti démagogique, si quelqu'un 
a conduit ce parti, c’est assurément M. Ledru-Rollin. Où l'a-t-il mené? Qu'en 
a-t-il fait? Ce ne sont pas lés fautes de cette année qui ont perdu le parti dé- 
magogique; ee sont les fautes de toute sa conduite depuis le 24 février. Il n’ap- 
partient pas à ceux qui ont épuisé un parti par leurs SLR ri et leurs folies 
de lui reprocher de manquer de force. 
Nous avons vu comment M. Ledru-Rollin juge la montage d'aujourd'hui. Il 
est curieux peut-être aussi de voir comment il juge le gouvernement provi- 
soire ét les événemens de 1848. Nous avons entendu rappeler souvent un 
proverbe de notre première révolution : Égoiste comme un émigré. Ce pro- 
verbe s'applique fort bien aux émigrés démocrates de Londres. Il n°y a qu'eux 
qui aient compris le sens de la révolution de février; il n° ya qu'eux qui savent 
la diriger, et quiconque s’écarte d'eux ou de leurs pensées est un aveugle où 
un'träître. Le mal remonte haut, selon le citoyen Delescluze. Ainsi le peuple 
s’est trompé‘dès le 24 février, car, parmi ceux que le peuple élève au rang de 
gouvernans provisoires, on ne compte pour ainsi dire «que des royalistes où 
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des whigs ambitieux couvés dans la serre chaude du National. » Que fait le 
peuple-roi? Il s’enivre des paroles dorées de Lamartine; il plante des arbres de 
la liberté et fait allumer des lampions.. Si des voix sages s’élèvent pour parler 
au nom de l'unité ou de la tradition, elles sont bientôt couvertes par les voci- 


férations des sectaires. Les théories les plus contraires à l'esprit national, les. 


sophismes les plus monstrueux, les projets les plus impossibles trouvent des 
apôtres et des disciples. »—Ces derniers mots, si nous ne nous trompons, doi- 
vent être à l'adresse de M. Louis Blanc, ce qui proie quel la RARE de 
Londres a elle-même ses divisions. RTE de 

. Ainsi la première erreur du peuple fut la me te da gouvernement. pro- 
visoire; nous ne demandons pas mieux que de le croire. La seconde fut l’élec- 
tion de l'assemblée constituante. « Les prolétaires trompés vont prendre leurs 
mandataires parmi les ennemis secrets ou déclarés de l'égalité; sur 900 mem- 
bres accourus de tous les points de la France, le paris républicain ne compte 
pas 100 représentans! » . 

Quoi! dans l'assemblée constituante, il n° y avait pas 100 so FA be et 
c'est cette assemblée qui a proclamé avec tant d’ardeur la république! Ce qui 
nous étonne, c’est qu’en constatant qu'il n’y avait pas plus de 100 républicains 
dans l'assemblée, M. Delescluze ne se demande pas pourquoi cela? Il parle bien 
de l'erreur des prolétaires; mais qui sait? peut-être les prolétaires ont-ils pris 


ce jour-là tout ce qu’il y avait de FÉpAhisinaus en France. Cette Prelintion en 


vaut bien un autre. 


Voilà deux fois déjà que le peuple a agi, 1° dans la nomination du Ccuver. 


nement provisoire, 2° dans l'élection de l'assemblée constituante, et deux fois 
déjà, selon le Proscrit, il s’est trompé. C’est à décourager de l'employer. Ce- 
pendant, quand vint l'élection de l'assemblée législative, le peuple agit mieux, 
et en voici le témoignage. « Le suffrage universel, dit M: Delescluze, faisait 
peu à peu son éducation; il s’était montré impitoyable pour les républicains 
de la forme, sans merci pour ces ambitions vulgaires. qui avaient si honteu- 
sement. désesté le devoir pour les vaines satisfactions de l’orgueil ou de la 
cupidité. » Ces phrases ont leur adresse: évidemment, ét ce n’est pas un des 
signes les moins caractéristiques de l'esprit réfugié ou émigré que nous étu- 
dions en ce moment, que cette implacable rancune de la montagne de Lon- 
dres. La montagne de Londres ne pardonne pas. Elle rejette sans pitié tous ceux 
qui, dans le parti démocratique, semblent aujourd’hui revenir à la démagogie 
après l'avoir répudiée pendant quelque temps. « Pouvons-nous oublier, dit de 
Proscrit (et nous ne citons les noms qu’on va lire que parce que ce qui fait leur 


crime aux yeux des montagnards de Londres fait leur honneur aux nôtres}, 


pouvons-nous oublier qu’aujourd’hui les ‘Pascal Duprat, les Ducoux et. tant 
d’autres, qui alors se faisaient si hardiment les porte-bannières et les pour 
voyeurs de la réaction, se glissent pas à pas dans les rangs démocratiques, que 
M. Cavaignac Hire est accepté par certains journaux comme l'espoir de.la 
république ? » * I 

Le Proscrit n’est pas seulement le journal de l'émigration démagogique fran- 
çaise; c’est le journal de la république européenne réfugiée à Londres et con- 


centrée pour le moment en quelques hommes, jusqu'à ce qu'elle s'établisse | 
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dans toute l'Europe. Ce plan de république universelle et d'unité démagogique 
est surtout exposé dans un article de M. Mazzini, l’ancien dictateur romain. 
CI faut, dit M. Mazzini, il faut qu'aux chapelles se substitue l’église, aux sectes 
la religion de l'avenir. Il faut que la démocratie européenne se constitue. Il 
_ faut qu’à la ligue des pouvoirs corrompus ou mensongers vienne enfin s’oppo- 
ser dans sa réalité et dans sa puissance la sainte alliance des peuples. Il faut po- 
ser en commun la première pierre du temple sur le fronton duquel l'avenir 
inscrira : DIEU EST DIEU, et L'HUMANITÉ EST SON PRoPète. La victoire est à ce 
pe l'initiative est à tous: » | 

Que signifient ces pompeuses elorifications de humanité? Quoi! nous sommes 
tous les prophètes de Dieu! Pauvres prophètes! Mais M. Mazzini sait bien ce 
qu'il veut dire. L'humanité, c’est lui, comme, dans la bouche de M. Ledru- 
Rollin, le peuple, c’est M. Ledru-Rollin lui-même et lui seul. Grands mots et 
petits hommes, orgueils individuels qui s’érigent en personnifications insolentes 
de l'univers, voilà la triste histoire de nos jours! Nous ne nous y trompons pas 
en effet, et nous ne prenons pas M. Mazzini pour un fanatique. Les fanatiques 
se dévouent aux autres; M. Mazzini se dévoue à sa propre déification. Cela né 
fait qu'un égoïste, plus le galimatias. 

Reposons-nous des publications étranges ou pales que nous venons de 
parcourir sur l'écrit d’un homme de talent et d’un homme de bien, M. Émile 
de Bonnechose. Cet écrit, intitulé les Chances de salut de la société actuelle, com- 
mence par analyser nos maux, et, parmi nos maux, M. Émile de Bonnechose 
compte sans hésiter quelques-unes de nos institutions, les lois sur la presse, 
sur l'enseignement, sur les CONCOUrS, sur la garde nationale, et surtout le suf- 
frage universel. « Si l'ordre règne en ce moment, dit M. de Bonnechose, si 13 
société se maintient débout, si ses ennemis sont momentanément abattus, 
cet état de choses doit être attribué uniquement à la sagesse et à l'union des 
grands pouvoirs constitués, dont l'existence est précaire, et qui n’ont en eux- 
mêmes aucune condition de stabilité ni de durée, et les seules chances qu'’ait 
la société pour échapper aux plus grands malheurs c’est d’être replacée par ces 
mêmes pouvoirs sur des bases plus fermes ct dans des conditions d'existence 
plus normales. » Or, quelles sont ces conditions? M. de Bonnechose compte 
parmi les premières conditions de l'existence de la société l'établissement d’un 
pouvoir exécutif respecté et suffisamment fort, «et enfin des institutions tuté- 
laires qui proportionnent, autant que possible, la part d'influence politique 
donnée à chacun dans la société à l'intérêt plus ou moins grand e chacun 
peut avoir à la défendre. » 

Ces derniers mots, si je ne me trompe, font de M. de Bonnechose un réac- 
tionnaire décidé. Il veut, en effet, revenir au cens ou tout au moins à la capa- 
cité spéciale, pour constituer la liste électorale. Il ne croit pas que tout le 
monde naisse électeur; il pense que l'électorat est un droit qui ne doit être con- 
féré qu'à ceux qui le méritent; il nie enfin le principe du suffrage universel, et, 
pour nier-le principe du suffrage universel, il s'appuie avec une grande naïveté 
sur l'autorité de Benjamin Constant, comme si, depuis les grands publicistes 
que nous avons eus, voici bientôt trois ans, par milliers et par millions, l’au- 
torité de Benjamin Constant était encore de mise. Benjamin Constant disait, il 


358 . REVUE DES DEUX MONDES. 


est vrai, ilya vingt ai ans : « La propriété seule assure le loisir indispensable à 
l'acquisition des lumières et à la rectitude du jugement; la propriétéseule rend 
les hommes capables de l'exercice des droits politiques. Lorsque les non-pro- 


priétaires ont des droits politiques, de trois choses il en arrive une : ou ils ne. 


reçoivent d’impulsion que d'eux-mêmes, et alors ils détruisent la société, ou 


ils reçoivent celle de l'homme ou des hommes du pouvoir, et ils-sont des in- 


strumens de tyrannie, ou ils reçoivent celle des aspirans au pouvoir, et ils sont 
des instrumens de factions. J'établis donc des conditions de propriété, et:je les 
établis également pour les électeurs et pour les éligibles...» Maisinous ayons 
changé tout cela, et nous avons entrepris de prouver .au monde qui ne con- 
naissait encore de république ayant vécu et ayant fait quelque figure dans, le 
monde que les républiques aristocratiques, nous avons entrepris de prouver 
qu'une république démocratique pouvait, dans un grand état, vivre avec le suf- 
frage universel. 


ñ usqu'ici nous avons beaucoup plus parlé de la politique générale que des 


discussions de l'assemblée. Cela tient à ce que, ne voulant pas parler dela loi 
de la presse, il n’y a pas eu dans cette quinzaine d'autre discussion importante 
qui ait attiré l’attention du public. Les délibérations de l'assemblée n’en ont 
pas moins été utiles. Nous avons, en effet, à mentionner pendant cette quin- 
zaine plusieurs lois excellentes, de ces lois que les partis demandent avec em- 
portement, tant qu’ils pensent qu’on ne les leur accordera pas, et qu'ils 'ou- 
blient aussitôt qu’on les a faites : la loi sur les caisses de secours mutuels, qui 


fait le pendant à la loi sur les caisses de retraite, la loi sur les sociétés de pa- . 


tronage, la loi sur l'avancement des fonctionnaires publics; nous n'oubliérons 
pas même la loi sur les mauvais traitemens infligés aux animaux, car la liberté 
d'être brutal et cruel avec les animaux ne nous a jamais.semblé.une liberté 
qu'il fallût soigneusement maintenir, convaincus, comme nous le sommes, que 
toutes les brutalités et toutes les violences se touchent. Parmi.ces lois, celles 
qui sont surtout destinées à soulager les classes laborieuses ont.été discutées 
par l'assemblée avec beaucoup de soin. Préparées par le grandet intelligent 
rapport de M. Thiers sur l'assistance publique et par les rapports spéciaux de 
M. Benoît d'Azy, ces lois, nous l’espérons, produiront quelques heureux effets : 

elles feront du bien, quoiqu'elles n'aient pas fait de bruit. Nous ne croyons 
pas qu'elles vont renouveler en un instant la face de la société laborieuse; 
nous ne nous attendons pas à des miracles. Il y a quelque chose à quoi l’as- 
semblée doit encore moins s'attendre qu’à des miracles: c'est. à la reéconnais- 
sance, je dis à la reconnaissance bruyante ou à la popularité. Elle aura la 
reconnaissance des ouvriers honnêtes et laborieux qui-profiteront du bienfait 
des nouvelles lois; elles n'aura pas celle des ouvriers coureurs de clubs et lec- 
teurs de journaux. Ceux-là ne connaîtront pas les nouvelles lois, pour. deux 
raisons : la première, parce que leurs journaux se garderont.bien de leur dire 
que le gouvernement du président et l'assemblée législative viennent de faire 
trois lois qui seront favorables aux intérêts des classes laborieuses; l’autre 
raison qui fera que les ouvriers dont nous parlons ne connaîtront pas.ces lois 
par leurs effets, c’est que ces lois ont sagement établi que la société ne devait 


faire quelque chose que pour ceux qui commençaient par faire quelque chose 


à 
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pour eux-mêmes, et qui ne mettaient pas leur paresse et leurs vices à la charge 
de l’état. Les lois nouvelles font certains avantages à ceux qui font certaines 
économies; elles récompensent les vigilans, les sobres, les honnêtes, ceux enfin 
qui imitent la fourmi et non ceux qui imitent la cigale. Vous voyez bien qu’à 
cause.de cela même ces lois sont destinées à rester étrangères et inutiles aux 
ouvriers qui n’aiment pas le travail, et qui ne s'en intitulent pas moins le 
_ peuple des. travailleurs. Que l’assemblée le sache, elle a fait le bien, elle n'en 

sera pas plus populaire pour cela, et nous n’en entendrons pas moins répéter 
par les mille échos de la presse démagogique que l'assemblée ne fait rien pour 
le. peuple, et qu’il n’est rien sont du travail de la commission sur l'assistance 
publique... 

Nous devons | A aussi parmi les bonnes œuvres de la majorité de l'as- 

semblée la. loi sur la mise en état de siége de la Guadeloupe. L'état de nos mai- 
heureuses colonies est vraiment déplorable. La liberté des noirs, que le gou- 
vernement. provisoire a proclamée imprudemment, a excité au ae haut degré 
la haine des diverses races qui peuplent nos Antilles. Hier encore esclaves, 
aujourd’hui citoyens: et électeurs, que voulez-vous que fassent les noirs, sinon 
d’obéir aux rancunes de l'esclavage? Comment espérer la paix quand on met 
des armes aux mains des passions et des intérêts rivaux? Aussi les plus cruels 
récits de meurtres. et d'incendies nous arrivent sans cesse de la Guadeloupe. 
_Les défenseurs même ou les auteurs de cette brusque émancipation qui a dé- 
 solé les colonies nous en font de tels tableaux, qu’il faudrait en conclure que 
les deux races. ne peuvent plus exister sur le même sol. Ainsi la liberté des 
noirs aurait pour.effet l'extermination des blancs. Que dites-vous de ce nou- 
veau produit de la fraternité de 1848? 

Nous ne voulons pas en finir. -avec les délibérations de l’assemblée, pendant 
cetle quinzaine, sans dire un mot d’une délibération sur les colonies agricoles 
de l’Algérie. Nous laissons de côté ce qui touche aux erreurs qui ont été faites 
dans le choix des colons. Ces erreurs ont été signalées d’une manière expres- 

_sive. dans le rapport de M. Reybaud; mais les députés de l'Algérie s'étaient 
imaginés que la meilleure manière de faire prospérer ces colonies, c'était de 
les affranchir de ce qu’on appelle le régime militaire, pour les ramener au ré- 
gime civil, et là-dessus nous, avons entendu de grandes déclamations contre 
ce.qu’on nomme le militarisme ou le gouvernement du sabre. Nous ne saurions 
dire, laissant de côté les hommes que nous respectons toujours pour aller aux 
choses que nous avons le droit de juger, nous ne saurions dire combien ces dé- 
clamations nous semblent sottes et ingrates, sottes et ingrates en Algérie, à 
propos de laquelle on les fait, sottes et ingrates en France, où l’on vient les faire. 
Ya-t-il un pays au monde qui doive plus à l’armée que l'Algérie et la France? 
L'une lui doit d’être née, et l’autre lui doit de n'être pas morte. En Algérie, 
tout a été fait et créé par l’armée. C’est l'armée qui a bâti les villes, bâti les 
ponts, bâti les routes, bâti les églises, bâti les maisons; c’est elle qui a défriché 
les champs, planté les arbres, creusé les fontaines dans ces colonies agricoles 
elles-mêmes qu’elle a si grand’peine à empêcher de retomber dans la stérilité 
et dans l'inculture, depuis qu’elle y a installé les citadins turbulens et pares- 
seux qu’on ya envoyés comme colons. Dans les derniers temps de la république 
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romaine, c’étaient les soldats qui chassaient FERRCANOR Ai Sn qu es 
HUE et ensemencé. 3. TER ;, | 

Hiec mea sunt! veteres migrate coloni. 
RON Rat en Algérie c’est le contraire. Le soldat laboure, arrose, ‘ensemence, 
cultive, et, cela fait, le colon arrive pour moissonner.:Et il se plaint duré- 
gime militaire! — Mai dit-on, pourquoi sont-ce des officiers qui gouvernent 
les colons? Pourquoi ces colons n’ont-ils pas leurs magistrats électifs, leurs 
maires et leurs conseils municipaux? — Vous demandez pourquoi ils né se gou- 
vernent pas eux-mêmes! C’est qu'ils ne le peuvent pas, c’est qu'ils sont inca- 
pables de se faire une règle et de la suivre, c'est qu'ôtez-leur l'officier qui les 
gouverne, ils tombent aussitôt dans l'anarchie, et la colonie dans le néant. Tenez! 
vous nous forcez de le dire, il n’y a plus aujourd'hui en France comme en 
Algérie, il n’y a plus qu’une seule école de gouvernement : c’est l’armée; il n'y 
a plus que là qu’on apprenne encore les deux qualités qui font vivre la société, 
obéir et commander. L'armée est la seule portion de la société qui soit encore un 
corps régulier, hiérarchique, qui soit encore une vraie société, et c’est pour cela 
que l’armée a une si grande importance dans le gouvernement. Ce n’est pas parce 
que l’armée a un sabre et un fusil, ce n’est pas pour cela qu’elle gouvernera; 
c'est parce qu’elle à une organisation, une hiérarchie. C’est de là que vient sa 
force, et partout où la société s’est trouvée vieille et lasse, partout où les liens 
de l’ordre social se sont détendus et relâchés, à Rome par exemple, sous les 
empereurs, si l'armée a gouverné, c’est que l’armée avait conservé son organisa- 
tion, tandis que le reste de la société avait perdu ou vu s’altérer la sienne. L’ar- 
mée a ce grand avantage dans un état agité par lés factions, qu’elle reste un corps 
pendant que les autres corps s’amollissent et s’effacent. Si cela est vrai de toutes 
les armées, qu'est-ce de notre armée si intelligente à la fois et si-énergique? 
Que veut-on dire, en effet, quand on parle du gouvernement du sabre? Ne 
dirait-on pas que nos officiers ne sont bons qu’à commander ‘une charge de 
cavalerie? Oublie-t-on que, formés dans nos écoles savantes, nos officiers sont 
des hommes instruits, lettrés, savans, qui savent penser et agir, écrire et 
faire, qui ont à la fois le discours et l'œuvre, l’action et la parole, perfection- 
nant l’une par l’autre, empêchant que la parole, toujours séparée de l'action, 
ne tombe dans la langueur et dans la frivolité? Et non-seulement nos officiers 
sont en général des hommes d’un esprit cultivé, ils ont dans leur sein les spé- 
cialités les plus diverses. Ceux qui médisent de l’armée et qui veulent en faire’ 
la personnification de la force brutale ne réfléchissent pas qu'une armée est 
une société complète, ayant tous ses instrumens d’action, son administration 
des vivres, du logement, du vêtement; ayant ses constructeurs, ses ingénieurs, 
et dont nous dirions volontiers qu’elle fait aussi la guerre, tant elle fait bien 
d’abord toute autre chose. Avec une organisation pareïlle,.on comprend ce que 
l'armée a fait dans un pays où tout était à faire. comme en Algérie, dans un 
pays où il faut avoir la pioche d’une main pour défricher, et le sabre d'une 
autre pour défendre le sillon qui vient d’être ouvert, dans un pays'et devant 
un peuple comme le peuple arabe, qui n'aime et n’estime que la guerre. Vou- 
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Do par. hasard, devant, les FANS jouer au gouvernement représentatif, 
joir un maire en lutte avec son conseil municipal, ou bien encore jouer à La 
garde nationale? En Algérie, la garde nationale devient bien vite.une milice 
Sérieuse, et c’est pour cela qu’elle a besoin d’être commandée par des-officiers 
de Pour gouverner les colonies agricoles, les officiers ont le titre qui de 
temps a conféré le pouvoir : ils défendent la colonie. Qui Li APrenseur 
gouverneur. Cela est vrai en France et en Algérie. | 
_ C'était l’armée romaine qui, par ses grands travaux, changeait b face ps 
provinces conquises; c’est notre armée aussi qui, en Afrique, installe la civili- 
_ sation, ou plutôt qui l'y ramène, car l’armée française, partout où elle s’avance 
en Afrique, y trouve les traces de son héroïque devancière, l'armée romaine. 
Il semble qu’il y ait comme une sorte de généreuse émulation entre ces deux 
armées dont la gloire vient dans les mêmes lieux se toucher à travers les siè- 
cles. Qui aura été le plus loin de l’armée française ou de l’armée romaine ? Qui 
aura bravé le plus de périls et vaincu le plus d'obstacles? Dernièrement, une 
expédition française partait de Biscara et pénétrait dans la vallée de l'Oued-el- 
Abiod. Bientôt elle arrivait à un défilé formidable, le Kanga de Tighanimias, et 
nos chefs arabes affirmaient que la colonne ne pourrait point passer. Ils indi- 
quaient même.de longs circuits pour tourner le défilé. Cependant le général en | 
_ fait la reconnaissance. Pendant six heures de travail obstiné, la pioche, le pic à 
- roc, la mine, sont employés. Quarante sapeurs du génie et deux bataillons du 20° 
rivalisent d'adresse et d’ardeur. Le lendemain matin, en trois heures, la co- 
_lonne passe sans difficulté ce mauvais pas, laissant derrière elle au bénéfice du 
_ pays une route bonne et durable. Nous croyions bien, écrit le général, passer 
là les premiers; mais au milieu du défilé une inscription latine gravée dans le 
roc nous apprit que sous le règne d'Antonin-le-Pieux la 6° légion romaine avait 
montré ses aigles à ces mêmes rochers. «J'espère que nous avons au moins 
traduit l'inscription romaine et eyaté) notre fpduelion dans le roc.» Me version 
cette fois vaut l'original. ii 
En passant des affaires du dedans aux affaires du dehors, la première cir- 
constance que nous rencontrons, c’est en Angleterre la mort de sir Robert Peel . 
et les hommages que l'Angleterre et toute l'Europe rendent avec empressement 
à sa mémoire. Heureux homme en dépit de la précocité de sa mort! heureux 
peuple malgré la grande perte qu’il a faite! oui, heureux peuple, puisqu'il a 
encore cette vertu de la reconnaissance, qui, de toutes les vertus d’une société, 
est la plus rare. et la plus salutaire, celle surtout qui témoigne le mieux de la : 
vitalité d’un état. Les nations reconnaissantes ne meurent pas. Elles ont en 
elles l'instinct de la justice, et c’est à cause de cet instinct qu’elles rendent 
hommage aux grands hommes qui se sont dévoués à leur salut ou à leur gloire; 
mais cetinstinet de la justice leur révèle aussi les véritables conditions de l’ordre 
social. et elles s’y soumettent avec empressement. L'ordre dans l’état ne leur 
pèse pasplus que la gloire dans les hommes d'état, et elles se sentent fortifiées, 
honorées, et non-pas gênées, par tout ce qui les soumet. Heureux donc sir Robert 
Peel d’avoir vécu et d’être mort aù milieu d’un pareil peuple! Mais aussi il a 
tout fait pendant sa vie pour conserver à ce peuple les qualités qui le rendent 
capable de supporter ses grands hommes. Il neÿl’a jamais ni excité ni flatté. 
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Aussi quels hommages rendus à sa mémoire! Quelles belles et glériéaies 
séances que celles que le parlemenit interrompt en signe de deuil, et celles 
où les amis de Robert Peel refusent en pleurant les funérailles publique 
la patrie leur offre, parce qu ils ne peuvent pas les préférer aux tuner Ë 
de famille qu'a voulues l'illustre défunt! car, sachons-le bien, là où la patrie 
est si bien constituée, la famille cependant domineet prévaut sur la patrie dans 
le cœur des hommes, et la patrie ne s’en plaint pas; elle s'applaudit au con- 
traire que ses plus véritables et ses plus solides fondemens soient ue de 
tant de respect et de si pieuses préférences. ne: 
Nous ne jugerons pas ici la politique extérieure et iéiéuné de sir Rober 
pendant sa longue carrière publique. Nous ne voulons faire que deux chirtes 
remarques à ce sujet. L'histoire dira qu’il y a eu, dans notre siècle et depuis 
trente ans, une école d'hommes d’état qui se sont, dans les divers pays de 
l’Europe, glorieusement employés à maintenir la paix du monde : en France, 
le roi Louis-Philippe, et avec lui MM. Molé, de Broglie, Thiers et Guizot; en 
Autriche, M. de Metternich; en Russie, M. de Nesselrode; en Prusse, le vieux 
roi de Prusse et ses ministres; en Angleterre, lord Wellington, lord Aberdeen, 
lord Lansdowne, lord John Russell, et parmi eux, au premier rang, sir Ro- 
bert Peel. Ce sera l'honneur de ces hommes d'état d’avoir su, en soutenant les 
légitimes intérêts de leur pays, subordonner ces intérêts au maïntien de la 
paix générale, et d’avoir toujours préféré la grande politique à la-petite. Nous 
sommes moins à notre aise, nous l'avouons, pour louer la politique intérieure 
de sir Robert Peel, et particulièrement la politique commerciale qu’il avait 
adoptée depuis quelques années. Il y a là une grande expérience qui se fait 
sans qu’on puisse encore en juger les résultats. Le libre échange fera-t-il la 
prospérité de l’Angleterre, ou bien l’agriculture et par conséquent la propriété 
anglaise recevra-t-elle du coup un échec dont elle aura de la peine à se relever? 
C’est là une grande question. L’avenir BE sait ce ji il Loue à M. Peel et ce 
que la mort lui a enlevé. 
La paix entre l'Allemagne et le banétiatié la dissolution de la iabiire des 
- députés en Wurtemberg, enfin les projets d’union commerciale présentés par 
l'Autriche, tels sont les trois points qui doivent attirer l'attention du public; 
mais nous renvoyons à la prochaine chronique ce que nous voulons dire à ce 
sujet. En Allemagne, nous ne sommes jamais pressés de nous mettre au cou- 
rant. Les projets y vont si vite, et les événemens y vont si lentement, que d’une 
part:on est toujours à temps pour dire ce qui doït durer, et que d'autre part 
ilest fort inutile de rappeler ce qui a vécu à peine. 


Depuis plusieurs mois, l'Espagne semblaït n’avoir qu'une pensée; d’un bout 
à l’autre de la Péninsule, ce singulier peuple espagnol attendait avec une 
impatience fébrile la naissance d’un héritier royal. Quel seraït le cérémonial 
adopté pour le baptême de l’infant? Telle était la grande préoccupation de Ma- 
drid. Les brochures abondaient sur ce sujet, et nous en avons une entre les 
mains que nous recommandons aux chercheurs de curiosités historiques. Les 
pompes de la vieille monarchie y sont décrites avec la minutieuse exactitude 
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des procès-verbaux contemporains (1). La lithographie ne restait pas en ar- 
rière de l'imprimerie, et le portrait anticipé du futur prince des Asturies cir- 
“culait déjà de main en main. Nous disons prince, car le peuple espagnol y tenait, 

et de fait on ne peut nier que là naïssance d’un infant n’éût été pour Tatent 
de la Péninsule une double garantie de sécurité. Prince ou princesse d’ailleurs, 

Penfant qu'attendait la sollicitude monarchique du pays paraissait dévoir venir 
au monde sous de meilleurs auspices que la jeune reine sa mère, car, il n'y a 
pas vingt ans, la blanche bannière qui se déploie sur le château royal à la nais- 
sance d’une infante (2) devenait, par une contradiction symbolique, le drapeau 


| d’uné Dr guerre de succession qui n’a été résolue qu'à Vergara. Ce qui 


surtout dans lés manifestations dont les journaux espagnols ne nous 
apportaient qu'un écho affaibli, c'était l'accent de spontanéité, de conviction, 
d'enthousiasme réel et sincère qui s’y révélait, même à distance; mais le vœu 
populaire n'a pas été exaucé : on a appris à peu près en même temps à Madrid 
la naissance et la mort du jeune prince. Un pareil événement ne peut man- 
_quer sans doute de raviver les espérances des montémolinistes; mais nous ne 
voyons pas qu’il leur donne la moindre autorité. et comme devant, 
. question de succession reste résolue. 


É Ë 


Cuba et la LS osent tt annexioniste. 
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Nr ne du coup de main Arte naguère par la bande Narcisco Lopez 
“shit Cuba à été aussi complet que possible; mais, pour qui connaît l’inexo- 
rable convoitise des Anglo-Américains et leur dédain de certains scrupules, 
pour qui tient compte surtout-de la latitude que donnent à ces tendances de 
l'esprit national Ja faiblesse-et l'instabilité constitutives du gouvernement de 
Washington, la complicité tacite des agens de celui-ci, qui, en dépit d'ordres 
formels, ont laissé l'expédition s'organiser en plein jour, la complicité avouée 
des'autorités locales, dont quelques-unes, et de ce nombre le gouverneur même 
de l'état de Mississipi, ont officiellement patroné Lopez, il est bien évident que 
l'essai de piraterie auquel vient d'échapper la principale des Antilles se repro- 
duira tôt ou tard.'1Il n’est donc pas sans intérêt de rechercher sur quels élé- 
mens de résistance l'Espagne, le cas échéant, pourrait compter. 

La propagande annexioniste de New-York exploite à Guba trois intérêts fort 


distincts, dont deux sont même essentiellement contradictoires. Aux noirs, elle 


promet l'émancipation; aux propriétaires d'esclaves, elle offre la restauration et 
l'impunité de la traite à l'abri du pavillon américain, le partage de la prospé- 
rité commerciale et agricole des États-Unis. Elle s'adresse enfin aux suscepti- 
bilités locales, déclame contre la tyrannie militaire et l’avidité fiscale de la mé- 
tropole et vante les douceurs du régime fédéral (3). Voyons jusqu’à quel point 
ce triple appel peut trouver des échos au sein de la population de Cuba. 


(1) Noficia del Ceremonial antiguo para el Aster del Principe de Asturias, ec. 
re libréria de Monier.) 

(2) À la naissance des infans, c’est le drapeau itiéiat qu’on arbore. 

(3) Replica de don José Antonio Saco à los anexionistas. Madrid, 1850. RRPRREE Fa fa 
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= Nous dirons d'abord que, si l'idée d'émancipation était assez puissante pour 
insurrectionner les noirs, ils n'auraient pas attendu jusqu'ici. Ils se seraient 
soulevés en 1841, alors que le gouvernement de la métropole, en rupture ou- 
verte avec la France, seule alliée continentale de celle-ci, était à la merci de 
l'Angleterre, qui, par l'organe de son agent à Cuba, M. Turnbull, leur prêchait 
ouvertement la révolte. Ils se seraient surtout soulevés en 1848; les dangers 
qui menaçaient intérieur ement et extérieurement l'Espagne, sa querelle di- 
plomatique avéc l'Angleterre, la suppression de l'esclavage dans nos colonies, 
 J'ascendant irrésistible que semblait donner aux idées d’émancipation la révo- 
lution européenne, tout les y encourageait, et les propagandistes, tant anglais 
qu'américains, qui s'étaient abattus sur l’île ne le leur laissaient pas ignorer. 


Ce que les noirs n'osèrent ou ne voulurent pas tenter à ces deux époques, l'o- 
seraient-ils et le pourraient-ils aujourd’hui que l'Espagne, libre de toute com- . 


plication extérieure et remise de son délabrement intérieur, est plus que ja- 
mais en mesure de les contenir? Cette liberté qu’ils n’ont pas songé à prendre 
des mains de l'Angleterre, dont la bonne foi abolitioniste ne pouvait être du 
moins révoquée en doute, iraient-ils précisément la demander aux États-Unis, 
où la question de Descta est plus que jamais en suspens, aux États-Unis, 
qui de la même main offrent l'émancipation des noirs et le rétablissement de 
la traite? Ajoutons que la position des noirs est à Cuba des plus tolérables. 
Des règlemens sévères, qui datent des premiers temps de la conquête, les met- 
tent à l'abri de tout mauvais traitement, et l'opinion ne les protége pas moins 
que la loi. Ce sentiment d'égalité pratique qui est le fond du caractère espa- 
enne a déteint ici sur e rapports des colons avec les esclaves : A CE 
avantageux, se le trie pérpétüel qu’il implique. tal grand nombre de 
noirs ont pu s’y créer par leur industrie une aisance personnelle qui leur per- 
met souvent jusqu'aux jouissances du luxe, et il ne‘tient qu’à eux d'oublier 
qu'ils ont encore un maître. Cette liberté de fait ne vaut-elle pas la liberté 
légale des noirs et des mulâtres de l'Amérique du Nord, qui ne pourraient, 
sans courir danger de mort, user des droits politiques que la constitution leur 
confère, et que l'impitoyable orgueil de la race blanche exclut de: ses écoles, 
de ses églises, et jusque de ses cimetières? 

La propagande à double face des annexionistes n’est pas dé jistuis à à inspirer 
plus de confiance aux planteurs qu’à la race noire. En supposant même que 
ceux-ci fussent complétement rassurés du côté des abolitionistes américains, 
le danger ne serait que déplacé. Si l'Espagne voyait jamais Cuba lui échapper 
par le fait des planteurs, hésiterait-elle un seul instant, füt-ce en pure perte, 
‘à décréter elle-même l'é CRAN en masse des nan Ceci est élémentaire : : 
on encloue les canons qu’on est forcé d'abandonner à l'ennemi, et nous n’é- 
nonçons pas d’ailleurs cette hypothèse au hasard. Il est un mot semi-officiel 

_ qui fait fortune en Espagne, et que méditeront sans doute les créoles annexio- 
nistes, s’il y en a réellement : « Cuba doit être espagnole ou africaine! »! 


Compaña de Impresores y libreros. — Cette brochure, bien qu'écrite au point de vue 
d’une polémique trop personnelle et trop minutieuse, donne une idée très complète de 
Ja propagande annexioniste. 
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— Allons plus loin : supposons que, par un concours de circonstances impré- 
vues, Cuba pût parvenir à entrer comme état à esclaves dans la confédération 
_änglo-américaine; le commerce et la production de cette île y See ares 


beaucoup? Quelques chiffres vont prouver le contraire. 

 L'immigration des blancs est le thermomètre le plus infaillible de la pros- 
périté matérielle d’une colonie; or la population blanche de Cuba, qui n'était 
en 1774 que de 96, 000 ames, s'élevait en 1846 à 425,000, c’est-à-dire à près de 
Quatre fois et demie en sus. Si l'on compare ce mouvement de population à 
celui des États-Unis, les résultats sont plus significatifs encore. De 1810 à 1840, 
laccroissement a été en moyenne, pour Cuba, de 25,70 pour 100 par période 


décennale, et, pour les États-Unis, de 33 pour 100, dé sorte que l'avantage des 


États-Unis sur Cuba se réduit à un peu plus de 7 pour 100 tous les dix ans. 

. On peut raisonnablement imputer cette différence à des causes physiologi- 
ques et topographiques que l'annexion ne ferait pas disparaître. Et d’abord, 
outre que la race anglaise, française et allemande, qui est le principal éléént 


_ dela population blanche des États-Unis, se multiplie beaucoup plus rapide- 


ment que la race espagnole, le climat tempéré d'une bonne moitié des États- 


Unis favorise beaucoup plus cette multiplication que le climat tropical des 


A 


Antilles: En second lieu, le domaine agricole disponible des États-Unis est 


presque illimité; l'appât fes concessions gratuites ou quasi-gratuites de ter- 


rains y attire une foule d’Irlandais et d’Allemands qui viennent simplement 
demander à un sol vierge la subsistance que l’Eur ope leur refuse, et dont 
l'immigration ne dépend dès-lors nullement du plus ou moins de prospérité de 
leur nouvelle patrié. A Cuba, au contraire, la propriété entière est divisée; 


l'immigration blanche y correspond. rigoureusement à une progression pro- 


portionnelle du mouvement industriel et commercial. Toutes ces compensa- 


| 


tions faites, on peut donc affirmer, à coup sûr, que les conditions Propre de 


prospérité mtérielle sont pour le” moins aussi Een à Cuba ia aux 
États-Unis. 

- Voici des chiffres plus décisifs € encore : de 1827 à 1849, l'étendue des cul- 
tures en exploitation a progressé, à Cuba, dans la proportion de 38 à 65. Le 
mouvement commercial de l’île avec l'extérieur, qui représentait, en 1829, une 
valeur moyenne de 30 millions de piastres, s'élevait, en 1848, à 50 millions, et 
aurait atteint à cette date bien près de 60 millions, si les épouvantables désas- 
tres occasionnés par les derniers ouragans, c'est-à-dire des causes tout-à-fait 
accidentelles, n'étaient venus ralentir, dans la période 1844-48, la progression 
normale. Qu'on nous cite un seul point des États-Unis où le commerce local 


ait à peu près doublé en vingt ans. Depuis 1834, il a été construit à Cuba trois 


cents milles de chemin de fer : c’est encore un début qui promet. 
Ces progrès sont d’autant plus remarquables, que, dans la période où ils se 


sont accomplis, la métropole a traversé deux guerres maritimes qui anéan- 


tirent son pavillon, une guerre d’invasion et quinze ans de guerre civile. Au- 
jourd’'hui que l'Espagne est pacifiée, que son marché et ses capitaux sont rede- 
venus librés, qu’elle a une marine marchande de seize mille voiles, et que la 


réforme de son tarif l'appelle à nouer des rapports commerciaux avec tous les. 


autres pays du continent, Cuba n'a-t-elle pas plus intérêt que jamais à rester 
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espagnole? Pourrait-elle raisonnablement préférer au. monopole de la consom- 
mation péninsulaire et au partage des divers débouchés européens que la Pé- 
ninsule est en mesure de s'ouvrir, nous ne savons quelle solidarité de dupe 
avec les États-Unis, dont les denrées:tropicales, grace au. bas prix. des terrains, 
grace surtout à la facilité .et au bon marché des transports terrestres, supplan- 
téraïent bien certainement les siennes auprès des consommateurs américains, 
— dont tous les débouchés extérieurs sont déjà conquis. et desservis, — dorit les 
développemens agricoles, qui pis est, tendent de plus en plus à déesse # 
besoins de la consommation tant intérieure qu’extérieure? … : 

Enfin, et ceci répond à tout, quels sont ces symptômes de call ärritation 
que la presse annexioniste des États-Unis prétend avoir découverts parmi les 
propriétaires de l’ile? À des suppositions que rien n'autorise, on. peut, opposer 
un fait : à deux reprises depuis 1848, l’autorité coloniale a manqué de fonds, 
et chaque fois les planteurs et les négocians se sont spontanément cotisés pour 
lui faire une avance. Est-ce là un indice, nous ne dirons pas de mauvais YOU 
loir, mais d'indifférence envers la métropole? Est-ce encore un symptôme de 
séparation que l'empressement des capitalistes de la. colonie à souscrire pour 
les chemins de fer espagnols? L'élément annexioniste qui s’est manifesté dans | 
la classe des propriétaires, le voici : en 1848, cinq ou. six jeunes. gens! frais 
sortis des colléges de New-York furent impliqués dans la première conspi- 
ration du général Lopez. A vingt ans, on est annexioniste à la Havane, comme 
on est révolutionnaire à Paris, ce qui ne tire pas à conséquence. A vingt-cinq, 
on devient substitut ici, planteur là-bas. Nous ne sachons pas. d’ailleurs que la 
prévoyance quelque peu triviale du général Lopez, partageant. d'avance. à sa 
bande, au vu et su des autorités américaines, les plantations. de Cuba, et.lais- 
sant pour tout souvenir héroïque dans l'ile celui d’une serrure, forcée, soit de 
nature à poétiser pour ces jeunes têtes les idées -d’annexion. 

Restent les questions d'impôts et de libertés. Guba, qui est. peuplée sit nil 
lion deux cent mille habitans, est grevée d’un impôt total (droits de douanes 
compris) d'un peu moins de 14 millions de piastres, soit environ 45 francs par 
tête, ce qui,.en tenant compte de la valeur relative de l'argent dans les An- 
tilles, ne représenterait certainement pas en Europe 35 francs. Or, veut-on sa- 
voir ce que paie, non compris les droits de douanes, la province de Madrid , où 
la production.est à peu près nulle, et.où par conséquent les capitaux qui des- 
servent la consommation madrilègne ne s'arrêtent que peu.et point? 43 francs 
par-tête: de sorte que la plus florissante des Antilles est beaucoup moins grevée 
que la province là plus infertile d'Espagne (1). Y.a-t-il encore là de quoi jus- 
tifier lés déclamations annexionistes, et ne peut-on pas affirmer à coup sûr que 
ces innombrables taxes localés qui font. partout cortége.à. la civilisation anglo- 
américaine prendraient à Cuba.plus de 11 millions de piastres? Ajoutons que, 
sur cette somme, le budget de-la:métropole n’absorbe qu’un peu plus de 12 mil- 
lions. de francs : est-ce payer bien cher le débouché de seize millions de con- 


(1) Nous ne parlons encore ici que des impôts généraux. A part un droit minime sur 
le reveru net des immeubles des villes, les habitans de Cuba ne paient pas d'impôts 
muuicipaux, et on sait combien ces impôts sont lourds en Espagne. 
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_ sommateurs et surtout les garanties de sécurité, les garanties srtpetie de- 
vrions-nous dire, que la métropole donne à Cuba? 

En fait de liberté politique, nous avouons que le régime colonial n’est nulle 
part un régime-modèlé; mais ni les planteurs que ce régime protége contre 
les tentatives-d’embauchage exercées sur les noirs, ni les i immigrans qui-savent 
d'avance à quoi ils s'engagent, ni les noirs. qui s'inquiètent fort peu de droits 
politiques, n’ont à s’en plaindre. Quand je lis d’ailleurs dans les journaux de 
l'ile le récit des solennités scientifiques et littéraires qui constituent à Cuba 
la manie du jour, je me dis que ce ne sont pas là les préoccupations d'une:s0- 
ciété avilie par le despotisme officiel, ou méditant dans sa silencieuse colère 
“un nouveau serment de Bolivar. En admettant même que le régime colonial 
de Cuba fût des plus tyranniques, —et ilest, au contraire, infiniment plus libéral 
que celui des colonies anglaises, — nous savons une tyrannie bien autrement 
odieuse : c’est celle d’une majorité yankee, Or, quel est le point où la race an- 
_ glo-américaine ait pris pied sans y devenir bientôt majorité? Que sont deve- 
nues la race française dans la Louisiane, la race hollandaise à New-York, la 
race suédoise à sp nue. et ris le cas lo la race allemande en Pensyl 
vanie?. 

N'allons pas plus loin, car nous avons prononcé le mit décisif. Enrbaes 
| fât-elle, pour Cuba, une condition de salut, au lieu d’être un suicide, cette 
question seule de race ferait pencher la balance en faveur de la métropole, Une 
partie des colons auraient pu céder peut-être tôt ou tard à la velléité d’une 
émancipation pure et simple qui leur aurait permis de rester Espagnols : la 
crainte, désormais justifiée, de devenir anglo-américains garantit leur fidélité, 
Entre la plus ombrageuse. nationalité de l’ancien monde et la plus envahissante 
du nouveau, il n'y à d'étreinte possible que pPne la lutte, il n° y a d'accord 
proie que-dans l'isolement mutuel. 

Il ne faut donc pas s’exagérer, comme l'ont fait quelques-uns de nos jour- 
naux, les dangers que peut courir du côté des États-Unis la riche colonie qui 
nous occupe. Be cas échéant, l'Espagne peut être à peu près sûre de n'avoir 
qu’un seul ennemi à repousser. Et si, par un de ces reviremens auxquels J'in- 
stabilité électorale des pouvoirs de l’Union nous à habitués, le guet-apens or- 
ganisé contre Cuba venait à s’abriter un jour, non plus sous un pavillon de 
fantaisie, mais sous le drapeau fédéral même, nous le demandons à l'avance : 
l'Espagne n’aurait-elle pas le droit de compter sur .des auxiliaires? La poli- 
tique-d’intervention commence à être fort en défaveur,, elle ne profite guère: à 
personne; mais il ne profiterait non plus, ce nous semble, à personne de Jais- 
ser se fonder sur la moitié du globe. et notamment sur un.archipel où flottent 
presque tous les drapeaux européens un droit qui n'avait jusqu'ici de nom dans 
aucune langue humaine : le droit divin de la piraterie. 

* G.-.D'A..: 
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- De la ones di musulmane en Algérie. x 1 Aro EN 


“Une grande part de nos embarras en Algérie nous est venue d'avoir, au dé- 
but de la conquête, méconnu des droits consacrés, froissé des mœurs sécu- 
laires, et surtout d’avoir bouleversé complétement, sans le savoir, l'assiette de 
la propriété territoriale, de telle sorte que l'administration et l’autorité judi- > 
<iaire ne peuvent encore aujourd’hui l’établir avec certitude sur des bases lé- 
gales et inattaquables. Lorsque Alger tomba en notre pouvoir en 1830, une 
politique prudente et'équitable conseillait de laisser à la population conquise 
ses usages et ses lois : c’est ce qui fut admis en principe; mais ces lois, nous né 
les connaissions pas, et nous ne pouvions ‘en faire l'application nous-mêmes; 
force fut donc de confier ce soin aux Maures, qui, intéressés à nous rendre la 
victoire onéreuse et à contrarier toutes tentatives d’établissement durable dans 
leur pays, ont, avec la mauvaise foi africaine, créé et entretenu un désordre 
inextricable. Les bases de l’impôt ont été de les rapports de sujets à 
gouvernement altérés; le principe fondamental de la propriété nous a été caché 
sous d’artificieux mensonges. Pour être juste et pour rendre à chacun sa part 
de responsabilité, on peut ajouter d'un autre côté que, si les Maures ont trompé 
et volé l'état, l'état, lui aussi, a eu bien des usurpations à se reprocher. La so- 
ciété ae {elle que nous l’avions trouvée, possédait, par exemple, des 
établissemens de charité publique, des téhdations pieuses, dont on a saisi les 
revenus en les détournant de leurs anciens usages. Nombre d'hospices, d'écoles 
et de colléges n'ont pas tardé à disparaître. Il existait, en 1837, à Constantine 
dés écoles d'instruction secondaire et supérieure, renfermant de six à sept cents 
élèves, où l’on enseignait le Koran, l’arithmétique, la rhétorique, l'astronomie, 
la philosophie; quatre-vingt-dix écoles primaires entretenaient en outre de 
treize à quatorze cents écoliers. Dix ans après, en 1847, les hautes études n'oc- 
cupaient plus que soixante jeunes gens, et les écoles primaires, réduites à trenté, 

n'étaient plus fréquentées que par trois cent cinquante enfans. 

Nous avons causé toute cette perturbation par ignorance des coutumes et de 
la loi. Aux difficultés déjà considérables que présente l’étude de la langue 
arabe s’ajoutait la méfiance des indigènes, qui se sont constamment efforcés de 
nous interdire l'étude de leurs actes civils et de leurs codes législatifs. Là où 
a loi est un texte sacré, c’est un devoir pour tout vrai croyant d’en dérober la 
connaissance aux infidèles. En Algérie, le ressentiment de la conquête aug- 
mentait cette disposition commune à toutes les populations musulmanes, et 
c’est pourquoi il nous a fallu une armée de cent mille hommes et un budget 
de 100 millions pour contenir un pays qu'une poignée de Turcs gardaient 
avant nous sans conteste. 

Aujourd’hui néanmoins ces ténèbres commencent à devenir moins épaisses, 
avec le temps elles finiront par s'éclaircir et disparaître; des recherches et des 


(1) Précis de Jurisprudence musulmane, par Khalil-Ibn-Ish’ak, traduit de l'arabe par 
M. Perron, 3 volumes in-4#°; Paris, 1850. Imprimerie nationale. 
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études persévérantes ont été entreprises; elles ont produit déjà des résultats 
utiles. L'Exploration scientifique de l'Algérie, vaste publication ordonnée par le 
gouvernement, a mis au jour.une masse de documens qu’on aurait vainement 
recherchés dans les traités ex professo des érudits ou des orientalistes qui ont 
écritjusqu'à ce jour sur ces matières, ct cette encyclopédie algérienne vient 
de s'enrichir d’un monument considérable, le Précis de Jurisprudence musulmane 
selon le rite malékite, traduit par M. Perron, véritable corpus juris, qui com- 
prend la collection de toutes les lois Érrarts rs et civiles des po- 
pulations barbaresques. 

Dans l’islamisme, il n°y a qu’ une loi, il n'ya que la loi. C'est la loi religieuse! 
qui embrasse à la fois le dogme, les prescriptions du culte et les règlemens de 
lasvie civile. Cette loi étant l'émanation de la volonté de Dieu, qui en a posé les 
bases sommaires dans le Koran, tout ce qu’elle renferme est également sacré 
et vénérable au même degré, depuis l’article qui règle l'institution du khali- 
phat jusqu'aux textes qui prescrivent l'attitude et les précautions à prendre pen- 
dant l’ablution. De là résulte à nos yeux, dans la rédaction du code islamique, 

une confusion apparente. Habitués que nous sommes à la séparation du spiri- 
 tuel d’avec le temporel, à la distinction du sacré et du profane, nous voyons des 
incohérences là où il y a en réalité connexion logique. En tête du code néan- 
. moins sont placées cinquante-huit propositions ou principes formulés qui con- 
_ stituent le dogme; c’est ce que les musulmans nomment e/-din (la religion) 
pour le distinguer de la loi proprement dite, qu’ils appellent cherià. Quant à la 
morale dés Orientaux, elle est disséminée en quelque sorte dans leur jurispru- 
_ déncé. L'islamisme n’a jamais conçu l’idée de faire de la morale un traité di- 
stinct, un chapitre à part de la science de la vie. « Il semble, observe judi- 
cieusement M. Perron, que: | cet arrangement de choses ait voulu dire : La 
morale est la loi appliquée à tous les détails de la vie sociale et de la reli- 
gion. » A la suite de l'exposé du dogme viennent en première ligne les pra- 
tiques du culte et les. prescriptions de la liturgie, où l’on trouve tout ce qui 
regarde la prière, les ablutions, les cérémonies funéraires, puis les actes ou les 
règlemens de la vie civile. Après les devoirs de l’homme envers Dieu, les de- 
voirs du sujet envers le prince et ceux des citoyens entre eux: — où trouver un 
ordre plus logique? S'il n'existe aucune division tranchée entre ces diverses 
matières, c’est que, dans une société où la pratique religieuse prime tout, il 
n’est pas un détail qui, de près ou de loin, ne se rattache à quelque observation 
liturgique. En une foule de circonstances, c’est un précepte du culte qui établit. 
ou infirme la validité des actes civils : par exemple, une vente conclue à l'heure 
de la prière solennelle du vendredi est par cela seul frappée de nullité. Le 
culte se mêle à tout : à l'hygiène publique, à la police générale, au droit, à la 
science, etc. Le législateur arabe, comme autrefois Moïse, forcé de prévoir et de 
régler jusqu'aux moindres circonstances, a dû, pour chaque incident de la vie, 
préparer une formule inviolable, Pour établir une puissante unité politique et 
fonder-une grande nation avec des élémens aussi mobiles que l’étaient les tribus 
orientales, il lui fallut partout substituer son immuable volonté à l'initiative 
individuelle, supprimer la liberté du corps aussi bien que celle de l'esprit, sou- 
méttre l’un. et l’autre à une véritable disciplice de caserne. Il a organisé une 
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mation comme nous organisons ‘un régiment, Dans:soh système, c’est la loi qui 
a fait le peuple, au rebours dés contrées de l'Europe et du _—. où c'est Le peu: 
sé dont les mœurs et les traditions ont engendré Aa lof. 108. MONOEMENNE 
Les lois musulmanes ne furent recueillies et mises en rasé pour la première 
_ fois qu’au n° siècle de l'hégire; avant cette époque, il n'existait d’autre loi écrite 
que le Koran; les décisions, les conseils, les jugemens du prophète, contenus 
dans ce livre, étaient transmis et commentés par ses compagnons (as’h’4b}, où 
disciples directs, aux suivans (tdbio’ün), disciples ‘des disciples directs, qui con- 
tinuèrent après leurs maîtres la tradition orale, et, dans tous les LR Er 7 
baient successivement sous les armes de l’islamisme, furent recherchés | 
juges consultans, arbitres et interprètes de la loi. Quand ces costemmaliindite 
la première génération commencèrent à disparaître, on sentit le besoin de’re- 
cueillir et de consigner les textes saints dont leur mémoire avait gardé le dé- 
pôt. Nombre d'imâms et de juristes publièrent alors des compilations plus ou 
moins authentiques entre lesquelles, par une singulière conformité de plus 
avec la religion chrétienne, quatre seulement:ont été acceptées comme ortho- 
doxes, parce que les auteurs de ces codes paraissent avoir écrit sous la dictée 
des as’h'äb et des tébio’ün les plus vénérés, et qu’ils sont absolument d'accord 
sur les dogmes fondamentaux et les articles de foi, bien qu'ils diffèrent par 
fois sur certains points secondaires du rite et de la législation. Lesiquatre corps 
de législation orthodoxes dans les pays musulmans sont : le rite h’anafite, le rite 
châféite, le rite mâlékite, et le rite h’anbalite. : TIRE Mint 
- Le premier, qui eut pour fondateur l’imâm Abou-H'anifa-No° ma -n<hbit, 
surnommé le Grand-Imâm, a été le plus généralement adopté par les khaliphes 
abbassides, et pasticelit ment mis en honneur par le célèbre Hâroûn-er-Rachid:. 
Après la chute de l'empire arabe de Baghdad, il est resté en vigueur à la-cour 
ottomane, dans les états asiatiques des princes ‘turcs, en Tartarie et dans 
l'Inde. La doctrine de l’imâm Châféï est suivie en Égypte; celle d'W’anbal ma 
plus que quelques adhérens dispersés; enfin, celle de Mâlek, introduite d'abord 
en Espagne sous le règne d'El-Häkem au 1x° siècle de l'ère chrétienne, y-rem- 
plaça la jurisprudence h’anafite, adoptée jusqu'alors. De Cordoue, ellese pro- 
pagea en Afrique, où depuis lors elle fait seule autorité dans'tout le HMar’reb 
{pays d'Occident, ainsi appelé par les Arabes par opposition au Gérb, oupays 
d'Orient, qui comprend l'Arabie, la Syrie, etc.). Le rite malékite est, on le 
voit, le plus LS après celui de Hanifà, et il régit près de la moitié Fe monde 
musulman. 
> L’imâm Mâlek avait publié son enseignement dans un htre qui fut la base 
des travaux de sept docteurs principaux, ses disciples, la plupart de Cordoue: 
Ces travaux servirent de codes jusqu'au ve siècle ‘de l’hégire, époque toù 
Khalil-Ibn-Ish’âk, célèbre professeur du Kaïre et auteur:de plusieurs ouvrages 
très estimés des Orientaux, entreprit la rédaction du Mouktaç'ar où Précis de 
Jurisprudence, vaste compendium auquel il travaïlla pendant vingt-cinq ans; à 
sa mort, il n'avait mis au net que le premier tiers de son manuscrit jusqu’au 
chapitre du Mariage; le reste fut trouvé dans ses écrits posthumes à l'état de 
brouillon sur des feuillets détachés que ses élèves transcrivirent religieusement. 
La mémoire de Sidi-Khalil (le maître Khalil) est restée en grande vénération 
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dbtique son Mouktaç’ar est reconnu dans tout le Mar’reb comme “ eue 
le plus complet. C'est celui qui régit notre colonie d'Alger. :  : 

Le gouvernement à donc ordonné et confié la traduction: du Mouttag’ ar de 
Khalil. à M. Perron, le fondateur et le savant directeur de l’école de méde- 
cine d'Abou-Zabel, cette création éphémère de Méhémet-Ali, tombée après sa 
mort. Un séjour de quatorze ans au Kaire, une connaissance approfondie de la 
langue et de la science des Arabes, acquise par des rapports continuels avec 
leurs cheikhs et leurs oulémas, ont fait du docteur Perron un des maîtres les 
plus distingués dans, les lettres orientales, et nul n’était plus que lui capable 
de mener à bonne fin cette laborieuse entreprise. Grace à l’intelligente déci- 
sion! prise par Je ministère de l'instruction publique, nous aurons désormais 
une base certaine à donner à la législation spéciale que réclame notre établis- 
. sement d'Afrique, et la science sera enrichie d’un monument dont les plus in- 
trépides orientalistesn’avaient pas jusqu'ici osé aborder la traduction complète, 
rebutés qu'ils étaient probablement par l'ennui d’un travail de si longue haleine 
et par les difficultés incroyables qu’il. présente. Qu'on en juge. Le Précis de 
Khalil renferme. environ cent mille propositions explicites et environ autant 


d’implicites, c’est-à-dire trente fois plus que n’en contiennent nos codes réunis. 


Ces deuxcent mille dispositions de la loi doivent être apprises par cœur par les 
_ étudians en droit et en théologie, et ce n’est qu'après qu'ils les possèdent, à 
_ fond qu’ils.en étudient les nombreux commentaires. Afin de rendre possible un 


| aussi prodigieux travail de mémoire, l’auteur arabe s’est donc appliqué surtout 


_à-resserrer, à condenser son texte; il a rogné, déchiqueté les phrases, multiplié 
les. ellipses, entassé les sous-entendus. Pour lui, l'idéal eût été d’enfermer un 
article dans chaque mot, et peu s'en faut qu'il n°y soit tout-à-fait parvenu. En | 
maint. endroit, ce tour de force est accompli. De toutes parts, le sens déborde et 
éclate à travers les mots comme dans un vêtement trop étroit; la pensée de- 
yance de bien loin la phrase attardée, et, dans ce déchiffrement d’hiéroglyphes, 
le-plus robuste esprit se lasse, tnimogs par une concision auprès de laquelle 
Tacite et.Perse ne sont que d’interminables discoureurs. On s'explique ainsi 
très bien comment Sidi-Khalil mit un quart de siècle à parfaire son œuvre. 
Pour lartiste, aussi bien que pour le savant, la traduction complète du 


 Mouktaç'ar sera une: source d'informations précises et variées; orientalistes, ar 
? ? 


chéologues, légistes, peintres et poètes y pourront tour à tour abondamment 
puiser. Nous-nous bornerons à indiquer, entre les plus curieuses parties, celles 
qui traitent des purifications, des cérémonies funèbres, du jeûne, du mariage, 
du pèlerinage : ce sont de véritables études de mœurs; çà et Ià même la pensée 
religieuse qui inspire la législation musulmane vivifie les formules de ces Pan- 
dectes arabes, et, malgré l’excessive sobriété que l’auteur s’est imposée, en fait 
jaillir un certain sentiment poétique. Au point de vue spécial 6ù nous nous sommes 
placé et à ne considérer que les applications utiles qu’on en peut faire au gou- 
vernement et à l'administration de notre colonie d'Afrique, nous tenons cet 
ouvrage pour excessivement important; il convient de le mettre en lumiere.en 
ce moment surtout où l'assemblée nationale s'occupe de préparer les lois spé+ 
ciales qui doivent régir notre colonie, et nous pensons que la tâche de l’as-+ 
semblée comme celle de l’administration algérienne, serait singulièrement sim+ 
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plifiée et facilitée, si, maitres désormais de la lettre et de l'esprit de dé législa- 
tion de nos barbaresques, nous tâchions d'ajuster aux besoins et à l'exercice 
de notre pouvoir une partie de ces prescriptions séculaires et de ces formes à 
consacrées par la religion et l'usage. Les principes qui régissent les contrats 
et le système de prélèvement des impôts voudraient être étudiés avec un soin 
spécial. Ces deux sujets occupent une place étendue dans le Mouktag'ar, et y 
sont traités à fond. Peut-être aussi parviendrait-on à donner une base solide à 
la colonisation européenne, si, par une méditation attentive des textes du code 
islamique, on se rendait exactement compte des conditions essentielles dé la 
propriété chez les peuples musulmans. Un curieux système a été formulé à ce 
sujet par un écrivain qui à fait une étude approfondie du Mouktag'ar dans 
l'original, ainsi se de tous les tr aités de ps pen ne gate à rites sol 
doxes. l 
D’après M. Worms, tout l'édifice de Psion repose sur une idée de con- 
quête, comme l'indique le mot éslam, qui, en arabe, signifie soumission. Aussi 
voit-on, dès l’origine, la loi musulmane diviser le monde en deux catégories, 
celle des croyans et celle des infidèles, des vainqueurs et des vaincus, soit que 
ceux-ci aient persisté dans leur foi primitive, soit qu'ils aient cédé à la prédi- 
cation du sabre et embrassé de force la vraie religion. De ce principe décou- 
lent tous les rapports politiques et sociaux. La caste conquérante possède à titre 
collectif la presque totalité du sol, dont elle abandonne la culture et la jouis- 
sance à l’ancien habitant, moyennant tribut. Le tribut se compose de deux 
impôts, la capitation ou taxe personnelle, et la taxe foncière. La capitation est 
lé rachat de la mort, le signe de la servitude, et l'obligation de compter par 
têtes les vaincus comme on compterait du bétail leur a fait appliquer la qua- 
lification de rayas, dont la racine est rayet (troupeau). L’impôt foncier, nommé 
kharadj, représente depuis le cinquième jusqu'à la moitié du revenu, sans 
pouvoir dépasser ce chiffre. Toute terre, suivant les légistes, est Æharadji ou 
décimale, — terre de tribut ou terre de dîme, Nous venons de décrire le Æharadÿ 
ou tribut; la terre de dîime est celle qui est considérée comme originäirement 
musulmane ou celle dont les habitans se sont volontairement soumis à l'isla- 
misme. À ce compte, il n’y a guère que l'Arabie qui soit de‘droit terre de dime, 
l'Égypte, la Syrie, et les autres portions du monde musulman ayant été réunies 
plus ou moins violemment par la force des armes. Certaines parcelles du ter- 
ritoire qui, après la conquête, ont été enlevées à leurs anciens possesseurs pour 
dévenir la propriété des soldats TORTUES, sont néanmoins également classées 
dans cette catégorie. 
La dime se prélève en nature sur le produit de la terre et le loyer des es- 
claves. On donne à ces prélèvemens le nom de zekkaet. Ils constituent, d’après 
le code, une obligation canonique, et la destination en est essentiellement reli- 
gieuse. C’est le premier impôt connu dans l'islam. Il fut institué par Mahomet 
lui-même, et devait constituer un fonds commun pour les frais d’établisse- 
ment et de propagande de la vraie foi, en d’autres termes, pour l'entretien de 
l’armée. A cet égard, la pensée du législateur a toujours été scrupuleusement 
respectée. Lorsque, par suite de l'accroissement des autres branches du revenu, 
les zekkaet n’ont plus été absorbés par l'entretien de l’armée, on les a affectés 


la foi. 
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au soulagement des pauvres, au rachat des esclaves, à la libération des débi- 
teurs insolvables et autres bonnes œuvres. C'est, à proprement parler, le budget 
de l'assistance publique. Abd-el-Kader a trouvé dans les zekkaet d'abondantes 
ressources, quand il prêchait et soutenait la guerre sainte, et aux yeux de ses 
coreligionnaires, c'était un devoir -SaCré sie déposer en ses mains le denier de 


On voit que les possesseurs de terres ue ne _. le droit d'en dis- 
poser comme de leur bien propre, et que les pays grevés du kharadj au con- 
traire ont cessé d’être la propriété des anciens habitans, qui ne les gardent 
plus qu'à titre viager. Les quatre imäms s’en expliquent d’une manière for- 
melle. Par le fait même de son passage à l’état tributaire, le territoire conquis, 
mais non partagé entre les vainqueurs, devient l’objet d’un wakf ou fondation 
pieuse. Le mot wakf correspond à l’idée d'immobilisation; il annule le privi- 
lége de la HOpEIete et fait rentrer le sol pre la grande communauté musul- 
maue.. 

M. Worms, Ponte en revue l'Inde, la eu la Turquie, l'Égypte, a Sn 
partout l'application de ce principe; puis, s'occupant spécialement de l'Algérie, 
il pose en fait que la plus grande partie du sol, c’est-à-dire tous les terrains 
de grande culture où le travail se fait à la charrue, est wakf non-seulement 


depuis l’occupation des Turcs en 1519, mais à partir de la première invasion 


\' 


_ arabe. Les villes et leur banlieue, où le travail de la terre se fait à bras, sont 


seules soumises à la dîme et classées parmi les propriétés individuelles. Le do- 
maine de l’état comprendrait donc plus des deux tiers du territoire algérien. 
Cette opinion est contraire à celle qui a été adoptée jusqu’à présent par l’ad- 
ministration française, qui a toujours considéré l'Algérie comme terre de dîme 
(y par conséquent propriété é incontestable des habitans, A vrai dire, les raisons 
sur lesquelles elle se fonde ne sont pas très péremptoires, et M. Worms les 
combat avec des citations et des argumens qui nous paraissent difficiles à ré- 
futer. La publication du Mouktaç'ar en français, en permettant à chacun de 
contrôler les assertions contradictoires, nous paraît de nature à donner gain 
de cause au système de M. Worms. 

Pour ce qui est du prélèvement de l'impôt, tout a été dit sur la pratique 
depuis long-temps suivie dans les pays musulmans. Les voyageurs et les écri- 
vains qui ont parlé de l'Orient ont à ce propos déroulé les plus tristes tableaux : 
corruption, exactions d’une part, ruine et misère de l’autre; et pourtant, si 


l'on étudie sans préventions ce système, abstraction faite des mains chargées 


de le faire fonctionner, on n’en saurait sans injustice méconnaître le judicieux 
et facile mécanisme. La dime étant établie sur la déclaration de chaque contri- 
buable et le kharadj fixé par des cadastres fréquemment renouvelés, des collec- 
teurs officiels opéraient la rentrée de ces deux sources du revenu public. L’imâm 
ou chef de l'état en faisait ensuite la répartition à l’armée, c’est-à-dire à la caste 
victorieuse, qui tout entière comptait sous les drapeaux. Plus tard, ce mode de 
recouvrement se transforma; le domaine musulman fut divisé et donné à bail 
aux principaux officiers de l’armée, qui se chargèrent de lever les impôts 
moyennant un dixième pour salaire, et furent. nommés moultezims (fermiers). 

Ces gens de guerre, receveurs des finances et chefs de la police, sont ceux que 
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nous trouvâmes établis en Égypte sous le nom de mamelouks : ce sont la 
timariotes et les sipahis de la Turquie. — 

. Avant 1830, la régence d’Alger était soumise à ce Free &oligarchie mi- 
Étairé et administrée par des sipahis (cavaliers). Son territoire était partagé en 
trois gouvernemens contenant un certain nombre de sandjaks ou bannières, 
_ subdivisés eux-mêmes en douars. Chaque douar était commandé par un si- 

pahi. Les sipahis ne représentaient point le baron féodal, ainsi qu'une analogie 

apparente pourrait le faire supposer; ils n'avaient pas, comme les seigneurs, 
la propriété de la terre; ils ne rendaient pas la justice, qui n émane que du 
kadi; enfin leurs fiefs n'étaient point héréditaires, ni même _viagers. Is te 
naient chacun seulement un des fils du vaste réseau qui couvrait tout le pays 
et convergeait à Alger. Par eux, la collection des impôts et la police étaient 
vigoureusement centralisées, tout en laissant, conformément aux mœurs arabes, 
l'administration du douar aux mains des anciens et des chefs de famille. 

Ce système, comme on le voit, n’était point si illibéral, et il nous eût pro- 
bablement épargné beaucoup d'embarras, si nous avions pu nous l'approprier 
à l’origine de l'occupation; car il y avait quelque chose à prendre dans l’an- 
cienne constitution de l'Algérie, et il n’était pas impossible d'y encadrer notre 
occupation militaire. Les bureaux arabes, créés trop tard, et qui ont rendu 
déjà de si bons services, montrent ce qu’on pouvait faire dans cette voie en y 
entrant plus tôt et plus complétement. Notre pouvoir se serait consolidé rapi- 
dement, et, sous la protection d’une puissante police militaire, la colonisation 
civile, but principal de nos efforts, eût pris racine, tandis qu ‘aujourd’hui elle 
est encore à naître. 

La lecture du code islamique remue une grave question depuis long-temps 
posée et que nous voyons se reproduire à chaque complication nouvelle qui 
semble annoncer un orage du côté de l'Orient. L'organisation politique de l’is- 

lamisme, se demande-t-on, est-elle incompatible avec la civilisation moderne, 
ou comporte-t-elle des modifications successives qui, sans en altérer l’éssence, 
l’associent aux besoins actuels de la société? L'école saïint-simonienne a sou- 
tenu cette seconde thèse, non sans talent, mais avec des raisons plus ingé- 
nieuses que solides. L'opinion. contraire s'appuie sur les enseignemens de 
l'histoire et sur l'expérience du présent. Dans le cas particulier qui nous 0C- 
cupe, il ne s’agit pas de savoir si le principe islamique est encore capable de 
fonder ou seulement de conserver un établissement politique. Nous avons, en 
Algérie, tranché la question par la conquête. Il ne nous reste plus qu’à recher- 
cher la proportion exacte dans laquelle le droit civil islamique doit être com- 
biné avec les nécessités de notre politique; c’est ce que la connaissance des 
textes malékites permettra désormais de déterminer avec intelligence et pré- 
cision, et de là pourrait résulter une association féconde. Quand on parcourt 
la loi musulmane, on est frappé entre mille pauvretés et minuties qui dérivent 
de son principe despotique, on est frappé, dis-je, d'y trouver si profondément 
empreints les principes éternels de toute société, le respect le plus absolu de 
l'autorité et un sentiment de fraternité inépuisable qui inspire à la commu- 
nauté une préoccupation constante de ses membres pauvres, infirmes et mal- 
heureux. Écoutons le Mouktag'ar au chapitre des Zekkaet : « On croira à toute 
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déclaration de pauvreté et d’indigence, dit-il, à moins de quelque indication par 
trop douteuse. » — « L'étranger voyageur qui déclare être dans le besoïn doit 
être crü sur parole. » Telle est la prédisposition bienveillante du législateur, A 
chaque pas se manifeste un esprit de charité rival de celui du christianisme, 
comme lui dicté par la religion, et bien autrement senti que celui dont nos 
monumens portent la vaine formule; et, quand on voit cette bienfaisante sol- 
licitude, cette douceur de mœurs et cette sérénité placide qui fait le fonds du 
caractère musulman, quand on considère que ces peuples sont exempts de la 
plupart des passions violentes, filles de la révolte de l'esprit, qui troublent con- 


-stamment notre société, on se demande si jusqu’à un certain point nous n’au- 
rions pas besoin, nous les civilisateurs, d’aller à l’école de ces prétendus bar- 
bares. Ils sont immobiles dans leur croyance, nous nous agitons dans notre 


doute; lequel vaut le mieux? Qu'on ne s’y trompe été le musulman, tout en 
comprenant son infériorité sur bien des points, n’en sait pas moins bien re- 
marquer le vice radical de ce progrès auquel son instinct religieux répugne. 
« Vous êtes tels que nous devrions être, disait un scheikh du Kaire à M. Perron, 


mais il vous manque Ja foi. » 


A la longue, cela est certain, les musulmans finiront par se laisser gagner, 
car nous leur apportons des avantages matériels trop manifestes pour qu’ils les 
repoussent indéfiniment. Déjà ils aiment et ils apprécient notre justice, la leur 
ayant bien dévié dans la pratique des sains principes sur lesquels eïle avait été 
fondée. Habitués qu'ils étaient à la vénalité de leurs kadis, ils ne comprenaient 


_ pas d’abord que Île droit pût se faire reconnaître sans bourse délier; aujour- 


d’hui ils savent bien faire la différence. Les applications de la science au tra- 
vail et à l’industrie, en leur présentant des profits palpables, ne sauraient non 
plus lès trouver long-temps rebelles. En retour, nous, leurs maîtres par la 
force et la science, par le sabre et par la; plume, comme ils disent, n’aurions- 
nous rien à leur demiander? Ne pourrions-nous leur emprunter ce qui nous 
manque, suivant l'expression profonde du scheikh égyptien, non la croyance 
au dogme, mais le sens moral, l'esprit d'ordre et de subordination, faute du- 
quel le monde chrétien court aujourd’hui à une décadence plus rapide et “nt 
7 que ne l'a été celle du monde musulman ? 
L. G. 


CHRONICLES AND CHARACTERS OF THE STOCK EXCHANGE, by John Francis, author 
of the History of the Bank of England, its times and traditions (1). — L'histoire 
dela Bourse ést, par un très grand côté, l’histoire nationale elle-même dans 
un pays où la dette publique a pris les proportions qu'elle atteint depuis si 
long-temps en Angleterre. Le livre de M. John Francis, qui n’affecte pas ce- 
pendant beaucoup de profondeur, se trouve ainsi avoir plus de portée qu'il ne 
paraîtrait peut-être au premier abord. Il met en une lumière assez vive l’un 
des traits les plus originaux, l’une des circonstances les plus caractéristiques 
de la fortune extraordinaire du peuple anglais. On voit de reste que M. Fran- 
cis n'apporte dans son travail ni prétention ni système; il ne court pas du tout 


(t) London, 1849. Willoughby and Co, Warwick-Lane, 22. 
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après la philosophie des faits qu’il raconte, il les énumère et les entremêle 
pour ainsi dire, au jour le jour, en les laissant parler d’eux- mêmes. Telle est 
cependant la force naturelle avec laquelle ils découlent les uns des autres, que 
tout cela ne manque pas de suite, et la vie semble, au contraire, éclater avec 
plus de puissance et de vérité dans la confusion de ce rapide enchaînement. 
Les chiffres, les portraits, les anecdotes se succèdent sans presque se tenir au- 
trement que par les liens d’ailleurs très peu serrés de l’ordre chronologique. 
Du tableau d’une crise financière, on passe à une esquisse de mœurs poli- 
tiques ou privées, d’un trait de friponnerie vulgaire ou d’héroïsme mercantile 
à quelque grande scène de corruption ou de vertu constitutionnelle; on quitte. 
un loup-cervier pour aborder un homme d'état, ou bien c’est une de ces har- 
dies et solides figures de marchands anglais qui se croise avec le personnage 
banal d’un député vendu. Tous les événemens de l’histoire d'Angleterre de- 
puis le règne de Guillaume. III sont ainsi effleurés, soit par un côté, soit par 
l'autre; car tous viennent en quelque sorte se répercuter dans les variations du 
crédit public. Il faut choisir au milieu de cette masse de faits et pour donner 
une idée du livre et pour en tirer nous-mêmes notre profit. Deux points surtout 
méritent d’être relevés dans ces instructifs mélanges, non pas que M. Francis 
ait pensé le moins du monde à leur donner plus de saillie; mais ce sont ceux-là 
qui doivent nous frapper davantage}: si nous reportons un peu notre esprit sur 
nos propres destinées. Pr RER 

Le premier étonnement qui vienne à un lecteur PE en SO ETS ces 
annales du monde de l'argent, c’est de voir avec quelle impudeur l'argent s’est 
employé à presque toutes les époques dans les coulisses du parlement anglais. 
Ce bel édifice de la constitution britannique inspire à distance une admiration, 
du reste, si fondée, qu’on est toujours surpris, en y regardant de plus près, 
des imperfections qui le déparent. La meilleure preuve de sa vigueur, c’est 
peut-être d’avoir résisté à ses propres vices. La corruption des hommes pu- 
blics, le trafic ouvert des opinions et des votes, la vénalité wile et marchande 
des représentans de la nation, tous ces tristes moyens de gouvernement, l’An- 
gleterre les a pratiqués, et elle n’a pas succombé à l'usage de procédés si dé- 
sastreux. Ces procédés ont même ‘été plus grossiers chez elle que dans aucun 
autre état, et elle n’a cependant pas perdu le sens de la grande politique en 
maniant si brutalement les intrigues et les ressorts de la petite. Quand on a 
parlé de l’immoralité de Walpole, quand on a rappelé l'Irlande vendue à beaux 
deniers comptant par ses lords et ses communes, on croit avoir épuisé tous les 
momens et tous les traits de cé honteux système. L'histoire de la Bourse nous 
en offre d’autres plus piquans peut-être, s'ils ne sont pas aussi éclatans. C’est 
le créateur même de la dette anglaise, le prince assez hardi pour asseoir sur 
la puissance encore inconnue du crédit la prospérité moderne du peuple an- 
glais, c’est Guillaume TT qui utilise ses emprunts au moins autant à s'acheter 
des votes qu'à se procurer des écus. Il lui faut de l'argent pour soutenir sa 
guerre européenne contre la France, mais il lui faut aussi de la sécurité pour 
s'établir à l’intérieur; il la lui faut prompte, facile, sans tiraillement. Il la paie 
avec le même sang-froid qu’on la lui vend. De grosses parts dans les emprunts, 
des billets dans les loteries, qui sont alors une des grandes ressources du tré- 
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sor, lui assurent une majorité complaisante; la majorité vote det quoi Ja rétri- 
buer. Il y a tel emprunt destiné aux frais de la guerre qui, contracté pour la 
somme nominale de 5 millions de livres, n’en rapporte que deux et demi à 
l'échiquier, tant on a dû solder en route de courtiers et d’intermédiaires, et 
c’est à des millions que se montent les sommes dont on ne peut rendre compte. 
Chaque conscience a son tarif qui, d'intervalle en intervalle, est scandaleuse- 
ment révélé. Un membre des communes est chassé de la chambre pour avoir 
notoirement accepté un cadeau de 21 livres; le duc de Leëds est accusé de 
baute trahison pour en avoir reçu 5,500. La voix du speaker, sir John Trevor, 
était cotée à à 1,005 guinées. De degrés en degrés, cet abominable mercantilisme 
semblait avoir gagné toute la nation. Les receveurs du trésor gardaient ses 
fonds et les plaçaient à intérêts chez les orfèvres, et toute affaire publique de- 
venait une spéculation privée, un bon coup, un job, dans les mains de ceux 
qui l’entreprenaient. Voilà le dessous des cartes du jeu que jouait Guillaume HI. 

Il fut, comme on sait, continué par Walpole, et Walpole eut des successeurs 
qui l'imitèrent beaucoup plus qu’on ne le sait ordinairement. Le traité de Paris 
conclu en 1763 cédait à l'Angleterre nos belles colonies de l'Amérique. L’An- 
gleterre avait cependant pris un tel goût à la guerre qu’elle faisait si glorieu- 
sement, que l'opinion presque unanime était contre la paix. La paix fut encore 
achetée à prix d'argent au sein du parlement. « I n’y avait que cela qui pût 
surmonter la difficulté, écrit le secrétaire particulier du comte de Bute. J'ai 
été moi-même le canal par où l'argent à passé; j'ai de ma main acquis plus de 
. cent vingt votes dans cette question délicate. 80,000 livres avaient été consa- 
crées à cette destination : quarante membres de la chambre des communes 
ont reçu de moi 1,000 livres chacun; les quatre-vingts autres ont été payés 
500 livres la pièce. » Les mêmes ressources servent pendant bien des années 
encore; on en vient à faire de ces sommes livrées aux membres du parlement 
une sorte de pension régulière, d’annuité secrète. Un autre distributeur de 
ces coupables largesses nous en livre lc secret : « Je me plaçais, dit-il, dans la 
cour des requêtes le jour de la prorogation du parlement, et, à mesure que les 
gentlemen passaient devant moi en entrant à la chambre ou en sortaient, je 
leur glissais l'argent dans une poignée de main. » 

- Pourquoi recueillir ici ces souvenirs affligeans, qui certes ne tournent pue à 
lhonneur du gouvernement parlementaire? Il n’y a jamais eu que de jeunes 
sous-préfets, désireux de se poser en Machiavels dans les salons de leurs sous- 
préfectures, qui aient inventé de proclamer la corruption comme un instrument 
essentiel à tout régime où le pouvoir exécutif est contrôlé par un pouvoir dé- 
libérant. La corruption aboutit fatalement à la ruine des forces publiques : 

comment se fait-il qu'en s’attaquant à l'Angleterre, elle n’y ait pas plus entamé 
les principes constitutifs et la robuste membrure de l’état? C’est là le second 
point qu'on peut étudier facilement dans le livre de M. Francis. A côté de ce 
regrettable désordre qui compromet et gâte les rapports des pouvoirs publics, 
on voit partout un patriotisme si décidé, une vigueur d'opinion si nette et si 
franche, que l’on conçoit bien que le mouvement général imprimé par la na- 
tion l'emporte sur les irrégularités des conduites particulières. Dans toutes les 
rencontres où il s’agit du salut public, l'Angleterre fait face au danger par un 
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unanime élan. L'argent lui-même, par nature si timide, s'enhardit quand il 
faut soutenir l'honneur national, et, songeons-y, la masse ne tient si ferme, 
elle ne présente tant de consistance et tant de résolution, que parce que de la 
masse elle-même se détachent à tout moment des individus énergiques. qui ne 
redoutent pas la responsabilité, et qui, dans toutes les conditions, nt grht : 
plus modestes, font leur devoir d’individu. Le livre de M. Francis est remplide 

ces figures originales et méritoires de bons et braves citoyens. Je écdrmine en 
rencontrer SENEAUR de pareilles dans la vie de ce pays-ci et de MANN 


DITINVE 


A Hisrory or ARCHITECTURE (Histoire de l’ Architecture), par FH ar res 
man, M. A. (1). —Encore un livre sorti de ce mouvement puseyiste. d'Oxford, 
qui s’est efforcé « de transformer de nouveau la maison. à sermonsen un temple. 
de prières et de sacremens. » Au milieu des agitations politiques, des préoc- 
cupations industrielles et du développement des sciences positives, il est cu- 
rieux de suivre dans les pages de M. Freeraan l'idée fixe qui: s’y traduit, de 
respect immodéré que les formes du culte et les pompes.extérieures de l’église 
lui inspirent à lui et à tout un parti. C’est là un de ces mille symptômes. qui 
font si bien voir comment en Angleterre les tendances les plus diverses se pro- 
noncent côte à côte avec une. égale intensité, et comment la sagesse du pays 
est incessamment produite par le concours de toutes ces aspirations: exclusives, 
nous dirions presque de toutes ces folies. Pour sortir des. généralités, il n’est 
pas douteux que le puseyisme, ou la jeune Angleterre, ait rendu de grands 
services à l'architecture en s’attaquant à cet esprit calviniste qui,.par crainte 
de la superstition, allait jusqu’à proscrire l’art. Sous son influence, des hommes 
remarquables se sont voués à l'étude des antiquités ecclésiastiques. [s:ont 
fondé des sociétés, ils ont fondé des revues (l'Ecclesiologist, entre autres), et, 
si la réaction religieuse n’a pas été la seule cause, au moins. a-t-elle.été une 
des principales causes qui ont placé l'Angleterre à l’avant-garde dela science 
archéologique. 

Comme M. Freeman nous l'apprend lui-même, c’est par l'ecclésiologie qu’il 
est arrivé à l’architecture, et, jusqu’à un certain point, on retrouve encore chez 
lui la trace de ses premières prédilections. Toutefois son ouvrage n’est nulle- 
ment composé au point de vue spécial de l'archéologie sacrée, pas plus qu'au 
point de vue de l’archéologie pure. Disons tout de suite qu'il n’est pas davantage 
un recueil de documens techniques. — Personnellement, M. Freeman est loin 
d’avoir visité tous les monumens dont il s'occupe, et il ne prétend point: faire 
avancer la science analytique. Son but est tout autre : il s'est proposé de com- 
bler une lacune en écrivant une histoire systématique de art architectural. I a 
voulu deux choses : premièrement, préciser les divers styles qui se sont succédé, 
saisir leurs rapports esthétiques, comme leur filiation, et les grouper de ma- 
nière à les embrasser dans un seul ensemble; en second lieu, ou plutôt en 
même temps, il a voulu rattacher cette longue évolution de l'architecture à 
l'histoire générale, .en cherchant à lire sur la face des édifices les-idées que les 


(1) 4 vol. London. Jos. Masters, Aldersgate-Streete 
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hommes se sont faites du beau, ou plutôt les aspirations, les sentimens et l'état 


moral qui se sont exprimés par le langage des pierres. Ainsi envisagée, l’his- 


toire générale de l'architecture était certainement un terrain nouveau, uné 
branche peu explorée de la philosophie de l’art, et M. Freeman a fait honneur 
à sa tâche. Il à une instruction technique suffisamment précise; il cite con- 
sciencieusement les autorités; il possède des connaissances historiques et litté- 
raires qui lui servent à comprendre les monumens, et les phases de l’architec- 
ture, telles qu’il les retrace, reflètent bien les divers degrés de développement 


qui se sont manifestés dans les institutions, les conceptions et les actes des di- 


verses races d'hommes. 

A l'égard de l'Inde et de l'Égypte, il est fort bref, et parce que leurs monu- 
mens, suivant lui, ne formulent aucune idée arrêtée, définie, et parce que leur 
architecture a eu peu d'influence sur celle de l'Europe ancienne et moderne. 
C’est en Grèce qu’il place, et à juste titre, l'origine de la tradition, qui ne s’est 


plus interrompue. Sur l’art romain, ses jugemens sont neufs et perspicaces; il 


le dénonce avec talent comme une imitation sans vie, comme une alliance de 
contradictions non harmonisées. À la Grèce, Rome a emprunté une architec- 
ture tout horizontale et essentiellement inspirée par des constructions de bois; 
à ces données, elle accouple un principe de toute autre origine, le cintre pé- 
lagien, primitivement inspiré par des constructions de pierre, et elle entasse 
sans but ces élémens, plaçant des cintres inutiles sous des poutres de pierre 
superflues, mettant partout le mensonge, et produisant ainsi des temples qui . 
ne représentent aucune conception naturelle. — Pour M. Freeman, le génie 
romain ne s’est traduit que dans les aqueducs et les cirques; c’est là seule- 
ment que l’idée du cintre s'est logiquement développée; et les continuateurs 
légitimes de ce progrès ont été, non point les architectes classiques des beaux 
temps, non point les Vitruve et les Palladio, mais bien les artistes de la déca- 
dence, les constructeurs des basiliques et les maîtres du style roman. 

A partir des basiliques latines jusqu’à la fin de l’art gothique, où s'arrête 
M. Freeman, la pensée dominante de son œuvre se met de plus en plus en 
évidence. Cette pensée mérite d’être remarquée, parce qu’elle est commune 
non-seulement à toute l’école puseyiste, mais encore à toute la génération nou- 
velle de l'Angleterre. Tandis que les romantiques allemands et français s’en- 
thousiasmaient un peu aveuglément pour la naïveté ou pour l’ascétisme du 
moyen-âge, l'Angleterre seule, il faut le dire, n'a pas perdu la tête. Chez elle, 
toute la réaction dirigée contre le xvime siècle et les modèles antiques venus 
de la renaissance a été uniquement un mouvement national, un effort de la 
race anglo-saxonne pour se faire un art et une philosophie suivant sa nature 
à elle. Si ellea remis en honneur le moyen-âge, c'était avant tout parce qu’elle 
y retrouvait le génie du Nord. C’est au même point de vue que M. Freeman 
fait ressortir la  préémimence de l’art gothique. Il l'aime et il l’'admire comme 
l'épanouissement le plus complet des tendances artistiques et religieuses de sa 
race. — Peut-être est-il parfois un peu trop systématique, peut-être aussi est-il 
trop porté à voir dans chaque type architectural Le symbole d’une idée qui 
s'est symbolisée de propos délibéré; mais ces défauts sont contenus par des 
qualités opposées, et M. Freeman possède certainement le mérite qui leur 
correspond. Il à une grande puissance pour déchiffrer la psychologie des mo- 
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numens et pour la faire saisir à d’autres. Entre autres portions de son ouvrage, 
ses études sur la transition du roman au gothique ont même une haute va= 
leur philosophique et ethnologique. Ajoutons d’ailleurs que l'Histoire de PAr- 
chitecture n’est ni trop abstraite ni trop chargée de détails, et qu’elle cite des 
faits assez peu connus. Si ce n'est pas M. Freeman qui à signalé le premier 
l'existence d’un style romano-irlandais et d’un roman anglo-saxon, il à au 
moins jeté les bases d’une classification qui embrasse fort complétement les 
périodes romane et gothique, et qui, à l'égard de la première surtout, distingue 
et caractérise plus de VARIE que n’en indiquaient les écrivains antérieurs. 
à te M. 


— La Moxnatr, tel est le titre d’un volume de M. Michel Chevalier, qui vient 
de paraître (1). C’est une œuvre d'économie politique qui, toute scientifique 
qu’elle est, se rattache par un double lien aux événemens contemporains. Pre- 
mièrement, l’auteur, embrassant le sujet dans toute son étendue, y a compris 
l'étude et l’histoire générale des signes de crédit par lesquels la monnaie pro- 
prement dite, c’est-à-dire les pièces d’or ou d'argent, se représentent ét'se 
remplacent, tels que le billet de banque, la lettre de CHAnBe ce qui l’a con- 
duit aussi à aborder la question du pâpier-monnaie «et celle du crédit foncier. 
La question du papier-monnaie a été suspendue sur nos têtes pendant quelque 
temps depuis la révolution de février, et il serait téméraire de dire qu’elle soit 
écartée encore. Le papier-monnaie est un des plus grands dangers qu’aient 
courus la fortune publique et les fortunes privées depuis 1848, et ce danger 
subsiste. M. Michel Chevalier, en discutant, avec les lumières de la théorie et 


les renseignemens de la Dutiues l'utilité des différens titres de crédit et les 


a 


conditions auxquelles ils doivent satisfaire, a réfuté un à un les sophismes sur 
lesquels on a essayé d’en justifier l’abus, et il a particulièrement fait justice du 
papier-monnaie. L'histoire de l'Angleterre de 1797 à 1819, période pendant 
laquelle le billet de banque y eut un cours forcé, lui a fourni des données pré- 
cieuses. De même nos assignats, le système de Law et les bons hypothécaires 
recommandés par un des comités de l'assemblée constituante de 1848. 
Outre le lien qu’a ce traité de la Monnaie avec les événemens contemporains 
par la discussion sur le papier-monnaie et sur les titres de crédit, il offre à ce 
moment-ci un véritable attrait de circonstance par l'étude qu’il présente re- 
lativement aux mines d’or de la Russie et de la Californie. La découverte 
de ces deux groupes immenses d’alluvions aurifères est un des faits les plus 
intéressans de notre époque. Les calculs préparés ‘avec beaucoup de soin par 
M. Michel Chevalier établissent que le marché général du monde ne recevait, 
au commencement du xwx° siècle, que 24,000 kilogrammes d’or fin. En 4847, 
sans la Californie, c'était déjà triplé, principalement par le fait de la Russie 
boréale. En 1549, grace à la Californie, l’extraction a été d’au moins 125,000 ki- 
logrammes : c’est donc quintuplé depuis quarante ans. Où cette progression 
rapide s’arrêtera-t-elle? Quelle est la fécondité possible de la Russie boréale? 


quelle est celle de la Californie, qui paraît surpasser de beaucoup, sous ce rap- 


port, les provinces aurifères de l'empire russe? Quels sont les frais d'extrac- 


(1) Fort in-8°; chez Capelle, rue des Grés Sorbonne, 10, 
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tion de l'or dans ces deux contrées, et par conséquent de bien la valeur de 
l'or baissera-t-elle, avec le temps, par suite de l'exploitation de leurs mines? 
Et, si la valeur de l'or baisse dans une forte proportion, ce dont l’auteur ne 
doute pas, quelles seront les conséquences de ce phénomène dans les transac- 
tions commerciales? Quél effet aura-t-il sur la richesse publique et sur la ri- 
chéssé privée? Quelles classes en seront atteintes? quelles autres en retireront 


avantage? Et enfin quelles mesures le législateur peut-il prendre pour réduire 


les proportions de la perturbation à ce qui est inévitable? Voilà une série de 
questions financières, économiques, administratives, qui toutes ont un grand 
intérêt et que l’auteur a traitées avec les mérites qui lui sont propres, la ri- 
gueur des déductions, le Chütx des renseignemens et un style d’une clarté élé- 
gante. | 

Les mêmes questions sont titées) aussi à propos de l'argent, métal pour 
lequel il y a lieu de prévoir des changemens moins marqués que ceux qu’on 
est en droit de prévoir pour l'or, mais cependant considérables. 

- La monnaie sert à mesurer les valeurs; elle est à la fois un équivalent et une 
mesure, L'auteur a été ainsi amené à exposer les idées les plus accréditées sur 
la valeur, et les propositions faites à diverses époques pour remplacer l'or et 
l'argent par d'autres objets pour la fonction monétaire. Il a dû passer en revue 
aussi les principales variations que la valeur des métaux précieux avait éprou- 
vées dans les temps anciens et dans le cours de l’histoire des peuples modernes, 


à 


par suite de la découverte des mines nouvelles ou du progrès des arts et du 


commerce. Il a exposé surtout avec détail ce qui s’était passé en ce genre de- 
puis la découverte de TAmérique jusqu’à nos jours; il en a parlé en homme 
qui a visité l'Amérique et exploré les mines elles-mêmes. Il a présenté aussi 
le tableau des quantités extraites des mines, de ce qui a été monnayé, de ce 
qui a pu se perdre. Il n'est pas une des questions relatives à la monnaie ou 
aux métaux précieux qu'il n’ait approfondie avec succès. 


Essai SUR LA LIBERTÉ, L'ÉGALITÉ ET LA FRATERNITÉ, considérées au point de 
vue chrétien, social et personnel, par M" L. de Challié, née Jussieu (1). — 
Le titre de cet ouvrage est peut-être de nature à inspirer d’abord quelque dé- 
fiance aux esprits sensés. On a tant abusé depuis deux ans des trois mots sa- 
cramentels liberté, égalité, fraternité, ces trois mots si beaux en eux-mêmes, 
on les à fait servir de prétexte à tant de déclamations folles ou perverses, qu’ils 
sont devenus comme une sorte d’é épouvantail, dont le seul aspect sur la cou- 
verture d’un livre suffit pour mettre en fuite beaucoup de lecteurs. Ce n’est 
donc pas sans une certaine inquiétude que nous avons ouvert le livre de M"* de 
Challié; mais nous avons été bientôt rassuré. Dès les premières pages, nous 
avons senti que nous étions en présence non-seulement d’un cœur noble, sin- 
cère et généreux, mais d’un ésprit des plus droits, des plus fermes, d’une in- 
telligence élevée servie par un vrai talent d'écrivain, et, en terminant cette 
lecture attachants, notre conscience nous a dit que nous pouvions sans flat- 
terie classer cet ouvrage parmi les travaux à plus distingués qui aient paru 
dans ces derniers temps. 


(1) 1 vol. in-8°, chez Gaume, éditeur, rue Cassette, # 
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Au début même de cet Essai, on entrevoit la série d'idées qui en forme Île 
caractère distinctif, et on reconnaît la solidité du terrain sur lequel l'auteur 
fait reposer sa dissertation. Remontant à l'origine de ces trois principés’: 
liberté, égalité, fraternité, Mwe de Challié les montre d’abord déposés par 
Dieu dans la conscience de l'homme, obscurcis et corrompus par les erreurs 
et les vices du monde païen, et enfin épurés, restaurés en quelque sorte dans 
l'ame humaine par le Christ, et commençant dès-lors à exercer sur la vie mo- 
rale: et. politique ‘des peuples une influence toujours croissante. Mais quelle 
est la nature de cette influence, où mieux quelle est la nature de la révolution 
accomplie par le Christ? Qu'est-ce qui la distingue de ces crises: ce 
souvent'stériles que nous appelons ordinairement révolutions? + + sr 

De nos jours, on n’attaque plus guère ouvertement le chris comme 
au dernier siècle; on cherche seulement, en:le falsifiant, à l'exploitercau profit 
d'idées qui lui sont ou étrangères ou ennemies. Toutes les sectes socialistes se 
ressemblent en cela, qu’elles aiment à appeler l'Évangile en garantie de SYS- 
tèmes plus ou moins ingénieux, dont le but sérait de faire des sociétés très 
grandes et très fortes avec des individus moralement très faibles et très petits. 
Or, cette recette ne se trouve pas dans l'Évangile. Ce qui distingue la révolu- 
tion dont le Christ fut l’auteur, la plus sainte.dans son principe, et, comme:le 
dit. très bien M de Challié, la seule définitive dans ses résultats, c’est qu’elle 
s'exerça dans des régions plus hautes que le monde matériel, c’est qu'elle fut 
d’abord et avant tout-une révolution morale, c'est qu’elle eut pour but de-ré- 
générer l’ame humaine, de rendre l’homme meilleur, plus fort ét plus grand. 
Ce qu’on appelle aujourd’hui l'influence sociale du christianisme-m’est qu’une 
conséquence essentiellement subordonnée: et secondaire par rapport au prin- 
cipe de moralité individuelle duquel tout découle et qui domine tout. Or, la 
moralité, ce n’est pas la jouissance, c’est le devoir; ce n’est pas le bonheur dans 
le sens vulgaire du mot, c’est la satisfaction de:la conscience, c'est la vertu.r- 

« La liberté, l'égalité et la fraternité sont trois faits qui ont leur existence 
en Dieu d'abord, dans la vérité éternelle; mais ils ne sont réalisables sur la 
terre que par l'union du droit et, du devoir telle que l'Évangile nous l'a pré- 
sentée. Démontrer dans la mesure: de nos forces cette union du droit avec:le 
devoir, démontrer la relation qui existe entre les faits sociaux et les vérités 
morales, établir enfin la prééminence de l’ame sur le fait social lui-même, tel 
sera donc l’objet et le but du travail que nous osons entreprendre» Ces prin- 
cipes posés, M°e de Challié entre dans l'analyse de chacun des trois termes 
de la formule liberté, égalité, fraternité. Elle les examine successivement dans 
leurs rapports avec la foi chrétienne, avec la société, avec l'individu; elle dé- 
finit les idées, les sentimens, les droits et les devoirs qui s’y rattachent. Nous 
regrettons que les limites qui nous sont tracées ne nous permettent pas de 
suivre l’auteur dans cette analyse et de montrer avec quel talent il a su sépa- 
rer Ja vérité de l'erreur et repousser tout ce qui est contraire à la mission: ei 
l'homme ici-bas et à ses destinées immortelles dans une autre vie. 

Peut-être pourrait-on reprocher à Me de Challié de ne pas sortir assez de 
la sphère des généralités. Sans vouloir exiger d’un travail. métaphysique-et 
doctrinal le caractère qui convient à des productions d’un autre genre, il nous 
semble que quelques aperçus historiques, quelques vérités de fait venant. en . 
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é aide aux déductions de l’auteur, n’auraient point nui à l'effet général de l’ou- 
vrage. Peut-être aussi pourrait-on également. reprocher à M"° de Challié de 


sacrifier un. peu la précision à la symétrie : la division trinaire, qui se repro- 


duit dans les trois chapitres dont se compose chacune des trois parties de son 


_ livre, semble parfois un peu SRE amène des este d'idées et. ne | 
ä suite un peu de confusion. 
| Mais, cette part faite à la ee on ne PR dis ee 2 qualités, qué 
_ forment le caractère particulier, de l'Essaë sur la liberté, et qui le recomman- 
dent à tous les esprits élevés et à tous les cœurs généreux. Dans un: temps où 
rien n’est plus commun que de voir sacrifier la liberté et la moralité indivi- 
duelle à des chimères de bonheur social, où l'homme serait en quelque sorte 
dispensé de s'occuper de sa propre destinée, dispensé de tout effort sur lui- 
même, de toute action sur ses semblables, dispensé de toute prévoyance, de. 
tout dévouement, de toute vertu, dispensé, en un mot, de tout ce qui le dis- 
tingue de l'animal; dans un temps .où ces rêves de mécanique sociale ont en- 
vahi même.des intelligences qui ne sont point vulgaires, on ne saurait mécon- 
naître Vutilité d’un: livre écrit avec talent dans un sens contraire, d’un livre 
dont chaque page est un plaidoyer éloquen en faveur de la liberté, de la mo- 
ralité, de l’activité individuelle, fortifiées et réglées à la fois par l'esprit chrétien. 
. . Et-quand on apprend que ce livre, consacré à l’exposition des plus hautes, 
des plus. profondes vérités. de métaphysique et de morale, est l'œuvre d’une 
toute:jeune femme, qui donne à de telles méditations le peu de temps que lui 
_ laisse une vie modestement remplie par les devoirs de la famille, on se dit qu’il 
ne faut pas désespérer de: cette société si malade et parfois si découragée. Elle: 
renferme encore bon nombre d’ames fortes et pures qui, cachées dans l’obscu- 
rité du foyer domestique, maintiennent au sein des familles le sentiment et: 
l'amour du bien , et font contre-poids aux passions désordonnées qui s’agitent 
au dehors. L'homme, avec toutes ses prétentions à l'énergie morale, est sou- 
vent bien faible; son cœur est souvent tiraillé en tous sens par des impulsions 
contraires, et son esprit troublé par mille incertitudes. La femme demande à 
Dieu la force’et la lumière; elle trouve dans sa foi une perspicacité et une ré- 
solution que toute la science du monde ne donne pas. De tous temps, dans 
toutes les. crises de notre histoire, les femmes chrétiennes ont exercé une puis- 
sante influence sur la société française; cette influence, elles l’exerceront en- 
core, c’est encore. par elles que le matérialisme qui nous menace sera vaincu 
et.que sera réalisée cette parole de saint Paul : Nolite spiritum extinguere, ne 
laissez pas éteindre le souffle de l'esprit. L, ne L. 
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 « HISTOIRE. DE L'ADMINISTRATION DE LA POLICE DE PARIS, DEPUIS PHILIPPE-AUGUSTE 
Jusqu'en 1789, par M. Frégier (1). — Un des défauts de cet ouvrage est dans 
son titre, qui ne donne pas une idée exacte du plan suivi par l’auteur; ce n’est: 
pas-en effet précisément l’histoire de l'administration spéciale de la police qu’a 
faite M. Frégier,. mais bien un tableau de Paris, sujet traité avant lui plus 
au long par Dulaure.et par: d’autres écrivains, après lesquels il a dû nécessai- 
rement glaner. Si M; Frégier, se renfermant dans de justes limites et élaguant 


{1) 2 vol. Paris, Guillaumin et Comp. 1850. 
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des dintis fes qui appartiennent à l'histoire générale de la France, se fat TN 
nous initier aux détails intimes de l'édilité parisienne, et à faire connaître:la 
succession des ordonnances et des règlemens qui, d'améliorations en arr élio- 
. rations, ont fondé l'ordre admirable que nous voyons aujourd’hui, son jte 
aurait eu son originalité propre; peut-être n eût- il fait qu'un volume ‘au dieu 
de deux, c’est possible; mais un volume lu et recherché ? ne * vautil pas mieux ‘4 
que: dixilaisséssurles rayons ?rise or ir 46400 tr SENS Po EU 
- Sous le bénéfice de cette: dbherts ton séridraeil nous: reconnaîtrons see | 
tiers que M. Frégier s’est montré un: compilateur érudit, et'qu'il a mis en lu- 
mière des recherches de plus d'un genre qu ‘apprécieront les amateurs d'ar- 3 
chéologie historique. Dans le cadre‘un peu trop vaste, nousvénons de: le dire, d 
qu'il s’est donné, il a retracé l’histoire des progrès de la: civilisation pari- 
sienne à travers les agitations, les accidens et les guerres civiles’ dont la capi- 
tale de la France a été le théâtre, et il a su revêtir ces! récits tant de fois ré- 
pétés d’une certaine couleur locale qui naît de la peinture des mœurs dela 
vie usuelle. On se rend, en effet, plus” ‘exactement compte des tumulles po= 
pulaires et de l'anarchie du moyen-âge quand on connaîtel'or ar is ti 
diverses corporations de la ville de Paris à cette époque; la clé de plus d'un 
événement considérable se trouve dans la connaissance des habitudes de la 
population, noblesse, bourgcoisie, écoliers, etc. En relisant ces chroniques la- 
mentables de la ville de Paris, cette succession de prises d'armes et de massa- 
cres qui compose son histoire depuis les maillotins, les: Armagnacs, la ligue 
et la fronde jusqu'à l'émeute de nos jours, quand on songe qu'il n’est pasun 
emplacement de ce terrain que nous foulons où l’on ne puisse retrouver quel- 
que tache de sang, ne peut-on à bon droit se demander si la guerre n'est pas 
l'état normal de nôir société inquiète, et si les intervalles de calme et de repos 
ne doivent pas être considérés comme de rares exceptions sur lesquelles il est 
dangereux de fonder un long espoir? Les périodes trop paisibles, comme celle 
qui a précédé la première révolution ou les trente années qui ont suivi les 
grandes guerres de l’empire, amollissent la fibre nationale et enfantent des 
générations que le moindre bruit étonne, et qui, “capables de lutter quand 
vient l'orage, savent tout au plus trouver la force dé mourir!" ; 
- 11 convient de signaler dans le livre de M. Frégier quelques fcHitr sur les 
principes suivis aux diverses époques par la législation de la police des sub- 
sistances, comme aussi les règlemens de l'hygiène publique. Les besoins qui 
‘ont donné naissance aux mesures qu'il décrit sont toujours lés mêmes, ou plutôt 
ils se.sont accrus. Or, comme le fait justement remarquer l’auteur, les ques- 
tions d’approvisionnement ayant de tout temps été grosses de séditions, au- 
jourd’hui plus que jamais l'attention de l’autorité doit y étre‘attirée, et la police 
ne saurait s’entourer d'assez de documens et de lumières pour prévenir les dan- 
gers dont elles pourraient être la cause dans des momens pareils à ceux où nous 
sommes. Sous ce rapport, on ne saurait mieux s'adresser qu'à M. Frégier, que 
sa position dans l'administration de la poliee a mis à même de compulser les 
eurieuses archives de ce département en y ajoutantles lumières de‘son expé- 
rience personnelle, d'un jugement sain et d’un esprit droit. : EG 
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Les Canadiens sont d’infatigables rameurs; ils ont pénétré dans les 
parties les plus reculées de l'Amérique, partout où il y a des rivières ou 
des ruisseaux capables de porter une pirogue. Leur constitution ro- 
buste les rendait propres à braver les climats les plus extrêmes, ils 
supportaient avec le même courage ou plutôt avec la même indiffé- 
rence les rigueurs d’un hiver passé aux bords du lac Huron et les 
chaleurs énervantes de la Basse-Louisiane. Les quatre fleuves qu'ils 
fréquentaient le plus volontiers étaient le Saint-Laurent, l'Ohio, le 
Missouri et le Mississipi. La Nouvelle-Orléans attirait un grand nombre 
de ces rameurs nomades; ils venaient s’y engager comme matelots au 
service des caboteurs : on appelait ainsi les marchands qui remontaient 
sur de grandes barques les rivières de la Louisiane pour aller vendre 
de tous côtés, et souvent fort loin dans l’intérieur, les pacotilles im- 
portées de France et d'Angleterre. Ces colporteurs en grand étaient des 
Européens, surtout des Français venus en Amérique pour faire for- 
tune; le cabotage leur offrait un moyen assuré d'arriver à leurs fins. 
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Le métier cependant avait ses fatigues, ses périls, ses ennuis. Il ro | 
lutter contre un climat dévorant et affronter la fièvre jaune; parfois 
_ aussi des épidémies, — la petite vérole par exemple, qui autrefois dé- 
cima les populations indigènes, — se déclaraient parmi les équipages - 
et forçaient la barque à s’arrêter en route. Les Canadiens, fantasques 
et indépendans, ne se montraient pas toujours fort dociles il suffisait 
d’une réprimande i inopporiune, d’un repas précipité, pour exaspérer _ 
tout à coup ces rameurs, d’ordinaire si calmes et si résignés. Malgré ces 
obstacles, le caboteur sens patience; il y avait d’ailleurs des compen- 
sations. Dans les habitations où il abordait pour vendre ses marchan- 
dises, sa présence causait une joie générale, Il était le bienvenu, on 
le recevait avec égards, car la plupart des riches. planteurs héaiènt 
commencé comme lui, ce qui ne les empêchaïit pas dese laisser prendre, 
eux et leurs familles, au babil et aux offres pressantes du marchand 
= ambulant. Celui-ci s’asseyait de droit à la table hospitalière du plan- 
_ teur. Après le dîner, quand il avait amusé par ses récits les dames et 
les enfans, le cabnioue ouvrait ses ballots, réservant toujours ses plus 
. belles marchandises pour la fin, si bien que, quand la famille du plan- 
_ teur avait acheté les articles les plus essentiels du ménage, elle ne 
résistait point au désir d'acquérir des superfluités. Ce premier marché 
conclu, le caboteur pliait bagage le plus lentement possible, et débitait 
des iouvelles : : il en savait tant! Puis, le lendemain, au moment de 
partir, il se souvenait, comme par hasard, de Certéinés parures riches 
et de bon goût qu'il tenait soigneusement cachées en un coin de sa 
cabine. Nouvelle tentation pourdes jeunes filles! Par complaisance, 
le marchand arrêtait ses rameurs prêts à prendre le large, on discu- 
tait à la hâte le prix de ces objets ardemment désirés; bref, le ca- 
boteur, qui avait un pied sur le rivage et l’autre sur le bord de la 
barque, donnait habilement son dernier coup de filet. Quant au paie- 
ment, chacun se conformait à l'usage de ces temps-là : comptant et en 
argent, ou double et en nature à la prochaine récolte. Le marchand 
plaçait ainsi, avec de gros bénéfices, le long des rivières de la Loui- 
siane, une foule d'articles surannés dont on ne voulait plus en Europe 
à aucun prix. Quand il avait épuisé sa pacotille, il commençait à re- 
descendre à vide, prenant sur sa route les balles de coton et les barri- 
ques de sucre qui formaient sa cargaison de retour. Peu à peu, a 
barque se remplissait, et le courant du Mississipi conduisait douce- 
ment aux quais de la Nouvelle-Orléans l’équipagé reposé et le patron 
enrichi. Les steamers ont tué peu à peu ce petit commerce; les maîtres 
de barque se sont faits planteurs et négocians. J'ai vu, — il y a bien 
des années déjà, — les derniers bateaux des caboteurs échoués sur les 
grèves et abandonnés! 
Parmi les rameurs, ceux qui avaient eu la prévoyance d’amasser 
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Eux épargnes sont allés acheter des terres dans les états du sud 
et.de l’ouest. Ceux qui ne possédaient rien se sont avancés à la décou- 
verte à travers les forêts, vivant de gibier, cultivant çà et là quelques 
pieds de maïs dans les clairières imparfaitement labourées, et puis 
marchant encore entre les Américains qui défrichaient en grand et 
_ des:sauvages qui reculaient devant eux. Il y en eut qui vécurent au 
amilieu.des Indiens, comme il arrive aux pigeons de fuie de se mêler 
aux ramiers qui pat Quelque part qu’ils se trouvent, sur le terri- 
toire des États-Unis ou sur celui des possessions britanniques, dans 
les provinces du vieux ou du Nouveau-Mexique, ces gens-là et leurs 
‘“descendans: s'appellent obstinément Canadiens, ce qui, dans leur es- 
prit, veut dire Français, et ils parlent encore pour la plupart la langue 
_dupays quiles a si complétement oubliés. Ce qui distingue ces che- 
valiers errans du désert des pionniers américains, c’est qu’au lieu de 
marcher en masse et de front comme Ceux-ci , 15: s je es rt en éclai- 
reurs et isolément. | 12 
À l’époque où les caboteurs iltint la AE ds dde 
dela Louisiane, au commencement de l’année 182.., on vit arriver à 
N:.., dernier village que l’on rencontrât sur la rivière Rouge en allant 
vers l’ouest, une grande pirogue montée par trois rameurs. Ils vo- 
guaient comme des gens habitués à voyager sur les fleuves, frappant 
_ l’eauen cadence avec leurs courtes pagayes, et filant droit devant eux, 
| d'une pointe à l’autre, sans suivre les contours capricieux du rivage, 
= Le soleïl venait de se lever; on était au printemps, et les coteaux se 
couvraiént de cette riante verdure que le soleil de l'été fane si vite. Ce 
matin-là, il y avait beaucoup de monde sur le quai. On distribuait les * 
lettres et les j journaux apportés: la veille au soir par le courrier, et les 
planteurs du voisinage, assis sur-des'bancs de bois devant les maga- 
sins, à ombre des acacias en fleurs, causaient en fumant leurs ci- 
gares. Les nègres roulaient à grand bruit sur le port les marchandises 
que de lourds chariots attelés de trois à quatre paires de bœufs ame- 
naïent de l'intérieur du Mexique; les gens de couleur, afin sans doute 
de faire comprendre à leurs maîtres qu'ils les chargent d’une trop 
lourde besogne, ne font pas un mouvement sans erier, hurler et se 
 démener comme des ames en peine. Çà et là on voyait aussi dans la 
foule quelques Indiens qui étaient venus à la ville apporter le produit 
de leur chasse. Ils n'avaient plus rien à faire, car l'heure du marché 
était passée, et ils avaient vendu leur gibier; mais ils restaient là par 
désæuvrement, accroupis à l'ombre devant les maisons, silencieux, 
les yeux à demi fermés, comme des vautours qui ont pris leur repas 
et se reposent. Ils appartenaient aux tribus dispersées loin de là dans 
l’Arkansas, mais ne vivaient guère avec les familles de leur nation. 
Leur existence se passait à rôder autour des habitations, à poursuivre 
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le gros et le menu gibier dans les forêts voisines, pareils : à ces oiseaux 
de proie qui, habitués à percher sur un vieil arbre, ne s’en éloignent 
pas même quand les défrichemens ont abattu tous les bois d’alentour. 
C'étaient comme les traînards de ces hordes sauvages que la civilisa- 
ae poussait devant elle. | 

Il y avait donc, ce matin-là, sur le quai de N..., un bon nombre de 
blancs, de nègres et de peaux rouges, et comme malgré soi, quand on 
est au bord d’une rivière, on la regarde couler, — les rivières sont 
des chemins qui marchent, a dit Pascal, — les yeux de tout ce 
monde se tournèrent vers Te pirogue qui approchäit. Quand elle eut 
touché terre, ceux qui la montaient se dirigèrent vers une taverne 
pour y PAR leurs cruches. A leur haute stature, à leur teint pâle, à 
leurs cheveux noirs et longs, chacun les reconnut tout d’abord pour 
des Canadiens. On s'’empressa autour d'eux avec un certain intérêt, 


car il y avait là plus d’un petit marchand, établi en Amérique depuis 


deux ou trois ans à peine, qui s’en prenait aux bateaux à vapeur de ce 
qu'il n’était pas encore millionnaire. Ceux-ci voyaient dans ces ra- 
meurs mis forcément à la retraite des victimes d’une innovation qui 
leur déplaisait à eux-mêmes; ceux-là retrouvaient d'anciens confrères 
qu'ils ne se souvenaient pas d’avoir jamais vus, mais avec qui ils 


avaient dû se rencontrer cent fois. La taverne où les Canadiens s’arré- ‘ 
tèrent fut donc bientôt remplie de gens désæuvrés, avides d'entendre : 
des nouvelles et d’en débiter. D’autres se tenaient à la porte, et bientôt "4 


on apprit officiellement sur le quai que ces trois voyageurs étaient un 
père et ses deux fils, autrefois matelots à bord des caboteurs: du Missis- 
sipi, licenciés comme tant d’ autres, et venus dans la contrée pour s’y 
fixer. Ils parlaient de s'établir à quinze ou vingt lieues de le petite 
ville, au-delà des habitations les Plus reculées. LOC 

Pendant que ces nouvelles, fort importantes dans ‘une localité où il 
n’en arrivait guère, circulaient parmi la foule, les Canadiens trin- 
quaient avec tous ceux qui leur versaient du rh : aussi, quand ils 
se décidèrent à se remettre en route, leurs visages étientils dort 
animés. 

— Père, dit l’aîné en tirant ses bras longs et robustes comme un 
athlète qui a besoin de s’exercer, partons! L'air de la rivière vaudra 
mieux pour nous que Celui de cette LACS où la tête commence à me 
tourner: 

— Dans notre temps, dit le père en s adrbiei à de vieux créoles 
jaunis par le soleil et blanchis par l’âge, il en fallait plus que cela pour 
troubler la vue d’un rameur du Saint-Laurent! — Et il se leva tout 
d’une piêce. Après avoir donné des poignées de main à ceux qui len- 
touraient en lui souhaitant un bon voyage, il fit signe à son plus jeune 


fils de marcher en avant. Fideles à cette habitude qu’ils ont em- 
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pruntée aux sauvages de'se tenir toujours sur une seule file, ils tra- 
versèrent majestueusement la place, se suivant comme grues el oisons, 
selon l'expression naïve et juste d’un ancien voyageur. 

Au moment où ils approchaient de leur pirogue, un Indien ad 
nait avec attention. Les Canadiens y avaient rangé leurs longues ca- 
rabines, leurs haches, leurs cornes à poudre et d’autres ustensiles de 
chasse. Ces richesses éblouissaient le sauvage; sa carabine à lui était 
une mauvaise arme de pacotille usée par vingt années de service, toute 
rapiécée. Penché sur le bord de la rivière, les bras croisés, le cou al- 
longé comme un épagneul en arrêt, il regardait avec cette iniensité de 
_ contemplation que l'homme civilisé ne connaît pas. 

_.. — Gare! lui cria le plus j jeune des trois Canadiens; range-toi de là, 
que nous retournions à bord, — Et comme il parlait ainsi, son frère 
aîné, qui le suivait de près, poussa violemment le sauvage d’ un COUP 
2 d'épaule: Célui-ci perdit l'équilibre, lança un cri de détresse et de co- 
_ lère, et, plutôt que de tomber à plat dans la rivière, il s’y plongea tête 
_baissée; son chien fit un bond sur ses traces, comme s’il eût cherché 
* son maître sous l’eau. Quelques secondes après, l’Indien reparaissait 
_sur le rivage, souillé de boue. La peinture rouge et bleue qui tatouait 
son visage ruisselait en larges gouttes sur ses joues et sur sa poitrine 
_ nue. À la vue de ce Corps si étrangement bigarré, émergeant du sein 
des ondes à la manière d’une divinité fluviale, les oisifs réunis sur 
Fi e quai éclatèrent de rire et battirent des mains; les nègres hurlèrent. 
_de joie, les enfans lancèrent des pierres. Les chiens du village, excités 
_ par les cris de la foule, se précipitèrent à la poursuite pe chien 
mouillé, qui eut ainsi sa part dans la mésaventure de son maître. L’In- 
_ dien, pour.se défendre de leurs morsures, faisait des pirouettes, tour- 
_ nait sur lui-même en bondissant, et distribuait des coups de talon à 
travers les gueules béantes des mâtins et des roquets. Ces gambades 
bizarres lui donnaient l'apparence d’un maniaque et d’un fou. Sa re- 
traite fut donc en touS points une honteuse fuite. Enfin l'homme et la 
bête, honnis et bafoués, disparurent dans les bois qui entouraient la 
ville. Arrivé au sommet d’une colline d’où la vue s'étend au loin sur 
la rivière Rouge, le sauvage s’arrêta, caressa son chien et s’essuya aux 
grandes herbes en s’y vautrant comme un sanglier blessé. Tandis qu’il 
se séchait au soleil, ilaperçut la pirogue des trois Canadiens qui s’en- 
fonçait sous les platanes gigantesques dont les branches touffues se 
penchent au-dessus des eaux et y projettent de grandes ombres. 

Dans la petite ville, on avait ri de lâ mésaventure de l’Indien, c’est 
vrai, cet incident était venu si à point pour réjouir les habitans, déjà 
excités par le passage des étrangers! Pourtant il y eut plus d’une ame 
-charitable qui blâma la brusquerie du jeune rameur. Les plus sages 

_ prétendirent que cet acte de brutalité dénotait un méchant naturel. 
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On discuta ectte Rs pe pendant le reste du jour, et le te ni 
ceux qui avaient hué le sauvage, il s’en trouva qui dirent Rae 
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Reposés par leur halte à " rot et animés par: rs aiiie 
sant de verres de rhum, les Canadiens avaient repris leur route avec! 
une nouvelle ardeur. Serrant leurs courtes pipes entre leurs/dents, ils 
ramaient comme s’il se fût agi de gagner le prix aux régates, et met- 
taient en pratique cet adage de leur pays : que l’on ne travaille jamais 
mieux que pour soi. Dans leur course rapide, ils dépassaient de jolies 
habitations entourées de riches cultures, derrière lesquelles ils enten- 
daient, à travers les halliers, mugir les bœufs et hennir!les. chevaux. 
Les nègres occupés à sarcler les champs de coton s'arrêtaient un in- 
siant pour voir la .pirogue légère fendre les eaux, et les Canadiens 
filaient toujours, comme l'oiseau qui vole droit à la forêt. Cependantla | 
faim se faisait sentir, et, comme ils avisaient; une île bien ombragée, 
sur laquelle ils pourraient cuire à leur aise les tranches de viande 
sèche qu'ils portaient avec eux, une voix du rivage leur cria : on ” 


8 


la pirogue! =: 
À ce cri inattendu, les rameurs levèrent la tête et demeurèrent te, 
mobiles, la pagaye à la main. 151 | 441409 THE SEC 


Diet: -ce vous, père Faustin? reprit de même voix. ; 

“En s’entendant appeler par son nom, le vieux Canadien one Ja 
tète vers Le rivage. Ses deux fils lui ot bent un planteur assis au 
bord de l’eau qui tenait une lanette braquée sur la pirogue, et leur 
faisait signe d'approcher en agitant vers eux son large chapeau de la- 
tanier. Ils tournèrent la proue de ce côté, et, avant de mettre pied à 
terre, le. vieux Faustin reconnut dans ce planteur un ancien marchand 
de la Basse-Louisiane avec lequel il avait long-temps navigué. Cette 
rencontre n'avait rien d’extraordinaire. La rivière Rouge, bordée de 
terres d'une fertilité extrême que recouvraient encore par endroits de 
vastes forêts, attirait alors en grand nombre les caboteurs forcés de 
renoncer à leur commerce. Ils venaient s'établir autour des villagesoù 
des créoles français, fixés de père en'fils, vivaient heureux et tran- 
quilles. L'élément américain, qui devait plus tard déborder sur cette 
petite colonie, s’y faisait à peine remarquer; c'était un monde à part 
où se conservaient dans leur naïveté primitive les mœurs simples 
et hospitalières de nos colons. Le planteur échangea avec les Canadiens « 
des poignées de main cordiales, et les invita à se reposer dans son ha- 
bitation. Tout en marchant, ils se racontèrent réciproquement ce qui 
leur était arrivé depuis leur séparation : entre le caboteur retiré et les: 
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FRPRER dela pirogue, la distance s’effaçait devant l'égalité. dodo: 
leur, ceux-ci étant d'aussi pure race blanche que celui-là. Les posses- 
sions du planteur consistaient en une belle étendue de terrain, bois, 
lacs, savanes, au milieu desquels la main de l’homme découpait des 
hamps; les troncs des arbres, encore debout et noircis par la fumée, 


Méiouatent que le défrichement ne datait que de quelques années. Fa HAT 


centre de-ce domaine à demi sauvage s'élevait la demeure du maître, 

simple maïson de bois couverte avec des écorces de:cyprès (4) et: entou- 
rée d'une cour spacieuse qui servait de parc aux chevaux. Elle com- 
_ muniquait à la rivière par un abreuvoir en pente douce, petit port 
autour duquel étaient amarrées de frêles pirogues et de grosses barques 
à fond plat. Celles-ci, destinées à transporter au moulin le coton ré- 
colté sur la-rive-opposée, étaient recouvertes de claies faites avec des 


_ roseaux qui leur donnaient l'apparence de cages flottantes. Derrière la 
A course prolongeait une allée fort large, taillée. ‘en pleine forêt; au bord 


de l’eau, les cases à nègres formaient : comme un petit hameau sé 
_ par un bouquet de platanes et de sycomores. 
— Quel hasard, père Faustin, dit le planteur aux cobidits en les 


faisant entrer, giel hasard que je me sois trouvé là avec ma lunette 


à surveiller mes fainéans de noirs qui piochent sur l’autre bord de la 


_ rivière! Vous seriez passés devant la maison d’un ami sans le savoir. 
_ Ah! père Faustin, dans le temps que nous naviguions ensemble, ïl y 


avait de l'argent à gagner le long des fleuves! 
— Et: aujourd’hui le meilleur rameur du ésinbdaturent ne À 
rait pas à gagner son pain, répondit le vieillard en s’asseyant devant 


_ la table, sur laquelle brillaient des tranches de venaison fort appétis- 
-_ santes; puisiltira de sa ceinture'un long couteau passé dans une gaine 
de cuir, et se mit à manger. Ses fils l’imitèrent, absorbés par l’impor- 


tante besogne qui attirait toute leur attention, les trois Canadiens ne 
levaient pas les yeux de dessus leurs assiettes. Les négrillons chargés du 
service regardaient avec stupéfaction ces étrangers aux formes athlé- 
tiques, qui mangeaient le chapeau sur la tête, et semblaïent décidés 
à nepas leur abandonner la plus petite part des restes qu'ils convoi- 
taient. Vers la fin du repas, la fille du planteur entra; sur un signe de 
son-père, elle apporta un flacon de liqueur de merise, et, comprenant 


- d'un regard qu’elle avait affaire à des hôtes peu habitués aux usages 


du monde, elle essaya, moitié par curiosité, moitié par espièglerie, de 
tirer d'eux quelques paroles. Elle leur demanda donc s'ils allaient bien 
loin? 

— C'est selon, répliqua le vieillard; nous comptons nous arrêter à 


(1) 11 s’agit du cyprès chauve (schubertia disticha), qui croît abondamment sur les rives 


| du Mississipi et de ses affluens. Il se couvre d’une mousse noire, longue de plusieurs 


pieds, que les Américains nomment /ong moss, et les créoles barbe espaynole. 
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“où. finissent les habitations. Nous allons no nous établir dans le bois, nous 
autres. skbrotei ts Fa FER FANS. 
e—Il RER qu il: y a rs ere par ic ici, dit tre pipes 
l'aîné des deux fils, qui repoussait au milieu: de la table le plat d'où 
il venait de tirer. la: dernière tranche de venaison: Y ben: des l'ours 


$ aussi? pi 


— De. l'ours? répliqua Lai jeune fille en OR ses petits dns et en. 
donnant à à sa voix une intonation grave autant qu’ D te de l'ours? 
mais il en passe quelquefois... 


A cette réponse, dans laquelle le grand Cana n infrdonit pi de à | 


même l’ombre d'une malice, Étienne, le plus jeune des deux frères, + se. 
retourna lentement et fixa sur la fille du créole un. regard qui lait. 
vougir. Le planteur, s'adressant à son tour à ses hôtes, chercha à leur 
faire comprendre qu’au dieu d aller se perdre dans la forêt, illeur se- 
rait plus avantageux de rester dans le voisinage. Il leur donneraità 
cultiver de bonnes terres à maïs; aidés par lui, ils défricheraient plus 
commodément une certaine quantité d’acres de terrain, plus tard ils 
achèteraient des noirs, et prendraient rang parmi ceux qu’on appelait 
du nom d'habitans (4)... En entendant cette proposition, le vieux Ga- 
nadien hocha la tête, Antoine fit la moue, et Étienne baissa les yeux. 
…— Allons, reprit le planteur, je vois bien que vous êtes de francs 
sauvages; n’en parlons plus. Si c’est la forêt qu'il voustfaut, vous la … 
trouverez à quelques lieues d'ici, aussi solitaire que vous pouvez la 
désirer. Vivez-y donc comme bon vous semble, et, au cas où vous chan- : 
geriez d'avis, souvenez-vous qe je suis toujours pts à vous bâtir 
une case sur mes terres. 

:— Grand merci! dit le vieux, Faustin; quand vous aurez envie de | 
quelque belle pièce de gibier, vous n'avez. qu'à me faire dire un mot. 
Nous voilà bien reposés à présent, et, avec votre ma nous 
allons nous remettre en route. | | 

Là-dessus, ils partirent. — Monsieur Antoine, ui cria la. jeune 
créole comme ils s 'éloignaient, j'oubliais de vous dire que vous trou- . 
verez des poules d'Inde dans les iles de la rivière et re mal de tortues 
sur les grèves! | 

Anioine, qui s'était retourné, répondit par un. à signe de tête accom- 
pagné de cette simple A : — Bon! — Et 1e ere fille éclata de 
rire | | 

— Marie, Jui dit son père, quel plaisir preriez-Vous à vous moquer 
ainsi de ces bonnes gens? Leur vie s’est passée dans de rudes travaux; 
ils sont un peu sauvages, mais francs et simples de cœur. 


(1) Habitans et habitations, dans la langue des créoles, sont synonymes de planteurs | 
et de plantations. 4er à 
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— Je ne me moque pas d’eux; mon père, répliqua Marie: ils mo on RATE 
_ demandé des indications que je ‘suis toute fière de pouvoir leur don: 
ner. — En parlant ainsi, elle prit le bras de son père, et ils revinrent 
à l'habitation. Les Canadiens étaient loin déjà. Après avoir ramé le 
reste du jour, ils campèrent sur le rivage, et le lendemain ils com- 
mencèrent à reconnaître la terre promise qu'ils étaient venus cher- 
cher si loin. Aux plantations de coton devenues plus rares succédaient 
les champs de maïs cultivés par les petits blancs (1). Peu à peu, les 
caïimans se montrèrent plus nombreux sur les grèves; les dindes, er- 
_  rant par troupes dans les hautes herbes des savanes et sous les saules 
4. des iles, paraissaient moins effrayés du bruit des rames; les perru- 
ce _ ches, réunies en bandes innombrables, faisaient. retentir les bois de 
| Dués: cris rauques et discordans.: À ces symptômes d’une solitude 
_ moins troublée, les Canadiens comprirent qu'ils touchaient au terme 
___ de leur voyage; ils tournèrent la proue vers le rivage, et, s’enfonçant 
__ avec'armes et bagages vers les hautes terres, — ainsi nommées par 
opposition aux terres basses et d’ alluvion, —ils choisirent pour le lieu 
= de leur établissement une colline couverte de sassafras. Ils se trou- 
= vaient à mi-chemin.entre la rivière Rouge et la Sabine, petit fleuve 
encaissé, aux eaux troubles et rapides, qui sépare la Louisiane du 
- Texas. Les bords de l’une de ces deux rivières leur eussent offert un 
sol plus riche et des sites plus pittoresques; mais ils redoutaient les 
fièvres des lieux humides, sujets aux inondations. D'ailleurs il ne s’a- 
f gissait pas pour eux de planter la canne à sucre ni de semer le coton, 
| et la poésie n’était pas leur affaire. | 
Non, assurément, ces rustiques enfañs de mas n ‘entendaient 
rien à la poésie, mais ils avaient l'instinct de cette puissante nature 
qui les attirait vers la solitude. Quand ils eurent pris possession de 
_ leur colline, le vieux Canadien, secouant sa tête blanchie par les an- 
nées, respira à pleins poumons l'air vif et pénétrant de la forêt, et, 
_ s'adressant à ses deux fils : — Maintenant, mes garçons, leur dit-il, la 
hache à la main, et bâtissons! — Lui-même il se mit à nettoyer le sol 
des broussailles qui l’obstruaient, tandis que ses deux fils allaient 
frapper de leurs cognées les arbres séculaires qui croissaient libre- 
ment au versant du coteau. Pendant plusieurs jours, l'écho retentit 
du bruit de leurs haches, — travail de ruine et de destruction, quoi 
qu'on en dise, et qui attriste l'ame! En voyant rouler à terre ces 
arbres gigantesques, — ces rois de la forêt, comme les appellent les 
poètes hindous, — on songe malgré soi qu’il n’en poussera plus jamais 
sf pareils! Le log-house (2) fut donc bientôt construit. IL s’éleva sur la 


(1) Nom que l’on donne aux créoles qui cultivent eux-mêmes une petite étendue de 
| Mae pou 

LE F @ Maison formée de troncs d' arbres à peine dégrossis. > 
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ne pussent voir la fumée d’un toit voisin surgir à travers le feuillage; 

_ilsserréjouirent à la pensée que, dans leurs chasses, ils allaient avoir 
les coudées franches. Le chasseur est comme l'oiseau de proie, qui ne 
ms soi rir dans son sh aucun En de … ere 4 
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éaaraté une erreur dc croire que rémods. de l'ordi dar travail 
régulier qui anime les farmers du nord des États-Unis fût la passion 


dominante de nos Canadiens. Si quelques pieds de tabac, de maïs et 1 


de patates douces croissaient autour de leur cabane, ces résult 


étaient dus à la fécondité du sol et à la douceur du climat bien plus A 
qu'aux laborieux efforts des émigrans : le père Faustin et ses deux 


fils ne bêchaient la terre qu'à leurs momens perdus; les excursions à 
travers les bois des bords de la rivière Rouge à ceux de la Sabine, la 
chasse, la pêche, voilà ce qui absorbait tout leur temps. Ils ne son- 
geaïent point à s'enrichir, mais à jouir d’une existence indépendante. 
Les petits blancs de race française, répandus dans toute l'Amérique 
depuis le Saint-Laurent jusqu’au Texas, ont toujours cherché à ré- 
soudre le problème de vivre en travaillant le moins possible. Ces 
hommes, fiers de leur couleur blanche, rejettent avec dédain tout ce 
qui peut, à un certain degré, les assimiler aux nègres. En revanche, 
ils n’ont point perdu le goût du plaisir et des jeux bruyans. La tradi- 
tion de cette vie joyeuse au milieu des bois ne se conservait nullé part 
plus vivante que dans la Haute-Louisiane. A quelques lieues de Yha- 


bitation des Canadiens s’élevaient'une douzaine de cabanes fortirrégu- 
lièrement semées à travers les défrichemens, et qui formaient lecentre 


d'une petite colonie très pauvre, maïs très insouciante et partant très 
heureuse. Étienne, le plus jeune des deux Canadiens, s'y rendait fré- 
-quemment, et, comme il savait tirer d’un violon quelques notes qui 
ressemblaient à des airs de contredanse, il devint bientôt le héros et 
l'ame de toutes les fêtes. Son instrument n'était point un sfradivarius, 
mais une simple pochette bonne tout au plus à faire-sauter les Indiens 
-à moitié civilisés du Bas-Canada, et que lui avait léguée un: vieux 
maître à danser de Montréal. Quand Étienne passait l'archet sur les 
cordes de son petit violon, il n’y avait pas un créole qui n’abandonnât 
ses travaux ou n’interrompiît sa sieste pour courir après lui. : 

Ges plaisirs n'étaient point du goût d'Antoine; la vie des bois le-fas- 
-<inait. À la grande stupéfaction des jeunes filles du voisinage, if ne 
sortait guère de la forêt pour venir se mêler à leurs ébats. Les unes le 
trouvaient fier et sournois, les En prétendaient ur 11 était jaloux 
des succès de son frère. . | 


nine éiitsindinses ru toute habitation: pour que les Canadiens 
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Vois «a tontesiles. bte rafolent de uit 4 - Antoine ne av | 
-pondait rien, et chassait toujours. | bass 
Quelque temps après leur iallatid we la fort, D ons Fe 
diète eurent besoin de se rendre au village pour renouveler leurs 
provisions. La veille du départ, Antoine tua un chevreuil et le déposa 


dans la pirogue. — -Ce sera pour le planteur et sa fille, dit-il à haute À 


voix en enveloppant l'animal dans des feuilles de latanier; ils nous 
bien accueillis à notre arrivée, et nous ne pouvons rep devant 
sans les en remercier. 
.— Bien pensé, mon garçon, répliqua le pe Aht ce sont là d 
braves gens, généreux, prêts à obliger. Autrefois c'était ainsi js on 
| recesaitles voyageurs out le long des fleuves; mais aujourd’ hui!.. 
trouve partout des Yankees, et FEU ne donnent rien pen rien pt 
_ mêmeun verre d’eau! bis 
_Au moment où ils amantiient ah siroaue devant l'habitation du 
__planteur, Marie, quiles avait aperçus de loin, vint à leur rencontre. En 


_ voyant le grand Canadien qui s’avançait gravement, marchant d’un 


pas solennel et mesuré, son cheyreuil sur les épaules, elle eut envie 
- de‘rire.—Eh! mon dupe, monsieur Antoine, lui eria-trelle, De portez- 
vous: 2 Ë 
[Un petit Rs que j'ai tué pour vous, répondit le chasseur. 
= Pour nous? répliqua la jeune fille. Mon père sera enchanté de 
“votre: attention; € c’est bien aimable à vous d’avoir pensé à lui... mais 
attendez done un peu,que j ‘appelle un nègre ; je ne veux pas que vous 
Ep ce-fardeaw jusqu’à la. maison... 
_ Le nègre qu'on appelait se hâtait. si ientertient, HA itoito eut dé- 
posé le chevreuil sur la table avant que celui-ci fût arrivé, et les 
trois Canadiens se mirent en devoir de continuer leur voyage. Ils 


_ étaient convenus entre eux de ne-point accepter cette fois l'hospitalité 


du-colon; dans leur amour-propre, ils tenaient à prouver que cette 
visite-était tout-à-fait désintéressée. Le planteur, après avoir insisté 
pour’ qu'ils restassent jusqu'au lendemain, les laissa donc s'éloigner; 
puis, quand:ils furent.sur le point de prendre le large : — Père Faus- 
tin, dit-il au vieillard, vous faites trop de façons avec un ancien ami; 
vous me promettez sans doute de vous arrêter ici au retour, mais je 
ne-vous crois pas, etil me faut un otage. Je retiens votre fils aîné; les 
pigeons qui viennent du nord commencent à s'abaitre en troupes au- 
tour des défrichemens, et les canards abondent sur les lacs. Antoine 
est bon. tireur, je veux inaugurer la chasse d'hiver avec lui... Ainsi 
partez et nidsen-le- moi. 
— Ça va, ditle père Faustin en poussant sa pirogue d’un cou p de gaffe 
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ee la lança jusqu’au milieu de la rivière. Antoine, comme un oiseau 
pris au piége, jeta autour de lui un regard rapide, puis eye sa 


vue sur l’esquif près de disparaître derrière:unesile:i: ee 


— Allons, dit Marie, vous voilà notre prisonnier, monsieur Kulobac 
La pirogue est. partie tout de bon... Goretons venez abs votre 


part du diner qui nous attend. +erfiit: 


Le lendemain matin de bonne heure, Je Hantode était sur pied, de | 


fusil sous le bras; Antoine, accoutré en batteur d’estrade, portant en 


sautoir la corne de bœuf remplie de poudre, les guêtres de peau de 


chevreuil et la courte blouse de flanelle grise, l’attendait dans la cour. 
Ils se mettaient en route et traçaient déjà le plan de l'expédition, quand 
Marie, montée sur un joli petit cheval noir de race mexicaine, vint: js 
HAN au gälop. 


— Eh bien! mon père, s’ 'écria-t-elle, attendez-moi donc. ra veux 


être de la partie... Allez où vous rod, je vous suis. Ç 

— En ce cas, adieu la chasse, murmura Antoine enss appuyant a sur 
sa carabine, qui lui venait j jusqu’ au menton. 

— Est-ce que je vous gêne, monsieur Antoine? demanda. la jeune 
fille. | | 
— Je ne dis pas cela, répondit le “ui Canadien: r nous irons nous 
promener autour des champs de coton, dans les sentiers battus; il se 
peut que nous rencontrions par là des colibris et des moineaux.… 

— Marie, interrompit le colon, comment pourriez-vous nous suivre 
dans les halliers où nous allons nous engager? Vous laisserez votre 
voile aux ronces des buissons, vous, vous déchirerez les:mains etlevi- 
sage aux épines des acacias; votre cheval finira par s’ennuyer des 


coups de fusil et fera des écarts... . Voyons, soyez raisonnable. restez. … 


— Eh bien! chassez, messieurs, chassez à votreraise, répliqua Marie 
en donnant un coup de cravache à son poney; au moins vous me per- 
mettrez de faire un temps de galop dans le bois, n’est-ce pr mon père? 
— Et elle disparut dans le feuillage. 

L'automne tirait à sa fin; les pluies d'octobre M se les, lacs 
et les étangs. Les lianes, flétries par le soleil brûlant de l'été, se cou- 
vraient de pousses nouvelles et serraient d’une étreinte plus vive les 
troncs noueux des grands arbres. À travers les feuilles sèches qui jon- 
chaient les sentiers, une herbe verte et longue sortait de terreetsse 
balançait doucement à la brise. L’érable avait pris la teinte empour- 
prée qu'il revêt à l’arrière-saison, et, sous les premiers rayons du jour, 
ses tiges serrées brillaient comme des lames de cuivre rouge. Aucun 
nuage n’altérait l’azur profond du ciel : c'était un second printemps, 
moins riant, moins fleuri, plus mélancolique que le premier. Le caï- 


man, près de s'endormir du sommeil léthargique dans lequel il reste 


plongé pendant l'hiver, venait à la surface des étangs respirer l'air 
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tiède des derniers beaux jours. Sur les racines des cyprès, sur les 
branches mortes abattues par le vent et qui flottaient au hasard, des 
centaines de petites tortues se chauffaient au soleil, ion en 
longues files, la tête allongée, prêtes à se laisser choir et à plonger. 
au moindre bruit. De grands oiseaux de proie, les uns lents et lourds 
comme la buse, les autres sveltes et légers comme le faucon, rasaienf. 
de l'aile les j joncs et les clairières, ou passaient avec la rapidité de l’é- 
clair sur la cime des bois. Quelquefois un sourd murmure traversait 
l’espace, pareil au frisson d’une brise subite qui agite le feuillage: 
c'était une bande de ramiers qui passait et se balançaït en l'air, cher- 
chant où se poser. Aucune bête dangereuse ne hantait, au moins pen- 
dant le jour, ces solitudes trop voisines des plantations; Marie s’y lança 
donc sans crainte. Elle galopa hardiment, côtoyant les flaques d’eau 


autour desquelles des cyprès chargés de longues mousses, des ma- 


gnolias gigantesques et des platanes séculaires formaient des voûtes 


impénétrables aux rayons du soleil, suivant au hasard les sentiers à 
demi effacés qui serpentaient à travers de frais vallons parmi les saules 
et les tulipiers. Après quelques heures de promenade, elle s’aperçut 
que le pays devenait plus sauvage et songea à revenir sur ses pas. Re- 


trouver sa route dans les bois n’est pas chose facile. Elle erra quelque 


temps, sans pouvoir sortir de ce labyrinthe de halliers qu'elle trouvait 


si gracieux tout à l'heure, et qui commençait à l’effrayer. 

Dans cette perplexité, la jeune fille s'arrêta, inquiète et tremblante, 
prêtant l'oreille, désirant et craignänt à la fois d'entendre quelque 
bruit; puis elle marcha de nouveau, d’abord au pas et bientôt de toute 
la vitesse de son cheval. Des coups Fi fusil qui retentissaient dans le 
lointain venaient de lui apprendre dans quelle direction se trouvaient 


_ les chasseurs. En quelques minutes, elle découvrit un grand lac bordé 


de buissons épineux et couvert d’une forêt de roseaux. Des nuées de 


_ canards, arrivant de tous les points de l'horizon, s’abattaient sur les 


eaux, plongeaient et barbotaient en battant de l'aile, et tout à coup, la 
détonation d’une arme à feu les forçant à se Pa de nouveau, ils 
tournoyaient avec effroi au-dessus des joncs. Les grands bois qui en- 
veloppaient le lac de toutes parts formaient comme un cercle fatal que 
ces oiseaux ne pouvaient se décider à franchir, et, tandis qu’ils se ber- 
caient d’un bord à l’autre, les deux chasseurs se les renvoyaient alter- 
nativement. Il en touibait donc un grand nombre; subitement arrêtés 
dans leur vol, morts ou blessés, ils venaient donner tête baissée dans 
les herbes flottantes ou restaient suspendus aux branches. Le grand 
Canadien, debout à quelques pas du rivage, dans l’eau jusqu’au-des- 
sus du genou, chargeait et tirait sans relâche; il était calme et froide- 
ment passionné comme un vieux soldat devant l’ennemi. IL y avait 
dans ses mouvemens une précision et une aisance qui ressemblaient 
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présque à de la grace. Quand un: oiseau bite son plomb: plox: 
_ les ailes’et roulaït à ses pieds, il le-regardait-avecle. Fonrenri 
seur-habitué à attaquer une proie plus noble. La jeune:créole arrêtée 
derrière un buisson à quelques pas de lui, le regardait d'un œil:cu- 
rieux. Certaine d’avoir retrouvé ceux qu’elle cherchaït, Marie repré- 
nait haleine et essa yaitde’se remettre de l'émotion qu’elle venait d’é- 
prouver. Le cœur lui battait bien fort; elle se sentait à peine la force 
d'élever la voix, mais la pensée qu'elle était là seule, près diunretiet 
ger, la décida à faire un effort sur elle-même. ss 


Monsieur Antoine, cria-t-elle le plus haut qu’élle put en'se mon- 


trant, où est mon père? 

_— Lébos, de l'autre côté-du lac; n’entendez-vous pas spl fusil 
à deux coups qui tonne comme un pétard?— Céla dit ,le Canadienrse 
remit en position : il avisait une douzaine d’ outardes 4) qui cop 
geaïent vers lui, les ailes étendues, le cou allongé. 

— Je me suis égarée, reprit Marie, et je n'ose sus sito Pe 
grace, monsieur, conduisez-moi près de mon père... J'ai peur dans 
cette forêt, et je veux rejoindre mon père, entendez-vous?.… Je suis 
lasse, très lasse, et ne puis faire-un pas de plus, si vous ne-m’ ‘accom- 
pagnez. 

En parlant ainsi, de poussa son cheval dans l’eau pour mieux se 
bre entendre de iripassible Canadien, qui suivait toujours avec le 
canon de sa carabine le vol des outardes. Ces oiseaux, effrayés-par la 
vue du cheval et-de la jeune fille, qui s’avançaient à découvert'aumi- 
lieu des joncs, poussèrent un cri et clrangèrent de direction. Antoine 
désarma aussitôt sa carabine; il lança un regard de dépit sur le beau 
gibier qui lui échappait, puis s ‘approcha de Marie sans lui dire autre 
chose que ces trois mots : — Par ici, marchons! — Et il prit les — 
vans d’un pas rapide. 

— Attendez un peu, dit Marie, pas si vite... latte me tourne... 
Oh! mon Dieu ! je ne vois plus. la bride m'échappe. | 

_— Descendez, mademoiselle, cria Antoine en aidant à mettre:pied 
à terre; asseyez-vous là, sous l'ombre de-cet arbre... Cela ne:sera‘rien 
qu'une faiblesse, l'effet de la peur, d’une mareheforcée.. Quelleridée 
aussi de nous avoir suivis jusqu’au bord de ce lac?... Les femmes 
sont toujours les mêmes; ellestremblent devant une araignée etaf- 
frontent sans nécessité des périls réels! La forêt a , comme la-mer:,des 
abimes où les plus hardis périssent! — Tout én parlant ainsi, seulet 
à demi-voix, le Canadien: jétait sur le:front de la jeune fille-quélques 
gouttes d’eau: qui la ranimèrent peu à peu. Quand elle commença à 
ouvrir les yeux::— Tenez, reprit le-chasseur, je ne péux:pas vous of- 


{1) Nom que les créoles donnent à l'oie hyperboréenne. 
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5 mais. “allongez le bras, que je vous verse 


frir de boire à ma-calebass 
une goutte de rhum dans le. Creux de la roaims… Du rhum! cela vous 
fait faire la grimace, n'est-ce pas? Prenez toujours, mouillez-vous 
seulement les tempes.et le bout des Tèwnes. — Et elle fit pr 
ment ce qu'il lui disait. | 
_ Surpris et heureux de la: oir si death à ses PARENT le si Fu 
dien contemplait avec sollicitude la jeune fille. H ad près d'elle à 
genoux, tête nue, ses longs cheveux noirs flottaient sur ses joues 
brongées : un chevreuil eût passé à quinze pas de lui qu’il ne l’eût pas 
même remarqué; mais.quand les yeux de Marie, se rouvrant à la lu- 
mière, rencontrèrent les siens, il:se leva tout à coup : — Maintenant, 
mademoiselle, à cheval, s’il vous plaît, et allons sb isdes votre père. 
… Etilmarcha.devant elle, tenant la bride de l'animal fatigué qu'elle 


ne se trouvait point encore en état de conduire elle-même. Ils chemi- 


 mèrent ainsi lentement sur les bords.du lac : le grand Canadien fou- 
lait les ronces d’un pas hardi et écartait les lianes avec ses mains, 
 <ommes’ilse fût tracé une route:parmi les blés et les bluets. De temps 
en. temps il.se tournait vers la jeune créole, cherchant à la rassurer 
par son regard. À ce moment-là, Marie ne reconnut plus ce jeune 
homme fantasque et sauvage qui lui prêtait à rire par ses façons et 
- l'impatientait par son calme indifférent. Elle se sentait protégée par 
ui, il lui apparaissait comme un guide compatissant et respectueux 
qu'elle pouvait suivre en toute confiance. Des qu'ils approchèrent.du 
planteur, Antoine remit les rênes à la jeune fille et se plaça derrière 
lécheval. £ en 

— Quoi, Marie! vous ici? s’écria le colon en voyant paraître sa fille. 

— Mon père, grondez-moi, je le mérite, répondit Marie; mais aupa- 
ravant remerciez M. Antoine; il a quitté, pour me conduire près de 
vous, la plus belle station qu’un chasseur puisse choisir. — Ettandis 
qu’elle racontait à son père ce qui venait de se passer, le grand Cana- 
d'ien, fort embarrassé de sa personne, nettoyait silencieusement la bat- 
terie de sa carabine. 

Le planteur, Anioine et Marie prirent sur l'herbe, au bord d’une 
source, un repas dont ils avaient besoin tous les trois après les fatigues 
etes émotions de la journée. Quand ils furent prêts à se remettre en 
route pour regagner l'habitation, Marie ne put s'empêcher de se jeter 
au cou de son père en s’écriant avec angoisse : — Où serais-je mainte- 
nant, mon Dieu! si je ne vous avais pas retrouvés ? 

— Perdue, perdue pour toujours! dit le planteur. Celui qui s’égare 
dans les bois ne tarde pas à être saisi de vertige. Il erre long-temps au 
hasard et presque sans changer de place; il mêle ses propres traces, 
s'enfermant ainsi dans un dédale d’où il ne peut plus sortir. La fa- 
tigue l’accable, son cerveau s'exalte, le désespoir s'empare de lui... 
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ee” les a etles ot ain ont: mon Dieu! j'ai peur. ici; partons, 
partons vite 16 Comment: )OUVEZ-VOUS tant aimer ces vilains bois, mon- 
sieur Antoine? — En achevant ces paroles, Marie remonta à cheval. An- 
; rrait la marche; il portait, suspendus È à sa ceinture, trente et 
tes canards d’ espèces diverses, trophées de la chasse du matin. 
Ainsi affublé, il ne ressemblait pas mal aux sauvages fabuleux que les 
anciennes estampes représentent vêtus d’un court jupon bouffant 
composé d’une masse de plumes de toutes couleurs. Son pas n'avait 
rien perdu de son élasticité habituelle; on sentait que la marche ne 
pouvait fatiguer un homme de sa trempe. Le planteur, au contraire, . 
traînait la jambe et suivait avec peine le cheval que sa fille conduisait 
le plus lentement possible. — Je n’entreprendrai jamais de pareilles 
courses, disait-il en s’essuyant le front, sans me faire accompagner de 
deux ou trois noirs pour porter mon fusil et mon attirail de chasse. 
La pirogue ne repassa que le surlendemain. Antoine demeura done 
un jour encore chez le planteur. Il trouva ce temps moins long qu'il 
ne l'avait cru, et ne fit point trop la mine à la jeune fille qui avait, par 
son imprudence et son SO D ne le succès de sà Res 
chasse aux x canards. dos | 


1N 


Le planteur aimait la franchise et la naïveté un peu rude du grand 
Canadien. Il ne renonçait point à l'espoir de l'attirer un jour auprès 
de lui et de l’associer à ses travaux. — Antoine est l'homme qui me 
convient pour diriger mes plantations, disait-il souvent à sa fille; dans 
le pays, on le traite de sauvage, -parce qu ‘il a des dehors brusques et 
impétueux, et moi je le crois moins difficile à civiliser que son frère : 
celui-là est un fainéant et un flâneur qui ne songe qu’à se divertir. 
Par malheur, la société d’un pareil hôte n’a rien d’agréable pour une 
jeune fille, et je n’ose l’inviter à nous venir voir aussi souvent que je 
le voudrais. C’est dommage, mon enfant, car avec nous il ne tar- 
derait pas à s'adoucir. — Marie répondait que la présence du Canadien 
ne lui causait ni plaisir ni déplaisir, et qu'elle n ‘entendait en aucune 
façon gêner où entraver les projets de son père. 

Antoine allait donc assez fréquemment rendre visite au planteur, et 
celui-ci, pour l’engager à revenir, lui demandait toujours quelque 
belle pièce de gibier, dinde ou chevreuil. De son côté, Marie, qui aï- 
imait à varier ses parures, le priait d'apporter des ailes d’étourneau (1) 
et des plumes de cygne avec lesquelles elle savait composer des coif- 


| 


(4) L'étourneau de la Louisiane {le rèce bird des Américains) as te à la naissance de l'aile 
une épaulette d’une belle coulcur rouge. 


ni 


; 


2. 


ae De tite 


“Das/H0RDS ) DE Eas te. xs 401 


fures. gracieuses et des ornemens pour ses: robes de | bal. Si tot de la 
France et des modes nouvelles, les j jeunes créoles s'évertuaient à à in- 
-venter tout ce qui po uv 


l'éclat. Le voisinage des forêts ne jetait dans leurs cœurs aucune teinte 
détmélancolie. Les: planteurs de la Haute-Louisiane ne ressemblaient 
en rien aux D: it sttrislés q qui pot au fond de l'ame lé re- 
‘de Loi rivière Roïige; ils S'y trouvaient à à merveille et bfaiént fran- 

-chement la nature sauvage qui les environnait. Heureux d’une exis- 


ait donner à leur toilette de l'originalité et de 


4 ; 


tence large et libre qui empruntait son plus grand charme aux plai- 


sirs de la chasse et aux libres excursions dans les bois, ils défrichaient 


le sol lentement et avec mesure. La culture ‘étendait ses conquêtes 


chaque jour, mais pas à pas et d’une façon presque insensible. La ci- 
vilisation coudoyait la barbarie. À quelques lieues d’une habitation 
où régnaient le luxe et l’urbanité de la vieille Europe, on rencontrait 
au fond d’une clairière un Indien presque nu, pauvrement armé, se 
_ glissant à travers les broussailles d’un pas furtif, honteux d’être sur- 


pris par l’homme civilisé dans les mystères de sa vie sauvage et vaga- 


bonde. Un jour, il y avait bal dans ces vastes maisons gracieusement 
assises au bord de la rivière; le lendemain, ceux-là même qui avaient 


- passé la nuit à danser campaient le long des lacs et dormaient par 


_terre, roulés dans une couverture de laine, ayant sous la tête un tronc 


d'arbre pour tout oreiller. Le petit blanc surtout poussait au suprême 
_ degré cette gaieté insouciante, cette vivacité pétulante qui fait le fond 
du caractère créole. Placé entre le planteur à l'esprit plus ou moins 
cultivé et l'enfant des forêts ignorant et grossier, il participe à la 
fois de ces deux types extrêmes et $e rapproche de l’un ou de l’autre, 


selon qu’il obéit aux lumières de son intelligence ou qu'il se laisse 


aller aux mouvemens irréfléchis de son instinct. Ainsi, tant que le 


srand Canadien Antoine se trouvait dans la famille du planteur, in- 
fluencé par l'exemple de mœurs plus douces, de formes plus polies, il 


redevenait à son insu l’honnête et calme descendant des fermiers qui 


vinrent de Normandie s'établir aux bords du Saint-Laurent. Quand il 
rentrait dans le bois, ces impressions s’effaçaient trop vite; la solitude 


et le silence, qui portent la terreur et l'abattement dans les cœurs fai- 


bles, lui redonmaient au contraire une énergie qui allait jusqu’à l’exal- 
tation. Fier de sa jeunesse et de sa force, il marchait la tête haute; il 
voulait en quelque sorte dominer cette puissante nature que la main 
de Fhomme n'avait point encore domptée. 

À peine de retour dans sa cabane, le grand Canadien se méttait en 
route, explorant le pays, parcourant sans relâche les halliers et le bord 
des lacs; les rives de la Sabine lui offraient surtout d'excellentes ré- 
serves pour le gros gibier. Les ours noirs fréquentaient les terres basses 
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* et mnarécageuses que es Fr PA ct PRE rendentä-peu près 
inaccessibles; ils y trouvaient des axbres, morts, pourris à l’intérieur, 
creuséside trous profond desantres, dans lesquelsils pouvaient 

passer commodément les froids de en ‘Surprendre un. deces ani 

maux dans son repaire, l'en faire sortir en. jetant sur lui, au moyen 
d'une longue perche, des roseaux. enflammés, et le tuer quand ikse 
laisserait glisser en bas de l'arbre, c'était là une sat pa td 
tenter un batteur d’estrade- comme Antoine. D'ailleurs, ils'aperce 
que, depuis quelque temps, la chasse devenait moins sbeunetens 
tour de sa demeure; une main invisible décimait rapidement les oi- 
seaux et les quadrupèdes presque à sa porte. Les trois Canadiens ne 
rencontraient personne bien loin à la ronde; à peine siun pas h mai 
laissait çà et là. son empreinte dans les sentiers, et PRES * ÿ elqu’u 
chassaït sur leurs terres. | 

_ —11 y à un Indien qui rôde par ici, , disait parfois se vieux Æ austin; 

mais lIndien est comme le renard, il ne faut pas le chercher auprés 

du poulailler, 

— Je le trouverai ou j'y perdrai mon nou! le plaise je 
le trouverai avant la fin de l'hiver, et nous verrons qui. de: lie ou de 
moi ira planter sa tente ailleurs! 

Un. jour donc, Antoine, accompagné de-son jeune frère, se mit en 
inarche.vers la Sabine. Il avait découvert les traces d'un:ours de grande 
taille, et, comme l'hiver était arrivé, l'animal devait avoir déjà: choisi 
son gite. Le soleil se levait; il y avait un peu de glace autour des petites 
flaques d’eau et de la gelée blanche sur l'herbe. Les deux frères s'en 
foncèrent le plus loin qu'ils purent dans les marais, à travers les jones 
et la vase, parcourant à grandes enjambées ce dédale inextricable, sau- 
tant sur les troncs des arbres morts de vétusté qui formaient une suite 
de ponts naturels. Cette fatigante promenade lesconduisit-sur un petit 
tertre qui s'élevait comme une île au milieu des terres inondées; ils 
s'en approchèrent avec précaution, et Étienne, qui marchait en-tête, 
arma sa carabine. Antoine fit un pas pour rejoindre son frère; ilse 
baissa, se mit à genoux, rampa sur les mains, et fit signe à Étienneide 
ue pas remuer. Puis tout à coup, se relevant : — Il a été fait un mal- 
heur par ici, dit-il à voix basse; j'aperçois un. homme mort. 

— De quelle couleur ? demanda Étienne. C’est Bret un nagre 
marron qui est venu mourir là. 

— Non.Il y a un chien fauve qui. s'éloigne en courant dans les buis- 
sons; il n’aboie pas, c’est le chien d’un sauvage. Ces animaux-là sont 
sournois comme leurs maîtres; ils ne font pas de bruit, mais ils mor- 
dent. 

Les deux frères Le. arrivés auprès de cette forme humaine, qui 
leur causait une certaine crainte précisément à cause de son imme- 
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bilité. En écartant les branches, Étienne aperçut à ses pieds une bou- 
teïlle dans laquelle il restait encore quelques gouttes de rhum; il la 
montra à son frère. — Je comprends, dit Antoine; c'est un iiibécie de 
sauvage qui est venu se cacher ici pour boire à son aise. Il à mis sa 
bouteille à sa boucheet il a bu jusqu’à ce qu’il fût à bout de ses forcés; 
avec: une __ dose, il É sn bien dormir sans avoir * besoin d’ être 


léroula la photié: ours Mérée tadttté Pass s’étäit enve- 
loppé comme dans un linceul. —Ma foi, dit-il à son frère, voilà notre 
chasse faite; emportons cette peau. Aussi bien elle est à nous, puis- 
que c’est celle de la bête que mous cherchions; puis elle paiera une 
partie du gibier que ce rôdeur nous à volé. Écoute un peu comme il 
ronfle! Pauvre innocent, va!... Après tout, nous lui rendons service; 
le froid le réveillera duéjéés heures plus tôt. … 11 a au menton deux 

lignes bleues qui se croisent; je le reconnais à btéeerst: C'est celui à qui 

tu as fait faire un plongeon le jour où nous sommes arrivés au vil- 
_ age. Je parierais _ son chien nous à reconnus et que c’est pour cela 

à à y s’est sauvé. 

Tout en parut ainsi, Étienne prit les jambes de l'Endien, Antoine 
le souleva par la tête, ét ils lui enlévèrent la peau qui l'abritait. — 
Maintenant, reprit le bus j jeune des deux frères, il faut rafraïchir ses 
munitions. Il reste dans sa bouteille un bon verre de rhum; je vais id 
verser dans sa poudre; ça lui donnera de la force. 

: —Et moi, j'eneloue la pièce, dit Antoine. 

TH saisit la carabine du sauvage et enfonça dans La lumière une forte 
épisé d'acacia qu’il eassa ensuite dé manière qu'il fût impossible de 
laretirer. Cela fait, les deux chasseurs reprirent la route de leur de- 
meuré, bien persuadés qu'après uné pareille leçon l'Indien s'éloigne- 
ait de leur voisinage. Rendus chez eux, ils donnèrent la peau d’ ours 
à leur père et ne pensérent plus à cette Senéotitre, 

Quelques jours après, Étienne, chaussé de petits souliers, le feutre 
gris sur l'oreille et la veste sous le bras, marchait précipitamment vers 
les plantations. Son père Vaccompagnait ainsi qu'Antoine. On célé- 
brait à quelque distance de chez eux une noce à laquelle tout le pays 
était convié. Les mariés, comptant presque autant de cousins qu’if y 
avait d'haäbitans à vingt lieues à la ronde, avaient fait une invitation 
enmasse. Riches planteurs.et petits blancs y arrivaient de toutes parts, 
ceux-ci à pied, ceux-là à cheval, d’autres en bateau. Que de joyeux 
propos s'échangeaient en chemin! Avec quelle ardeur on bravait les 
fatigues d'une longue route pour se reposer en dansant toute la nuitet 
se remettre en“marche dès le lendemain matin! Étienne se promettait 
beaucoup de-plaisir à cette réunion; il allait si vite, que le vieux Faus- 
tin avait peine à le suivre. Quant à Antoine, il restait en arrière, se 
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demandant à lui-même s’il irait jusqu’au bout. Ce mouvement, ces 
danses, cette foule bruyante, tout cela lui faisait peur. — Bah! se di- 
sait-il, on ne m'a jamais vu à pareille fête. Tout le monde va me re- 
garder. … Le planteur sera là avec sa fille! Me parleront-ils devant tant 
de personnes, à moi qui ne suis qu’un petit blanc? Et puis, si elle me 
parle, qu est-ce que je lui répondrai. Étienne est bien REP is 
de savoir danser et d’être si hardi!... 

Comme il raisonnait ainsi, ralentissant le pas et prêt à taire et | 
face, Marie, qui suivait la même route, l’aperçut de loin. Laissant der- 
rière elle son père, qui trottait doucément avec quelques amis: montés 
sur des mules pacifiques, elle lança son petit cheval au galop et cria 
au grand Canadien : — Allons donc, monsieur Antoine, ARE 2 he 
cela, ou vous arriverez demain à la noce! 

— Ni demain ni aujourd’hui, répliqua PNR toute réflexion faite, 
je n’y vais pas. Qu’y ferais-je? | 

— Mais ce que feront les autres! de RTE 

— Non, non, dit Antoine en secouant la tête, on me montrerait au 
doigt; on diraite Voilà le e Canson qui ne vient FREE à nos 
fêtes! 

— Eh bien! après? LE te Marie, cela vous fait peur! Et ces 
belles plumes que vous m'avez apportées, vous n’êles donc pes cu- 
rieux de voir comment elles iront à ma robe de bal? \r#. 

— Assez d’autres les admireront, répondit Antoine à Rent 

— Adieu, dit vivement Marie, je perds mon temps à vous prêcher; 
les voisins ont raison de dire que vous êtes un sauvage! Et'mon père, 
qui prétend que vous changez à vue d’œil, que vous vous civilisez!..… 
Allez, monsieur, allez dans vos bois, et, quand vous reviendrez nous 
voir, ne manquez pas de suspendre à vos oreilles des dents de croco- 
dile, d’attacher des colliers de verroterie à votre cou, et de vous ta- 
tuer la face. : 

Tandis qu ‘elle disparaissait au galop dans l’étroit sentier, Antoine 
demeurait à la même place, immobile et confus comme un chasseur 
qu’une perdrix eût souffleté de ses deux ailes. — La voilà toute fâchée, 
pensait-il, et cela parce que je ne veux pas aller dans cette foule où je 
n'ai rien à faire! S'il s'agissait de la conduire seule à travers les bois, 
de la mener jusqu’au Nouveau-Mexique, elle sait bien que je ne me 
ferais pas prier. Je me jetterais dans le feu pour sauver son'père etelle 
aussi. Il n’y à pas de doute qu’elle sera bien jolie avec sa parure de 
bal, mais moins qu'elle ne l'était au bord du lac quand elle disait à 
son père : Grondez-moi, mais auparavant remerciez M. Antoine... Le 
souvenir de ce petit événement revint d’une façon plus vive au cœur 
du grand Canadien, que les reproches de la jeune fille avaient étourdi; 
il marcha donc droit devant lui. La nuit venait, il approchait du lieu 
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de la fête, et les bruits de la danse arrivaient jusqu’à son oreille, mêlés 
au frissonnement de la brise dans la cime des bois. Cette noce de Ga- 
mache mettait en mouvement une trentaine de noirs; les uns, occupés 
des apprêts du festin, tournaient des broches au fond de la cour, les 
autres-attachaient aux arbres voisins les chevaux des conviés. Quel- 
ques Indiens accroupis autour des chaudières, guettant, eux et leurs 
chiens, les restes du repas, remplissaient le rôle de mendians et de bo- 
hémiens. Les fenêtres de la maison restaient ouvertes, car, malgré la 
fraîcheur de la nuit, l’air se re à la foule PA se pressait po He 
appartemens. 

“Blotti derrière un dors dihoiidf éteidérait ce spectacle animé, 
cette réjouissance àinquelle tout le monde prenait part, qui l'attrait 
et le repoussait en même temps. Quelquefois Marie venait respirer à la 
croisée; il la reconnaissait entre toutes ses compagnes. Au milieu des 


_têtes qui se balançaient au mouvement de la danse, il retrouvait tou- 
_ jours celle de Marie; il distinguait l’éclat de son rire, l’accent de sa 
_ voix; elle exceptée, cette réunion de jeunes filles gracieuses ne lui pré- 


sentait qu'un tourbillon confus. Quand elle plongeait son regard de- 
hors,comme pour reposer ses yeux fatigués de la lumière, il craignait 
qu'elle ne le découvrit dans sa cachette et s’enfonçait plus avant sous 


- les branches. Une partie de la nuit s’écoula sans qu’il pût faire autre 


chose que rôder autour de la noce. Lorsque-les anciens, qui n’avaient 
cessé de fumer sous la galerie, laissant danser et rire la jeunesse, com- 
mencèrent à brider leurs chevaux pour retourner chez eux, le grand 
Canadien: s'éloigna au plus vite, comme un oiseau foctitiné qui re- 
- doute d’être surpris par le jour: Un des Indiens qui bivouaquaient dans 
la cour, le voyant passer, appuya sa tête sur ses deux mains, le re- 
garda fixement, et fit entendre un’rire étrange qui ressemblait au 
sifflement du chat sauvage. | 


Six mois après, au commencement de l'été, les trois Canadiens se 
rendirent au village. Cette fois le planteur ne les attendait point au 
bord de la rivière, prêt à les arrêter au passage; des fièvres violentes 
s'étant déclarées au printemps dans tout le pays, il avait émigré avec 
sa fille vers les hautes terres. Beaucoup de familles étaient allées, à 
leur exemple, s'établir dans les bois, afin d'échapper aux influences 
malignes qui désolaient les plantations. Il faisait une chaleur acca- 
blante; les Canadiens ramaient le plus près possible du rivage, afin de 
se tenir à l'ombre des grands arbres. Arrivés au quai du village, ils y 
amarrèrent leur voiture, — on appelait ainsi les bateaux dans ce pays, 
où l'on ne connaissait point d’autre route que les fleuves, — et s'oc- 
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eupèrent au di se de régler leurs affaires. üls amientistliiint, | 
tourner à leur case; mais comment.sortir des magasins. -où l'on trouve 
tout, des miroirs et de la poudre, des bottes et.des cordes à violonydes 
soieries ét dés peaux de buffle, des verroterieset des chapeaux, où Von 
verse le grog à discrétion, où l'on: place devant l’acheteur une-caïisse 
d’excellens cigares en l'invitant à y puiser sans relâche? Etpuis ikfal- 
laît causer : les voisins, les concurrens mêmes venaient: ae 
à la conversation aussi bien qu'aux rafraîchissemens. Le-soleil:se 
chait, que les Canadiens n'avaient rien terminé encore, ts ne savaient 
plus au juste ce qu'ils étaient venus acheter. S 

Antoine parlait peu, et ces flâneriesine l'amusaientipas din hobi | 
H pressait donc son père de partir, quand un tourbillon-depoussière 
qui s'élevait à l'horizon et un grand bruït de chariots attirèrent Pat- 
tention des habitans du village. On sortit des taverneset desmagasins 
pour voir défiler le convoi qui venait du Mexique; les bœufs'haletans 
traînaient d’un pas lent et fatigué les lourdes charrettes qui se-ran- 
gèrent bientôt le long de la rivière. Tandis que le chef de lä-troupe 
cherchait un emplacement favorable pour y décharger-ses: balles:de 
_ coton et ses ballots de pelleterie, les négocians l'entouraient:en lui fai- 
sant mille prévenances, impatiens d'entrer en marché avec: lui. Les 
bouviers, — les engagés, comme on les appelait d’après un: vieux mot 
rrigitait à la langue des flibustiers, — appuyés d’une main sur leurs 
longs aiguillons, de l’autre sur la corne de leurs bœufs, attendaient 
qu’on leur donnût le signal de dételer. C’étaient de grands: hommes 
hâlés, au teint couleur de poussière, vêtus de peau de daim:des pieds 
à la tête. Ils parlaient un peu l'espagnol, mal l'anglais, très mal le 
français, et parfaitement la langue des sauvages, ce qui n'empêchait 
pas les créoles de les comprendre. Bientôt même on apprit d'eux que 
les Comanches, les plus redoutés d’entre les Indiens de: la Prairie, 
avaient étendu leurs incursions dans les plaines du Texas, entre Na- 
godoches et Santa-Fé, et semblaient vouloir pousser leur marche j Fe 
qu’à la Sabine. 

La frontière étant assez mal gardée du côté des provinces mexicaines, 
cette nouvelle ne laissa pas que de causer une. certaine inquiétude 
parmi les colons. Les jeunes gens riaient de ces appréhensions qu'ils 
traitaient de chimériques; les vieillards, évoqüant d’ancienssouvenirs, 
inclinaient à croire que les Indiens viendraient faire le coup demain, 
comme ils disaient dans leur naïf langage. Bien que ses fils ne fussent 
nullement émus de cette rumeur, le vieux Faustin partageait l'opinion 
des gens de son âge, et il partit dans un état d'agitation que dessymp- 
tômes de fièvre rendaient assez alarmant. Peu à peu cependant as- 
pect des bois lui rendit sa sérénité accoutumée, et, quand il rentra 
dans sa cabane, escorté de ses deux grands fils pleins de jeunesse.et 
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de confiance, il me: put s'empêcher de s'écrier en: promenant autour 
de lui sr mers — rose se vus ue nous sommes 
us URL 

Quelques: Fr se Dust roètts sans que: rien” vint tonton Men nou- 
réels par les Mexicains; puis tout à coup, un matin, les ha- 
bitans-duwillage, qui dormaient d’un: sommeil paisible, disenitéveitlés 
par une: bruyante fusillade. En un‘instant, la milice se réunit bien 
armée sous: la: conduite de ses séinions: et prête. à recevoir l'ennemi. 
L’alarme se répandit bientôt dans tout le: canton; on courait avertir 
ses voisins d’une maison lin . Chacun cherchait à fuir; ceux-ci 
disaient qu’il fallait se retirer dans les hautes terres, ceux-là propo- 
saient de descendre vers le-village pour prêter main-forte aux habitans 
menacés. Chaque planteur craignait un mouvement parmi ses noirs, 
 chaque-petit blanc voyait déjà ses maïs arrachés.et ses plants de tabac 
bin vire sem les ie et il y en avait un grand nombre, de- 

randaïent avec des cris et des larmes qu’on ne les abandonnât pas à 
be ice des:'sauvages. La cause de cette panique était l’arrivée d’une 
_ horde de peaux rouges qui venait traiter de la vente de sesterres avec 
l'espèce de diplomate qu’on appelait l'agent desindiens. Cet agent avait 

_pour mission de distribuer chaque année aux chefs des tribus voisines 
les présens un peu mesquins que leur envoyait le gouvernement de 
Washington. Ce n’était point la pourpre que réclamaient ces barbares 
refoulés sur tous les points, mais de pauvres couvertures de laine et 
quelques colifichets. Cette fois il s'agissait de préparer l'acte de cession 
de leur territoire, stidahséettsoepasion solennelle, ils se présentaient 
en nombre, barbouillés de la façon la plus extravagante. Par les coups 
de fusil'qui avaient alarmé la population, ils voulaient donner une 
idée de leur puissance. Cette fantasia, accompagnée de hurlemens fé- 
roces qu’exécutaient une centaine de guerriers couverts de peaux de 
bêtes et ornés de plumes flottantes, ressemblait à une attaque mieux 
qu'au prologue d’un traité de paix. Quiconque a vu le spectacle d'une 
de ces marches triomphantes et grotesques , où les haches, les cou- 
teaux:et les lances brillent ausoleil, où les chevelures des vaincus ser- 
vent de-trophées aux vainqueurs, Fennprendia sans peine qu’un Indien 
arméen guerreret sortant de la forêt est un croquemitaine capable d’ef- 
{rayer non-seulement des enfans, mais encore des hommes faits. 

À tout hasard, les miliciens Léétèvent sous les armes, et personne 
nesse mit en campagne pour aller, à travers le pays, rassurer les.co- 
_ lons épouvantés. À la première alerte, leivieux Faustin, dont un nou- 
veawfrisson de fièvrealtérait le courage, avait pris la fuite et contraint 
ses deux fils de le suivre. Ceux-ci, voyant leur père malade et tour- 
imenté par une vague terreur, obéirent à/ses injonctions, sans même 
se demander si ses craintes étaient fondées. Ils lui jetérent sur le dos 
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Ja peau d’ours qu’ils avaient apportée de leur excursion aux marais de 
_la Sabine, fermèrent la cabane et partirent avec lui. Le vieillard mar- 


_chait appuyé sur l'épaule d’Étienne; Antoine allait en éclaireur, Quand 


ils eurent couru pendant une heure dans la forêt : — Mon père’, dit 

l'aîné, retirez-vous dans la petite île de la rivière Rouge quiest en face 
de l'endroit où nous cachons notre pirogue. Personne n'ira vous Y 
trouver. — Le vieillard fit un signe de tête, car il était hors d’haleine 
et ne pouvait répondre. Enfin , comme ils approchaïent de la rivière, 
Antoine pria son père de lui permettre d’aller chez le planteur ou’au 
moins de s'informer aux premières habitations de ce qu’il était devenu. 
—Deux coups de rame, ajoutait-il, vous mettront à l'abri de tout 
danger. Notre ami est loin de ses plantations, seul avec sa ae au mi- 
lieu des bois; s’il lui arrivait quelque chose... | 

À peine le grand Canadien avait-il fait re pas en s \wédigaiié 
de larivière, qu'il crut entendre un hurlement sinistre. Il s’arrêta pour 
écouter... Le même cri retentit de nouveau. La carabine au poing; il 
se glissa dans un fourré et se mit à courir dans la direction du lieu où 
il venait de laisser le vieillard; puis il réfléchit: que là pirogue l'avait 
déjà déposé, ainsi que son frèvet sur la petite île où personne n’abor- 
dait jamais. Après une longue course, il arriva à l'habitation d'été du 
planteur; celui-ci se disposait à natumite au milieu de ses champs de 
coton. Marie, déjà remise d’une frayeur passagère, avait repris son en- 
jouement et sa liberté d’esprit. Elle se moqua un peu des alarmés'que 
le grand Canadien ressentait encore, et, pour le rassurer compléte- 
ment, elle lui lut une lettre dans laquelle un ami de son 6 ps ra- 
contait tout ce qui venait de se passer au village. 

— Je ne sais pas si tout est tranquille en bas de la rivière sé paRE 
Antoine, mais je suis sûr d’avoir sean ce matin le cri d'un sau- 
vage.… | | | 

— Ou d’une christ effrayée, réplique la jeune fille. pi à vous 
êtes mis en tête d’avoir peur, et vous n’en démordrez pas d'ici à huit 
jours. En attendant, accompagnez-nous jusqu’à la maison,et une 
autre fois, quand il y aura une noce dans le pays, que-je ne vous re- 
trouve plus sur les chemins, errant comme un fantôme. Mon Dieu! 


que vous étiez bourru ce soir-là! mais je vous pardonne, parce qu’en 


accourant vers nous aujourd’ hui vous avez fait sent: __. bon cœur. 
Allons, partons. 

— Mademoiselle, répliqua gravement Antoine, vous êtes en sûreté 
par ici, vous et votre père; mon père à moi est en péril, je le crois du 
moins; de plus, il est malade. Je vous quitte. — Le planteur lui tendit 
la main, et Antoine s’éloigna après avoir promis de venir HISFER à 
l habitation donner des nouvelles du vieux Faustin. 

Marchant avec précaution, mais d’un pas rapide, Antoine courut 
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d'abord à à la place où il avait laissé son père. Il était nuit; un dlitiée 
absolu régnait dans la forêt. Au signal que fit le Canadien en s'avançant 
au bord:de l’eau, de manière à être entendu de ceux qui seraient cachés 
dans l’île, personne ne répondit. Surpris et inquiet, il chercha la pi- 
rogue dans les. joncs et ne la trouva pas... Peut-être Étienne avait-il 
ramené son père à la cabane. ILs’ Y rendit le plus vite qu’il put; la fa- 
tigue l’accablait, mais il voulait à tout prix éclaircir ce mystère, qui 
commençait à l’'épouvanter. La cabane, dévastée par le feu, ne présen- 


_ tait plus qu’un amas de poutres calcinées. A la vue de FAR e le 


grand Canadien, en proie à des angoisses mortelles, tomba à genoux 
et se-prit à pleurer comme un enfant. Qu’étaient devenus ceux qu'il 
cherchait Vivaient-ils encore? Se lancer seul à travers les bois qui 
recélaient un invisible ennemi, c ‘eût été courir à une mort inutile et 
certaine. Il lui sembla plus sage de revenir près du planteur, lui de- 


_mander aide et assistance. Quand il parut sur le seuil de la porte, 
* abattu-par cette marche forcée, mourant de faim, d'inquiétude et de 
fatigue, Marie fut près de s'évanouir. Le planteur, en voyant ce grand 
_ homme, le visage baigné de larmes, hâve et éperdu, se sentit tout bou- 
 leversé. Sans pouvoir s'expliquer la disparition des deux Canadiens, 
-le colon:et sa fille comprirent qu’un grand malheur venait d'arriver. 
Au lieu de prodiguer à Antoine de. vagues consolations, le planteur 


l’engagea à réparer ses forces en prenant un peu de nourriture et à se 
reposer pendant quelques. instans. — Dans trois heures, lui dit-il, nous 
serons à cheval, vous et moi; quatre noirs de confiance nous accom- 
pagneront, et, s’il plaît à die ou nous Hoverons ceux qui manquent à 
l'appel. 

Dès que l'aube "pos ils Me sur pied. Ils dirigèrent d’ébord 
leurs recherches dans les environs de la cabane détruite. Les gens 
qu’ils rencontrèrent en route ou qu'ils allèrent interroger chez eux 
n'avaient rien vu, rien entendu. Les sauvages, assuraient-ils, ne s’é- 
taient pas plus montrés là qu'ailleurs; il n'y avait pas une femme, pas 
un enfant, qui ne fût remis de la panique des jours précédens. 

— J'ai pourtant ouï leurs hurlemens, répétait Antoine; ils ont brûlé 


. notre case. Ah! les sauvages, les sauvages! ils ont égorgé mon pere! 


— Et chacun se disait en l’écoutant : Il a  : la tête, le grand Ca- 
nadien! 

Lorsqu'Antoine, le Siiaun ei és noirs de leur suite se mirent en 
route pour fouiller le bois, le vieux Faustin et son jeune fils Étienne 
couraient déjà depuis plus de vingt-quatre heures sans savoir où, 
poursuivis par les cris sinistres que l’Indien lance dans les airs comme 
une menace de mort. Depuis les bords de la rivière Rouge qu’ils avaient 
quittés précipitamment, n'ayant point retrouvé leur pirogue à sa place 
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accoutumée, les au fugitifs ne cessaient: dctishère par intervalles, 
à droite, à gauche et surtout derrière eux, cette voix impl: 
Frappés: d ‘une terreur mortelle, ils erraient à travers les broussailles, 
sans avoir le temps de reconnaître leur route. IL semblait qu'un-en- 
nemi acharné sur leurs traces les poussât devant-lui, comme le vent 
chasse la feuille morte. Faustin , que la fièvre: dévorait, frissonnait sous 
sa lourde peau d’ours; Étienne soutenait son père chancelant, etils 
marchaient sans oser faire halte pour respirer. Pareil à un vieux cerf 
aux abois qui sort d'un étang et ne peut plus ranimer ses jambes rai- 
dies, le vieillard trébuchait et se heurtait aux racines des arbres; 
Étienne, que la faim tourmentait, ne distinguait pas à 1êm 
les branches les fruits RER que le soleil faisait mûrir à portée de | 

sa main. s 

— Mon garçon, dit le vieux Faustin d’une Voix éteinte, sé vois-tu? 

— Non, mon père; mais je les entends toujours. | 

— Ils soit nombreux, n'est-ce pas? Oh! si Antoine était avec: sa 
nous ee nous adosser aux arbres et les atfoniré de pied 
ferme... 

— Oh! oui, mon père, il y en a beaucoup. Patti où nous allons, 
leurs cris sètentissont: ils sont disséminés dans la ms sa a ” 
chasse à ceux qui se sauvent comme nous. 

Puis ils se regardèrent sans rien dire, effrayés de se voir l’un ét 
l'autre dans un telétat d’accablement. Il ne leur venait pas à la pensée 
qu'ils eussent à attendre aucun secours du côté.des habitations; ils les 
croyaient attaquées et livrées au pillage. Cependant on ne les oubliait 
pas. Antoine, accompagné du planteur, faisait en ce moment. même 
des efforts suthmaine pour découvrir quelque indice deleur: retraite. 
Rien ne le décourageait. Quand il vit que les voisins-les plus rappro- 
chés ne comprenaient pas même les questions qu'illeur adressait, à} 
résolut de poursuivre ses investigations. Il supplia done le planeur 
de l’aider à pousser une reconnaissance jusque sur les bords de la 
Sabine; il lui restait une vague espérance qu'Étienne aurait pu cher- 
cher un asile aux lieux mêmes où, quelques mois auparavant, ils 


avaient découvert l’Indien endormi. Les difficultés dela route ren; | 
daïent le trajet long et difficile; à l'entrée du marais , il fallut mettre 


pied à terre et confier les chevaux aux nègres. Antoine cherchait à re- 
connaître les passages; il sautait à droite et à gauche, examinant les 
joncs, sondant la vase mouvante. Tout à coup il s'arrêta: — Entendez- 
vous? dit-il à voix basse au planteur qui le suivait. 

Celui-ci prêta l'oreille. — C'est le-eri d’un Indien, répondit-il; allons 
chercher les noirs. 

Le hurlement retentissait toujours, sieidént comme la. De hi- 
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deuse du chacal. — Par ici! eriait Antoine; marchons, marchons, ils 
meet nous. Je tiens la pie coréen Oh! mon Fes 
Re ient idée med téndrait d' où sait ce cri ttes: 
qui leur arrivait d'une façon plus distinete. Au moment où Antoine 
sewpréparait à faire feu sur l'ennemi qu’il jugeait à sa portée, la voix 
se tut, et ils entendirent-sous les feuilles un bruit semblable à celui 
que ferait un oiseau en prenant sa volée. Le grand Canadien s’avança 
sur: la-pointe du pied vers le petit tertre qu’il était venu chercher. 


Sa carabine lui échappa | des mains; il se précipita comme un fou sur 


l'herbe où gisait un homme dans un état complet d’immobilité. Cette 
fois l'homme qu'il trouvait là avait cessé de vivre, et cet homme était 
son père. Un peu plus loin, Étienne, étendu à terre, s’accrochaït aux 
racines avec ses mains débiilinnites! et cherchait à se blottir sous les 


broussailles, comme um: lièvre blessé qui veut mourir hors de la vue 
du chasseur. Il respiraït à peine; ses yeux hagards se és avec 


terreur sur son frère, qu'il ne reconnaissait pas. 

— C'est moi, lui dit Antoine en approchant sa bouche de léveilie 
du mourant; c'est moi, n’aie pas peur!... où sont-ils ? | 

—- Par ici, répondit Étienne en allongeant la main autour de lui; 


par là, partout1 Notre père est mort de fatigue, de faim et de peur; je 


n'en puis plus ! — Et il serrait le bras nerveux de son frère avec ce qui 

lui restait de force. a} br: G 
= Tu n'es pas blessé, bicsnenié: Ils n’ont pas tiré ? 

- — Non, non; j'ai apporté ma carabine jusqu'ici et celle de notre 

père... Elles sont là, sous Pherbe.. Je n’en ai vu qu'un, rien qu’un. 

celui qui. .… tu sais, Antoine?... Il est venu tout à l'heure; mais je ne 


pouvais plus eroisbet Il a Faure du . notre père, Antoine, et J a 


repris sa peau d'ours !. . . . . 

Le jeune Canadien ne survécut que slques dites à ÿ cette em: 
trophe. Il mourut avec la conviction que les Indiens avaient fait une 
invasion dans le pays. et, jusqu’à son dernier soupir, il crut entendre 


cette voix terrible qui, durant plus de trente-six heures, avait jeté 


+ 


… dans l’ame-du vieillard et dans la sienne d’incessantes alarmes. Ainsi 


succombèrent le vieux rameur et son second fils, victimes d’une ruse 


que la frayeur ne leur permit pas même de soupçonner. Après avoir 


rendu les derniers devoirs à son père et vu son frère expirer entre ses 
bras, Antoine vint chercher un refuge auprès du planteur. Sa cabane 
avait été détruite; d'ailleurs les bois qu’il parcourait auparavant avec 
bonheur lui rappelaient de trop cruels souvenirs. Il semblait avoir 
renoncé à la chasse, et se promenait tout le jour dans l’enclos des 
plantations, vêtu de ses habits du dimanche et coiffé de son feutre gris 


LA 
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qu 'entourait un grand crêpe noir. Pendant un mois, il in 
dans l’inaction; Marie et son père, respectant la douleur de leur hôte, 
ne lui adressaient la parole qu'autant mn 1l RASE le SÉRIE) se, 
comptait-il faire? Personne ne le savait. jets 
.— Mon ami, lui dit enfin le planteur, à votre arrivée FE ce ares 
je vous ai offert une maison sur mes terres. De tristes événemenstont 
prouvé que mes conseils are être bons! Vous vob mea au 
monde, restez ici... | 

Le mate Canadien secoua Ja tête. — Et « où irez-vous? demanda le 
planteur. . se 

— Par là, fit Lee, en HohiranS l'ouest: par ES fl me faut les 
bois, monsieur; je mourrais ici! ( 

— Vous ne nous quitterez pas, interrompit Marie: mon pie ‘vous 
aime trop, ce serait une ingratitude de votre part. 

Le grand Canadien baissa les yeux, essuya une larme, et at la 
jeune fille avec un attendrissement inexprimable; puis, relevant la tête: 
Il faut que je le trouve, reprit-il d’une voix altérée; il faut que je les 
venge! — Et il disparus depuis lors, on n’a plus entendu ne de 


Aujourd’ hui les défrichemens se sont étendus depuis es bords rs la 
rivière Rouge jusqu’à ceux de la Sabine; mais la cabane habitée jadis 
par les trois Canadiens n’a jamais été relevée. Les arbres qu'ils avaient 
plantés ont grandi avec une rapidité surprenante, et forment un frais 
bosquet où le lilas de Chine, le merisier et les jasmins laissent pendre 
leurs fleurs au milieu des lianes. J'ai campé un soir dans ce petit en— 
clos transformé en savane; c’est là que j’ai entendu cette histoire de la’ 
bouche d’un vieux créole, chasseur de tortues. Pendant-qu'ilmela. 
racontait, le moqueur, cet oiseau à la voix flexible et vibrante qui va 
chercher l’homme jusque dans la solitude pour le charmer et le dis- 
traire, ne cessait de voltiger autour de nous; il battait des aïles et 
semblait nous fêter par son doux chant, comme si nous eussions été! 
les hôtes de cette pauvre cabane depuis long-temps abandonnée. 


Tu. PAVIE. 


VOYAGE ARCHÉOLOGIQUE 


EN PERSE. 


MR DEUXIÈME PARTIE, ! 


LES PALAIS ET LES SÉPULTURES DE PERSÉPOLIS. 


re EYE | Pr I. 
je 


_ J'ai décrit le principal groupe de ruines qu’on rencontre au milieu 


. des nombreux monumens compris sous la désignation commune de 
- Persépolis. A côté de ce palais, d’autres palais s'élèvent, d’autres dé- 


bris précieux appellent l'attention de l’archéologue. Il me reste à faire 


* connaitre ces monumens dans l’ordre où ils se présentent au voyageur. 


En arrière de la magnifique colonnade qu’on rencontre après avoir 
franchi le grand perron de Takht-i-Djemchid, on remarque les ruines 
d’un édifice qui a dû être un palais d'habitation. Ce monument, de 
forme rectangulaire, est assis sur un soubassement élevé de trois mè- 
tres au-dessus du sol environnant, et construit en larges assises : quel- 
ques portes et fenêtres dont les chambranles et les linteaux n’ont point 
bougé sont encore debout; ces bases formées d'énormes pierres ont pu 
défier la destruction, tandis que les portions de murailles comprises 
entre elles, et sans doute construites en petits matériaux, ont totale- 
ment disparu. C’est à peine si l’on en retrouve assez de traces pour 
reconnaître la distribution intérieure de l'édifice. Cependant, au moyen 
de fouilles pratiquées dans plusieurs endroits, il a été possible de re- 


(1) Voyez la livraison du 1er juillet. 
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cueillir des indications plus complètes et de se convaincre ainsi que 
ces ruines étaient bien celles d’un palais d'habitation. 

Ce palais avait deux façades, sur lesquelles régnaient de perrons à 
rampe double; leurs murs de soutènement et leurs escaliers étaient: 
ornés de sculptures représentant encore des individus porteurs de pré- 
sens, le groupe du lion terrassant le taureau, et les gardes armés de 
lances, avec trois tablettes d'inscriptions sur le mur du plus grand 
perron et une au centre du plus petit. Au premier perron aboutissent 
deux escaliers de vingt-trois marches, sur chacune desquelles est figuré 
un petit personnage qui semble monter les degrés; ces figures portent 
toutes quelque chose qu'elles paraissent vouloir offrir au royal habi- 
tant du palais; les unes tiennent sous le bras un chevreau, les autres 
portent à la main des vases, ou sur leur épaule un objet difficile à 
définir, ressemblant assez à un coffret. L’analogie qui existe, pour 
l'ornementation comme pour la disposition, entre ce perron et celui 
de la grande colonnade se complète par les bas-reliefs qui en décorent 
le mur de soutènement : on y retrouve le groupe symbolique du tau- 
reau dévoré par le lion, accompagné de tiges de lotus fleuries; entre 
les cadres d’inscriptions sont des doriphores armés de lances. 

Au-dessus de la tablette gravée du centre, on aperçoit la partie in- 
férieure du mihr ou ferouher, représentation symbolique des deux di- 
vinités persanes Ormuzd et Mithra. De chaque côté de cet emblème était 
assis, sur sa partie postérieure, un animal dont on ne voit plus que 
l'extrémité des pattes semblables à celles du lion. Cette ornementation 
se trouvait complétée par la portion détruite du parapet qui bordait la 
terrasse du perron : des tiges de lotus entrelacées formaient, de chaque 
côté, une guirlande gracieuse qui s’étendait jusqu'aux escaliers. On 
arrivait, par ce perron, à un portique formé de huit colonnes sur deux 
rangs; le profil de l'entablement qui régnait le long de la partie supé- 
rieure de la façade est indiqué par un refouillement dont la trace Est 
encore visible au sommet des piliers d’angles. 

Pénétrons maintenant à l’intérieur de ce palais : au centre est une 
salle carrée avec laquelle communiquent d’autres pièces plus petites. 
Cette salle étant encombrée de terre, nous la fimes déblayer, et seize 
assises adhérentes à ce qui formait le sol de cette pièce indiquèrent un 
pareil nombre de colonnes qui supportaient la toiture. Dans le pour- 
tour de la salle s'ouvraient plusieurs portés et fenêtres qui avaient 
pour jambages des blocs de basalte très épais restés en place au milieu 
des décombres et de la terre qui cachaïent le pied des murs. La forme 
rectangulaire règne presque exclusivement dans les diverses parties 
de cette architecture : toutes ces portes, fenêtres ou niches, sont for- 
mées de deux piédroits d’un seul bloc, sur lesquels pose à angles droîts 
un troisième bloc servant de cor ni la face seule de ce: bloc rest 
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poini réctiligne, elle est concave et surplombe les chambranles. Ceux- 
ci,éomme la corniche qui les surmonte, offrent dans leurs profils une 


ievariahle similitude : les portes et les fenêtres fermaient au moyen 


de deux vantaux, c'est ce qui est prouvé par des refouillemens prati- 
qués à la partie supérieure des embrasures, et dans rs il * évi- 


dent que:s’engageaient les gonds des fermetures. 


Ilest facile de reconnaître, par les piédroits restés iébout, qu'il v 


avait dans ce monument douze portes, dont plusieurs sont intactes; 


toutes, sans.exception, sont ornées de sculptures sur les faces internes 


de leurs embrasures; quelques-unes méritent d’être décrites. Je citerai, 
entre autres, la principale porte qui du portique donne accès dans le 
salle à éolonnek: cette porte a sar chaque côté de son embrasure un 
bas-relief représentant un personnage qui a une canne dans une main, 
et dans l’autre une espèce de bouquet ou de fleur de lotus. Au pärasol 
_ et au chasse-mouchesque tiennent au-dessus de la tête de ce person- 
. nage deux serviteurs de taille plus petite, on doit reconnaître en lui le 
roi. Au fond de la salle, deux autres portes sont ornées de sculptures 
représentant le mème sujet, qu'on trouve d’ailleurs fort souvent ra 
dans les monumens de Persépolis. 
 Avces représentations de la majesté royale viennent se mêler des sou- 
-venirs de la mythologie persane. Le mythéisme de l’idolâtrie antique 
a, comme le culle de la souveraineté temporelle du monarque, une 
tré grande place dans les! sujets représentés à Persépolis. Les sym- 
boles obscurs et fantastiques de la religion des Perses, empruntés au 
monde terrestre ou inventés par une imagination.bizarre, sont là par- 
tout à côté de la figure du roi. Ainsi, sur plusieurs portes de ce palais, 


est sculpté un personnage combattant et éventrant d'un coup de poi- 


gnard un animal qui se défend sous sa main vigoureuse. Quel est ce 
personnage? Est-il dieu, roi ou simple mortel? Rien ne le caractérise 


assez pour qu'on reconnaisse son essence; quelle qu'elle soit, il est im- 


possible de méconnaitre que cette sculpture symbolique a un sens re- 
ligieux : l'animal immolé est tour à tour un lion, un taureau, un grif- 


fon ou un monstre qui a une tête horrible, avec de grandes oreilles 


et une corne sur le front; les pattes de devant de cet animal chimé- 


_ rique sont semblables à celles du lion. tandis que celles de derrière 


tiennent des serres de l'aigle; son corps est emplumé, il a de grandes 
; P ; 


ailes, et sa croupe se termine par une queue de scorpion. 
. Des voyageurs, notamment l'Anglais Ker-Porter, se sont singulière- 
ment mépris sur cette queue. Ker-Porter l’a représentée dans son Atlas 


comme une continuation de la colonne vertébrale, c’est là sans contre- 


dit une idée fort ridicule; il faut cependant être juste, et ne pas trop 
s'étonner qu’en face de sculptures aussi bizarres, on ait pu admettre 
quelquefois certaines formes, certaines idées que répudie le bon sens. 
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C’ est. donc dans L ue même de ces. sculptures qu il faut Fes 


cher l’excuse de nos devanciers qui n’ont pas bien compris ce qu elles 
représentaient; au reste, l'erreur dans laquelle est tombé le voyageur 


anglais Ker-Porter est due à ce quil a négligé de faire une fouille pour: 


CADICEOR les figures dont il n’a pas vu les extrémités inférieures; s’il 
les eût dégagées de la terre qui en récouvrait le bas, il éût trouvé 


le bout de la queue de l'animal, qui est de toute évidence celle d'un 
scorpion: La nature de cette queue a d’ailleurs un sens; elles explique | 
par la pensée qu’on a eue de représenter un monstre réunissant les” 
formes et les natures les plus dangereuses are de le faire paraître 


plus terrible. 


Une autre embrasure san se le même 001 du mystérieux 
lutteur avec un taureau; l’animal est debout sur ses pieds de derrière; 
il se dresse contre son agresseur en le repoussant de ses pieds de de- 


vant, dont l’un porte sur sa poitrine; mais son ennemi le tient forte- 
ment de son bras droit par les cornes, tandis que du bras gauche il lui 


plonge un large poignard dans le ventre. Une quatrième porte, dontal 


ne reste qu’un des jambages, a pour ornement un bas-reliéf montrant 
le même personnage qui, dans une étreinte vigoureuse, étouffe entre 


ses bras un lion qu'il soulève de terre et qui fait avec ses pattes de 


vains efforts pour se dégager. La figure de dieu ou d'homme repré- 
sentée dans ces diverses scènes de combat porte un vêtement très sim- 
ple, consistant en une tunique qui forme des plisnombreux. Cette tu- 
nique est relevée par-devant de façon à permettre aux jambes de se 
mouvoir facilement. Les extrémités, rejetées sur les épaules, pendent 
par derrière en couvrant les reins, mais en laissant les bras dégagés.! 
La barbe et la chevelure de ce personnage sont très soignées et habi- 
lement frisées. Un étroit bandeau ceint son front; ses pieds sont enfer- 
més dans des espèces de cothurnes; son aspect, un peu froid, est sévère 
et ne manque pas de majesté. | Et rue 

Ce duel est peut-être celui d'Ormuzd et d'Ahrimane, représentés 
sous la forme d'animaux malfaisans ou terribles. Le dieu vainqueur à 
un sang-froid et une tranquillité qui n’impriment pas à ces scènes tout 
l'effet qu’elles pourraient produire. Peut-être faut-il voir dans cette 
placidité, dans cette raideur même le signe conventionnel et religieux 
de la puissance irrésistible du vainqueur. 

Deux autres portes représentent des sujets plus intimes, appropriés; 
selon toute apparence, à la destination même des pièces retirées dans 


lesquelles ces portes donnaient accès. Sur les piédroits de l'uneet de 


l’autre porte, on voit, en effet, une figure de jeune garçon imberbe, 
serviteur ou page, portaïit d’une main un vase et de l’autre une espècé 
de serviette ou une cassolette. Il y a encore d’autres portes dont les 
bas-reliefs diffèrent de ceux qui précèdent : ce sont celles qui ouvrent 
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sur le portique ou sur le petit perron. Iei le sculpteur a figuré des garde 
"AEIRÉE de lances, qui semblent veiller sur les entrées de palais. 

- J'en étais là de mes recherches et de mon exploration au milieu de 


“ces ruines, quand je vis s'approcher de moi un homme d’un aspect 


* étrange. Le hâle et le soleil avaient noirci sa peau. Ses cheveux fort 


longs tombaient en grosses mèches sur ses épaules, couvertes d’une 


peau de tigre. IL était coïffé d’un bonnet pointu en feutre jaune. Ses 


bras et ses jambes étaient nus, ainsi que sa poitrine, sur laquelle était 


suspendu, dans un étui de cuir noir, un large talisman. Il tenait, pen- 


-due à l’un de ses bras par une éhabrie de cuivre, une espèce de grähde 


tasse-faite d’une noix de l'Inde coupée en deux. Cette tasse contenait 
quelques pièces: de menue monnaie et un peu de miel qu’il m'offrit. 
C'était une manière de me demander l’aumôûne, tout en paraissant me 
faire un cadeau. Cet homme étrange, dont le tégard! fauve et vitreux 
-avait quelque chose de hagard, était ce que les Persans appellent un 
derviche et les Indiens un fakir, c’est-à-dire un pauvre diable sans 
feu ni lieu, vivant de charité et voyageant , un bâton à la main, du 
Tigre à l Indus et du golfe Persique au Caucase. Cette espèce de dors, 
qui sont presque tous d’insignes voleurs et d’ignobles débauchés, pas- 
sent pourtant auprès des dévots pour de saints personnages en qui 
Dieu a soufflé son esprit, et qui ont leur place marquée parmi les 
_houris de Mahomet. La superstition orientale leur accorde de nom- 
breux privilèges : c'est amsi qu’on vante les philtres mystérieux au 
moyen desquels ils guér issent, dit-on, la morsure des serpens et des 
Scorpions. Hs passent pour avoir des recettes contre tous les maux. 
Les femmes les consultent sur leur stérilité, les hommes sur leur im- 
puissance. Généralement redoutés à cause de leurs maléfices et des 
mauvais sorts qu’on leur attribue la] puissance de jeter, ils sont traités 
partout avec les plus grands égards; ils viennent même librement et 


_de leur pleine autorité s'installer dans la demeure qu'il teur plaît de 


Choisir, sans qu’on ose les en chasser. Il faut alors aller au-devant de 
leurs besoins et satisfaire même tous leurs caprices. Au cri de Ya-Ali! 


qui-est leur invocation habituelle, répété jusqu’à mille fois dans un 


jour, ils se font donner tout ce qu'ils veulent. J'en ai connu un qu'on 


“appelait derviche-châh, parce qu’il s'était imposé au roi. il ne quittail 


Jamais la demeure royale, ilsuivait le châh en tout lieu; il avait sa tente 
et jusqu’à Sa mule ou son cheval pour accompagner le roi partout. 
C'était le plus grand vaurien possible : ivrogne, mécréant, joueur, 
débauché, il réunissait tous les vices imaginables. Il n’en était pas 
moins un saint. et quelque jour on lui élèvera peut-être un tombeau, 
qu'on décorera du nom d’imam, en témoignage de profonde vénération. 
Ces derviches ou fakirs font vœu de pauvreté; mais, d’après ce qu'ils 


ont droit d'exiger, on conçoit que c’est pour eux chose facile, puis- 
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qu'ils n’ont. qu'à dise pour 0 obtenir tout ce qu'ils disisiet: Ils 
sont ainsi plus à d’aise que qui que ce soit, et puis le vœu ne les en- 
chaine pas irrévocablement. Quand le mablier devient mauvais ou 
qu’ils trouvent l’occasion d’en prendre un meilleur, ils jettent leur 


bonnet, leur bâton de fakir, et savent également bien jouer. le rôle de 


 mirza ou de khân, pour peu. que la fortune les favorise. Il s’en trouve 
“cependant quelques-uns qui, véritablement religieux et fanatiques, 
vivent dans la plus abstraite dévotion, dans un cercle d'idées: mystiques 
qui les sépare du monde : ceux-là passent des jours.entiers dans le jeûne 
-et la prière, plongés dans une extase Fupin ga fait fomnties des _ 
musulmans. | 
Le derviche qui venait me surprendre au milieu PS pierres 
et de mes papiers n'était sans doute pas un de ces austères person- 
pages, car il daignait parler et demander l’aumône à un chrétien, et 
il s’exprimait avec une urbanité que n'aurait. pas permise un fana- 
tisme exalté. Puisqu’il ne me dédaignait pas, moi, chrétien, je me 
voulus pas être en reste d’égards avec lui. Je lui accordai donc ce 
qu’il me demanda. Aussi, dans l’élan de sa reconnaissance, le der- 
viche baisa-t-il le pan de mon habit, et il fallut, bon gré malgré, me 
j'acceptasse son miel, 


IL. 

À quelques pas du palais que je viens de décrire, on aperçoit à da 
surface du sol des assises de colonnes. Au-dessous du plan de ces as- 
sises sont les débris d’un mur sur lequel se retrouve le groupe du 
lion et du taureau, avec des gardes armés de lances. À la suite du 
mur est un fragment de bas-relief représentant huit figures couvertes 
de peaux de lion:et portant des dents d’éléphant. 

En examinant ces sculptures incomplètes et sans liaison entre elles, 
on est porté à penser que l’édifice-élevé à cette place est d’une époque 
qui.est postérieure aux ornemens qu'on y a rattachés, etique ces.dé- 
bris rapportés ont été empruntés à quelque monument plus ancien. 
Mais dans quel embarras cette observation ne jette-t-elle pas l’archéo- 
logue! La ruine dernière et complète du palais de Persépolis datant 
de l'invasion des Grecs, y aurait-il donc eu une dévastation précé- 
dente? et: quelle en serait la cause? L'histoire n’en a conservé aucune 
trace. Les princes qui recueillirent l'héritage-de Cyrus paraissent être 
restés, jusqu'à la conquête d'Alexandre, les glorieux possesseurs du 
trône de Perse. Faudrait-il en induire que les généraux du conquérant 
macédonien à qui l'héritage de Darius tomba en partage, jaloux 
de s'asseoir aux lieux où fut le trône du monarque:qu'ils avaient 
vaincu, voulurent s’y élever un palais en-rassemblant les débris en- 
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core fumans de ceux de Persépolis? Sous ces arrangemens désordon- 
nés et incohérens, ne doit-on voir que la ruine du: grossier assemblage 
de quelques matériaux hétérogènes qui servirent à figurer temporai- 
rement la demeure d’un commandant militaire transformé en satrape? 


Quoi qu’il en soit, l'observation faite ici s'étend à d’autres parties. 


de ce palais, et on est forcé de la renouveler à l'égard du monument 


_ le plus voisin. On y reconnaît, sous les blocs restés debout, emploi, 


comme fondations où comme bases, de fragmens faillés. ote sculptés 
qui ont certainement fait partie d’autres constructions antérieures. 
Bien que ces faits soient indubitables et authentiquement acquis à 
l'observateur attentif, il lui est impossible en même temps de ne pas 
rester convaineu que ce dernier palais, à l'érection duquel ces frag- 
ee auraient concouru, est bien de l'époque de Persépolis. Il est 
incontestable: en effet que ces divers édifices, s'ils n’ont pas tous été 
créts pendant lé même règne, et pour ainsi “dire d’un seul jet, sont 
ant du même âge, qu'ils sont dus au même art et inspirés par 


F4 js idées qui n’avaient subi aucune modification. Il ést impossible de 


méconnaîtré non-seulement l’analogie, mais la similitude, l'identité 


qui existe entre eux, tant dans l’ensemble que dans les détails: 


Quant au monument dont je parle ici, c’est un des plus importans 


_de Takht-i-Djemchid, et aussi l’un de ceux qui présentent le plus d’é- 


lémens propres à faire connaître le plan: et les détails de l’ensemble 
architectural ainsi désigné. Il avait un développement de 72 mètres 
sur 65, En avant était une vaste plate-forme sur laquelle ouvrait l’en- 
trée principale du palais.-On y arrivait, du côté de l’est et du côté de 


 Vouest, par deux perrons analogues pour leur disposition et leur or- 


nementation à ceux que j'ai décrits. C’étaient loujours des gardes 


_ flanquant des inscriptions à côté desquelles était répété le combat al- 
_ légorique du lion et du taureau; puis, sur les marches des escaliers, 
encore de petits personnages chargés de présens. 


À gauche du perron de l’est, se trouve un massif de pierre sé 
long de 4 mètres, sur une épaisseur de 1 mètre 30 cent. En dhépchant 
à préciser la destination de ce monument, nous eûmes le bonheur de. 


découvrir, du côté opposé du perron, un corps de taureau en ronde- 


bosse ayant £ mètre 90 cent. de long du front à la naissance de la 
queue. IF faut, selon toutes probabilités, en conclure que le massif de 


__ gauche était un socle ou piédestal sur lequel posait un taureau sem- 


blable à celui qui, à droite, est tombé et resté voisin de la place qu'il 
occupait. Ce morceau de sculpture est d’ailleurs le seul de ce genre, 
la seule ronde-bosse que nous ayons trouvée sur toute la superficie 
occupée par les ruines de Takht-i-Djemchid, ce qui en rendait la dé- 
couverte plus précieuse. 

Le plan: et la distribution de ce palais sont les mêmes que j'ai indi- 
qués en décrivant le premier, et, comme celui-ci, ils indiquent que 
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_ l'édifice était st On y entrait par un Mie à ne nié 
dant une salle d’apparat également à colonnes. Autour de la salle d’ap=. 
parat étaient distribués les divers appartemens. Au pied de Ja façade 


postérieure régnait une terrasse étroite à laquelle on montait par deux. 


<scaliers placés aux extrémités et presque entièrement taillés daus 
le roc sur lequel reposait l'édifice. Cette terrasse terminait le plateau, 


qui, en cet endroit, était escarpé à une hauteur de près de 9 mètres: 


au-dessus de la dernière: plate-forme sur sn nous avions “établi 


notre bivouac. A 


Les bas-reliefs qui décorent l'intérieur de cet sde) ne diffèrent 


guère de ceux qui ornent les autres palais. On y retrouve, sous le por- 
tique, les doriphores avec leurs longues lances; à la principale porte, 


le roi, suivi de ses pages, avec le parasol et le chasse-mouches; sur un: 
jambagé demeuré à une embrasure ruinée dans une pièce reculée, des: 
personnages marchant l’un derrière l’autre et portant des objets qui 
paraissent destinés à la toilette : le premier tient un flacon et une ser: 


viette, le second un seau à anse et une espèce de cassolette. Tous 


deux sont imberbes, et leur visage paraît juvénile. Leur costume est. 


le même que celui des pages qui accompagnent le roi; ils représentent. 
très probablement des serviteurs intimes, et, par la place qu'ils occu- 
pent, ils indiquent les appartemens les plus secrets de cette habitation. 

On doit remarquer que, pour l’ornementation de ce palais, on ne 


s’est pas contenté de sculpter les embrasures des portes comme aux au- 


tres, mais qu’on a pris soin encore de placer de petits bas-reliefs j jus- 
que dans les embrasures des fenêtres. 

Non loin de là, sur un terrain placé au-dessous de ce monument, on 
rencontre une autre ruine qui paraît avoir appartenu à une salle uni- 
que. Elle était enterrée jusqu'à moitié de la hauteur des blocs ou jam- 
bages de ses portes. Les fouilles qui y ont été pratiquées ont fait con- 
naître qu’elle contenait des colonnes, et que ses portes étaient, suivant 
le systeme généralement adopté pour ces palais, ornées de bas-rehefs. 
Ceux-ci étaient encore une répétition de ceux que j’ai désignés ou dé- 
crits. Le plan et les détails une fois adoptés pour tous ces édifices, ül 
est évident qu’on ne s’en est point écarté, et que les mêmes idées re- 
ligieuses ont présidé à l'exécution de tous ces monumens. 

Presqu’au centre du plateau sur lequel s'élèvent ces ruines est un 
groupe de cinq blocs sculptés qui paraissent avoir été les piédroits 
de portes appartenant à un édifice dont il ne réste plus assez d’élé- 
mens pour que l'on puisse en reconstruire le plan. Ces. blocs sont: or- 
nés de grands bas-reliefs dont les sujets sont déjà connus en partie. 
Deux d’entre eux représentent le roi; il tient une longue canne de la 
main droite, et de la main gauche un bouquet ou une fleur de lotus. Sa 
démarche est grave, son costume fort simple : une longue tunique, lé- 
gerement relevée sur le côté, forme de longs plis verticaux; pendante 
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 Aéribés et devant, elle se drape sur les jambes en plis courbes; elle est . 
serrée à la taille par une ceinture dont un bout pend sur le ‘devant: 
elle couvre les bras de larges manches qui arrivent au poignet, et font 
des plis nombreux tombant sur les hanches. Ce personnage est coiffé 
d’une espèce de tiare peu élevée, plus large du haut que du bas; ses : 
cheveux longs forment sur la nuque de grosses touffes bouclées avec 
le plus grand soin. Il en est de même de sa barbe, qui est fort longue, 
toute frisée sur les joues; au-dessous du menton, cette barbe est alter- 
nativement lissée et frisée jusqu’au milieu de la poitrine, où elle se 
termine par deux rangs de boucles. On ne peut dire comment le per- 
sonnage était chaussé, car on ne distingue sous la robe rien qui rappelle 
une chaussure quelconque, et cependant les pieds ne sont pas repré- 
sentés nus. Il se pourrait, comme on le voit sur plusieurs bas-reliefs de 
l'antiquité, que ces chaussures eussent été simplement indiqué ées par le 
_ pinceau, ou bien encore que, suivant l'usage conservé de nos jours à 
la cour de Perse, le roi eût les jambes et les pieds enfermés dans de 
grands bas de drap. Cette dernière opinion est celle qui me semble pré- 
_  férable, attendu que les autres figures de ce bas-relief, comme toutes 
celles que nous avons déjà décrites et qu'il nous reste à décrire, à 
l'exception de celle du roi, portent des chaussures parfaitement et vi- 
_siblement indiquées par le ciseau. 

Au-dessus de la tête de ce personnage, un grand parasol est tenu 
par un serviteur qui marche derrière. A côté de celui-ci, un second 
serviteur agite un chasse:mouche au-dessous du parasol , et tient, 
dans sa main gauche, quelque chose qui pend en faisant de longs piles 
comme un mouchoir, c'est peut-être le bandeau royal. Les pages qui 
accompagnent le personnage principal sont, à très peu de chose près, 

vêtus comme lui. Leur robe est tout-à-fait semblable, ce qui doit faire 
penser que, dans ces temps reculés, le vêtement étant très simple et 

_ _neconsistant qu’en une grande pièce d’étoffe drapée autour du corps, 
la forme en était la même à peu près pour tous. Les vêtemens ne dif- 
féraient que par la qualité, le prix des étoffes, et aussi par quelques 
détails de toilette. Ainsi les deux pages sont chaussés de petits co- 
thurnes attachés sur le coude-pied , leurs cheveux sont longs et bou- 
clés; mais leur barbe, frisée comme leur chevelure, est courte et taillée 
près du menton. Il doit y avoir, dans cette façon de barbe, l'intention 
d'établir une distinction entre ces personnages. J’y vois une marque 
hiérarchique qui désigne les gens de service auxquels la longue barbe 
était interdite. Les Orientaux ont toujours attaché une très grande im- 
portance à cet ornement viril, et Les bas-reliefs de Persépolis ne sont 
pas les seuls où la personne du roi soit reconnaissable à la longueur 
de la barbe. Une observation analogue ressort de l'examen des sculp- 
tures assyriennes trouvées près de Mossoul, sur lesquelles le roi se dis- 
tingue par une barbe très longue des officiers qui l'entourent. Les 
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deux pages ont læ tête couverte d’une espèce de calotte basse et plate: 
Leurs oreilles: sont accompagnées de larges anneaux. C’est encore: là 
“un: objet digne d’attention qui doit avoir une signification propre à la 
position: inférieure de ces personnages, Car On ne voit jamais: de pen- 
dans d'oreilles: ni au roi ni à aucun des mens qui pres 
des gens de quelque: importance. 

- Au-dessus de ce groupe du roi suivi de: ses pare | 
bolique-appelé mihr ou ferhouer, signe de la triade mystique du culte 
des anciens Perses. Il se décompose en trois parties bien: distinctes qui 
représentent les deux natures de l’homme et de l'oiseau unies à un 
cercle duquel pendent des espèces de petits rubans terminés em bou- 
cles. La nature humaine est représentée par un corps d'homme exac-" 
tement semblable à celui du roi comme type de-figure et de cos- 
tume. Ce doit être la figure d’Ormuzd ou de Mithra, dont le culte 
s’est étendu jusqu’en Grèce et à Rome, et n’en avait point encore-dis- 

_ paru au rv° siècle de notre ère. Sa main: droite est levée et ouverte; de 
la gauche il tient un petit anneau; le corpsest passé dans lecercle qui 
unit les diverses parties de cette image, et auquel: sont attachées de 
grandes ailes déployées, avec une queue en éventail comme celle de 
l'aigle quand il vole. Soit retracé de: la même manière, soit modifié, 
nous retrouverons fréquemment cet embleme-religieux. Quant aux 
sculptures qui ornent les autres blocs de cette ruine, piles sont dans un 
état qui ne permet guère de les apprécier. | 

Pour les-fouilles que nous avions à exécuter, nous employions des 
hommes d’un village voisin situé dans'la plaire. Ils y mettaient assez 
de bonne volonté, mais leurs outils n'étaient guère propres: à ce’ tra- 
vail. Dans un pays où le soleil féconde facilement une terre qui n’est 
jamais épuisée, l’homme se donne peu de mal pour la préparer. Il m’a 
que faire d’outils puissans et lourds pour la remuer. Aussi nos travail- 
leurs, munis de petites pioches courtes et légères, faisaient-ils peu de 
besogne. Ils étaient, comme tous les Pérsans, trop intelligens pour ne 
pas prendre intérêt à nos découvertes, et pour ne pas nous aider dans 
l'extraction des belles sculptures dont ils n'avaient jamais connu que 
les parties demeurées au-dessus du sol; mais, tout en:comprenant et 
partageant jusqu’à un certain point notre curiosité, ils ne pouvaient 
croire que l'amour de l’art fût notre seul mobile, et tous étaient con- 
vaincus que nous cherchions des trésors. Il y à en Perse, et générale- 
ment dans tout l'Orient, un préjugé bien établi: c’est que tous les 
monumens de l'antiquité, et principalement ceux qui sont revêtus 
d'inscriptions, indiquent des trésors cachés. Comme les Persans ont vu 
des Européens copier ces inscriptions, en chercher le sens, et souvent 
faire des fouilles sur l'emplacement des ruines, ils en:ont conclu qu’on 
ne venait de si loin visiter ces débris que pour y chercher de For: 

IL vint un jour jusqu’à moi un singulier bruit que: nos ouvriers 
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avaient accrédité dans le pays. On disait que nous trouvions tous les 
jours de l'or, de l'argent et des bijoux; on allait même jusqu’à dire 
que nous avions découvert un vase d’or contenant seize battemans ou 
2% kilogrammes d'or monnayé, et que nous en avions envoyé une 
_ partie au châh comme cadeau et redevance pour tout ce que nous espé- 
rions trouver encore. J'avais beau leur représenter l’absurdité de leurs 
propos, et-leur démontrer que, de notre part, ces trouvailles n'étaient 
pas possibles, puisque c’étaient eux seuls qui faisaient les fouilles : ils 
ne voulaient pas en démordre. Les plus incrédules prétendaient, pour 
_ expliquer le fait, que nous faisions amener les excavations jusqu’à la 

profondeur à laquelle nous savions que gisait le trésor :enfoui, et que 
la nuit nous venions lyprendre.Iln’y avait rien à répliquer à à des gens 
chez qui un préjugé semblable était tellement enraciné, qu'ils trou- 
vaient toujours un ‘moyen de tourner les objections; mais c'était un jeu 
à nous faire assassiner, et peut-être n'est-ce pas à une autre cause qu'il 
faut attribuer deux attaques nocturnes qui furent tentées contre notre 
petit camp. J'ai dit que mous avions deux soldats d’un régiment en 
— garnison à Chiraz, et que le gouverneur de cette ville nous avait fort 
obligeamment accordés pour nous garder la nuit. Ces deux hommes, 
qui étaient véritablement de très braves gens, faisaient leur service 
pendant que nous et nos domestiques nous dormions. Ils veillaient cha- 
cun à leur tour auprès d’un feu placé à à côté de notre tente, et autour 
| duquel ils avaient dispose une espèce de barricade avec des caisses et 
} des morceaux de bois pour éviter une surprise. Ils cachaient aussi par 
ce moyen la clarté du feu, qui, dans l'obscurité, aurait pu servir de 
point de mire. Tout cela.était assez bien entendu, et prouvait qu'ils 
n'étaient pas dans une sécurité complète. Quand ils procédaient Jesoir 
à leur installation nocturne, ils complétaient leurs moyens de défense 
par un stratagème coute, mais dans l'efficacité duquel ils avaient 
_ confiance. Ils mettaient des bonnets et des manteaux sur des piquets 
tout autour du feu pour faire croire à la présence de plusieurs cara- 
vuls ou factionnaires. Ce moyen ressemble à celui qu’on emploie chez 
mous pour faire peur aux moineaux. Nos soldats lui attribuaient la 
même vertu vis-à-vis des voleurs. 

-Malgréces précautions, deux fois pendant notre séjour au milieu de 
ces-ruines, notre sommeil futtroublé par des alertes. Des maraudeurs 
avaient paru dans l'ombre et riposté au coup de fusil tiré par notre 
sentinelle. En un instant, tout le monde était sur pied; mais où aller ? 
de quel côté poursuivre les voleurs? La montagne leur offrait un re- 
fuge.où l’on ne pouvait les atteindre dans l'ombre. Nous ne vimes rien. 
Presque nus, glacés, il fallut rentrer sous nos tentes sans avoir rien 
aperçu. Les maraudeurs avaient sornpié sur Je sommeil.de tous nos 
gens; ils espéraient se glisser jusqu'à nos bagages et nous dérober ce 
qu'ils trouveraient à portée de leur bras; ils n'étaient pas décidés à 


À à Fr 
pi 


nous livrer un combat. Il est permis de croire que ces bandits étaient * 
‘alléchés par nos prétendus trésors. Plût à Dieu que nous eussions réel- 
lément découvert les richesses fabuleuses que recelaient, au dire des 
Persans, les ruines du palais de Djemchid! Nos finances s ’épuisaient, 

et, bien loïn de les renouveler, nos fouilles y avaient fait une large 
brèche; aussi aurions-nous été en droit de dire que c'étaient nos ou- 
_vriers, ‘et non pas nous, qui ramassaient dans les décombres de RRSE: 
Pare sinon de l'or, au moins de l'argent. 

Heureusement, ces petits événemens n'étaient pas de nature à dus 
causer de sérieuses inquiétudes; nous n’en poursuivions pas nos tra—. 
vaux avec moins d’ardeur. Sur le plateau que nous avions déjà exploré 
“en grande partie, il ne nous restait plus qu'un seul palais à examiner. 
“Il est d’une étendue plus considérable que les derniers décrits, et il a, 
par le nombre et la beauté de ses sculptures, une importance supé- 
rieure, Sa superficie se mesure par 91 mètres du nord au sud, ef es 
76 mètres de l’est à l’ouest. 

“À en juger par ce qu’on. retrouve des divers déciane) qui COMpo- 
-saient ce palais, il résumait, ou plutôt réunissait dans son ensemble, 
toutes les beautés que nous avons successivement remarquées dans 
chacun des autres monumens de Persépolis; aussi peut-on dire que 
celui-ci était l’un des plus grandioses et des plus beaux parmi ceux 
qui restent de cette magnifique résidence des rois de Perse. Nous l’a- 
vons trouvé mutilé, et les terres entraînées des sommets de la mon- 
tagne au pied de laquelle il se trouve l’ontenvahi et s’y sont amon- 
celées à plus d'un mètre de hauteur. Néanmoins ses bas-reliefs sont 
assez bien conservés dans leurs parties supérieures, et nous les avons 
complétés au moyen de fouilles faites à la base. . 

Ce monument se composait de deux parties distinctes, une nue | 
salle carrée, et en avant, du côté du nord, un large portique. Pour 
donner plus de grandeur à ce portique, on avait placé de chaque côté 
un taureau colossal. Ces deux taureaux avançaient de près des deux 
tiers de leur longueur, c’est-à-dire de près de quatre mètres, sur le pre- 
mier rang des colonnes qui supportaient le fronton. Cette saillie avait 
l'avantage de détacher et de laisser apercevoir presque tout entières 
ces grandes sculptures, qui ajoutaient ainsi à l’effet de la façade, qu'or- 
naient en outre seize grandes colonnes aux chapiteaux formés par de 
doubles corps de taureau. 

De ce portique, on pénétrait à l’intérieur par deux portes à larges 
baies. On y avait également accès par les trois autres faces, sur cha- 
cune desquelles étaient deux autres portes. IL y en avait ainsi huit en 
tout. Ce sont les jambages de ces diverses portes qui, avec les blocs 
évidés en forme de niches et placés dans le même alignement, indi- 
quent seuls la place et la disposition de l'édifice. Ce sont encore ces 
jambages qui attestent aujourd’hui la richesse et indiquent le carac- 
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tère de l’ornementation de ce monument. Tous, sans exception, sont 

couverts de baë-reliefs où l’on retrouve le lion, le griffon, le taureau, 

et cet autre monstre sans nom, vaincus par ce personnage allégorique 

. que nous avons déjà vu, comme un dieu lare, au seuil de tous ces pa-. 

lais. Le roi est représenté là dans toute sa majesté, Pour rendre son 

effigie plus imposante, on a environné son trône. d’un plus grand 
nombre de gardes et de tributaires. Aucun des autres édifices de Per- 
sépolis ne peut rivaliser avec celui-ci pour la beauté de ses tableaux 
sculptés. Ne serait-ce pas dans cette belle salle, en face de ces pom- 
peuses images d’un roi de Perse, de Xercès peut-être, qu'Alexandre 
se laissa entraîner par le délire de l'ivresse jusqu’à incendier et dé- 
truire tout ce que l'art de ces temps antiques avait créé de cn 

cences pour la demeure du vainqueur de la Grèce? i 

Le vaste espace compris entre les quatre murs de cette salle et l'ab- | 

_sence de toute trace indicatrice de divisions faites par des murs de 

_refend nous ont conduit à penser qu'il avait dû y avoir des colonnes. 

En effet, à deux mètres de profondeur, nous en trouvâmes les bases, 

… et nous acquimes la certitude qu'il y avait eu cent colonnes sur dix de 

_ front dans les deux sens. Elles étaient cannelées et se terminaient par 
des corps d'animaux. : 

Les quatre portes qui s'ouvrent sur les faces est et ouest sont consa- 
crées à la représentation de ce personnage à figure humaine, doué 
d'une puissance surnaturélle, qui combat un taureau, un lion, un 
griffon et un autre animal participant de ces deux doriious. Deux de 
ces sujets ont été décrits précédemment; celui où figure le griffon n’a 
été qu'’entrevu. Dans ce duel symbolique, le monstre a une tête d’aigle 

_avec une espèce de crête qui couvre le cou et s'étend jusque sur le 
sommet de la tête, où elle forme comme un long bouquet de plumes 

. par lequel son adversaire le saisit. Ce cou emplumé se relie sur les 
‘épaules à de grandes ailes qui couvrent le corps. Cet animal fantasti- 
que réunit en lui les deux natures du quadrupède et de l'oiseau. La 
première est indéterminée et participe de deux espèces différentes : 
ainsi la tête de ce monstre est surmontée d'oreilles semblables à celles 
du cheval, puis ses ailes d'oiseau laissent paraître d'énormes pattes 
armées de puissantes griffes, dont l’une repousse vigoureusement son 
ennemi et l’autre serre fortement son bras. Cette partie du corps où se 
reconnaît la nature du lion se prolonge jusque vers les pattes de der- 

_ rière. Là, le genre ornithique reparaïît dans les serres d’aigle attachées 
aux cuisses du lion, et dans la queue d'oiseau qui remplace celle du 
quadrupède. Cette sculpture est, comme on voit, très étrange. Rien. 

de bizarre comme cet assemblage de parties du corps empruntées à 

plusieurs animaux. Aussi faut-il voir dans ces images, toutes de con- 

_vention, quelque chose de symbolique, de mystique, qui explique la 
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tranquillité de ces scènes, où tous les: er du vaincu: à semblent im | 
puissans à émouvoir le vainqueur. 

Nous avons déjà rencontré sans le: cn le: basniel it repré- 
sente lé même duel, dans lequel figure un lion qui se défend sous l’é- 
treinte irrésistible et le poignard de Fhomme-dieu. Non-seulement le 
type naturel du lion a été fidèlement retracé, mais encore le sculp- 
teur a déployé dans l'exécution de cette figure un talent véritable. 
Compris simplement et avec grandeur dans son ensemble; ce lion est 
rendu avec une vérité, uneentente de la nature vraiment admirables. 
Son attitude est d’aïlleurs la même que celle de tous ces animaux, et 
le lion vaincu est aussi calme que son antagoniste. | 

“Les portes principales sont celles qui ouvrent sur le portique; et les 
bas-reliefs qui en ornent les embrasures surpassent les autres-en éten- 
due et en richesse de composition; les deux portes de la quatrième-face, 
vis-à-vis des précédentes, ont des bas-reliefs analogues parle sujet à 
ceux des portes principales. On pourrait, à toutes quatre, leur donner 
le nom de portes royales; en effet, les unes et les autres de ces sculp- 
tures représentent le roi sur son trône, mais avec des variantes qui 
distinguent la face du sud de la face du nord; ainsi sur les premières 
le souverain a ses sujets de toutes races à ses pieds, tandis que les se- 
condes le représentent environné de ses familiers et de ses gardes. 
Cette dernière idée a fourni, sans contredit, l’un des plus curieux et 
des plus beaux morceaux de la sculpture antique; ce bas-rehief est di- 
visé horizontalement en six champs séparés les uns des autres par des 
bandes de rosaces qui, dans les deux sens de la hauteur et de la lar- 
geur, forment dés cadres contenant les diverses parties de ce grand 
tableau. Dans les cinq cadres inférieurs sont rangés des gardestarmés 
de lances, de carquois ou de boucliers, semblables à ceux que nous 
avons déjà vus répétés si souvent : il y en a dix à chaque rang: Au- 
dessus de ces cinquante gardes, qui semblent veiller à la sûreté-du roi 
-dans son palais, est un tableau qui le représente sur son trône, placé 
-sous un dais dans le costume que nous lui connaissons, et tenant sa 

-Canne avec sa fleur; le trône ou éakht (mot persan qui désigne le siége 
royal, d’où dérive le nom moderne donné à ces monumens), le: trône, 
- dis-je, consiste dans un siége dont la formeest celle d'une:chaïse avec 
un dossier, un peu élevée, car les pieds du roi ne pourraient toucher 
-à terre et posent sur un tabouret. Ce trône est un des objets lesplus 
intéressans que l’on retrouve sur les bas-reliefs de Takht-i-Djemchid, 
-et, tout en tenant compte de ce qu'avait d’exceptionnel lé trône du roi 
«des rois, On n'en à pas moins, par la grace de ses formes, la preuve 
d’un goût et d’un art déjà très développés à cette époque reculée de 
la civilisation humaine. Ce siége a de plus une analogie frappante avec. 
ceux des bas-reliefs de Ninive : ce rapprochement à une importance 
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-archéologique, «et l’on-pourrait «en induire que les Perses. ont ‘été, en 


quelques-uns de leurs usages, les imitateurs: des Assyriens; nier 
même ne s’éloignerait-on pas de la vérité en pensant que les Mèdes ou 
Perses, ayant mis Ninive à sac, en ont emporté le siége royal pour en 
faire le trône de leurs propres souverains. 
Derrière le monarque, dont la taille dépasse de beaucoup celle des 


autres personnages, um serviteur .agite un chasse-mouche au-dessus 


de la tête royale; après lui vient un officier dont le costume indique 
un-archer; il semble porter les armes du roi :-dans sa main droite, il 


tientune petite hache ou. masse d'armes, et sur son épaule gauche il 


supporte un arc au moyen d'une tige fourchue à laquelle on ne peut 
attribuer-d’autre-usage que celui .de servir de point d'appui au bras, 


afin d'assurer dettir. Devant:le souverain se présente un personnage éga- 
dementen tunique courte.t avec une canne; il lève la main droite.et pa- 
_raît adresser la parole au roi. En-dehors et.de chaque côté du dais sous 
lequelest-le trône, sont deuxautres figures : l’une représente un garde, 


_ l'autre un serviteur qui porte un vase. Le dais royal est figuré par deux 


\' 


Amontans qui soutiennent un baldaquin à coins retombant aux angles 
-etiterminé par une frange en filet, avec une bordure de glands; au- 


dessus de cette frange sont trois petites bandes de rosaces. Dans les 
intervalles qui les séparent sont deux petits champs superposés, au mi- 
lieu desquels plane le mikr sous la forme simplifiée de l'anneau atta- 
ché seulement:à des aïles/et à une-queue.d'oiseau. De chaque côté du 
mihr sont cinq animaux symboliques; dans le champ supérieur, l’ani- 
mal représenté ainsi dix dois.est unaureau; au-dessous c’est un lion. 
Sur les: quatre bas-reliéfs qui complètent l ornementation des portes 


- detce palais, ilen est-deux dont le:sujet est identique. Ainsi la partie 


supérieure est consacrée à la représentation du roi assis sous un dais; 


quant à da partie inférieure, elle représente des individus soutenant 


_ le trône ét figurant les- divers peuples ou tribus-entre lesquels l'empire 


de Perse-étaitalors fractionné. Cette idée.est rendue au moyen de trois 
rangs-de figures superposées, parmi lesquelles se distinguent, soit par 
leur costume, soit par le caractère de leur visage, des Assyriens, des 
Mèdes, des Scythes-ou des Nègres. En observant avec soin.les types va- 
riés-de ces personnages, autant du:moïns que la mutilation de la sculp- 
turelepermet, onresteconvainceu-que le sculpteur a voulu représenter 
non-seulement les nations ou tribus, parties intégrantes de l'empire 
de'Perse, maïsencore celles qui, vaincues par les conquérans de la dy- 
nastie achéménide, sont devenues accidentellement leurs tributaires. 

Dans/la partie:septentrionale-du plateau qui sert d’assiette commune 
à tous cesimonumeps, on woit.encore un grand nombre de :fragmens 
dégrossis,, préparés pour la taille du ciseau, ou même simplement 


coupés daps-des-blocsinhérens au-$ol même. Hs sont sans intérêt, mais 
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ils prouvent que la dernière main n'avait pas été mise à ces immenses 
travaux, quand le pe et l'incendie SE venus en RAS le 


UT. | 
J'ai décrit les divers édifices qui composent l’admirable ensemble 
connu en Perse sous le nom de Takht-i-Djemchid. J'ai dit que, dans 
cette demeure des rois de Perse, les appartemens secrets se reconnais- 
saient encore à côté des salles à apparat où ces princes étalaient la 
pompe de leur royauté fastueuse. Les fondateurs de cet immense palais 
n'avaient pas pensé seulement au séjour qu'ils auraient à y faire du- 
rant leur vie; ils avaient encore songé à s’y préparer une sépulture 
digne de leur grandeur et en harmonie avec les lieux qu'ils avaient 
habités. Cette idée d’élever des monumens funéraires somptueux ef 
durables est commune à presque tous les peuples; mais en aucun pays 
elle n’a été réalisée dans des conditions semblables’à celles des tombes 
royales de Persépolis. Généralement, les sépultures sont éloignées ou 
du moins placées en dehors de l'enceinte des lieux qu'habitaient les 
vivans. C’est ainsi que les pyramides ou les cavernes sépulerales de 
l'Égypte furent élevées au milieu des plaines sablonneuses d'Alexandrie 
ou creusées dans les montagnes solitaires de la chaîne libyque. Les 
hypogées des princes achéménides, au contraire, faisaient en quelque 
-sorte partie de leurs demeures et méléiont a sévère ordonnance de 
leur ornementation funèbre à la richesse et'à l'éclat de ces palais où 
la puissance des souverains de Perse avait déployé tant d’art et deluxe. 
Deux tombes semblables avaient été disposées sur la pente de la 
montagne qui forme l'enceinte du palais à l’est. Elles étaient creusées 
dans la roche vive; aucune pièce rapportée ne figurait dans leur fa- 
çade ornée de lignes architecturales et de bas-reliefs: c'était le rocher 
même qui avait été taillé et avait fourni, sans déplacement aucun, 
tous les matériaux nécessaires à l'édification et à l’ornementation de 
ces monumens. 
Selon l'usage antique à d’après la coutume particulière aux Perses, 
il est probable que, si ces sépulcres n'étaient pas précisément inacces- 
sibles, ils n'étaient cependant pas mis d’une manière ostensible en 
communication avec les palais. Aucun escalier n’yconduisait, et quoi- 
qu'on aperçüt çà et là les traces d’un sentier qui avait été pratiqué 
dans le roc, il fallait, pour atteindre ces tombes, escalader.les rochers 
au moyen de leurs aspérités et de leurs angles naturels. On arrivait 
ainsi à une plate-forme en partie formée par le rocher taillé en partie 
disposée artificiellement sur cinq murs en retraite formant soubasse- 
ment et construits avec des blocs équarris posés les uns sur les autres 
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-sans ciment. À l'extrémité de cette terrasse était le the rx 
elle servait pour ainsi dire de socle. 


Le rocher, je l'ai dit, avait été Habitémentt taillé dé ménagé. ll dr 


-sentait l'aspect d’une cofétrgétiône architecturale qui participait du 


genre adopté généralement pour les palais de Persépolis. La facade 


offre à la base un portique simulé par quatre colonnes engagées; leurs 
“chapiteaux sont formés de deux corps adossés de taureaux dont les 


fronts cornus supportent une corniche à denticules. Au-dessus règne 
une frise dans laquelle sont sculptés dix-huit lions rangés, par neuf de 


chaque côté, en ordre inverse et séparés par une espèce de fleur de 


lotus qui est au centre. Au-dessus de cet entablement, la façade se ré- 
trécit, et dans un cadre compris entre deux parties saillantes du ro- 
cher se trouve un grand bas-relief dont le sujet paraît essentiellement 
religieux. A la partie supérieure est le mihr, qui semble présider"c a un 


‘acte du culte du feu, accompli par un personnage dans lequel j'ai cru 
‘reconnaître le roi. Ce personnage est debout, monté sur trois degrés. 


El tient un arc de la main gauche, et il étend la droite, en signe de ser- 


* ment ou d’adoration, vers un autel sur lequel est représentée la flamme 
sacrée. Cette scène semble avoir pour motif la consécration de la foi 
au culte du feu par le souverain dont la dépouille mortelle a été dé- 
“posée dans ce caveau. Cette première partie du bas-relief est placée 


sur une espèce de table ornée d’une rangée d’oves et terminée aux 


deux bouts par le double Corps de ce monstre bizarre dont j'ai eu déjà 
“occasion de parler et qui réunit la nature du lion à celle de l'aigle. 


Quatorze figures sur deux rangs, de physionomies et de costumes 


différens, semblent supporter cette espèce d’estrade. D’autres figures 
sont placées de chaque côté; parmi elles, il y en a dont le geste et l’at- 


titude semblent indiquer qu’elles pleurent. Telle est la disposition in- 


a - LA . x . « 
térieure de ce caveau funéraire où se retrouve, on le voit, le système 
… d'ornementation commun à tous les palais de Takht-i-Djemchid. 


Mes recherches dans les hypogées de Persépolis furent troublées par 
un incident qui mérite d’être raconté. J'aperçus, gravissant le sentier 
qui y conduisait, deux individus dont le costume me parut de loin 
différent de celui des Persans : c'étaient deux vieillards de petite taille, 
tnais robustes-et à l'œil vif; au lieu du bonnet de peau d'agneau pointu, 
ils avaient la tête couverte d’un large turban à bouts pendans sur l’é- 
paule; leur barbe, au dieu d’être soigneusement teinte d’un beau noir, 
selon l'usage des Persans, était telle que les années l'avaient rendue, 


tout-à-fait blanche; ils échangèrent entre eux quelques mots dans une 


langue que je n'avais pas encore entendue dans ces contrées; puis ils 


m'adressèrent la parole en persan. Aux questions que je leur fis, ils 


répondirent qu’ils étaient des marchands de Jezd, où ils se rendaient 
äprès avoir accompli un long voyage qu'ils venaient de faire-dans le: 


Te 
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nord de la Perse; ils Piste que, comme Re habitans É 
de Jezd, ils étaient de religion guèbre;-qu'ignicoles,-commeDjemchid, 
le grand roi qui avait élevé les palais de Persépolis, ils n’avaient pas 
voulu passer auprès. de:ces ruines:sans venir y faire une.pieuse wisite. - 


À peine avaient-ils achevé, qu'ils se mirent à ramasser du menu 


bois et-des herbes.sèches,.en formèrent une espèce-de petit bûcher:sur 


le bord de l’escarpement.du rocher où nous nous trouvions, etl’allu- 
mèrent en murmurant des prières dans la même langue .que je-leur 
avais entendu parler à leur arrivée; ce devait être du zend, la langue 
de Zoroastre et du .:Zendavesta, celle dont fes CARACQTES “laign gra 
vés sur les murs de Persépolis. 

Pendant que ces deux Guèbres priaient devant leur ae je a les 
yeux sur le -bas-relief supérieur de la façade du caveau funéraire de- 
vant lequel nous étions; la scène qu’il représentait était exactement 
semblable : ce culte avait donc encore, après plus.de deux-mille ans, 
des adeptes dont la foi s'était conservée malgré les persécutions des 
sectateurs de Mahomet et d’Alt. Long-temps après Le départ des deux 


Guèbres, le petit bûcher brûlait encore, et.sa fumée légère montait en 


colonne bleuâtre vers le ciel. Je me sentis sous l’influence d’une im- 
pression religieuse, en me retrouvant seul.en face de-ces cendres in- 
voquées qui avaient reçu l'hommage des deux vieillards prosternés de- 
vant elles; lafumée du sacrifice s'élevait lentementau-dessus desrochers 
sauvages qui dominaient la plaine silencieuse, couverte de ruines au 
milieu desquellesétaient encore.les débris des antiques autels du feu. 

L'intérieur du tombeau était d’une simplicité qui contrastait avecle 
dehors; on y pénétrait par une porte placée entre les deux colonnesdu 


centre de la façade : cette porte ne s'ouvrait pas dans toute sa hauteur; 


il y avait, à sa partie inférieure seulement, un passage qui était pro- 
bablement muré après l'introduction du dépôt sacréconfié à cecaveau 
sépulcral. La chambre souterraine du tombeau sedivise en.deux.com- 
partimens qui, bien que distincts par leurs voûtes d’inégales hauteurs 


-et qui s’entrecoupent, n’en constituent pas moins cependant, à vrai 


dire, un caveau unique; au centre est un sarcophage taillé et creusé 
dans le:roc, ainsi que toutes les autres parties de.ce monument. 

En suivant la pente de la montagne dans Ja direction du sud, on 
rencontre un autre sentier et même quelques marches encore appa- 
rentes sur le rocher; ces «degrés mènent à une seconde tombe, qui se 
trouve un ‘peu plus éloignée du palais que l’autre, et qui est située 
un peu plus haut-sur le flanc de la montagne; intérieurement elle est 
semblable à da première, et au-dedans il y a six sépulcres. 

Au pied du mur:qui soutient la grande terrasse de Takht-i-Djem- 
chid, du côté du sud, on voit un grand nombre de débris ayant ap- 
partenu à des fûts ou à des bases et à des chapiteaux de colonnes. On 


LS 
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écouvre-un canal construit pour les eaux et un: puits ou. réservoir 


tt Duurron ravin qui tourne au nord-est du plateau du palais, 
* on trouve, isolée et sans liaison aucune avec d’autres constructions, 


une porte ‘semblable à à celles que: j'ai décrites. Les jamibages portent 
deux bas-reliefs mutilés et méconñaissables. Autour de ces ruines et 
dans toutes les directions, la montagne conserve les traces des tra- 
vaux immenses et pénibles qu'il à fallu y exécuter pour en extraire les 
matériaux qui ont été employés à la construction de tous ces monu- 
mens. Par les fûts de colonnes ou les chapiteaux que l’on y trouve 
ébauchés, on a la preuve que ces diverses pièces d'architecture étaient 


menées à un degré très avance d'exécution dans les carrières d’où on 


les extrayait avant de les transporter sur l'emplacement désigné. 
 Un'jour, étonné de voir’ la route couverte de cavaliers, je fus pré- 
venu par des goulams qui avaient le verbe haut et les manières hardies 
_ que le gouverneur de la province de Fars allait venir visiter les ruines. 
C'était un châhzadéh, un frère du roi, Ferrhâd-Mirza, qui avait été ré- 


_ cemment nommé à la résidence de Chiraz. H voulait, en passant, vi- 


siter les lieux habités autrefois par les | rer ses prédécesseurs de 


__ vingt siècles. 


{! 


J'avais vu le châhzadèh à Téhéran , javais même dé ébhrié: par 
_l'ambassadeur, M. de Sercey, de lui remettre quelques présens, j’allai 
|‘ audevant de: lui, et nous eùmes bientôt renouvelé connaissance. Je lui 
fis les honneurs de ces ruines, en lui donnant l'explication de chaque 
chose par l'intermédiaire de notre goulam, qui correspondait avec moi 
en langue turque, dont je savais quelques mots. Le prince me parut 
aussi lettré que peut l'être un Persan. Il n’ignorait aueune des parti- 


_ cularités fabuleuses du règne de Djemchid, tel qu’il est raconté par les 


historiens ou plutôt par les conteurs persans. Il donnaït à la plupart 
des bas-reliefs une explication qu’en sa qualité de bon musulman il 


-entremêlait de réprobations à l'adresse de: la religion guèbre, dont il 


disait avec raison qu’on retrouvait là Les traces diaboliques. 

 Férrâhd-Mirza s’intéressa à nos travaux, parcourut avec attention 
nos portefeuilles, et nous exprima son contentement très approbatif en 
répétant : Xhoüb-kaïh-Kkhoûb, c'est beau , c’est bien, très bien. Nous lui 
offrimes quelques rafraichissemens, et il remonta à cheval en nous 
invitant fort gracieusement à aller le voir à Chiraz. Il redescendit le 
grand escalier, et pendant long-temps nous pûmes suivre des yeux sa 
nombreuse escorte qui se déroulait dans la plaine. 

Quelques mots sur la constitution des monumens de Persépolis com- 
pléteront l'examen détaillé des élégantes et riches sculptures qui les 
recouvrent. Le même système a été suivi pour l’édification de tous ces 
palais. De grandes assises d’une pierre très dure, parfaitement appa- 
reillées, en forment les parties principales, telles que portes, fenêtres 
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où niches. Les dnnssits) intermédiaires, assis sur une M oh. 
restée en place, étaient sans doute construits avec des: matériaux } 
petits, plus facilement destructibles, en pisé ouen briques. C'est du. + 
moins ce qu’on peut induire de la disparition totale, de so massifs. : 
C'est à la solidité des blocs dont se composaient les ouvertu que Jon. 
doit de retrouver les innombrables sculptures qui font aujourd'hui, 
l'admiration des voyageurs. Æ heureux mélange de la: sculpture et de: 
architecture est un des traits caractéristiques de ces monumens. Ainsi 
on les a mariées si habilement, que l’on ne saurait les disjoindre, et. que, 
pour séparer l’une de l’ autre; il faudrait les mutiler toutes: deux. On 
serait presque en droit de dire qu'à Persépolis l'architecture ne sert. 
que de support, de cadre en quelque sorte, à la sculpture, quisvà son 
tour, s’est plu à orner et-embellir sa ridqies On y voit partout la main 
du sculpteur. Les murs épais des portiques ou les rampes des escaliers,» 
comme les jambages des portes, lui ont fourni de grandes assises-de: 
pierre d’un beau poli, sur lesquelles il a pu exécuter ces colosses des 
portiques ou ces élégantes figures qui peupleront encore, pendant des. 
siècles, ces solitudes où l’antiquaire ira évoquer les grandes ombres des 
Perses de Xercès et rendre hommage aux comhatisns ne la fortune 
trahit à Arbelles. 

Deux idées semblent avoir réidéé à l'exécution de tous ces reliefs : 4 
celle de la force, de la puissance, qui étonnent et commandent le res- 
pect, représentée par les colosses qui gardent les entrées de ces palais; 
puis celle de l’élégance, de la pompe et dela majesté royales, qu’on. 
retrouve dans tous ces tableaux où figurent:le roi, ses officiers ou ses 
sujets de toutes castes, de toutes nations. Ces deux idées ont été égale- 
ment bien rendues : la première, par les proportions gigantesques'et 
les formes vigoureuses des taureaux sculptés presque én ronde-bosse; 
la seconde, par la suavité et la délicatesse d'exécution de tous ces per- 
sonnages, qui, dans des proportions plus petites, décorent les intérieurs 
de tous ces palais ou les perrons par lesquels on y arrive. 

Quelle que soit l'échelle sur laquelle ces sculptures ont été exécu- 
tées, on ne saurait dire qu'elles dénotent un art: perfectionné et une | 
science plastique avancée. Le ciseau , en effet, ne s'y montre pas sa- 4 
vani : il a, au contraire, toute la naïveté d'une main jeune et peu À 
expérimentée; mais, en revanche, il possède les qualités de cette in- 
expérience, et, à part les proportions, qui ne sont pas toujours d’une 
exactitude rigoureuse, il y a dans l'observation et la copie de la nature 
une grande simplicité d'ensemble unie à une certaine recherche de 
détails, qui impriment aux créations du sculpteur un cachet de vérité 
et d'originalité plein de charme. 

L'un des plus graves défauts que l’on soit en droit de relever dans 
ces sculptures, c'est le manque de mouvément, la raideur; mais il ne 


É faut pas perdre — que toits ces ee ro? pour objet de r nes 
de ar de la alien ou des scènes dans HFAUEUS 4 majesté 


te cie gieux ou aux de de la puissance royale. De 
Me il ne . pas lof que ces bas-reliefs sont la représentation des 
_ coutumes, des mœurs d’une nation asiatique, dont le caractère domi- 
_ nantest précisément un grand calme et une sévérité tout extérieure. 
= De tout temps et dans toutes les classes, les peuples d'Orient ont affecté. 
| une dignité froide et compassée dans leur maintien, qui explique ce 
qui nous paraît choquant dans le manque d’ animation et de vie qu’un 
Européen croirait pouvoir reprocher à à ces sculptures. A part ces Cri- 
tiques, que nous ne repoussons pas entièrement, il faut rendre aux 
sculpteurs qui ont exécuté ces monumens cette justice, qu'ils y ont ap- 
_ porté une précision de dessin et de ciseau qui permet de faire entrer 
ces bas-reliefs en comparaison, A la pureté des contours, avec les 
camées antiques les plus délicats. RER 
-— Nos réserves étant faites sur les imperfections réelles de l’art persan, 
# 2 on peut dire que les monumens de Takht-i-Djemchid sont, parmi ceux 
du vieux monde, les plus étonnans et les plus admirables que le voya- 
_geur. puisse done car, il faut bien le reconnaître et l’admettre, 
rien dans ces palais des princes achéménides n’est sauvage ou barbare; 
tout, au contraire, y décèle une ère de civilisation où les arts. avaient 
déjà fait de grands pas. Pour étonner les yeux, ce n’est point à des 
moyens grossiers que les- sculpteurs persans ont eu recours; ils n’ont 
pas, Comme ceux de l'Inde ou de l ‘Égypte, inventé des Lortngs bizarres 
-et effrayantes; ils n’ont pas tiré adroitement parti d’accidens naturels 
_ pour aider leur ciseau impuissant à créer. Non : à Persépolis, tout est 
art, tout est élégance, et si l’habileté des temps modernes n'y a pas 
+ produit de chefs-d’œuvre incontestables, du moins les compositions 
des artistes persans se Pntnenens foie par le goût, Vorigimalité 
et la richesse. 

Nous touchions au terme de nos travaux, quand le temps, qui s'était 
presque invariablement maintenu beau a chaud, changea brusque- 
ment. Les sommets des montagnes lointaines s'étaient couverts de 
neige, et le froid commençait à se faire sentir, même dans la plaine : 
c'était le 7 décembre; il y avait deux mois que nous étions arrivés sur 
le plateau de Persépolis, et que nous vivions sous la tente. Le moment 
était venu de reprendre nos excursions aventureuses. Nous dîimes 
adieu aux ruines admirables qui n'avaient plus de secrets à nous livrer, 
et nous primes la route de Chiraz. 
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DES MARIONNETTES 


LES MARIONNETTES AU MOVEN-AGE. 


Ï. — L'ART NOUVEAU. — DÉDALE ET SAINT LUC. 

Lorsqu'on passe de la civilisation antique et de Part païen à l'étude 
de la société chrétienne du moyen-âge, une des plus vives surprises 
que l’on éprouve est de voir, au milieu de la transformation univer- 
selle, l’art nouveau suivre un mode de développement exactement 
semblable à celui de l'art ancien. Voyageur à la poursuite d’un autre 
idéal, on s'étonne de lui voir parcourir Ta même route: Comme les 
caravanes du désert s'arrêtent au même puits, aux mêmes palmiers, 
aux mêmes oasis, l’art chrétien traverse aussi ès mêmes espaces, s’ar- 
rête aux mêmes lieux, fournit les mêmes étapes que son devancier. 
Cela est vrai, mais en général et vu à distance. Quand on y regarde de 
plus près, les déviations deviennent très appréciables, et l’on est alors 
autant et peut-être plus frappé des disparités qu on ne l'avait été des 
ressemblances. 

Ces disparités sont surtout fort ConMAEESEES en ce qui touche celui 
des arts d'imitation qui nous occupe. Nous avons vu dans les temps an- 
tiques la statuaire mobile (origine et principe des marionnettes) prendre 
naissance dans les temples de l'Égypte, de la Grèce et dé Fliahie (4); 


(1) Voyez la livraison du 15 juin 1850. 
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oaennbtre certains dès-lors de la voir, à.un moent ar 
naître et grandir dans nos basiliques, sous la main.et à la voix du sa- 
cerdoce. Æn.effet, il en a:été.ainsi, mais avec des circonstances tout- 
à-fait particulières et qui demandent.quelques instans d'examen. 
à La nécessité du secret et l'opposition systématique à la matérialité 
païenne portèrent les premiers.chrétiens à ne figurer les objets de 
leur culte que:sous le voile d'images symboliques. Lorsque le chris- 
tianisme sortit des catacombes, pour prendre la direction du monde, 
ilresta plus d’un siècle encore fidèle à ces erremens. Ge ne fut qu’un 
peu plus tard.qu'’on. se.hasarda à. remplacer les allégories par quelques 
représentations réelles, et.à peine cette-voie eut-elle été ouverte aux 
arts d'imitation, qu äl.se forma au sein de l’église deux.grandes écoles, 
qui n'ont pas cessé de rester «profondément divisées sur le plus ou 
moins d'influence qu'ilconvient.d’accorder aux beaux-arts dans la cé- 
lébration des rites:.les uns soutenant,.comme Arnobe, Tertullien, Ori- 
gène, Agobard, les premiers abbés de Cîteaux, saint Bernard sel qu'il 
est plus conforme à.la spiritualité.du dogme évangélique de n’admettre 
-qu’avec une extrême réserve dans les liturgies la peinture, la sculpture 
etla musique;lesautres,commesaint Ambroise ,saintJean Damascène, 
saint Grégoire-le-Grand et enfin saint Thomas, dont l’opinion a prévalu 
__ _ à peuprès sans partage jusqu’à la réformation de Luther, pensant qu'il 
| est légitime et louable d'employer tout ce que Dieu a mis de puissance 
2: “Ans quelques génies privilégiés pour élever la faible intelligence du 
vulgaire à la connaissance en quelque sorte intuitive et palpable des 
vérités éternelles. On ne s'attend pas à trouver dans ces pages frivoles 
_ lhistoire, même en raccourci, de cette longue lutte : il me suffira 
2 : © indiquer i ici qu'à la fin du ve siècle un concile rejeté, mais valable 
en ce qui touche les images (1), hâta la révolution qui commençait à 
pondre dans l’art, en ordonnant de substituer les représentations 
| réelles aux allégories et aux ombres, dont on s'était contenté jusque-là. 
« On devra dorénavant, dit le quatre-vingt-deuxième canon, repré- 
senter Jésus-Christ, non plus sous la figure symbolique de l'agneau ou 
du bon pasteur, maïs sous ses traits humains. » La croix, dont la vue 
n'avait été offerte aux premiers fidèles que comme un symbole de ré- 
demption et d'espérance, presque toujours ornée de fleurs, de cou- 
ronnés et de pierreries, la croix, qui n’avait reçu qu'au milieu du 1v° siè- 
cle la figuré du Christ peinte seulement en buste, et un peu plus tard 
son effigie entière (vêtue d’abord, puis nue, comme sur le crucifix de 
Narbonne (2) que l'évêque de cette ville tenait couvert d’un rideau), 
la croix, dis-je, après le concile de 692, reçut l’image du Sauveur-en 
relief.1Ge n’est qu'à la fin du virr siècle, sous le’pontificat de Léon HT, 


(1) Concil. quinisext., -in Trullo, ann. 692, can. 82. 
(2) Voyez Gregor. Turoncns., De gloria Martyr., lib. I, cap. 28. 
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qu’on vit Ed. antès une vive opposition, le crucifix complet avec 
le corps du Christ sculpté en ronde bosse. EURE 


La plastique, comme on le voit, n’a point été la Hs et k principe 
générateur de l’art chrétien, ainsi qu’elle l'avait été de l’art: hellénique. 
La peinture a devancé chèz: les modernes, et a constammentsprimé la 
statuaire. Cette différence s'explique par la éontrariété des doctrines. La 
“sculpture, expression directe et saillante de la beauté des formes, était 
“la langue naturelle du sensualisme païen. La peinture, moins matérielle, 
plus transparente en quelque sorte, plus apte à refléter la beauté inté- 
rieure et à traduire les impressions morales, est un langage plus 
-compréhensif et mieux approprié à la spiritualité de nos croyances. 
Ainsi, tandis qu’en Grèce l'artiste initiateur et mythique a été un seulp- 
teur, Dédale; chez nous, un apôtre peintre, saint Luc, est honoré par la 
dévotion populaire comme le type idéal de l'artiste chrétien (4). 

Cependant, quoique moins sympathique au christianisme que plu- 
sieurs autres arts, la plastique n'a point fait défaut à ce que l’église 
était en droit d'attendre d’elle. Au premier appel du clergé, elle à pro- 
duit le crucifix de ronde bosse; mais l’école liturgique (j'entends celle 
qui se proposait de toucher l’ame par les sens), mécontente de la rai- 
deur des premiers simulacres, essaya, comme avait fait le sacerdoce en 
Grèce, de donner aux représentations sacrées, au crucifix lui-même, 
une miobitité artificielle. 


[T. — CRUCIFIX ET MADONES MUS PAR DES FILS. 


Si je ne voulais éviter d'appuyer plus qu'il ne convient sur cette 
partie de mon sujet, je pourrais recueillir parmi les traditions qui ont 
cours, surtout en Italie et en Espagne, plusieurs histoires de crucifix 
et de madones (2) célèbres pour avoir fait des gestes, et même pour 
avoir marché. Je pourrais citer le crucifix qu'on dit avoir incliné la tête 
pour approuver les décisions du concile de Trente, ou bien encore le 
crucifix votif de Nicodème, le Voto santo, qui, suivant la croyance ad- 
mise à Lucques, traversa la ville pour se rendre de la chapelle de Saint- 
_Frédien à la cathédrale, en bénissant sur son passage le peuple émer- 
_veillé, et qui, un autre jour, dit-on (car que ne dit-on pas à Lucques 

du Voto santo?) donna son pied à baiser à un pauvre ménestrel, peut 
être joueur de marionnettes. Ce ne sont là, je le sais, que des légendes, 


(1) Une tradition peu éclairée attribue à saint Luc une foule dé petits portraits de 
Jésus-Christ et de la Vierge, qui sont, surtout à Rome, l’objet d’une superstitieuse 
vénération. Lanzi croît que ces images, de style archaïque, sont l'œuvre d’un ancien 
peintre florentin nommé Luca, qui vivait au x siècle. Voyez Stor. pittor., t. I, p. 349. 

(2) On appelait au moyen-âge les madones mariolæ : « Mariola, imago bete Virgi- 
nis. » Ducange, Glossar, med. et infim. Latin. 
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-qui font supposer, mais qui ne prouvent pas l'existence au moyen-âge 


de la sculpture mécanique. À titre de fait positif, je citerai un crucifix 


du monastère de Boxley dont non-seulement la tête, mais les yeux 


étaient mobiles, au témoignage de Lombarde, ancien etexact historien 


du comté dé Kent (1). Enfin, pourne laisser dubsistes aucun doute sur 
là réalité de cette phase singulière et peu observée jusqu'ici de l’art 
chrétien, je vais rappeler de quelle manière on représente de temps 


immémorial à Jérusalem, dans l’église du Saint-Sépulcre, les divers 
épisodes de la passion le jour du vendredi saint. J'ai à choisir entre 


plusieurs relations de diverses époques, écrites par de pieux pèlerins 
-de diverses communions. J’emprunte, en l’abrégeant, celle de Henri 
- Maundrell, chapelain de la factorerie anglaise d'Alep, es visita les lieux 
saints au temps de Pâques 1697 : 


«Parmi plusieurs crucifix, dit-il, que l’on porte en procession dans l’église 
du Saint-Sépulcre, il en est'ün, d'une grandeur extraordinaire, sur lequel est 
posée l’image de notre Seigneur, très bien sculptée et de grandeur naturelle. 
Après plusieurs stations, la procession atteignit le Calvaire en montant plu- 


-sieurs degrés; arrivée à une-chapelle bâtie sur le lieu même où Jésus fut cru- 
_cifié, on figura cette scène au naturel, en clouant sur une croix, avec de 
grands clous, l’image dont nous avons parlé; puis, à quelques pas de là, on 
dressa la croix... Ces cérémonies achevées, ainsi que le sermon du père gar- 
_dien, deux moines, qui font les personnages de Joseph d’Arimathie et de Nico- 


déme. arrachèrent les grands clous et descendirent de la croix le corps du 
Sauveur avec des gestes et une attitude qui répondaient à la solennité de l'ac- 
tion. L'image du Christ est faité de telle sorte que les membres sont aussi 


flexibles que s'ils étaient vraiment de chair. Rien n’étonna plus les assistans que 


de voir courber et croiser sur le cercueil les deux bras, de la manière dont on 


dispose ceux des véritables morts (2). 


Un siècle auparavant, un Français, le père Boucher, de l’ordre des 
frères mineurs-observantins, avait assisté à ces mêmes cérémonies, et 
y avait pris une part importante. Son récit, d’une singulière naïveté, 


. complète Le précédent : L 


ARTE Nous montasmes, dit-il, au Calvaire, qui estoit tout tapissé de noir, 


ct esclairé de soixante et quatorze lampes. Arrivés en ce lieu, en la partie du 


crucifiement, qui estoit la mesme place en laquelle, à tel jour, le Sauveur du 
monde fut cloué en croix, estoit étendu un crucifix de bois très bien faict, 


- couvert d’un drap noir. Le prédicateur (c'était le père Boucher lui-même) 


estant arrivé au point de saint Luc : Et postquam venerunt in locum qui vocatur 
Calvariæ, ibi crucifiterunt eum, deux diacres vinrent lever le drap noir qui 
couvroit le crucifix. Et à ce moment, il faut l’avouer, ô lecteur! toute l’assem- 


blée, voyant un si vif portrait du crucifiement douloureux, jeta des sanglots 


(1) Voy. Perambulation of Kent. 
(2) À Journey from Alep to Jerusalem, at easter, ann. Domini 1697; Oxford, 1740; 
p. 74. 7 
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et des SOUpIrS..... Ce deuil si juste servit de «catastrophe et mit fin à mon ser 
mon. à la suite duquel:quatre religieux prindrent le crucifix .envelop | 
un beau drap de fin lin,.et fut porté sur la pierre d'onction, oùile corps nm | 
cieux, à tel jour, avoit été embaumé par. Nicodème et Joseph ( fre LA ee LE 


‘One se servit passeulement, au moyen-àge, de la statuainemobile 
$& 

pour représenter lesscènes:de la. Rates on] entiie a les 
églises, tant séculières que monastiques, pour figurer, aux diverses 
fêtes de l’année, toutes les actions du Sauveur, celles dela Vierge, les 
vies des saints patrons et !les légendes:des martyrs..Cet emploi.dela 
statuaire mécanique s’est perpétué dans les églises, particulièrement 
en Italie et en Espagne, presque jusqu’à nos jours, malgréeles pres- 
criptions canoniques contraires, et notamment :celles ‘du :concile de 
Trente. Dans un synode tenu à Orihuela ‘petit évêché-suffragant «de 
l’archevêché de Valence, on fut obligé de renouveler, au commence- 
ment du xvu: siècle, la défense d'admettre dans les églises les sta- 
tuettes de la Vierge et les images des saintes frisées, fardées, couvertes 
de bijoux et vêtues.de soie, comme des.courtisanes. dde: dit de 
chapitre 14, imagunculæ parvæ, fictuli opere confectæret fucoconsignateæ, 
si vanitatem et profanitatem prœbeant, adaltarene admoveantur in pos- 
terum (2). On voit que la défense n’était que conditionnelle et laïs- 
sait ainsi une large porte ouverte à l'abus, qui en effet continua. Que 
si quelqu'un de ceux qui me lisent doutait qu’il fût ici question des 
marionnettes proprement dites, qu’on nommaït en Espagne füteres, cet 
autre passage du même chapitre ferait cesser tous les doutes: « Nous 
défendons que dans les églises ou ailleurs on représente-les actions du 
Christ, celles de la très sainte Vierge et les vies des saints, au moyen 
de ces petites figures mobiles, imagunculis fictilibus, mobili quadam 
agitatione compositis, que l’on appelle vulesremens titeres, quas literes 
AE sermone appellamus. » 


TI. — LES SCULPTEURS MÉCANICIENS TAXÉS DE MAGIE AU MOYEN-AGE. 


. Dès le xir° siècle, plusieurs prélats et abbés s'étaient vivement, mais 
inutilement élevés contre la statuaire mécanique, qui, rappelant pour : 
ainsi dire à la vie les saints et les martyrs, leur semblait une sorte 
de coupable évocation des morts-et un acte de nécromancie. Un jour 
de l’année 1086, le saint abbé Hugues, étant venu.en l’abbaye de-Clu- 
eny pour donner l'investiture à cinquante-cinq novices, se-détourna 
tout à coup d’un de ceux qu'on lui présentait, et lui refusa la béné- 
diction. Quand on lui demanda le motif de cetterrigueur, il répondit 


(1) Le père Boucher a donné à son voyage le titre bizarre de Bouquet sacré des plus 
belles fleurs de la Terre Sante. Notre citation est tirée:duichapitre «ur. 

(2) Synodus Oriolana , celebrata ‘anno 4600; cap. ‘44, ap. Collect. maxim. Re 
Hispaniæ et Novi Orbis; RES. 1693; t, IV, p. 718-719. 14 


x 
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que ce élerc'était un mécanicien, c’est-à-dire un prestigiateur et un né- 
Se D “comp seu 2 ao] esse et necro- 
nu ditum (2). 

De ééun Ben heiatiéns ont été fréquem rssénit see PARA éette 
période, contre les hautes ‘intelligences qui: s'adonnaient aux études 
thématiques et physiques, à commencer par Gerbert, devenu pape 


aux sibéler sous le nom de Sylvestre: Il. L’orgue hydraulique qu'il 


avait construit à Reims, l'horloge ou plutôt le cadran sidéral (3) 
qu’il établit à Magdebourg pour Othon HE, la prétendue tête d’airain 
parlante que lui attribue Guillaume de Malmesbury (4), le firent pas- 
ser pour magicien. Cette même rêverie d’une tête d’airain parlante 
fut imputéeencore à plusieurs savans personnages du xmr° siècle, entre 
autres, à Robert Grosse-Tête, évêque de Lincoln (3), et à Albert-ler 
Grand. On disait à voix aésel dans les écoles qu’Albert avait employé 
trente années d'efforts à fabriquer par les mathématiques ou par la 


_ chimie, d’autres disaient par certaines combinaisons astrologiques, 


unetête de bois ou d’airain qui répondait à toutes les questions (6). 


 Quelques-uns allaient jusqu’à prétendre qu’il avait forgé un homme 


dont le co, les bras et les jambes, façconnés en divers temps sous l’in- 
fluence de certaines constellations, avaient été enfin réunis de maniere 


à former un être artificiel complet, ce que Gabriel Naudé appelle un 


androïde (7). Et, comme il ne’subsistait naturellement aucune trace de 
Sage merveille, on 8 2 sa _ en disant que le jeune 
itibei ts de l'église, piqué d'être blues vaincu par le caquet syllo- 
gistique de cette créature équivoque, l'avait frappée d’un coup de bâ- 


__ ton et mise en morceaux (8). 


IV. — MARIONNETTES DEMI-RELIGIEUSES ET DEMI-POPULAIRES. 


Les marionnettes mues ostensiblement par des fils n’exposaient pas 
ceux qui les fabriquaient ou qui les faisaient mouvoir à autant de ca- 
lomnies et de périls, et demandaient pour leur construction moins de 


(1} On n'avait pas encore forgé l’abominable barbarisme prestidigitateur. 

(2} Mabill., Annal.ordin. Benedict., t. IV, p. 563. 

(3) Ditmar., Chron., liv. VI, p. 399. 

(4) Voyez Guill. Mabesbor De gestis regum Anglicor., lib. 11, cap. 10, p. 36-37. 
Cf. Hist. litt. de France, t. VI. 

(5) Joh. Gower., Confessio amantis; ap. Selden. 

(6) Voy. Alph. Tostat., Comm. in Exod., cap. 1#. Oper., t. IE, pars r°, p. 181. — Comm. 
in Num, cap. 21, t. IV, pars 11°, p. 38. — Paradoz., t. XIK, pars 2a, p. 95. 

(7) Voy. Apologie pour tous les grands personnages qui ont été soupçonnés de magie. 
1653, p. 529 et suiv. 

(8) Cervantes, qui a porté le Denslios coup: à toutes les rêveries du moyen-âge, n’a pas 
Sébtié les folles histoires de têtes d'airain parlantes. Voyez Don Quijote, part. Ia, cap. 62. 
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science que les automates dont le moteur restait caché. Aussi furent-, 
elles d'un usage beaucoup plus fréquent. C’étaient de vraies marion-. 
nettes que les énormes mannequins, en forme de goules monstrueuses, 
qu’on menait en procession dans presque toutes les villes, soit aux Ro- 
gations, soit à la Fête-Dieu, soit aux anniversaires de certainsipatrons, 
braves chevaliers ou saints évêques, canonisés pour avoir délivré la 
contrée des monstres qui l’infestaient jadis, ou pour avoir (ce quiest. 
tout un) dompté l’idolâtrie. Amiens, Metz, Nevers, Orléans, Poitiers, 
Saint-Quentin, Laon, Coutances, Langres, etc, ont. vu, dans de s0-. 
lennelles processions, promener, presque jusqu’à la fin du dernier siè- 
cle, ces formidables machines, vulgairement appelées papoires. On 
distinguait surtout parmi ces simulacres, qui ébranlaient si vivement 
l'imagination populaire, la fameuse tarasque à laquelle une légende: 
rattache le nom de Tarascon, la gargouille de Rouen, la grand’gueule 
de Lyon, l’hydre de l’abbaye de Fleury, dont les mâchoires ouvertes 
laissaient voir une ardente fournaise, enfin le grand dragon de Paris, 
tué par saint Marcel, et qu'on promenait, durant les Rogations, autour 
du parvis et dans tout le cloïtre de Notre-Dame, joie et terreur du peu- 
ple et des enfans de la vieille cité, qui jetaient dans son gosier béant, 
comme dans une large besace de quêteur, de la monnaie, des fruits et: 
des gâteaux. FINE | 
On n'introduisait pas seulement dans ces cérémonies des figures de 
dragons et de monstres; on y faisait figurer des géans tels que Goliath et 
saint Christophe, on y admettait même quelquefois des mannequins de 
femmes. Venise au xiv° siècle offrit un exemple notable de cette sorte 
de représentation. IL était d’usage, depuis le x° siècle, de célébrer dans 
cette ville une cérémonie nommée la /esta delle Marie en mémoire de 
douze fiancées enlevées, en l’an 944, par des pirates venus de Trieste, et 
aussitôt reprises des mains des ravisseurs. Pendant huit jours, on con- 
duisait en grande pompe dans la ville et dans les environs douze belles 
jeunes filles couvertes d’or et de bijoux. Elles étaient désignées par le 
doge et mariées aux frais de la Seigneurie. Avec les progrès du luxe, 
la dépense devint si considérable, que le nombre des Maries dut être 
réduit d’abord à quatre, puis à trois. Enfin, le choix de ces jeunes filles 
soulevant trop de brigues dans l’état, on prit le parti de les remplacer 
par des figures de bois. Ce changement fut très mal accueilli par le 
peuple. il fallut, en 1349, venir au secours de ces pauvres Marie di 
legno, comme on les appelait, et les protéger contre les huées et les 
sarcasmes de la foule. Ce nom même de Maria di legno est demeuré à 
Venise une épithète désobligeante et moqueuse, qu'on applique aux. 
personnes du sexe d’une tournure raide et peu avenante (1). Ces pou- 


(1) Voyez Giustina Renier Michiel, Origine delle feste Veneziane; Milano, 1829. T. J, 
p. 91-109. 
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pées de Venise nous ramènent naturellement aux véritables marion- 


v. — = MARIONNETTES POPUEATRES AU MOYEN-AGE, — PANTOMIMES. es CANTIQUES 
“EXPLICATIFS. 


Les dernières marionnettes Hobalaiiés se nous avons vues chez les 
Grecs et chez les Romains avaient subi la révolution accomplie dans 


le drame antique; elles étaient devenues pantomimes. Les peuples bar- 


bares, destructeurs et héritiers de la civilisation païenne, n'avaient 
4 ; P ; 

guère pu entrevoir d’autres représentations théâtrales que celles des 
drames pantomimes; il faut entendre par là , comme je l'ai dit, non 


pas une action entièrement muette, mais une action exprimée par 


des gestes sur l'orchestre, tandis qu’un coryphée ou un simple énon- 


_ciateur, placé en avant sur le thymelé, chantait ou récitait un canti- 
cum, traduction lyrique ou épique des sentimens ou des actions ren- 
dus par l’acteur. On voit pourquoi ceux des écrivains des vi, vie et 


Ix° siècles qui ont eu la prétention de continuer la tradition antique 
n’ont composé qu'un si petit nombre de drames dialogués. Ils durent 


. naturellement s'appliquer à imiter ce qui avait frappé leurs yeux, et, 
à peu d’exceptions près, ils n'avaient vu sur les théâtres grecs et ro- 
mains que des pantomimes accompagnées de cantica (4). Les écrivains 


du vu: au xr° siècle nous fournissent en effet un certain nombre de 
courtes chansons narratives (histoires bibliques, légendes de saints, 
récits profanes), dont je crois pouvoir considérer plusieurs comme de 


véritables cantica destinés à servir d'explication orale à de petites 
pièces pantomimes que des jongleurs ambulans et peut-être aussi des 


marionnettes représentaient dans les foires ou sous le porche des 


églises. J'ai cité en 1835, à la Faculté des Lettres, comme ayant pu 
avoir la destination que j'indique, le cantique de Judith et d'Holo- 


É pherne, imprimé depuis cette époque par M. Édélestan Du Méril (2). 


Je crois que cinq ou six autres pièces également narratives, publiées 
par MM. Grimm, Ebert, Lachmannet Du Méril, telles que la légende de 


_ saint Nicolas, celles de l'enfant de la neige, du prêtre et du loup, etc:, 
étaient aussi de véritables cantica, programmes en vers de petites 


pièces que des comédiens vrais ou feints représentaient pour les veux. 
Je suis tenté d'en dire autant de plusieurs élégies tragiques où co- 
miques composées aux xu° et xu° siècles dans les écoles, notamment 


(1) Peut-être possédons-nous encore quelques-uns de ces cantica de l'antiquité. Il fau- 


-drait examiner à ce point de vue l’Orestes, tragédie épique, qui se trouve à Berne dans 


un manuscrit sur parchemin du 1xe siècle. Voy. Sinner, Codices Biblioth. Bern., t. 1, 
p. 507. 
(2) Poésies te latines antérieures au douzième siècle, p. 184. 
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le Geta et l'Aulularia de Vital de Blois (1), la Zydia et le Milo de Matthieu 
de Vendôme, l’Ada de Guillaume de Blois, le Miles gloriosus (@);retc. 
Peut-être ces narrations, qui tiennent à la fois du drame et du fabliau, 
étaient-elles les cantica explicatifs de pantomimes jouées dans les éco- 
les. La France a conservé long-temps l’usage de ces spectaeles épico- 
lyriques, témoin ceux qui furent donnés dans les rues et sur les places 
de Paris à l’occasion de l'entrée de la reine Isabeau. Les Anglais ont 
conservé cette forme de représentation encore plus long-temps que 
nous, et ils ont même un mot exprès, encore en nsage, pour sd 
ces spectacles: ils les nomment pageant. 

Mais, pour être autorisé à dire que plusieurs des: cantiques Ne 
léacadies rhythmiques des vn*, vare.etix° siècles onf:servi d'explication 
et de texte à des représentations de marionnettes, il faut préalable- 
ment bien établir l'existence de ce genre d’ amusement durant ue 
époque; essayons. 

Plusieurs textes prouvent la persistance et la CD ES de la É 
vrospastie dans l'empire grec. Synesius, évêque de Ptolémaïde au 
v° siècle, voulant faire comprendre l’action incessante que Dieu exerce 
sur les démons et généralement les effets qui subsistent :après.que 
leurs causes appréciables ont cessé, compare ce phénomène à ce qui 
arrive dans le gouvernement des marionnettes, «qui se meuvent 
encore, dit-il, après que la main qui les dirige a cessé d’agiter les 
fils (3). » Un grammairien du wir siècle, qui .acommenté en grec plu- 
sieurs des ouvrages d’Aristote, Jean, surnommé Phailoponus (4),ouplus 
simplement Grammaticus, donne, à propos d’un passage assez obscur 
d’un traité d’Aristote (5), des éclaircissemens tellement précis sur les 
marionnettes automatiques, qu’on peut en inférer que le jeu de ces 
petites machines lui était très familier. « Aristote, dit-il, appelle &vrépara 
Gxouara les petites figures de bois dont on donnait le spectacie dans 
les noces. » Ce trait de mœurs est remarquable. Puis il-expose com- 
ment les diverses parties de ces figures conservent, lors même qu'elles 
sont au repos, la faculté d’être mues, sans même que le mécanicien 
les touche. » Celui-ci, dit-il, met une pièce.en mouvement, cette pièce 
transmet l'impulsion à une autre, et enfin la figure parait s’agiter 


(1) Ce sont les sujets de /’Amphitryon et,de l’Aulularia de Plaute, accommodés aux 
mœurs des étudians du moyen—-âge. Pour la patrie de Vital et le temps où il'a vécu, voyez : 
l'édition du .Geta, donnée par Car. Guil. Müller; Berne, 4840. 

(2) Voy. M. Éd. Du Méril, Origines latines du théâtre moderne, p. 284. 

(3) Opyava veupooruota. De Prouidentia, lib. I, Oper., p. 98. 

(4) Ce savant était, suivant Abulpharadge, à Alexandrie en 640, quand les Arabes 
firent la.conquête de l'Égypte. | 

(5) De Generatione animalium, lib. 11; Oper., t. V, p. 242, seq. Ed. Bekker, — dem 
opus, cum Philoponi comment., Venet, 1526. 
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d'elle-même. (ce qui est une illusion), et se meut avec tant dPagilié 
qu'on: la prendrait pour un danseur pantomime (4). » | 
Au x siècle, Eustathe, le savant archevêque de Thessalonique, en 

expliquant un vers du quatrième chant de l’Iliade, s'étend, à ma grande 
satisfaction, quoique sans beaucoup-d’à-propos, sur les joueurs de ma- 
rionnettes (2); il s'étonne de la grande renommée que Pothein acquit 
en Grèce, au moyen d’une profession si puérile et si vulgaire. Néan- 
moins, tout en appréciant la névrospastie à sa valeur, il nous donne à 
entendre que cet art (il lui accorde ce nom) était font DiserEe et très 
populaire de son temps dans l'empire grec. 
- En Occident, mes souvenirs ne me rappellent aucun texte qui, entre 
le ve et Fe XIV siècle, fasse mention de marionnettes; mais, par un 
eur singulier, nous avons, pour remplir ce vide, mieux qu'un 
__ texte; nous avons un monument figuré, d’une authenticité incontes- 
| | Hable, 4 7. nous RE les ve ere + ré cr ae 


VE. — NOUVEAU MÉCANISME. a - UNE MARIONNETTE CHEVALERESQUE AU FRE? SIÈCLE. 


£ 4 existe: à. Strasbourg un. Aiheurié de la fin du xn° siècle, orné d’un 
grand nombre de curieuses: miniatures, dont une, sous la rubrique 
_ assez bizarre de ludus monstrorum, représente un jeu ou une montre 
de marionnettes. Ce manuscrit, un des plus précieux joyaux de la bi- 
bliothèque de cette ville, lonne un ouvrage de la célèbre Herrade 
de Landsberg, abbesse Hobenbourg. Cet ouvrage porte le titre de 
Hortus deliciarum.et le justifie par l agrément et la variété des ensei- 
_ gnemens qu'il contient : c’est. un parterre encyclopédique, composé 

de toutes sortes de fleurs poétiques, morales et religieuses (3). Parmi 
beaucoup de morceaux en prose et-en: vers (qui tous, à beaucoup près, 

ne sont pas de La docte abbesse), on lit à la page 245 une sorte de glose 
, du fameux verset de l’Ecclésiaste, Vanitas vanitatum.….. 


Spernere mundum, spernere nullum, spernere sese, 
Spernere sperni se, quatuor hæc bona sunt. 


.«Mépriser le monde, ne mépriser personne, se mépriser soi-même, mépriser 
le mépris qu’on ii de soi, ce sont quaire choses bonnes. » 


(1) Philoponus emploie le mot consacré OpxEcô a. J'ai mis le commentaire dans la 
traduction. 

(2) 11 s’agit dela corde de Farc de Pandarus. Eustath., Comm. in Iiad., 1v, v. 122, t.T, 
-_p. 457; ed. Rom. 
(3) Le manuscrit de Herrade de Landsberg a été décrit, et les vers qu’il contient ont 
été publiés en 18318 par M. Christ. Maurice Engelhard, en un vol. in-80, avec un atlas 
in-fo, où les miniatures sont reproduites. M. Alexandre Le Noble a donné une nouvelle 
analyse dece manuscrit dans le tome Ier de la sé te de l’École des Chartes, t, 1, 
3e livraison. (] 


444 REVUE DES DEUX MONDES. 

Le peintre, dirigé sans doute par la docte abbesse (car le manuscrit : 
est du temps même où elle vivait), n’a pas cru pouvoir rendre par un 
emblème plus expressif la pensée de Salomon et d'Herrade sur la va- 
nité de l’homme qu’en nous montrant le roi de la création soumis à. 
l'action d’un fil de marionnette. En effet, sur un étroit plancher sont 
posés deux petits hommes armés de pied en cap, que deux bateleurs 
font combattre et mouvoir à leur gré, au moyen d’un fil qui se croïse 
et dont chacun tire un bout à soi. La pensée de cette miniature 
prouve non-seulement que le jeu des marionnettes existait durant L'é-: 
poque féodale, mais qu’il était d’un usage assez commun pour offrir 
alors, comme chez les anciens et dans Les temps modernes, un vi 
bole parfaitement clair et intelligible à tous. ‘ 

Quant aux personnages que l'artiste a mis en jeu, le At qu il a 
fait de deux chevaliers confirme mon opinion sur le répertoire habituel 
des marionnettes. Il était tout simple en effet qu’au xu° siècle la pein- 
ture ou la parodie d’un duel ou d'un tournoi füt le spectacle le plus 
assuré de plaire aux châtelains et aux châtelaines, ainsi qu ‘à la foule 
de leurs vassaux. 

 Au-dessous de nos deux pantins, on lit cette seconde et ns. RE 
colique paraphrase du fameux verset de Salomon. 


Unde superbit homo, cujus conceptio culpa, 
Nasci pœna, labor vita, necesse mori? 

Vana salus hominis, vanum decus, omnia vana; 
Inter vana nihil vanius est homine. 

Post hominem vermis, post vermem fit cinis, eheu! 
Sic in non hominem vertitur omnis homo (1). 


Ces lugubres distiques, placés au-dessous d’une danse de marion- 
nettes, ne sont-ils pas comme la contre-partie chrétienne du canti- 
cum lémurique du banquet de Trimalcion ? 

Quant au procédé mécanique que cette miniature nous été) il 
diffère entièrement de ce que nous avons vu jusqu'ici. Les mains qui 
font mouvoir les deux statuettes ne sont pas cachées; elles tirent les 
fils, non dans le sens perpendiculaire, mais dans la diséction horizontale. 
C est le premier exemple que nous ayons rencontré d’une pareille dis- 
position des fils. Nous ne savons si elle a commencé au moyen-âge; 
mais elle s’est assurément prolongée bien au-delà. En effet, des les 
premiers pas que nous allons faire dans les temps modernes, nous 
trouverons en lialie un procédé fort semblable en possession de l’ad- 
miration du vulgairé*et même des savans. 


(1) Herrade, avant Bossuet, nous montre l’homme ÉD à «ce je ne sais quoi qui 
n’a plus de nom dans aucupe langue. » 
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LES MARIONNETTES ie ITALIE, 


} 


L er RENAISSANCE ET PERFECTIONNEMENT DES MARIONNETTES, 


Depuis le xu: siècle, où il est démontré, par minialure du ma- 
nuscrit de Strasbourg, que les marionnettes étaient connues, même 
parmi les classes élevées, je ne sais s’il est survenu dans leur existence 
une solution de continuité, et si ce divertissement n’est pas tombé dans 
l'oubli pour ne reparaître qu’à la fin du xv° siècle en Italie. Ce qui est 


certain, c’est que je ne trouve aucune mention des comédiens de bois 


depuis la peinture emblématique qui orne le livre de Herrade de 
Landsberg jusqu'aux écrits de Jérôme Cardan. De plus, presque tous 
les,savans du xvi° siècle s'expriment. au sujet des marionnettes en 
termes si remplis de surprise et d’admiration, qu'on est tenté de croire 


qu il y a eu pour elles au xvr° siècle, ainsi que pour tant d’autres choses, 
une sorte de renaissance. Dans tous les cas, on ne saurait douter que les 


marionnettes n’aient, à cette époque, reçu de plusieurs grands méca- 


- niciens d'Italie de très notables perfectionnemens. 


Un savant aussi bizarre que célèbre, Cardan, médecin et rüathéma- 


_ ticien né à Pavie en 1301, est, je crois, le premier écrivain moderne 


qui ait mentionné les marionnettes avec quelques détails. Il s’est oc-. 
cupé deux fois de ce sujet, d’abord dans le traité de Subtilitate, publié 
à Nuremberg en 4550, puis dans une sorte de recueil encyclopédique 
intitulé de Varietate rerum. Au livre XIII de ce dernier ouvrage, l’au- 


. teur, traitant des plus humbles produits de la mécanique (de artificiis 


_ humilioribus), cite, parmi les experimenta minima qui sont l’objet du 
_ Chapitre 63, une espèce fort singulière de marionnettes qu’il décrit 


avec minutie, mais malheureusement avec l'obscurité qui lui est ha- 
bituelle. Ce procédé, qu’il expose sans pouvoir l'expliquer, ressemble 
beaucoup à celui dont le manuscrit de Herrade de Landsberg nous a 
transmis la figure. Voici, d’ailleurs, les propres paroles de Cardan 
que j'ai traduites aussi fidèlement qu'il m'a été possible : 


_ «J'ai vu, dit-il, deux Siciliens qui opéraient de véritables merveilles au 
moyen de deux statuettes de bois qui jouaient entre elles. Un fil unique les 
traversait de part en part; elles étaient attachées d’un côté à une statue de bois 
qui (1) demeurait fixe, et de l’autre à la jambe que le joueur faisait mouvoir. 

Ce fil était tendu des deux côtés. IL n’y a sorte de danses que ces statuettes ne 
fussent capables d’imiter, faisant les gestes les plus surprenans des pieds, des 
jambes, des bras, de la tête, le tout avec des poses si variées, que je ne puis, je 
le confesse, me rendre compte d’un aussi ingénieux mécanisme, car il n'y 
avait pas plusieurs fils, tantôt tendus et tantôt détendus; il n’y en avait qu’un 


(1). Je lis ici quæ, au lieu de que. 
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seul dans chaque statuette, et ce filétait toujours. he J'ai vu becs Fe 
tres figures de bois mises en mouvement par plusieurs fils alternativement 
tendus et détendus, ce qui n’a rien de merveilleux. Je dirai encore que c'était 


un spectacle vraiment agréable que de voir combien les gestes et FR FAR. 


PORREES étaient d'accord avec la musique (1) » 


+ 


L'auteur, comme on voit, n'indique pas l'office que Dore le 


second Sicilien. La nie tirre au contraire, nous montre les deux. 
bateleurs concourant à une action commune. Dans l'appareil décrit 


par Cardan, un seul joueur semblerait pouvoir suffire, comme dans 
nos marionnettes du dernier ordre, celles que les petits Saxoyards font 
danser dans les rues au son d’un flageolet ou d’un tambourin, en agi- 


tant avec le genou la ficelle attachée à leur poupée, qu'ils nomment 


Cathos ou Catherinette (2). Cependant, s’il n’eût été question que d’une 

chose aussi simple, l'esprit subtil de Cardan ne se serait pas tant émer- 
_ veillé. I me pre vraisemblable que ce prétendu fil unique et tou- 
jours tendu était ‘un petit tube par lequel passaient plusieurs fils très 
fins, réunis dans l'intérieur de la poupée et dont le jeu était ainsi sous- 
rail aux regards. Nous verrons tout à l'heure un procédé : à ped ro 
semblable. 

Le second passage de Cardan, celui qui fait partie du traité de Sub- 
tihtate, n’a trait qu'aux marionnettes ordinaires; mais l’auteur est si 
frappé de l'illusion qu’elles produisent, qu’il n'hésite pas à les placer 
dans la partie de son ouvrage qui traïte de mirabilibus et modo repre- 
sentandi res varias prœter fidem (3) : «Si je voulais, dit-il, énumérer 
toutes les merveilles que l’on fait exécuter, par le moyen de fils, aux 
statuettes de bois vulgairement appelées MORE un jour entier ne 
me suffirait pas, car ces petites figures jouent, combattent, chassent, 
dansent, sonnent de la trompette et font très artistement la cuisine. » 

On voit, entre autres choses, dans ce passage, que vers l’année 1550 
on appelait, dans l'Italie du nord, les marionnettes du nom latinisé de 


magatelli, que je ne trouve dans aucun vocabulaire. Il se pourrait que 


magatelli (par le changement fort naturel des labiales 6 etm) ne fût 
qu'une variante de bagatelli, et cela me semble d'autant plus probable 
qu'on appelle en Italie bagatelle les amusemens de la place publique et 
bagatellieri tous les saltimbanques, y CATADEIÉ les joueurs de gobelets et 
de marionnettes (4). 


(1) Hieron. Cardani Medionalensis medici Opera, p. 492. — Cardan, natif de Pavie, a 
exercé la médecine à Milan. 

(2) Ce petit spectacle des rues a été souvent gravé. Voy. une vignette de Charlet, en 
tête d’an quadrille pour piano de J. Klemezynsky, intitulé /es Marionnettes; Paris, 1842. 

(3) De Subtilitate, Lib. XVIH; Nuremberg, 1550, p. 542, et Opera, t. IF, p.636: 

(4) Le voyageur Pietro della Valle compare les gens qui montraient de son temps la 
lanterne magique, les ombres chinoiïses et les inarionnettes dans les: rues de Constanti- 


À 


{ 


# ? : a vs 4 
CEE | nt $ 
HISTOIRE DES MARIONNETTES. 447 


En contemporain de Cardan, Federico Commandino d'Urbin, né en 


A ap mathématieien et second Archimède (1), n'a pas dédaigné 


mon plus de s'occuper des statuettes à ressorts. Son: élève le-plus habile 
et son compatriote, le: géomètre poète Bernardino Baldi, adressa, vers 
ca, un sonmei à à sa mémoire dont voici le Emma 


0. come l’arte imitatrice ammiro, 
Onde con modo inusitato e strano ” 
 Muovesi eue, e l'uom ne pende immoto (2)! 


Quelques critiques ont inféré de ces vers que Federico En de 
avait apporté quelques notables perfechionnemens : aux marionnettes. 
Je dois confesser que, dans ce que j'ai parcouru de ses écrits, je n’ai 
rien trouvé qui ‘eût clairement apport aux statuettes mues par des 
fils. Ce qui a particulièrement ‘occupé ou, si l’on veut, récréé ses 
veilles, c’est l'application ‘de la mécanique à à been des auto- 
mates hydrauliques, “dont on faisait de son temps un très fréquent 
etirès ingénieux emploi, surtout en Italie et en Allemagne. Quelques 
. années après, Baldi, devenu abbé de Guastalla, mentionne, dans la 
préface placée devait. sa traduction des Aolemates de Héron (3), plu- 
sieurs de ces créations hydrauliques qui animaient le marbre et l’ai- 
rain dans des jardins et les palais princiers, sortes de drames aqua- 
tiques dont Montaigne a mentionné quelques particularités dans le 
journal de son voyage en ftalie, notamment à Tivoli, à Florence et à 
Augsbourg. De plus, Baldi parle dans cette préface, avec une singu- 
lière admiration, des simples et vraies marionnettes, qu'il définit avec 
une précision technique qui ne permet pas de douter qu'il ne les con- 
nüt à merveille. Il affirme non-seulement qu'une grande adresse ma- 
-muelle est nécessaire pour les faire mouvoir, et beaucoup d'esprit pour 
les faire parler, mais que la connaissance des mathématiques est in- 


dispensable à leur construction, et il allègue sur ce point le témoignage 


de Pappus et d’Athénée, témoignage que le vague de sa citation ne 
m'a pas permis ‘de vérifier dans leurs œuvres. Il regrette de voir les 
jolies statuettes animées par le génie de la mécanique devenir de fu- 
tiles jouets d'enfant; il compare la décadence de cet art ingénieux à 
celle du grand art des Æsopus et des Roscius, tombé des hauteurs de 


nople, aux bagatellieri qui remplissaient le même office sur Le /argo di Castello à Naples 
et sur la place Navone à Rome. 

(1)° C'est letitreique lui-décerne Boldetti, Osservaziont sopra à cimiteri, etc., lib. IT, 
Cap. XIV, p. #07. 

(2) Ces vers sont imprimés en tête de la traduction des Aufomata de Héron d’Alexan-— 
drie : De gliautomati overo machine se moventi, libri due. 

(3) Baldi avait composé cette traduction avec l'intention de la dédier à son maître 
Feder.-Commandino; mais la mort de ce géomètre, arrivée en 1575, l’en empêcha. La 
dédicace à Giacomo Contarini porte la date-de 4589. N 


HAS RUE DES D EUX. MONDES: . 
Ja véritable scène sur les tréteaux des charlatans, et déplore don 
si noble exercice ne soit bientôt plus pratiqué que par un ramas de 


bateleurs grossier, ignorant et sordide, abietto, volgare e sordido (4). 
Depuis lors, en ‘effet, ‘le goût des marionnettes est devenu et est de- 
meuré si boptilnibe: en Italie, que. des baraques de burattini (c'est le 
nom que les Italiens donnent généralement aux marionnettes) cou- 
vrent les places publiques de toutes les cités, sans préjudice des théà- 
_ tres à demeure et des représentations, dont les particuliers se AE 
entre eux le ne à 


à , à su 


y: 


rh IL — MARIONNETTES EN PLEIN AIR. 

Voulez-vous, sans passer les us fs connaissance avec és ma- 
rionneltes ambulantes: de Florence et de Rome? Suivez Lorenzo Lippi, 
Jauteur d’/! Malmantile Racquistato, sur la grande place de Florence, 
sans négliger de consulter son annotateur, Paolo Manueci (2). Ou bien 
ouvrez la seconde édition du poème si populaire à Rome de Giuseppe 
Berneri, Z Meo Patacca (3), illustrée par le crayon naïf de Bartolomeo 
Pinelli (4. L'artiste a dessiné un épisode du troisième chant, dont 
l'action se passe sur la place Navone: il a indiqué, au second art les 
jeux popuaires qui animent cette place, Les castelli di legno dei burat- 
tint N'Y manquent point. Faites mieux encore : feuilletez un autre re- 
cueil du même artiste, Raccolta der cinquanta costumi pittoreschi; vous 
y trouverez une planche, la dixième, je crois, qui offre la représenta- 
tion exacte et complète d’un casotto dei burattins La toile est levée; 
Pulcinella (Polichinelle) occupe bruyamment la scène. Un loup; ou 
demi-masque noir, lui couvre le haut du visage; sa taille droite est 
serrée dans une casaque blanche; sa tête est surmontée d’un bonnet 
blanc en mitre : c’est pour nous un type tout-à-fait nouveau et sans ana- 
logue, demi-arlequin et demi-pierrot. Pinelli a groupé autour de la 
baraque les dilettanti les plus ordinaires de ces théâtres plébéiens. Voici 
deux belles et robustes Romaïnes; près d'elles, deux moines, plus oc- 
cupés, disons-le, de Pulcinella que de leurs jolies voisines; en face, 
quelques enfans, dont un se hausse sur un pavé, puis quelques vigou- 
reux et basanés Zrasteverimi; enfin un paysan attardé, qui jouit, assis 
sur son âne, de ce spectacle délectable et des Zazzi qui l’assaisonnent. 


(1) Baldi. De gli automati, etc., p. 10 et 11. 

(2) 1! Malmantile, cant. IT, st. 46. Lippi décrit agréablement danstun autre passage 
(cant. I, st. 34) les fantoccini des rues qu'un petit paysan fait danser avec le pied ou le 

- genou. 

(3) Ce poème en douze chants contient la description des fêtes données à Rome pour 
la délivrance de Vienne et la victoire remportée par Jean Sobieski sur les Turcs. 

(4) Rome, 1823, In-4° oblong, avec 53 planches. L’approbation de la première édition 
de ce poème porte la date du 6 décembre 1696. 
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7 à cette foule se mêlent. des personnes d'a rang. 0 ou d'un mé- 
rite considérable. On raconte, par exemple, que le célèbre Leone Al- 
 lacci, bibliothécaire de la Vaticane sous Alexandre VIL, auteur de plu- 
sieurs grands ouvrages de théologie et de la Dramaturgia, allait se dé- 
lasser'tous les soirs aux marionnettes, Ji ignore malheureusement la 

_ source de cette tradition si honorable pour les tréteaux de Polichinelle. 

_ Passons, à à présent, sur la gran piazza de Milan, aux jeux des fantoc- 
cini, autre nom des marionnettes. Le savant père Francesco Saverio 
Quadrio, auteur estimé d’ une histoire générale de la poésie, ne dédai- 
gnera pas de nous servir de cicerone. Il nous révèle, en elfet, avec une 
rare compétence, dans un chapitre spécial (1), les. divers secrets de 
‘Pulcinella et toutes les ficelles qu'emploient les joueurs qui le font 
gesticuler. et parler. Parmi ces dupeurs d’yeux et d’ oreilles, celui qui, 
au témoignage du savant père de la compagnie de Jésus, attirait de 
son temps et retenait autour de ses tréteaux la plus belle et la plus 

ë nombreuse compagnie, était Massimino Romanini,  Milanais, dont le 
nom lui a paru digne d’une honorable mention. 

C'était presque toujours un seul joueur qui faisait mouvoir tous les 
personnages, et qui en même temps récitait ou improvisait toute la 

_ pièce. Ce maître Jacques des marionnettes avait soin de varier ses in- 
_ tonations, suivant les rôles, au moyen du sifflet-pratique, appelé en 
Italie fischio (2) ou pivetta (3). Quelquefois cependant deux personnes se 
_ partageaient la besogne; l'une récitait ou. jimprovisail la pièce (la bur- 
, letta), tandis que l'autre ne S sophia qu'à régler la marche et les 
gestes des pantins. É 
Les choses se passaient ainsi au XVII siècle, et se passent encore à 
| peu près de même, non-seulement dans les rues et sur les places de 
_ Rome, de Florence et de Milan, mais dans celles de toutes les villes 
d'Italie. A Venise sur la rive des Esclavons, à Naples sur le largo di. 
_ Castello, à Turin, à Gênes, à Bologne, partout on est assuré de trouver 
un grand Ombre de castelletti. entourés par un auditoire toujours at-. 
tentif, toujours amusé, toujours content. 


III. — GRANDS THÉATRES DE MARIONNETTES. 


Outre les Puppi en plein air, il y a dans toutes les villes d'Italie des 
marionnettes plus élégantes, ayant élu domicile dans de vrais petits 
théâtres, où les amateurs du genre peuvent aller les applaudir, assis 
commodément sur les banquettes d’un parterre dont le prix varie de 


(1) Séoria e ragione d’ogni poesia. Milano, 1744; vol. IUT, part. 2e, p. 247 et 248. 
(2) Voy. dans Z! Malmantile, cant. IL, st. 46, la note de Paolo Manucci. 
(3) Diminutif de piva, cornemuse. ; 
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3 à 6 sous. Ces Re es d’un ordre supérieur diffèrent totalement 
de leurs confrères ambulans: Ils ne sont pas, comme les pupazzi des 
places publiques, 1 mus simplement par la main du joueur, cachée sous 
leurs habits; ils obéissent à des fils ou à des ressorts: Ils ne sont pas 
non plus taillés dans le bois de la tête aux pieds. Leur chef est ordinai= 
rement de carton; leur buste et leurs cuisses sont de bois, leurs bras de 
cordes; leurs extrémités a savoir, les mains et les jambes) sont déplonib | 
ou garnies de plomb, ce qui leur permet d’obéir à la moindre impulsion 
donnée, sans perdre leur centre de gravité. Du sommet de leur tête sort 
une petite tringle de fer qui permet de les transportér aisément d’un* 
_ point de la scène à un autre. Pour dérober aux spectateurs la vue de” 
cette tringle, ainsi que le mouvement des fils, on à imaginé de placer” 
devant l'ouverture de la scène un réseau, composé de fils perpendicu- 
laires, très fins et bien tendus, qui, en se confondant avec ceux qui 
font agir les pantins, déroutent l'œil le plus attentif. Par uneautre in- 
vention plus ingénieuse encore, on faït passer tous les fils, hormis ceux 
des bras, par l'intérieur du corps; ils en sortent par le: haut de la tête, 
où ils se réunissent dans un mince tuyau de fer creux qui sertenmême 
temps de tringle. Enfin, un système tout différent a été introduit plus 
tard par Bartolomeo Neri, peintre et mécanicien distingué. Ce procédé: 
consiste à établir sur le plancher de la seène des raïnures däns les-- 
quelles s’emboîte le support de chaque marionnette. Des contre-poids: 
où un machiniste placé sous le théâtre dirigent ces supports et font 
jouer les fils. Ces divers systèmes, quelquefois combinés RES 
sont arrivés à obtenir les tours de force les plus surprenans. 

Passant à Gênes en 1834, un de nos compatriotes se fit conduire aux 
burattini établis rue des Vighes (au featro delle Vigne). K vit repré-- 
senter dans une salle un peu fanée, mais d’ailleurs assez jolie, un 
grand drame militaire, La Prise d'Anvers, où le maréchal Gérard'et le 
vieux général Chassé Juttaient de phrases ronflantes, de roulemens 
d'yeux et d'héroisme (4). 

A Milan, les fantoccini du théâtre Fiando sont aussi célèbres et aussi 
visités des étrangers que le dôme, l'arc du Simplon ou la châsse de saint 
Charles. Dès 1823, un. correspondant, du Globe nous en:avait donné des 
nouvelles : « Telle est, disait-il, la justesse des mouvemens de ces pe- 
tits acteurs; leur corps, leurs bras, leur tête, tout marche’avec tant.de 
mesure et. dans un si parfait accord: avec les sentimens exprimés par 
la voix, qu'aux dimensions près j'aurais pu me croire dans. la rue: de: 
Richelieu. Outre Vabucodonosor, tragédie. classique... on. représenta 
un ballet anacréontique dessiné à la Gardel. Je voudrais que les dan- 
seurs de l'Opéra, si fiers de leurs.bras et. de. leurs jambes, pussent.voir 


L: 


(1) Voy. De Paris à Naples, par M. Jal, t. I, p. 234-287, 
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ces danseurs de bois copier toutes leurs attitudes et se donner leurs 
graces (4). » Cependant, comme il est impossible de contenter tout. le 
_ monde, un autre touriste (belge, je-crois) me sortit pas-entièrement sa- 
tisfait de cette représentation. Que reprochait-il à ces excellentes ma- 
_ rionnettes? Il les trouvait encore un peu raides. 
.. M. Jal a vu en 4834 les fantoccini de Milan jouer un \drame roman 
tique en six tableaux, Le Prince Eugène de Savoie au siège de Temeswar, 
avec autant d'aplomb que nos acteurs de la Porte-Saint-Martin; mais 
cequi l’étonna le plus, ce fut le ballet exécuté pendant les entr’actes. 
«La danse de ces Perrot et.de ces Taglioni de bois, dit-il, est vrai- 
ment inimaginable : danse horizontale, danse de côté, danse verti- 
cale, toutes les danses possibles, toutes les fioritures des pieds et des 
_ jambes que vous admirez à l'Opéra, vous les retrouvez au théâtre 
_ Fiando;et quand la poupée a dansé son ‘pas, quand elle a été bien 
_ applaudie, et que le parterre la rappelle, «lle sort de la coulisse, salue 
: «en se donnant des airs penchés, pra sa petite main sur son cœur, et 
__ messe retire qu'après avoir complétement parodié les grandes canta- 
trices et les fiers danseurs de la Scala (2). » 


1. = jo ET NOUVEAUX PERSONNAGES DU RÉPERTOIRE DES BURATTINI. 

. À uné époqué reculée, et qu’il serait téméraire à un étranger de 
vouloir préciser, le personnage favori, le héros des marionnettes 
d'Italie fut un célèbre masque de la Comedia dell’ Arte, Romain ou 
Florentin d’origine, nommé Purattino. Ce personnage acquit une si 
_ grande vogue, qu'il fut admis sur les théâtres de marionnettes, et 
que celles-ci furent appelées de son nom burattini. Je pourrais citer 
_ plusieurs comédies imprimées dans lesquelles Burattino joue le prin- 
. Cipal rôle. Voici le titre d’une pièce imprimée à Rome en 1698 : Le 
| disgrazie di Burattino, comedia di Francesco Gattici. La renommée de 
Burattino s’est étendue hors de l'Italie. Je trouve ce personnage men- 
tionné à Paris, parmi les autres masques de la comédie italienne, dans 
un petit écrit-de 4622 intitulé : Discours de l'origine et mœurs, fraudes 
_etimpostures des ciarlatans, dédié à Tabarin et à Desiderio de Combes. 
“On voit par le mot ciarlatans que l’auteur (qui ne s’est pas nommé) 
était partisan du françois italianisé, dont s’est moqué si finement Henry 
Estienne. On lit au chapitre mr : « Nous comprenons sous ce mot ciar- 
latans les docteurs Gratian , les Zani, Pantalons, Puratins, et ces gens 
qui, sur un théâtre, représentent le Sicilien, le Néapolitain, l'Espagnol, 
le Bergamasque, etc. » 


(1} Globe, n° du 7 août 1827. 
(2) De Paris à Naples, t.ux, p. 43-45. 
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Il ya peu d’années, les caractères les plus en vogue en Italie sur les 
théâtres de marionnettes étaient Cassandrino à Rome, et Girolamorà 
Milan. A Naples, Funtee et Scaramuccia: ont Mon iee ra sans 
partage. 4 0) Fit 

Girolamo tiLe à Milan té premier dub de derstes les (amis dans 
toutes les parodies, dans toutes les petites pièces à allusions satiriques, 
triple source dont s’alimente la fortune des fantoccini. On a vu Giro— 
lamo jouer Pirithoüs, dans une parodie d’Alceste, poudré à blanc, avec 
ailes de pigeon et bourse (1). Dans cette farce, il accompagne Hercule 
aux enfers, et ses frayeurs pendant la route rappellent un peu les pol-- 
tronneries qu’Aristophane prête, en pareille occasion, à Xanthias dans 
les Grenouilles. M. Bourquelot, en 184, a trouvé Girolamo très amu- 
sant dans une pièce en cinq actes, le Terrible Maino, chef de brigands, 
mélodrame avec accompagnement de poignards, d’évanouissemens et 
de coups de pistolet. Le voyageur raconte agréablement qu’'ileut pour 
25 centimes une belle place au parterre, dans une-jolie-petite salle à 
trois rangs de loges, qu'il se prélassa sur un large bane de bois muni 
d’un dossier de même matière, qu’il entendit.des airs d'opéra exécutés 
avec un certain ensemble, enfin qu'il vit une pièce à grand spectacle, 
ayant un ballet pour intermède, comme à la Scala (2). Ajoutons que le 
plastron le plus ordinaire des plaisanteries de Girolamo est un Piémon- 

tais qu'on a grand soin de supposer parfaitement stupide, gracieuseté 
de bon voisinage que les fantoccini de Turin ne manquent pas de ren- 
voyer à leurs petits confrères de Milan. … 
… À Rome, le théâtre des burattini est privilégié; on lui permet de 
continuer de jouer pendant la clôture obligée des autres théâtres, la- 
quelle dure depuis les derniers jours du carnaval jusqu'aux fêtes de 
Noël. Ce théâtre, le meilleur qui existe peut-être en ce genre, occupe 
sur la place San Lorenzo in Lucina une salle basse du palais 7iano. 
Nous avons pour nous y introduire un guide excellent, un ancien écri- - 
vain de cette Aevue, l’auteur de Rome, Naples et Florence. Pouvons- 
nous mieux faire que de lui céder la parole? 


« Hier, vers les neuf heures, dit M. Beyle, je sortais de ces salles magnifi- 
ques, voisines d’un jardin rempli d’orangers qu’on appelle le café Rospoli. « 
Vis-à-vis se trouve le palais Fiano. Un homme à la porte d’une espèce de … 
cave disait : « Entrate, 6 signori! entrez, messieurs! voilà que ça va com- M 
mencer! » J'entrai en effet dans ce petit théâtre pour la somme de 28 cen- 
times. Ce prix me fit redouter la mauvaise compagnie et les puces. Je fus 
bientôt rassuré, j'avais pour voisins de bons bourgeois de Rome... Le peuple 
romain est peut-être celui de toute l’Europe qui aime et saisit le mieux la sa- 
tire fine et mordante.... La censure théâtrale est plus méticuleuse que celle de 


(1) Lettre de M. Viguier dans le Monde dramatique, 1835, t. II, p. 35. : 
(2) Voyez les Marguerites, nouveau keapsake; Moulins, 1844, p.75 ct suiv. : 


| 
| 
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Paris; aussi rien de plus plat que les comédies. Le rire s’est réfugié aux ma- 
rionnettes, qui jouent des pièces à peu près improvisées.... J’ai passé au palais 
Fiano une.soirée fort agréable; le théâtre sur lequel les acteurs promènent leur 
petite personne peut avoir dix pieds de large et quatre de hauteur... Les dé- 


corations sont excellentes et soigneusement calculées pour des acteurs de douze 
pouces de haut.» 


: Après cette description latines du étés tels M. Bone passe aux ac- 
en et à la pièce: - 


UR Le personnage à la mode parmi le peuple romain, dit-il, est Cassandrino. 
Cassandrino est un vieillard coquet de quelque cinquante- cinq ‘à soixante ans, 
leste, ingambe, à cheveux blancs, bien poudré, bien soigné, à peu près comme 
un Cardinal. De plus, Cassandrino est rompu aux affaires, et brille par l’usage 
du monde le plus parfait; ce serait, en vérité, un homme accompli, s’il n’avait 
le malheur de tomber régulièrement amoureux de toutes les femmes qu’ilren- . 
contre... Vous conviendrez qu’un pareil personnage n’est pas mal inventé pour 


_ un pays-gouverné par une cour oligarchique, composée de célibataires, et où 


_ le pouvoir est aux mains de la vieillesse. Il va sans dire qu'il est séculier; 


mais je parierais que dans toute la salle il n’y a pas un spectateur qui ne lui voie 


- la calotte rouge d’un cardinal, ou tout au moins les bas violets d’un monst- 


gnore. Les monsignori sont, comme on sait, les jeunes gens de la cour du pape, 


_ les auditeurs de ce pays; c’est la place qui mène à toutes les autres... Rome 
- est remplie de monsignori de l’âge de Cassandrino, qui n’ont pas fait fr tune 


[a 


et qui cherchent des consolations en attendant le chapeau. » 


42 SÉÉREET | 
La pièce que vit représenter ce soir-là notre spirituel narrateur était 
Cassandrino allievo di un pittore, Cassandrino élève en peinture. C'est, 


comme on va voir, ce que nous appellerions une pièce hardie. Un 
_ peintre de Rome a beaucoup d'élèves et une fort jolie sœur. Cassan- 
 drino, dont vous connaissez la position et l'humeur, s’introduit chez 


cette jeune dame, et, n’osant à cause de son âge hasarder une décla- 
ration trop claire, la prie de lui permettre de chanter une cavatine 
qu’il a entendue dans un concert. La cavatine exécutée ce soir-là de- 
vant M. Beyle était un des plus jolis morceaux de Paësiello, et fut 
chantée à merveille dans la coulisse par la fille d’un savetier. L’amou- 


| reux entretien est troublé par le frère de la belle, le jeune peintre, qui 
| porte des favoris énormes et des cheveux bouclés fort longs; c’est le 


_ costume obligé des gens de génie. Cassandrino est rudement congédié, 


et la demoiselle vertement semoncée pour avoir reçu en tête-à-tête un 


homme qui ne peut pas l’épouser. Ce trait est applaudi à toute ou- 
trance. Au second acte, Cassandrino revient chez le peintre, mais ha- 


 billé en étudiant : il a mis des favoris noirs, seulement il a oublié ses 


boucles poudrées à blanc sur l'oreille. Il emploie cette fois près de sa 
maîtresse les argumens irrésistibles : il est riche, et lui offre de par- 
tager sa fortune. « Nous vivrons heureux, lui dit-il, et personne ne con- 


e ; 
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naîtra notre bonheur.» Rire général et bravos RS deux sinslèss 

Cependant le futur porporato est surpris par une tante de la jeune fille, 

vieille connäissance qu’il a courtisée jadis à Ferrare. Pour lui sr 
per, il se sauve dans l'atelier, où les rapins lui font une réception peu 


fraternelle. Le peintre le tiré de leurs mains, mais pour lui faire sen 
tir la pointe d’un poignard. Cassandrino) qui ferait peut-être bonne 


contenance devant le péril, mais qui eraint par-dessus tout de faire un 
éclat, consent, bon gré mal gré, à épouser la tante. Cependant, comme 


il est optimiste et prend toutes choses par leur bon côté, il s'approche 
de la rampe, et dit en confidence aux spectateurs : « Je renonce au 
rouge; mais je deviens l'oncle de l’objet que j'adore, et....1 » H feint 


alors que quelqu'un l’appelle, fait une pirouette.et Dprnt suivi des 
applaudissemens de toute la salle. 

Chaque soir ce sont, au théâtre du palais Fe de a es péfites 
pièces, où Cässindrits est accueilli avec la même faveur. M. F. Mer- 


cey, dont les lecteurs de cette Revue se rappellent les articles sur Le 
Théâtre en Italie, nous a fait connaître quatre ou cinq petits chefs- 


d'œuvre de ce répertoire lilliputien. Je rappellerai seulement le Voyage 
à Civita-Vecchia, où Cassandrino, célibataire ennuyé qui cherche à se 
distraire de la trop monotone tranquillité de son coin du feu, tombe 
dans une suite de mésaventures et de burlesques catastrophes; puis, 
Cassandrino dilettantee impresario, autre jolie petite pièce, où Cassan- 
drino, amateur trop passionné de la musique et du beau sexe, se trouve 
aux prises avec le fenor, le basso cantante, le basso buffo, et surtout 
avec la prima donna, sa maîtresse, et le maestro, son rival. Ce maestro 
est dans la fleur de la jeunesse; ses cheveux sont blonds, ses veux 
bleus; il aime le plaisir et la bonne chère; son esprit est-encore plus 
séduisant que sa personne, et il porte de plus un bel habit devigogne. 
À tous ces avantages, et surtout à la vue detcet habit de vigogne, si fa- 
meux depuis la première représentation du Barbiere, toute la salle 
éclate en applaudissemens; on a reconnu Rossini. 

Mais quel est, nous demandera-t-on, le Théodore Leclerc ou le Henry 
Monnier de ces amusantes bagatelles? M. Mercey nous ‘apprend {1):que 
tous ces petits chefs-d'œuvre de franche gaieté:et de fine satire sont 
dus à un certain M. Cassandre, joaïllier sur le Corso, et homonyme de 
son héros par pur hasard, qui ne dédaigne pas de mettre lui-même 
en scène ses petits acteurs. Malheureusement, depuis quelques années, 


ce charmant et naïf observateur a cessé d'exister, et Cassandrino n’est. 


déjà plus aujourd’hui à Rome qu'un souvenir qui s'efface, comme 
chez nous celui de Potier et de Tiercelin. Pulcinella est revenu et rè- 


gne en ce moment au palais Fiano dans toute isa gloire séculaire. L'Y … 


(1) Voyez Revue des Deux Mondes, livraison du 15 avril 18%0. 
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_ Chante aujourd’hui sa vieille chanson, toujours nouvelle. Un jeune 
amateur de mélodies nationales, M. Ed. Leblant, l’a entendue en 1848. 
Il a noté l’air sur place, et a bien voulu me le communiquer. C’est une 
mélodie très gaie, dont les trois premières mesures me semblent rap- 
peler un peu (si parva licet, et si ce n’est point de ma part une illusion) 
la première phrase de la barcarolle a a donné son nom: à un des 
opéras de M. Auber. | 

Les burattini du palais Fiano atiérité comme es Éniobini de Milan, 
des mélodrames et de grandes pièces fantastiques entremêlés de char- 
_ mans ballets, tels que le Puits enchanté, tiré des Mille et une Nuits. 
Les magiciens et les fées, les géans et les naïns, le diable lui-même 
et ses suppots sont les acteurs ordinaires de ces pièces à grand fracas. 
_ Quant à la perfection des entrechats et des ronds de jambe de mes- 
dames les marionnettes de Rome, je ne citerai qu’un fait, qui me 
_ dispensera de tout autre éloge. Les pudiques scrupules de l'autorité 
_ ont astreint ces innocentes sylphides à porter des CRIOSURS bleu de ciel, 
tant on a craint les dangers de Fillusion! 
Cette illusion, en effet, est si complète au palais Fiano, qu ‘elle a 
suggéré à um habile critiques M. Peisse, d'excellentes réflexions sur la 


| réalité en peinture et les lois de l'illusion matérielle, tant recherchée 
|. des artistes qui peignent des Dioramas : « J'ai eu, dit-il, l’occasion de 


me convaincre de cette facilité d’illusion au spectacle des burattini 
à Rome. Les Burattini sont de petits mannequins dirigés par un 
homme placé dans les frises. de la scène, qui est absolument disposée 
| comme celle de nos théâtres. Au lever du rideau, et pendant quel- 
| ques minutes, ces petits bons hommes conservent leur véritable di- 

 mension; mais ils ne tardent pas à s’agrandir pour l’œil,.et, au bout 


de peu de temps, ils font l’effet d'hommes véritables. L'espace où ils 


se meuvent, les méubles et tous les objets qui les entourent étant dans 
_ une rigoureuse proportion avec leur stature, l'illusion s'établit et se 
maintient, tant que l'œil n’a pas de point de comparaison, mais si, 
comme il arrive de temps en temps, la main du machiniste débordant 
les frises qui la cachent apparaît au milieu de ce. petit monde, cette 
main semble une main de géant! S'il arrivait qu’un homme se 
_mêlât subitement aux marionnettes, cet homme paraîtrait un Gar- 
gantua (4). > | 
L'ingéniense supposition de M. Peisse s’est réalisée. M. Beyle raconte 
qu'après la représentation de C'assandrino élève en peinture, un enfant 
s'étant avancé sur le théâtre pour arranger les lampes, deux ou trois 
étrangers firent un eri;. cet enfant leur avait produit l'effet d'un 
géant. 


(1) Feuilleton du journal Ze Temps, n° du ? septembre 1835, 


be 
(374 
(æn) 


REVUE DES DEUX MONDES. 
js = LE GRAND OPÉRA AUX MARIONNETTES. 7 


Ce qui me lié à pire du rt des Buria de Rome sera une 
preuve singulière et bien remarquable de la mélomanie de la popula- 
tion romaine. Le croirait-on? les marionnettes du palais Æiano jouent 
et chantent tout le répertoire de Rossini. Ce fait m'’estrattesté par | 
M. Peisse, qui a bien voulu m'adresser, à ce sujet, une note que je 
transcris : « Les burattini de Rome ne jouent pas seulement des farces 
et des pièces comiques; ils jouent encore des opera seria, Otello, par 
exemple, Semiramide, etc., tout entiers, avec les ballets, le chant, l'or- 
chestre (composé de cinq ou six instrumens). Il m'est arrivé de m'a- 
muser et de m'émouvoir à ce spectacle, avec le bon peuple romain, 
comme si j'étais à San Carlo ou à l'Opéra de Paris. Les gestes et les 
mouvemens des figures, quoique peu variés, ont.leur justesse et leur 
force, même dans les situations pathétiques et tragiques. » 

J'ajouterai que, dès les premières années du xviu: siècle, l'abbé Du 
Bos avait vu représenter en Italie de grands opéras par une troupe 
de marionnettes de quatre pieds de haut que l’on appelait bamboc- 
chie ou bamboches (4). La voix du musicien qui chantait pour elles 
sortait par une ouverture pratiquée sous le plancher de la scène. 
L'abbé Du Bos nous apprend même qu’un cardinal illustre, étant en- 
core jeune, fit représenter ainsi, pendant quelque temps, des opéras 
dans son hôtel. | 


VI. — MARIONNETTES CHEZ LES PARTICULIERS. . 


Le goût des marionnettes chantantes, dansantes et babillantes est 
trop vif et {rop généralement répandu en Italie pour que la haute so- : 
ciété et même la bourgeoisie n’aient pas songé à se procurer ce plaisir 
à huis-clos. On ne sait nécessairement que peu de chose de ces diver- 
tissemens intimes. On peut supposer néanmoins, autant qu'il est per- 
mis d’en juger par quelques indiscrétions, que ces pièces jouées en 
petit comité ne sont ni très prudes ni très charitables. Un soir, à Flo- 
rence, M. Beyle fut introduit dans une société de riches marchands, 
où il y avait un théâtre de marionnettes : « Ce théâtre, dit-il, est une 
charmante bagatelle qui n’a que cinq pieds de large, et qui pourtant 
offre la copie exacte d’un grand théâtre. Avant le commencement du 
spectacle, on éteignit les lumières du salon... Une troupe de vingt- 
quatre marionnettes de huit pouces de haut, qui ont des jambes de 
plomb, et qu'on à payé un sequin chacune, joua une COMEQE un peu 
libre, abrégée de {a Mandragore de Machiavel. » 


(1) Réflexions sur la Poésie de la Peinture, t. IIL, p. 244, éd. de 1755... 
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A Naples, c'est encore M. Beyle qui va nous faire assister à une re- 
présentation de ce qu’il appelle les marionnettes satiriques. Après un 
serment fort sérieux d’être à jamais discret, il fut admis à prendre-part 
à une ‘de ces petites débauches de malice, dans une famille de gens 
d'esprit, ses anciens amis. La pièce était intitulée : Si fara si o no un 
_segretario di stato? Aurons-nous un premier ministre? Le ministre en 
charge (par conséquent le ministre à remplacer) est don Cechino, au- 
trefois libertin fort adroit et grand séducteur de femmes, mais qui 
maintenant a presque tout-à-fait perdu la mémoire. Une scène dans 
laquelle don Cechino donne audience à trois personnes, un curé, un 
marchand de bœufs et le frère d’un carbonaro, qui lui ont présenté 
trois pétitions différentes qu’il confond sans cesse, rappelle, en la sur- 
passant peut-être, la scène du drap et des moutons que brouille si 
plaisamment M. Guillaume dans la farce de Patelin. Ici son excellence 
parle au marchand de bœufs de son frère, qui a conspiré contre l’état 
et qui subit une juste punition dans un château-fort, et au malheureux 
frère, de l'inconvénient qu'il y aurait d'admettre dans le royaume deux 
cents têtes de bœufs provenant des états romains. On conçoit lesrires! 
_ Dans les marionnettes de société, il y a, pour faire parler les ac- 
. teurs, autant de prête-voix, si je puis m’exprimer ainsi, que de rôles 
dans la pièce. Les gens d'esprit qui se plaisent à ce badinage, et qui 
servent d’interprètes aux personnages considérables que l’on met en 
scène, les ont vus souvent la veille ou le matin, et peuvent ainsi imiter, 
à S'Y méprendre, leur accent, leurs tics et la tournure de leurs idées. 
- M. Beyle a raison de dire que éette raillerie fine, naturelle et gaie, con- 
tenue dans les bornes des convenances et du bon goût, est un des plai- 
- sirs les plus vifs qu'on puisse se procurer dans les pays despotiques. 
Avec une passion aussi prononcée, aussi générale et aussi persis- 
. tante pour les marionnettes, il ne faut pas s'étonner que les Italiens 
aient porté ce genre de spectacle presque à sa perfection dans leur pays, 
et l’aient propagé, comme nous allons le voir, dans presque toutes les 
contrées de l'Europe. 


LES MARIONNETTES EN ESPAGNE, 


Ï. — INFLUENCE ITALIENNE. 


Le premier nom que nous rencontrons dans l’histoire des marion- 
nettes espagnoles est celui d’un habile mathématicien d'Italie, Gio- 
vanni Torriani, surnommé Gianello, né à Crémone, et be dans 
| toute l'Espagne pour plusieurs grands travaux de mécanique et d’hy- 
draulique (1). Un des plus doctes critiques de cette contrée, Covarru- 


(1) Tiraboschi, Séor. della letterat. italiana, t. VIII, part. 12, p. 169 et 468; part 3a, 
p. 463. Roma, 1784, in—4°. 
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vias, nous-apprend , dans son Tesoro:de lu Lengua Castellana (A), que 
| étrange: rennes man mms 
notailte < perfectionnement à la construction ‘des Re 
nous avons dit, le nom qu'on donne aux : marion nettes de l’autre:côté. 
des Pyrénées. Cet emploi des éminentes qualités de Giovanni Torriani 
pourrait paraître invraisemblable, sinous ne rabat 
sion ce grand homme a donné pendant quelque temps cette direction 
à son génie. L'empereur Charles-Quint ayant un goût très vifipour les 
applications de la mécanique, les meilleurs mathématiciens de d’Alle- 
magne et de d'Italie s'ingénièrent à renouveler, pour lui plaire, des 
merveilles d'Eudoxe et d’'Archytas. Je ne rappelleraipas touit:ce qu'on 
raconte de l'aigle artificiel qu'on fit, dit-on, voler à sa rencontre4lors 
de son entrée à Nuremberg (2), ni le prodige de la mouche-de fer:que 
lui présenta Jean de Montroyal, et:qui, comme l'a dit du Bartas en 
d'assez mauvais vers : | | 


Prit sans ayde d’autruy sa gaillarde volée, 
Fit une entière ronde, et puis d’un cerceau las, 
Comme ayant jugement, se percha sur son bras (3). 


Giovanni Torriani gagna la faveur de Charles-Quini par l'invention 
d'une horloge admirable, suivant l'expression de Tiraboschi. ILsui- 
vit l’empereur en Espagne, «et quand ce prince se fut retiré, .en 1556, 
au monastère de Saint-Just, il partagea pendant deux ans le silence de 
cette demi-sépulture. Là il s’efforçait chaque jour de relever par d'’in- 
génieuses inventions les esprits de son mélancolique protecteur, fati- 
gué du poids de son insolite inaction. L’historien de la guerre de 
Flandre, Flaminio Strada, a consigné dans le premier livre de son 
histoire plusieurs de ces détails intimes. « Charles-Quint , dit-il, s’oc- 


cupait, dans la solitude du monastère de Saint-Just, à construire.des " 


horloges dont il gouvernait les roues plus aisément que celles de da 
Fortune (4). Il avait pour maître -.en ce métier Gianello Torriani, l'Ar- 
chimède de ce temps-là, qui, chaque jour, inventait de nouvelles 
mécaniques pour occuper l'esprit de Charles, avide et curieux de toutes 
ces choses. Souvent. après le repas, ül faisait paraître sur la table du 
prince de petites figures de chevaux et d'hommes armés. Les uns bat- 


(1) Madrid, 1611. Voce Titeres. 


(2) Baldi, dans la préface de sa traduction des Automata d'Héron, parle de cet aigle et ” 4 à 


de cétte mouche comme honorant la mécanique. Bayer et d’autres les traitent de fäbles. 
Voyez Mémoires de Trévoux, juillet 1710. 
(8) La Première Semaine, 6° jour. 


(4) Ce trait prétentieux porte à faux. Après de nombreux essais, auicontraire, Charles— À 
Quint reconnut qu’il lui était impossible de faire marcher deux horloges parfaitement 


d'accord; il réfléchit alors à la folie qu’il avait eue d'employer tant de soins-et de temps 
à tâcher d’amener les volontés humaines à une désirable, mais chimérique uniformité. 
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2. le tambour, les autres sonnaient du chairon; on en voyait qui 
| aient au pas de course les uns contre les autres comme des en- 
bn et s'attaquaient avec des lances. Quelquefois Torriani lâchaïit 
dans la chambre de petits oiseaux de bois qui volaient de tous côtés, 
étaient construits avec un si merveilleux artifice, qu’un jour le 
supérieur du couvent, qui se trouvait présent par hasard à ce spec- 
tacle, parut craindre qu'il n’y eût en tout cela de la magie (1). » 
… Toutefois il ne faut pas croire que le génie même déclinant. de Char- 
Jes-Quint ne cherchât.dans L'étude de la mécanique que d’ingénieux 
passe-temps. Il agitait et résolvait avec Torriani de plus utiles et plus 
sérieux arbre a autres um projet hardi et gigantesque que 
ianello mit à exécution après la mort du prince, et qui consistait à 
faire monter les eaux du Tage jusque sur les hauteurs de Tolède. 
‘Les améliorations apportées au mécanisme des marionnettes par 
| Phabilé mathématicien de Crémone ne tardèrent pas à passer dans la 
pratique journalière des titereros (2), car les marionnettes n'étaient 
pas alors en Espagne seulement un jeu de prince, elles avaient droit 
de station sur toutes les places et champs de foire, et leur entrée même 
pe pe toutes les ÉGNsES 


F 


= [E. — MARIONNETTES RELIGIEUSES. 


_ La prescription du xiv° Chapitre du synode d'Orihuela, qui excluait 

les titeres des cérémonies ecclésiastiques, n’a pas été, comme il était 
aisé de le prévoir, fort exactement observée. Les statuettes de saints à 
jointures mobiles et les madones frisées, fardées et à ressorts ont con- 
_tinué long-temps à stimuler la piété des fidèles par des moyens qui, 
en d’autres contrées, auraient produit un effet contraire. Nous trou- 
_voris, soixante ans après le synode d'Orihuela, une preuve manifeste 
de l’inexécution de ses défenses. Nous citons cette preuve de préfé- 
rence à plusieurs autres, parce qu’elle se lie à des souvenirs français. 
Une des victimes de Boileau , Matthieu de Montreuil, assez spirituel 
d’ailleurs, du moins en prose, accompagna le cardinal Mazarin à l’île 
de la Conférence, et assista aux préliminaires du mariage de l’in- 
fante et de Louis XIV. Il vit à Saint-Sébastien, le jour de la Fête- 
Dieu, défiler une procession où d'énormes marionnettes donnèrent à 
la cour d’Espagne et à la foule des étrangers réunis dans cette ville 
un bien singulier spectacle. Je laisse parler Montreuil : 


(t) FL. Strada, De la guerre de Flandre, livre 1, 1e décade; traduction de du Ryer 
retouchée. 

(2) Titerero était le nom qu’on donnait aux joueurs de marionnettes du temps de Cer- 
vantesz on. dit aujourd'hmi #firifero. Titerista se trouve aussi, mais rarement. Voyez 
Salvador Jacinto Polo de Medina, Obras en prossa (sic) y verso, p. 194. 
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-« Après que la messe fut finie, le roy d'Espagne fut plus d'un quart d'heure 
sans pouvoir sortir de l’église, ni toute la procession. La raison étoit. qu'il fal- 
loit attendre que les danseurs et les machines. qui font partie de cette proces- 
sion fussent passés. Je pr is ce temps pour m'en aller à un balcon de la mai- 
son où j'avois couché, à vingt pas de l'é église Rd Je vis d’abord environ cent 
hommes habillés de blanc, dansant avec des épées et des sonnettes aux jambes. 
Après cela, dansoient cinquante petits garçons avec des tambours de basque, 
et ceux-ci et ceux-là avec des masques de parchemin ou de tavaïoles à claire- 
voie. Ensuite marchoient sept figures de roys maures, chacun sa femme der- 
rière luy, et un saint Christophe, le tout de la hauteur de deux piques, de 
sorte qu’on voyoit des têtes grosses comme un demi-muy, qui alloient du pair 
avec les toits. Il sembloit que vingt hommes n’eussent pas pu porter la moins 
lourde; cependant deux ou trois hommes cachés dedans les faisoient danser. 
Elles sont d’osier et de toile peinte, mais si estrangement que cela donne d’a- 
bord de la frayeur. Dix ou douze petites et grosses machines suivoient pleines 
de marionneltes. Entr'autres, je remarquay un dragon, gros comme une petite 
baleine, sur le dos duquel sautoient deux hommes avec des postures et des 
contorsions si extravagantes, qu’ils sembloient estre possédez... (1). » 


Ces singulières dévotions se sont certainement prolongées dans toute 
la Péninsule bien au-delà de cette époque, et probablement jusque 
dans le cours du xix° siècle; mais cet échantillon me paraït suffire. 


IIL. — MARIONNETTES POPULAIRES AMBULANTES. 


Des le temps de Covarruvias (1611), les joueurs de marionnettes qui 
promenaient leurs théâtres et leurs pantins de bourgs en bourgs étaient 
presque tous des étrangers (2). Il en est encore de même aujourd'hui. 
Quand je dis aujourd’hui, je n’entends parler que des premières années 
de ce siècle, ne connaissant pas assez bien, je l'avoue, tous les progrès 
qui s’accomplissent chaque jour dans les mœurs de la Péninsule. En Por- 
tugal, ce sont surtout des Italiens qui montrent l'optique et la lan- 
terne magique, ce qu’on appelle vulgairement dans la Péninsule fote li 
mondi (3), et ce que nous appelons la curiosité. En Espagne, parmi ces ar- 
tistes nomades, on compte bon nombre de bohémiens. D'ailleurs, nous 
trouvons dans ces deux contrées des traces de toutes les variétés connues 
de marionnettes. Il y en a qu’on ne montre qu’à mi-corps et qu’on ne 
fait jouer qu'avec la main; il y en a qui se meuvent par des fils, d’au- 
tres par des contre-poids ou par des ressorts. Les plus anciennes, si 
je ne me trompe, celles qui se rattachent directement à l'antiquité, 
ce sont les marionnettes muettes, celles que le titerero, retranché der- 


(1) Œuvres de M. de Montreuil; Paris, Barbin, 1671, p. 272-274, 
(2) Tesoro de la Lengua Castellana, voce Titeres. Cf. Figueroa, Placs, disc. 92. 
(3) Ou tutti li mondi; ce qui indique une origine italienne. 
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rière lascène, fait agir, pendant qu'un aide, placé en vue des specta- 
teurs, explique dans le plus grand détail lation: représentée. Nous 
avons sous la main une charmante description de ce genre de spectacle 
tracée par Michel Cervantes; nous ne ferons que la rappeler. 

- Un titerero de passage dans une hôtellerie de la Manche, maître 
Pierre, après avoir dressé et découvert son théâtre, qu ‘une infinité de 
petits cierges allumés rendent magnifique et Lésplendissänt; se glisse 
dans le réduit ménagé derrière la toile du fond pour faire de là mou- 
voir sa troupe de comédiens artificiels. Sur le devant vient se placer 
un jeune garçon, son valet, chargé d'interpréter et d’ expliquer tout 
ce qui va se passer de mystérieux sur la scène. Il tient à la main une 
baguette, pour désigner chacune des figures qui paraîtront. Quand tous 
les gens de l'hôtellerie se sont rassemblés devant le théâtre et que don 
Quichotte et Sancho se sont installés dans les meilleures places, le 

_ truchement, ainsi que l'appelle Cervantes, commence sur le ton épique 
le récit très circonstancié de l’ aventuré mise en action par la ER 
troupe de carton peint (1). 

Cette manière de représenter les Herélnattes que je crois avoir été 
en usage et peut-être même la seule en usage au moyen-âge, continue 
de l'être quelquefois encore, et a donné lieu, en Portugal et en Espa- 
“gne, à une-coutume remarquable. Par tous pays, les aveugles vont 
chantant sur les chemins des romances et des complaintes. Dans la 
Péninsule, les pauvres aveugles, qu'aucune institution publique ne 
recueille, joignent très souvent à leurs chansons un petit théâtre de 
marionnettes. Un enfant fait, tant bien que mal, agir les poupées. 

aa que l’aveugle chante ou récite l'aventure représentée: qui est. 
presque toujours une victoire gagnée sur les Mores ou une légende 
de saint. 


IV. — THÉATRES DE MARIONNETTES DANS LES VILLES. 


Outre les marionnettes qu’on promène de villages en villages, il y a 
dans toutes les grandes cités de petits théâtres de titeres, installés les 
uns dans des salles closes, les autres en plein air, sur les places pu- 
bliques. La première mention que je rencontre d’un théâtre de ce genre 
en Espagne se trouve dans l’histoire, très amusante et fort utile pour 
l’histoire des vieilles mœurs espagnoles, de la picara Justina, qui ra- 
conte quelques particularités de la vie de son bisaïeul , joueur de ma- 
rionnettes à Séville au milieu du xvr° siècle (2). Dans ces théâtres, d’un 
ordre plus relevé que ceux qui parcouraient les campagnes, on em- 


| (1) Don Quijote, part. 2, cap. 25 et 26. 
(2) Voyez El libro de art hs Pt de la picara Justina, compuesto por el licenciado. 
Francisco de Ubeda, natural de Toledo; Brucellas, 1608, p. 60 et 61. ee 
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ployait de préférence, dès le temps de Covarruvias, le mode de repré- 
sentation qui à prévalu, et dans lequel le joueur, placé: dans l'inté- 
rieur de sa baraque (eastillo) et retranché derrière: le:repostero, fait 
mouvoir tous les acteurs et prête: alternativement sa voix à: tous à 
l'aide du sifflet-pratique appelé pito. Cependant, en lisant avec atfén- 
tion le passage assez obscur dé: ce roman picaresque, je crois y voir 
l'indication d’un procédé de: représentation qui tenait le milieu entre 
les deux systèmes, celui des. marionnettes muettes et: celui des ma- 
rionnettes qui sont supposées parlantes. L'orateur des fiteres; le: decla- 
rador, comme dit Cervantes, ne:se bornait pas à un récit, ni-à ce:que 
Francisco de. Ubeda appelle une arenga titerera; il mêlait à sa narra- 
tion des dialogues. Ces diverbia. ou petits discours: prêtés: aux person- 
rages, et prononcés à l’aide du pito, se nommaient la platica, d'où nous 
avons probablement tiré notre mot pratique où sifflet de lé pratique(#). 

Je traduis le passage de la picara Justina;. quoiqu'il contienne:quel- 
_ ques singularités pour lesquelles je demande grace: au lecteur : «Mon 
bisaïeul, dit-elle, a tenu à Séville un théâtre de marionnettes; jamaison 
n’en avait encore vu dans cette ville qui eussent. une garde-robe aussi 
bien fournie et un mobilier de théâtre aussi complet. Ce brave homme 
était de petite taille, et pas beaueoup'plus grand que du coude à la main, 
de sorte qu'entre lui et ses marionnettes toute la: différence: était de 
parler avec ou sans pratique (cerbatana).. Quant à prononcer lsharangue 
et à fournir à la conversation des marionnettes (la platica), c'étaittout 
une autre affaire. Il avait la langue bien affilée: et: vive: comme! un 
pinson; sa bouche. était si grande, qu'on aurait crw que! sa langue 
pouvait y faire le moulinet. On avait tant de plaisir à levoir débiter'sa 
harangue de directeur de marionnettes (2), que, pour Fouïr, les mar- 
chandes de fruits, de châtaignes et de gâteaux d'amandes ({urroneras) 
couraient, entraînées à sa suite, ne laissant, pour garder leur boutique, 
que leur Chageas ou leur chaufonelte (3). 9 

Depuis long-temps, toutes les villes d’Espagne de quelque impor- 
tance ont un théâtre de marionnettes établi dans une salle ordinaire- 
ment assez grande et assez commode, où se réunit un auditoire composé 
des classes de la société les plus diverses. Dans ee pays d'extrême mé: 
galité légale, il règne dans les mœurs tant de véritable égalité pratique, 
que personne ne s'aperçoit du contraste. Un denos plus illustres savans, 
conduit par d’importans travaux à Valence en 1808, assista un! soir à 
une représentation de marionnettes où l'attitude passionnée et turbu- 
lente de l'assemblée, demi-aristocratique et demi-populaire, m’attira 
pas moins son attention que le: jeu des petits acteurs. On représentait 


(1) Peut-être dit-on aussi en Espagne e7 pito de la platica, le sifflet délæpratique: 
(2) El verle hazer' la’ arenga titerera. K n'était donc pascaché derrière le reposteros 
(3) El libro de entretenimiento de la picara Justina, etc: Ibid, 
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une pièce intitulée da Mort de.Sénèque.Ce fameux: philosophe, honneur 
de is 4 Ve aissait, comme dans l’histoire, par:s’ouvrir les veines 
dans un bain, parordre.de Néron. Lesruisseaux de-sang qui jaillissaient 
de ses deux bras n'étaient pas trop mal imités par Le mouvement d'un 

suban rouge.Un miracle inattendu-terminait le drame. Au bruit d’une 
pièce d'artifice, le-sage païen ‘était enlevé au ciel dans une gloire, du 
haut de laquelle il prononçait avec eomponction, si à A8 satisfaction , 
vues un acte de foi en Résus-Chrisi,: | 


Æ: — PERSONNAGES ET RÉPERTOIRE DES MARIONNETTES ESPAGNOLE. 
| —"ROMANCES. — COMBATS DE TAUREAUX. nee 


*'Linfigense : FFcAa n'a laissé ds tracesen ue que sur la-partie 
anatérielle et mécanique des marionnettes. Quant aux caractères et 
4 sujets, ils sont restés parfaitement empreints de l'esprit national. 
On a admis pourtant Polichinelle, qui a reçu le nom de don Cristoval 
Pulichinela; mais, malgré ce brillant brevet de naturalisation, il n’a 
guère fait, si j’en crois Clemencin (1), que tenir compagnie aux singes 
savans des aveugles. Les Mores, les chevaliers, les géans, les enchan- 
leurs, Jles-personnages de l'Ancien et.du Nouveau Testament, surtout 
les saints et les ermites, sont les personnages ordinaires des marion- 
nettes. Les diteres portent même si constamment l'habit religieux, sur- 
tout.en Portugal, que cette circonstance a influé sur leur nom. dans ce 
royaume; le peuple y. appelle pins volontiers les acteurs de bois bont- 
frates que titeres (2). 

Après les légendes de saints, © st le Romancero qui défraie le plus 
habituellement le répertoire des marionnettes en Espagne. Aussi quelle 
pièce maître Pierre fait-il jouer devant don Quichotte par sa petite troupe 
de carton? La romance populaire de la belle Mélisandre, tirée des mains 
des Mores par le brave don Gdiferos, son époux. Enfin je trouve dans le ré- 
pertoire des marionnettes espagnoles un genre de spectacle qui m’a fort 
surpris, quoique j'eusse dû m'’attendre à l'y trouver. En effet, s’il est 
dans la nature des marionnettes de s'appliquer à reproduire en tous 
pays le genre de spectacle le plus en vogue, il est fort naturel qu’en Es- 
pagne les fiteres aient fait entrer les combats de taureaux dans leurs 
exercices. Ainsi ont-ils fait, et c’est encore la picara Justina qui nous 


(1) Voyez don Diego Clemencin, sur un passage du 26€ chapitre de la 2e partie de Don 
Quichote, t. V, p. 56; Madrid, 1836. 

(2) La composition du mot bonifrate indique une origine italienne. Ce mot est ancien 
cependant et plus ancien peut-être que celui de éitere. Bonifrate, quoique populaire, est 
employé par des écrivains élégans. Voyez Rodrigues Lobo, Corte na Aldea, cap. 8, fol. 71, 
verso; Lisboa, 1619. 


L 
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fournit cette curieuse indication. A la suite du passage que nous avons 

cité et où elle raconte la vie orageuse du titerero spa bisaïeul, on trouve 

une allusion au taureau des marionnettes (toro ‘de titeres). dé aduis 
ce passage, qui offre d’ailleurs quelques autres Ro di non Moins 
notables. Après avoir loué, comme on l’a vu, l’éloquence de son bis- 

_ aïeul, si goûtée des marines de Séville, elle ajoute: «Par malheur, 
‘ce pauvre diable tenait beaucoup de la nature du moineau franc; il 

voulait continuellement s ‘appareiller, et il s’abandonna tellement aux 

femmes, qu'après lui avoir mangé son argent, ses mulets, ses marion- 

nettes et jusqu'aux planches de son théâtre, elles lui mangèrent la santé 

et la vie, et le laissèrent aussi sec que ses marionnettes dans un hôpi- 

tal. Quand il fut sur le point de rendre l’ame, il devint frénétique et 

s’abandonna à de si furieux accès de rage, qu'un jour il s'imagina être 
un faureau de marionnettes, et avoir à combattre une croix de pierre 
placée dans la cour de l'hôpital. Il l’attaqua donc en criant : « Ah! 
chienne! je te nargue! (A perra, que te ageno!)... » Et la sœur hospi- 
talière, qui était simple cet bonne femme, le voyant ainsi mourir, disait: 
«0 le Piéihetrénx homme! il est mort au SE de la croix et en lui 
parlant !» 

Ne vous paraît-il pas étrange qu ‘on écrivit en A) sur ce ton 
libertin en 1608? On croirait lire un conte de SRE des Periers 
ou de Henry Estienne. pet 

Ainsi les marionnettes se modèlent sur lé ne de chaque nation 
chez qui elles séjournent. En France, où nous allons les voir aimées 
etchoyées par le peuple et par Le beau monde, elles se sont faites à à notre 
image. Le modèle prêtait. 


CHARLES MAGNIN. 


(La troisième partie à un prochain n°.) 
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Toutes les révolutions ne sont pas fatales aux travaux de l'esprit. C’est 
dans une démocratie turbulente que l’antiquité a produit ses chefs- 
d'œuvre; les merveilles de l’art italien ont enchanté le monde à travers 
les tourmentes du xvi siècle, et la prose française est sortie tout ar- 
mée du sein de nos guerres civiles. Le sentiment du péril, la nécessité 


| d'agir, les émotions du combat, ce sont là des choses qui tiennent l'in- 
 telligence en éveil et souvent lui révèlent ses forces. Ne pensez-vous 


pas cependant qu'il faudrait une foi robuste pour attribuer la même 


- influence à la période où nous vivons? Il semble réservé à notre siècle 


d'assister, comme les époques barbares, à des révolutions sans idéal, 
à des révolutions que ne guide aucun principe honnête et que nul pro- 


- grès ne justifie. Quand on se bat pour ses convoitises et ses vices au 


lieu de se battre pour une pensée, le niveau de l'intelligence générale 
est abaiïssé par les hontes d’une pareïlle lutte. Je cherche en vain quelles 


(1) Voyez la première partie dans la livraison du 15 avril dernier. De 
TOME VII. e0 


sont les Ps inollectalles dont Rues France a été redevable 
à la jacquerie. Ne soyons donc pas assez candides page croire que les 
agitations présentes puissent profiter aux choses de la pensée; ne nous 
leurrons pas d’espérances ridicules et n’invoquons ni l'exemple d'A- 
thènes, ni les souvenirs du xvr: siècle italien : ces brillantes comparai- 
_ sons seraient une insulte ; à mos misères. Le mieux assurément pour 
tous ceux qui ont conservé le goût des œuvres de l'intelligence, c'est 
de détourner les yeux du spectacle de la rue et de revenir à leur tâche 
véritable. Les plus sérieux écrivains de l'Allemagne ont compris ainsi 
leur devoir. L'année 1848 avait jeté une singulière perturbation dans 
les retraites les moins accessibles en apparence au souffle révolution- 
- maire. Le moindre inconvénient de ces violentes secousses, nous le sa- 
vons trop, c’est de déclasser tous les esprits; mais nulle part cette con- 
fusion n’avait été plus folle que chez nos voisins. C’est là qu on à vu 
des poètes commander .des.corps-francs, des théologiens pérorer dans 
les clubs, des érudits en cheveux blancs, à la fin d’une vie passée au 
milieu des parchemins et des vieilles chartes, abriter gravement der- 
rière leurs systèmes pédantesques les sombres milices de la démagogie. 
Aujourd'hui l’ordre commence à se rétablir au fond des ames. Dans 
“les choses littéraires du moins, on comprend que le progrès n’est plus 
du côté où on le cherchaït; les esprits d'élite qui avaient cédé aux sé- 
ductions du désordre s’empressent-de reprendre leur-place dans la so- 
ciété. Cette loi du travail que les mauvaises passions espèrent détruire, 
ils l’invoquent, ils se réfugient sous sa tutelle, et l’on dirait qu'ils ont 
hâte de faire oublier un abandon momentané des principes de leur vie. 
A côté de ces écrivains qui s’amendent, il en est d’autres qui, sans 
le savoir et sans avoir quitté leurs travaux habituels, ont subi cepen- 
dant la funeste influence du dehors. D'où vient ce ton à äpre.et violent 
de tel historien, ordinairement plus calme? Pourquoi, dans les tableaux 
de ce romancier, jadis si gracieux et si pur, cet accent imprévu d’une 
démocratie malhonnèête? L'écrivain ne s'en rend pas compte lui-même; 
il paie ainsi sa dette au chaos de ces deux dernières années. C’est à la 
critique de signaler ces tendances, de les mettre en lumière, de les ré- 
véler à ceux-là même qui en sont parfois les involontaires victimes. En 
groupant les esprits par familles, .on embrasse de plus haut tout l'en- 
semble d’une période; on voit plus, nettement.ceux qui reviennent au 
vrai, ceux qui s’en éloignent, et surtout on apprécie mieux les intél- 
ligences restées fideles, malgré tant de secousses, aux avertissemens 
de la conscience et à la règle du devoir. Lorsque nous,signalons des 
symptômes rassurans dans une société aussi tourmentée que la nôtre, 
prenons garde de nous faire illusion; le mal.est toujours à côté. Il faut 
s'élever à une vue d'ensemble, comprendre dans ses directions mul- 
tiples le travailsimultané des-esprits; c'est à .ceprix-là.seulement qu’il 
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est possible de connaître la vraie: situation et de tirer une conclusion 
juste. La littérature allemande, depuis 4848, nous offre une grande 

_ diversité de productions, des mouvemens en sens contraire, des inspi- 
rations qui ne se ressemblent pas; tâchons d'introduire quelque lu- 
mière dans cette variété confuse; dégageons, sans négliger les autres, 
la tendance lx plus forte, et peut-être: le résultat auquel nous arrive- 
rons, au lieu de n’êtrequ'un symptôme D ventenmet-il toute 
me leçon de morale. 


+ 


= Gequ'il Mu tu ice tout d' abord, c’est le retour de plusieurs 
écriitisisl éritinions à leurs études de la veille Dans les dernières an 
nées qui précédèrent les révolutions de 4848, des esprits impotens s'é- 
taient avisés de rendre la société tout entière responsable de leur sté- 
_rilité. Ce’ cri de l'orgueil : læ France s'ennuie! était reproduit sous une 
forme différente par tous les Aterats de l’autre côté du Rhin. « L’Alle- 
__ magne a-épuisé tous les sujets littéraires, le poète n’a plus de vers à 
_ chanter, l'historien n’a plus de grandes époques à célébrer, l’imagi- 
nation germanique est à see ! » voilà ce que disait sur tous les tons et 
par des centaines de plumes une littérature aux abois. Comme le ta 
lent secondaire se propage de plus en plus, comme un certain méca- 
misme de style est désormais à la portée de la foule, et qu'il n’y a ja- 
mais eu dans les lettres plus - de vocations factices, Véonfissoiec des 
écrivains de hasard ne tarde pas long-temps à se révéler: Dé là, d’an- 
née en‘année, ces singulières clameurs qui ressemblent à un cri de dé- 
_tresse. En France, les littérateurs de: cette famille se déclaraient les 
prophètes de la soéidélés conducteurs des peuples, et, comme tels, 
maréchaux et princes des lettres réclamaient de l’état toute une liste 
civile. En Allemagne, si les prétentions ne blessaient pas autant la di- 
gnité, étaient-elles moins boufionnes? Les lettrés ne demandèrent pas 
des millions, ils se contentèrent de signifier à la société qu’elle leur 
devaït des inspirations nouvelles. « Une révolution, s’il vous plaît, pour 
ramimer la poésie qui s'éteint! » Telle était la fin de cette complainte 
que je transcrivais tout à l'heure. Cette révolution est venue, la déma- 
gogie à promené au midret au nord son drapeau sinistre, Les plus dra- 
matiques péripéties ont bouleversé la scène : où sont les œuvres qui 
devaient couvrir, comme des épis d’or, les sillons si profondément re- 
mués? Les hommes qui parlaient. si haut et se promettaient de: si 
srandes choses sont tout honteux, à l'heure qu'il est, d’avoir vu leurs 
souhaits exaucés. Je n’en connais qu’un seul qui s’obstine dans sa 
théorie avec une intrépidité. héroïque : c’est. M. Richard Wagner, cri- 
tique enthousiaste et naïf, dont un récent ouvrage, la Révolution et 
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l'Art, nous annonce tout un âge d’or préparé à ie poésie pét l’année 


1848. Les autres, et ceux-là surtout qui ont le plus contribué à ré- 


pandre cette fausse idée, confessent leur erreur et reprennent, sans se 


soucier de la révolution, leur tâche d'autrefois. Je citerai au premier 
rang, Comme exemples de ce repentir fécond, deux hommes qui se 
sont fait une place à part dans des routes diverses, deux écrivains qui 


ont singulièrement ému les esprits, celui-ci par ses témérités théolo- 
giques, celui-là par l’âpreté de ses théories littéraires, Me le docteur 


Strauss et M. Gervinus. 

La conduite de M. Strauss après la révolution mérite d'être. re- 
marquée. Candidat au parlement de Francfort, il s’est expliqué loyale- 
ment avec les laboureurs et les vignerons de son pays'sur le sens \de 
ses écrits théologiques, et n’a pas craint de rompre en bien destpoints 
avec la jeune école hégélienne. Nommé peu de temps après membre 
de l'assemblée constituante du Wurtemberg, il a quitté cette assem- 
blée où la violence des démocrates ne respectait pas la liberté: de ses 
votes. Il a repris alors ses travaux interrompus, et le livre qu'il nous 
donne aujourd’hui est le résultat de cetle bonne pensée. Dans les der- 
niers temps qui ont précédé la révolution, M. Strauss semblait avoir 
renoncé à l’exégèse; des études d'histoire et de critique littéraire l’oc- 
cupaient de préférence, et il était permis de croire que le littérateur 
tenait à rectifier le théologien. Telle est la tâche à laquelle M. Strauss 
est revenu. Retrouver sa voie au milieu d’une crise qui bouleverse 
tout, c’est la marque d’une intelligence élevée et d’une volonté qui se 
possède. M. Strauss a donné cet exemple. Tandis que ses amis d’au- 
trefois se jettent éperdument dans la démagogie, le novateur, jadis si 
redouté, continue sa réforme intérieure; il cherche dans des études de 
biographie et d'histoire un refuge contre les folies du gene ue et 
il publie sa Vie de Schubart (4). 

Schubart est l’une des plus curieuses figures de l'Allemagne au 
xvii® siècle. Aventurier, musicien, poète, publiciste, nature impé- 
tueuse et caractère indécis, ce singulier personnage, dont l'existence a 
été traversée de tant de misères, offre un intérêt sérieux au moraliste. 
M. Strauss a pieusement recueilli toutes les lettres de son infortuné 
compatriote, et c’est à l’aide de cette correspondance, entremêlée d’in- 
génieuses études, qu’il reproduit cétte dramatique destinée. Il y a 
dans la vie de Schubart un douloureux événement qui la divise en 
trois périodes distinctes; l’ardent publiciste de la Chronique allemande 
est resté enfermé dix ans dans une prison d'état. Avant, pendant et 
après la captivité, tel est le plan de M. Strauss. La première période 


(1) Schubarts Leben in seïnen Briefen (Vie de Schubart d’après ses Lettres), par M. Da- 
vid-Frédéric Strauss; 2 vol. Berlin, 1849. 
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fait apparaître à nos yeux dans toute l’exubérance de ses passions cette 
nature indisciplinée. Fils d’un pasteur de la petite ville d’Aalen en 
Souabe, Schubart avait été destiné à la carrière ecclésiastique; la place 
qu'il attendait ne s'étant pas trouvée libre assez tôt, l'impatient can- 
didat accepte un ARRpIO de précepteur à Geisslingen, ét, à peine arrivé 
dans cette ville, il s’y marie. Cette double résolution, à ce qu’il paraît. 
avait été prise un peu trop vite: il ne fallut pas long-temps pour que le 
fougueux jeune homme fût las de ses fonctions et ennuyé de son pai- 
sible intérieur. Incapable de se plier aux prescriptions du devoir, em- 
porté par une imagination intempérante, le théologien d’ Ales fut 
bientôt un libertin et un aventurier. La musique, à laquelle il s'était 
livré avec passion, lui procura des ressources, et l'introduisit même 
auprès des souverains. Nommé organiste et directeur des concerts de 
la cour par lé duc Charles de Wurtemberg, il quitte Geisslingen pour 


| Ludwigsbourg. Là, ses scandales, ses débauches, obligent sa femme à 


se séparer de lui; il perd sa place peu de temps après, et recommence 
sa vie d'aventures. Il s’en va errant de ville en ville à travers le pays 
de Bade et le Palatinat, tour à tour mendiant et courtisan, toujours 
joyeux, quoique toujours misérable. Le prince de Bade le prend à à son 
service; mais bientôt il Change dé religion et va chercher fortune en 
Bavière. IL passe quelques mois à Munich, puis le voilà à Augsbourg, 
où il fonde son journal la Chronique allemande. Au milieu de cette vie 
désordonnée, il avait presque réussi à se faire un nom dans les lettres; 
il avait du moins attiré sur lui l'attention des écrivains. Avec Pirée 


pétuosité ordinaire de ses sentimens, il avait conçu pour les maîtres 


de la poésie une admiration passionnée qu’il leur exprimait avec fou- 
gue. Klopstock le jetait dans l’extase. Il fut aussi en correspondance 
avec Wieland, qui répondait à ses naïves et chaleureuses épîtres en lui 
disant : Vous êtes né poète, vous êtes de ceux qui peuvent tout, qui 
peuvent faire parler ou les héros ou les pâtres; tout ce que vous écrivez 
est poésie. Wieland se trompait : ce qui l'avait séduit dans les effusions 
du jeune homme, c'étaient des inspirations d’une minute, des accès 
et des éclairs du tempérament; il manquait à Schubart cette élévation 
de l'ame, cette noblesse et cette constance de la pensée, sans lesquelles 
il n’est pas de poète digne de ce nom. Au contraire, quand il eut créé 
son journal, il sembla qu'il eût trouvé sa voie; homme de verve sou- 
daine, improvisateur éblouissant, il s’y prodiguait à l’aventure. IL était 
né, a-t-on dit, pour être un orateur révolutionnaire. Des écrivains de 
l'Allemagne l'ont comparé à Danton, et bien que les occasions, Dieu 
merci! lui aient manqué, ses débauches, l'explosion de ses premiers 
mouvemens, ce mélange de cynisme et d’inspirations extraordinaires, 
paraissent justifier ce rapprochement. Dans cette paisible Allemagne 
de 1770, Schubart ne pouvait guère donner issue aux folles ardeurs 
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qui le tévéseimnts C'était dans les tavernes, en face 2 de pos de ir 
et au milieu de flots de famée, que: le puissant causet | 
subjuguait son auditoire; on cite aussi dés lectures publiques | 
rent alors un singulier éelat : sentant bien qu'il n'était ishritedteie 
second ordre, et dévoué cependant, à là poésie, Re du 
moins être le rapsode des maîtres; il lisait, cet épieurien sensuel, il 
lisait le chaste Klopstock avec une merveilleuse creer l'aide des 
mystiques peintures de la Messiade, il gouvernait les ames à son gré, 
il les entraînait dans sa sphère, leur communiquant tour à tour les 
émotions dont il était rempli, le trouble, l’effroi, Fadmiration:, l'extase. 
Il est facile de deviner ce que devait être le journal:de Schubart. B'in- 
tempérance de sa verve lui attira bientôt d'odieuses persécutions. Si 
l’on n’a jamais su d’une manière exacte les motifs-de son emprisonne- 
ment, il est vraisemblable que les hardiesses du publiciste en furent 
au moins le prétexte dans un siècle et sous des gouvernemens où mille 
garantie ne protégeait le droit. Arrêté et incarcéré sans jugement, 
Schubart passa dix ans dans la forteresse d’Asperg. L'épreuve lui fut 
rude. Ces natures emportées, dont toute la force réside-dans le sang, 
ne résistent guère aux coups du malheur; on vit trop clairement alors. 
tout ce qui faisait défaut au caractère et à la moralité de Schubart 
Son ardeur fut abattue; le découragement le plus: profond s’'empara 
de lui, enfin, après qu'un puéril désespoir eut long-temps abaïssé sa 
dignité d'homme et de publiciste, ik se réfugia dans üne religion exal- 
tée, fébrile, convulsive, qui fit place, peu de temps après, à toutes les 
revanches furieuses du voluptueux. Schubart ne sortit de prison qu’en 
4787. ILreprit son journal, et fut l’un des premiers; deux ans plus tard, 
à saluer les débuts de la révolution française. avait toujours eu une 
antipathie déclarée pour la France, il avait combattu ardemment son 


influence littéraire; tout cela fut oublié en an instant, lesublimeélan 


de 89 lui fit apercevoir des trésors chez ce peuple qu'il éroyait con- 
damné à une décadence irremédiable, ét il exprimason enthousiasme 
en de nobles termes. L’humanité n'a pas vieilli, Sécrie le journaliste 
allemand, puisqu'une nation qui semblait ne plus posséder que le génie 
des petites choses donne de pareils témoignages de’ sa force et de sa 
grandeur. Puis il détourne les puissances du Nord de leurs projets de 
contre-révolution, et il leur prédit d’effroyables désastres, si ellesosent 
passer le Rhin. C’est une voix de plus enfin qui se joint à ce concert . 

de voix illustres saluant du fond de l'Allemagne les grands jours de 
89; tous les nobles esprits qu'il admirait à cœur ouvert; les philosophes 
et les poètes, Kant et Klopstock, Schiller et. Fichte, tenaient alors le 
même langage. Seulement, ce qui donne un caractère particulier à 
l'enthousiasme de Schubart, c'est un mélange fort inattendu d'idées : 
mystiques et de sentimens libéraux. Son étrange exaltation religieuse 
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Devos 6. ne calmée, mais il en avait conservé maïntes traces 
langage, et l'on est souvent étonné de voir da révolution glo- 
fiée danse style d'une homélie. Schubart aurait-ilété indigné comme 
ses s maîtres des forfaits qui souillèrent bientôt cette grande .cause, ou 
bien aurait-il suivi, dans son journal, .ce Danton à qui on l'a comparé? 
 Awec-cette fougue dont il n’était pas maître et qui l’emportait en tous 
sens, ilest fort heureux pour sa renommée qu'il n’ait pas eu à prendre 
parti au milieu de ces thorribles luttes. Schubart ne vit pas les jour- 
_mées hideuses de la révolution; il mourut en 1791. | 
Tel «est le bizarre personnage dont M. Strauss a recueilli la corres- 
Bin et raconté lawie. L'histoire littéraire doit des remerciemens 
_à d'auteur pouricette curieuseétude; les lettres, les poésies, les œuvres 
_politiques.de Schubart ont été j jugées par M. Strauss avec une sagacité 
parfaïte. Quantau moraliste, j’ensai peur, ilest beaucoup moins digne 
_d’éloges que le critique. Le biographe de Schubart s’est proposé surtout 
un problème de morale; il veut étudier dans ce caractère étrange la 
lutte de l'esprit et des sens. Dans la période qui précède son emprison- 
_mement, Schubart est tourmenté en effet par ce combat intérieur, et 
sid’abord sa nature indisciplinée l'entraîne dans des:excès sans nombre, 
la partie spirituelle semble de jour.en jour reprendre Je dessus et diri- 
- ger sa wie. Malheureusement, Schubart n’était pas encore tout-à-fait 
maître de lui-même; l'injustice des persécutions qu'ileut à subir, les 
terreurs dont 1l fut obsédé dans sa prison, ébranlerent bientôt dit son 
êtreiet rompirent cé fragile équilibre. M. Strauss est très frappé de l'in- 
fluence fatale de-cet événement; le désespoir de l’infortuné publiciste, 
_cette-conversion subite à un fanatisine d'où il retomba plus lourdement 
dans ses anciens «désordres, lui paraissent une crise désastreuse dans 
cette existence qui peu à peu s’ordonnait. La violence sensuelle du pri- 
sonmier une fois abattue par la:douleur, l'esprit se mit à divaguer. C'est 
dàque M. Strauss voulait en venir; la morale de son étude, c’est l'union 
ducorps et-de l'ame, l'harmonie de da nature-et de l’esprit. Cette har- 
monie, à l'en croire, le christianisme la rend impossible, et c’est dans 
l'ancienne Grèce seulement qu'on en retrouvera les modèles; la Grèce 
seule aproduit des hommes. ILserait bien inutile, ce me semble, de dis- 
cutericicessingulières affirmations; j’ai voulu surtout indiquer les-em- 
barras, les doutes, les marches.et les contre-marches de M. Strauss au 
milieu de ces domaines de la pensée qu'il a contribué pour sa part à 
bouleverser si profondément. M. Strauss-est persuadé que le christia- 
nisme est mort; d’un autrecôté, sur les ruines de ce christianisme, 
renversé, à ce qu’il pense, par le développement général des esprits.et 
en particulier par Hegel, il voit s’avancer, derrière MM. Feuerbach et 
Stirner, les monstrueuses armées du panthéisme, de l’humanisme, de 
l’égoisme, les hordes féroces ‘affamées de jouissances. M. Strauss, en 


A72 RVAT : REVUE DES DEUX MONDES. 


détrônant Dieu: Re que la dignité humaine profitât 13e cette pitt 
révolution; or, c’est le contraire qui arrive, le monde moral s’ écroule, 
et le genre humain. livré à lui-même, .est plongé par les j jeunes hégé- 

liens dans une abjection bestiale. Alors M. Strauss se révolte; pour re- 

trouver la figure de l'homme dans sa véritable beauté, il remonte le 

cours des âges et oppose le panthéisme naïf de la Grèce au panthéisme 

effréné de son pays. C'était bien la peine d’avoir si long-tems prêché, 

d’après Hegel, la marche incessante, l’irrésistible développement de 

l'esprit infini à travers le monde! M. Strauss n’en restera pas là; ilrest 

lui-même, comme le personnage qu’il étudie, une intelligence trou- 
blée. Seulement il cherche; il aspire à une solution, il semble impa- 
tient de vainere les difficultés qui l’obsèdent, et, puisqu'il.est sincère- 
ment préoccupé de notre noblesse morale, il reconnaîtra un jour que 
l'existence d’un Dieu personnel et libre est la condition. esrentielle de 
la dignité de l’homme. 

Si graves que soient les objections provoquées par a crévail de 
M. le docteur Strauss, il faut remercier l'écrivain d’avoir rompu avec 
les théories in et d'être revenu sagement, laborieuse- 
ment, à cette réforme intérieure qui semble aujourd’hui la constante 
Dréoeciipation de son esprit. L'exemple de M. Gervinus est peut-être 
plus décisif encore. En terminant son importante histoire de la poésie 
sermanique, M. Gervinus conseillait aux poètes de laisser reposer dé- 
sormais les domaines de l'imagination. Pour une moisson nouvelle, 
disait-il, il faut un sol renouvelé; attendons que le terraim.de «la wie 
publique ait été défriché vaillamment, travaillons-y nous-mêmes; 
ouvyrons une carrière militante, ouvrons la grande route de l’histoire 
à ce peuple paresseux, pour qui il n’y à qu’une seule wie digne d’es- 
time, la vie intellectuelle, et une seule forme de la vie intellectuelle, 
la vie qui s’enferme dans le monde des livres. Tel était le résultat 
qu'avait produit chez M. Gervinus cette longue intimité avec les écri- 
vains de son pays : un profond dégoût des choses littéraires. Quand la 
révolution éclata, M. Gervinus fut un des premiers à jeter l'Allemagne 
dans les aventures. IL était à Heidelberg de ce comité des sept qui prit 
l'initiative des mesures hardies; il convoqua l'assemblée des notables 
et siégea au parlement de Francfort. S'il quitta ensuite l’église Saint- 
Paul, ce fut pour soutenir dans son journal ce parti des professeurs 
qu'il craignait de servir moins utilement à la tribune. Le journal de 
M. Gervinus, la Gazette allemande, acquit en peu de temps une grande 
autorité dogmatique; il reproduisit toutes les phases du parlement de 
Francfort, il s’associa avec passion à ses espérances, à ses victoires 
d’un jour, à ses irréparables défaites, Désabusé aujourd’hui par cette 
décisive expérience, M. Gervinus reprend avec amour et n’abandon- 
nera plus, il faut l’espérer, ses beaux travaux d'histoire littéraire. 
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L ouvrage de M. Gervinus est une étude sur Shakspeare, ou plutôt 
une forte et complète monographie où le développement de cette puis- 
sante imagination est suivi, est interprété avec une érudition sûre et 
une sagacité souvent remarquable (AY. L'Allemagne, qui s’est tant oc- 
cupée de l’auteur d’Æamlet, n'avait encore rien produit qu’on pût 
comparer à ce travail. Un vif sentiment patriotique anime ici la science | 
et lui donne une physionomie originale. Shakspeare apparaît surtout 
à M. Gervinus comme un des héros de l'esprit germanique : génie 
heureux et supérieur, expression immortelle des races tudesques, c'est 
en lui que les fils divisés d’une même famille reconnaissent leur com- 
mune origine. «Il y à deux hommes, dit M. Gervinus, qui attestent 
cette union féconde. L'Angleterre nous a pris notre musicien Haendel; 

enthousiasmée de cette virile inspiration, elle lui a donné droit de cité 
| parmi ses enfans, ellé à pieusement défendu son héritage et protégé 
| sa gloire : Haëendel appartient aux Anglais, bien que, par le cœur et 


|. l'imagination, il n'y ait pas d'homme bas Allemand que ce glorieux 


artiste. En revanche, ajoute M. Gervinus, nous nous sommes emparés 
de Shakspeare; notre culte passionné pour le poète du Roi Lear, l'em- 
pressement de nos études et de nos recherches, ont fait de lui le maître 
de la poésie allemande. Sans l'Allemagne, sa gloire serait incomplète, 
car c’est chez nous qu'il a exercé la plus grande part de son influence 
et qu'il a fécondé le plus d’esprits. » IL y aurait, certes, beaucoup à 
dire sur cette manière de s'approprier un génie tel que Shakspeare. 
Si Hamlet a étudié à. Tuniversité de Wittenberg, le grand poète qui 
l'a mis sur la scène ne s’est point formé dans la même atmosphère; il 


| est Anglais avant tout. Quel poète, allemand a jamais uni, comme 


Shakspeare, à la profondeur de la pensée et à l'intelligence des carac- 
_tères le sentiment de la réalité et de la vie, la science, en un mot, de 
tout ce qui compose le drame du monde? Oui, sans doute, il est 
homme du Nord; mais n'est-il pas manifeste qu'il appartient, entre 
tous les peuples du Nord, à une race active, entreprenante, à cette 
race qui sait tout calculer et tout oser dans le domaine des choses 
pratiques? Le patriotisme allemand est ainsi fait; en littérature comme 
en politique, il à des théories conquérantes. On sait comment l'as- 
semblée de Francfort remaniait sans façon la carte de l’Europe et re- 
culait au loin les frontières de l'Allemagne; la critique est animée des 
mêmes ardeurs : elle fait de temps en temps des invasions en pays 
étranger, et ses systèmes ressemblent à des bulletins de victoire. Je 
conteste les vues de M. Gervinus sans nier le moins du monde le mé- 
rite éminent de son ouvrage. Supposons, d’ailleurs, que M. Gervinus 
ne veuille pas attribuer Shakspeare à son pays, mais simplement pro- 


| (1) Shakspeare, par Gervinus; 4 volumes, Leipzig, Engelmann, 1849-1650. 
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poser un modèle à ses compatriotes : cette seule rotin justifie 
son œuvre et la rend presque irréprochable. Or c'est là, au fond, la 


pensée de M. Gervinus, bien qu’il semble souvent affirmer lecontraires 


s’il glorifie les races germaniques dans Shakspeare, il prétend’ surtout 
arracher la poésie allemande à ses langueurs: et lui donner le goût 
des entreprises viriles. Le Shakspeare de M. Gervinus est un vaste: ta- 


bleau. Lessing et Goethe, Tieck et Guillaume: de Schlegel, n’ont traité 
le plus souvent que des points particuliers ou n’ont donné: que des 


appréciations générales; M. Gérvinus a écrit une monographie où rien 


n’est omis de ce qui concerne les phases diverses et le: développement 


du poète, depuis les sonnets de sa jeunesse jusqu’à Macbeth et Othello: 
Qu'on se garde pourtant d'accepter sans défiance toutes les affirma= 
tions du savant critique. Voilà vingt-cinq ans queM. Villemain: à dit 
avec sa lumineuse justesse : « C’est dans la vie, le siècle et le génie de 


Shakspeare qu’il faut chercher, sans système et sans humeur, la source 


de ses fautes bizarres et de sa puissante originalité. » Le: livre’ de 
M. Gervinus à été composé sans humeur assurément, mais non: pas 
sans système. Pourquoi, par exemple, tient-il si peu de compte des 
opinions de notre pays? Pourquoi son érudition semble-t-elle s'arrêter 
à Voltaire? Ce dédain inintelligent lui a plus d’une fois porté malheur. 
Depuis les éminens travaux de MM. Guizot et Villemain'sur l'auteur 
de: Macbeth, la critique française à jugé les drames dece génie auda- 
cieux avec une profondeur et une: netteté dont un: écrivain allemand 
aurait pu tirer profit. Quoi qu’il en soit, le: Shakspeare de M. Gervinus 
n’est pas une œuvre ordinaire; elle: mérite de fixer l'attention en 
France, comme elle l’a fait de l’autre: côté du Rhin. 

S'il est des écrivains qui renoncent à la place publique pour retour- 
ner aux méditations plus saines du foyer, il en est d’autres qui n’ont 
pas assez bien fermé leur seuil pendant que défilaient par la rue les 
parades du mardi-gras révolutionnaire. Le bruit de lémeute, le lan- 
gage des passions soulevées, toute cette atmosphère malfaisante &es 
journées démagogiques a pénétré, à leur insu sans doute, dans leurs 
tranquilles retraïtes. Je ne m'explique pas autrement les: étranges im 
cartades de M. Schlosser dans son dernier volume: de l'Æistoire du 
dixæ-huitième siècle (4). M. Sehlosser, je avoue, quelleque soit sa re- 
nommée dans son pays, à rarement su éviter une certaine outrecui- 
dance mêlée de légèreté; jamais cependant il ne s'était ainsi abandonné 
à ses défauts, jamais on n'avait vu dans ses écrits un: style si débraillé 
et des allures si équivoques. On dirait cette fois je ne: sais quelle in- 
spiration d'en bas; on sent comme: des houflées de: cette: démocratie 


(1) Geschichte des achtzehnten Jahrhunderts, etc. (Histoire du xvurre siècle et du xixe, 
jusqu'à la chute de Napoléon), par M. Schlosser, Heidelberg, 18494 
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menteuse qui prend la grossièreté pour l’ indépendance. Dans ses pré 
#  cédens volumes, M. Schlosser reprochait à Gibbon son corps d'hippo- 
Œ  potame et sa face de plum-pudding, il prétendait que Voltaire.a écrit des 
hymnes dans le ton de la Marseillaise; ce n’étaient là que des espiègle- 
_ries doctorales, des fantaisies humoristiques d’un goût suspect. Au- 
jourd’hui le ton est tout différent : M. Schlosser appelle Chateaubriand 
“un jésuite, Fontanes une créature de la sœur de Napoléon, et Joubert un 
vulgaïre-rhéteur; il nous représente Mme de Staël comme un diplomate 
égoïste qui exploite à son profit la vanité féminine de Marie-Joseph Ché- 
mer, l'infatuation bavarde de Benjamin Constant et la verve caustique 
de M. de Talleyrand. 1 conclut enfin ce beau chapitre en immolant 
André Chénier et Chateaubriand à Mr Sand. Je ne m'’attache pas, 
quan. veuilledtien de croire, à des détails insignifians. M. Schlosser an- 
pompeusement, dans le titre même de son livre, qu'il a donné 
| at ention spéciale à l'histoire des idées, et ce dernier volume con- 
tient en.effet tout un tableau.de la littérature française au commence- 
ment du xix° siècle. L'auteur avait ici d’excellens modèles à suivre; 
_ sa tâcheétait toute préparée par les études de la critique moderne. 
| nec M. Schlosser, excité par les fumées de la démocratie, n’a 
onner à M. Sainte-Beuve son goût de la société polie et l'em- 
| sise avec lequel il met en lumière la renaissance littéraire et 
. morale.de 1800. C’est au nom de la démocratie offensée que M. Schlos- 
ser.s’est cru obligé à contredire.et à persifler M. Sainte-Beuve. Vous 
cherchez comment un écrivain allemand aura apprécié les éclatantes 
hardiesses «de Chateaubriand , l’éloquence émue de Mr: de Staël, les 
lumineuses finesses et le platonisme éthéré de Joubert : vous rencon- 
trez de lourdes railleries adressées à M. Sainte-Beuve, une caricature 
_ maussade de ses plus ingénieuses délicatesses. M. Chasles, à propos des 
précédens volumes de l’auteur, avait déjà parlé très retient ici de 
| «sesoutrecuidances erronées. » C'est le mot le plus mdulgent dont on 
| puisse seservir pour qualifier les amenités littéraires du docteur alle- 
mand. En voulez-vous un échantillon? Voyez quelle gravité dans son 
langage .et quel respect de da vérité: « Le bon Sainte-Beuve glorifie 
| dans Joubert le retour de la littérature polie, il ne comprend pas que 
. la démocratie devait se créer une littérature... Le bon Sainte-Beuve 
ne comprend pas qu'André Chénier avait introduit en France la forme 
_ grecque, laquelle, bien différente de la littérature des salons, allait 
. renouveler la poésie, ânfluer sur Chateaubriand lui-même à son insu, 
_ et produire sous la restauration les romans de George Sand. » 
L'histoire m'était pas habituée, chez nos voisins, à de telles irrévé- 
rences ‘de pensée et de style. On lui reproche à bon droit le manque 
de vie, l’absence de composition; on regrette de ne pas y trouver 
l'énergique sentiment des choses réelles et cette faculté puissante et 


416.  ANON | REVUE DES DEUX MONDES. | 

souple qui ofonne les faits sans les altérer : jamais du moins ce Mmau- 
vais esprit révolutionnaire qui à flétri la poésie et la philosophie de 
ces derniers temps n'avait pénétré dans les domaines de l’érudition. Il 
y avait là comme un asile où les sérieuses qualités de l’ancienne Alle- 
magne trouvaient à s'exercer sans bruit. Si M. Schlosser a cédé, comme 

je le crois, aux influences du dehors, si le ton de ce dernier. volume 
n'est que l'écho du tapage démocratique, ce serait un triste événement 
littéraire. Je suis persuadé que M. Schlosser n’a pas voulu flatter la dé- 
magogie; je trouve dans les bonnes parties de son livre, dans de cu- 

rieux chapitres sur la littérature allemande au commencement de ce 
siècle, une aversion très vive pour le charlatanisme: Avec de telles 
dispositions, on ne doit pas être dupe des tribuns. Ce que je lui re- 

proche surtout, c’est cette faiblesse, cette légereté qui lui fait répéter 
à son insu le langage du carnaval des clubs. Lorsque M. de Raumer 
“veut nous donner son opinion sur les choses présentes, ilécrit des vo- 

lumes ad hoc, il nous raconte son ambassade auprès de M. Bastide; ce 
n’est pas du moins dans un travail d’érudition et de recherches qu'il 
donne cours à son bavardage. Si M. Schlosser éprouvait les mêmes 
tentations, que ne publiait-il deux volumes pareils à ceux de M. de 
Raumer? Chacun est libre de compromettre son nom; M. Schlosser, en 
introduisant ce style des aventuriers dans une œuvre historique, a 
commis une faute plus grave : il a ouvert la brèche par où le grossier 
esprit du jour envahira peut-être le seul domaine littéraire Ars eût 
respecté jusqu'ici. 

On devient plus reconnaissant, lorsqu'on voit de telles choses, en- 
vers les esprits élevés qui Don IvONE laborieusement leur tâche sans 
rien accorder aux folies qui nous harceèlent. A M: de Raumer ambas- 
sadeur de Francfort et admirateur béat de nos démocrates, à M. Schlos- 
ser si fâcheusement excité par la fièvre de 4848, je suis heureux d’op- 
poser les récens travaux de M. Léopold Ranke. Il y a long-temps que 
M. Léopold Ranke a fait ses preuves, et qu'il s’est placé à la tête des 
historiens de l’Allemagne. Son érudition est ingénieuse, son style est 
simple et sévère. Il excelle surtout à renouveler un sujet par toutes les 
ressources du savoir et de la sagacité. S'il y a, dans les histoires dontil 
s'occupe, quelque matière à la fois sérieuse et délicate, quelque subtil 
problème négligé par les chroniqueurs vulgaires, soyez sûr que les 
investigations de M. Ranke se porteront de ce côté-là. Personne plus 
que lui n’a horreur du lieu commun; sur la papauté depuis Luther, 
sur l’histoire de l'Allemagne au xvi° siècle, M. Ranke a écrit des ou- 
vrages où tout est nouveau, où l’érudition a je ne sais quoi de spiri- 
tuel et d’original, où une lumière inattendue éclaire et transfigure 
les notions admises. Ce n’est pas en effet par un vain amour de la sin- 
gularité que M. Ranke dirige ainsi ses recherches : les curieuses décou- 
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vertes dont ses livres sont remplis profitent toujours aux parties im- 
portantes de son tableau. Le nouvel ouvrage que M. Ranke vient de 
donner à son pays est une histoire de la Prusse dont les deux derniers 
volumes ont paru l’an passé (1) : on y retrouvera les mérites familiers 
à l’auteur, une science très sûre, une intelligence fine, droite, et peut- 
être un style plus net, une forme plus dégagée qu’à l'ordinaire. Com- 
ment s’est formé le royaume de Prusse? Comment la maison des élec- 
teurs de Brandebourg est-elle devenue une des grandes puissances 
de l’Europe? Tel est le problème qui se présente ici à l’historien et qui 
doit faire l’unité de son œuvre. M. Ranke. s’y est attaché avec force; les 
progrès de la maison de Brandebourg, l'établissement de cette mo- 
narchie militaire, le rôle hardi qu’elle se donne et qui lui assure une 
autorité sans cesse croissante, tout cela forme une peinture pleine de 
vie, où se détachent avec éclat les figures du grand électeur et du glo- 
rieux capitaine de la guerre de sept ans. C’est surtout à cette dernière 
_partie de son sujet, c’est au règne de Frédéric II et à ses conséquences 
fécondes que M. Ranke a consacré son attention. Son ouvrage se com- 
pose de neuf livres; les trois premiers se terminent à l’avénement du 
grand Frédéric, les six autres contiennent l’histoire de la Prusse de- 
puis 1740. C'est en 41740 en effet que se noue, pour ainsi dire, l’action 
_du drame: ce qui précède n’en est que la préparation Due Jus- 
| que-là la Prusse s'organise et se fortifie pour son propre compte; à 
partir de cette date, elle représente une idée, elle défend des intérêts 
qui importent à l'équilibre européen, on peut dire qu’elle a charge 
d’ames. Pendant tout le xvu° Siècle, les rois de Suède ont vainement 
essayé de fonder. une puissance qui fût la protectrice de l'esprit nou- 
veau créé par la réforme et qui fit contre-poids à l’Europe catholique. 
Ce que n’ontpu, malgré tant de génie et d’audace, ni Gustave-Adolphe, 
ni Charles X, ni Charles XII, ce sera la es qui l’accomplira. 
M. Ranke a peint des plus vives couleurs cette époque hardie; ce n'est 
pas seulement Frédéric IF qui préside à l’avénement du génie de la 
Prusse : la vigoureuse génération qui l'entoure et le soutient a sa part 
dans ce glorieux travail. On sent, à lire M. Ranke, que c’est vraiment 
Jun moment critique dans l’histoire de l’Allemagne. L'esprit qui ré- 
nait alors, les mâles idées qui créaient la Prusse et qui l’ont marquée 
de leur empreinte, revivent avec un enthousiasme contenu, avec une 
wrave et patriotique émotion, dans le récit de l'écrivain. La politique 
extérieure du grand. électeur, de Frédéric I et de Frédéric Il, les 
guerres avec l'Autriche, les campagnes de Silésie, occupent nécessai- 
rement une grande place dans la narration; toutefois l’auteur n'oublie 


(1) Neuf Livres de l'Histoire de la Prusse (Neun Bücher preussischer Geschichte), par 
M. Léopold Ranke; 3 vol. Berlin, 1848 et 1849. 


pas les travaux de la paix, et l'organisation civile de la monarchie 
prussienne, qui remplit le neuvième livre, a fourni à M. Ranke l’occa- 
sion des plus curieuses recherches. Les archives secrètes des affaires 
étrangères, des lettres inédites de Frédéric-le-Grand, une foule de do- 
cumens nouveaux:on{ éié confiés à l'historien bien « igne 

en lumière. 

Cette histoire de M. Lénnoll Ranke Sens un à intérêt Lee vif 
encore aux difficiles circonstances où l'Allemagne .est désormais :en- 
gagée. Bien que M. Ranke s'arrête vers la fin du xvmr° siècle, bien 
qu'il évite toute allusion aux changemens survenus depuis:et aux pro- 
blèmes qui se débattent, les comparaisons naissent: d’elles-mêmes 
dans l'esprit du lecteur. Aujourd’hui, comme il ya centans, la Prusse 
est en face de l'Autriche : d’ambitieuses tentations l’obsèdent, elle 
aspire en secret au gouvernement de toute l'Allemagne. Or M. Ranke 
fait remarquer avec justesse que, de tous les projets de Frédéric-le- 
Grand, celui-là seul a complétement échoué : Frédéric: convoitait la 
direction unique des affaires allemandes, et la Prusse, telle-qu'il l’a 
constituée, semble supposer, au noriial l’antagonisme d’une autre 
puissance germañique fondée sur des principes ‘opposés aux siens. 
L'historien ajoute, il est vrai, et c'est même la conelusion .de son 
livre, que, malgré cet échec, eu résultat immense avait été obtenu 
pour son pays. La puissance à laquelle appartenait. lempiressemblait 
descendre alors au rang des simples principautés territoriales, tandis 
que la Prusse seule, maîtresse de-ses mouvemens, représentait au de- 
hors l'indépendance de l'Allemagne. Est-celà une flatterie au présent? 
est-ce un encouragement adressé aux prétentions prussiennes ? Par- 
donnons quelque chose au patriotisme de l’éerivain; de, tableau ssi 
exact qu'il a loyalement tracé contredit assez cette conclusion :sus- 
pecte. C’est une chose établie que tout le génie de Frédérie H ne put 
empêcher au sein des peuples germaniques l'antagonisme de deux 
principes contraires «et opérer la fusion des deux Allemagnes.en une 
seule. Ce que n’a pu l'épée d’un grand capitaine ce qui a trompél’heu- 
reuse audace d’un génie aventureux, et eela dans des circonstancesles 
plus propices, en face de l'Autriche affaiblie, avec l'appui d'une géné- 
ration neuve.et ardente, quelle main serait désormais assez ferme, quel 
négociateur assez puissant pour l’accomplir? Le génie.de Frédéric:s’était 
heurté contre la force des choses. L'histoire iciparle haut, la lecon.est 
éclatante; la Prusse saura-t-elle l'entendre ét renoncer à:ses chimères? 

Une chose me frappe dans ces travaux d'histoire, :c'est que presque 
tous ont pourobjet le xvmr° siècle. Si vous «exceptezile Shakspeare.de 
M. Gervinus, tous Les livres dont je viens de parler sont des études sur 
cette grande et merveilleuse époque, sur.cette société qui a remué tant 
d'idées, qui a produit tant de malà:côté de tant.de bien.et-quia légué 
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{ à notre âge de si effrayans problèmes. Je crois qu'il y à là une salu 
{ taire direction. I s’en faut bien que l’histoire, la politique et la morale: 
_ aïent dit leur dernier mot sur lesièele de Voltaire ét de Frédéric. C’est 
dans eette’ bizarre et: puissante période du génie de Fhomme que se: 
Le asement le nœud. qu'une période! nouvelle doit délier.. 
L'étude du xvmr siècle appelle les esprits d’élite, nos origines sont là; 
là aussi, par conséquent, les devoirs que notre temps nous impose, les: 
énigmes qu'il nous faut deviner, les questions de: vie ou de mort dans 
lesquelles, bon: gré mal gré, nous sommes enchaïînés pour long-temps. 
Qu'y at-il à np AR va-t-il à rejeter dans l'héritage de ce siècle? 
difficulté; si banale qu’elle paraisse, est comme le détroit 
périlleux où Maliséé été nr en menace perpétuellement de som- 
brer. C’est là que notre raison trébuche:sans cesse, là que tant de gou- 
vernemens ont péri. Si M. Siraisst M. Schlosser et M. Léopold Ranke 
ttachent pas à cette grave étude avec toute l'attention qu’elle 
strié ee en comprennent cependant l'importance, et, quelle que soit 
là diversité de leurs conclusions, ils attirent de ce eôté les préoccupa- 
_ tions des’ penseurs; l’érudition elle-même apporte son contingent à 
ce'travail. C’est à ce groupe d'ouvrages consacrés au xvmi° siècle que 
_serattachent deux belles monographies sur Gottsched et sur Lessing, 
. dont un écrivain: à la fois ingénieux et patient, M. Danzel (4), vient 
d'enrichir les lettres-allemandes. 
| Bien qu'on: ait souvent parlé de Gottsched, il restait plus d’une er- 
|| reur à rectifier, plus d'une découverte à faire dans cette période um 
| peu confuse où s'organise Ja littérature allémande. Le travail de 
| M. Danzel restitue, avec une nouveauté piquante et, selon nous, avec 
| un vif sentiment du vrai, cette singuliere figure de Gottséhed, tanié de 
| fois dénaturée: par une critique superficielle. Gottsched à une mau- 
väise réputation où plutôt une mauvaise place: dans l’histoire litté- 
| raire de sonpays. IL à: rendu aux lettrés allemandes les plus sérieux 
| services, il s’est consumé en efforts inouis pour créer une littérature 
nationale, pour affermir et constituer la prose, pour provoquer des 
écrivains dignes d’être: opposés aux autres nations de l'Europe. Ce que 
Joachim Dubellay a fait au xvie siècle avec: une: si généreuse ardeur 
dans som petit traité, Défense et illustration de la langue française, 
Gottsched l’a fait pendant toute sa vie. Comme: Dubellay, ce sont les 
 chefs-d'œuwvre grecs et latins qu'il a proposés à limitation de son pays; 
il y & seulement. ajouté les modèles du xvu: siècle français, dont la 
gloiretoute récente avaït.ébloui l'Europe. Sans doute, il y a peu d’ori- 


Ê ginalité-poétique chez. Gottsched; il ne faut pas le juger en le séparant. 


(1) Gotisched und seine Zeit (Gottsched' et son Temps), par M: Danzel, pr suiéécens 
à l’universilé’ de Leïpzig; Leipzig, 1 vol. in-8: 


a a et à rés: Hong: Beni 42. 

_ dece qui le précède. Son originalité n’est pas dans ses œuvres même. | 
elle est dans le mouvement qu’il a. imprimé. Sa correspondance avec. 
Fontenelle, avec Grimm, avec Voltaire, dit assez haut combien il lui: 
tardait d'introduire son pays au sein de cette grande communauté. 
intellectuelle ? à es l'Italie, l'Espagne, Des avaient fourni 


cu BACS constante a été et ARR. “TS l'honneur de son. no 
* Or, après que Gottsched eut éveillé ainsi l'ambition de s son pays, ds 
__ jeunes esprits pleins de feu comprirent bientôt que le meilleur moyen. 
de faire sa place à l'Allemagne, ce n’était pas d'imiter la France, mais 
de s’en tenir aux traditions germaniques. Ce mouvement, comme on 
sait, s’organisa en Suisse. Un écrivain de Zurich, Bodmer, en fut le. 
promoteur enthousiaste; il publia les Minnesinger, il traduisit Milton, 
il fit enfin pour la HbéSté épique et lyrique ce que Lessing fit plus tard 
pour le théâtre en popularisant l'étude et l'admiration de Shakspeare. 
Aidé de son ami et compatriote Breitinger, l’ardent novateur devint 
le chef d'une féconde école à laquelle vint s’unir en peu de temps tout 
ce qu'il y avait de jeune en Allemagne, et d’où sortit la grande litté- 
rature qui, de Klopstock à Goethe, a illustré la fin du xvur siècle. Pour. 
être fidèle aux prédications de Gottsched, pour créer une poésie vrai- 
ment nationale, l’école suisse dut se séparer de Gottsched même; la 
lutte s’engagea surtout au sujet de la traduction de Milton. Est-il béai. 
coup d’esprits qui sachent se renouveler entièrement et suffire à deux 
époques différentes? Gottsched avait rempli sa tâche; dépassé par ses 
successeurs, il les combattit avec colère, et fut acéablé sous les sar- 
casmes. Tandis qu’il s’obstinait dans une voie fausse, Klopstock publiait 
la Messiade, Lessing remuait et fécondait la critique, l'Allemagne en- 
tière se déclarait contre le vieux maître. C’est ainsi que Gottsched/ 
après tant de services rendus, apparaît dans l’histoire comme une sorte 
de pédant qui s’opposa à l'essor du génie germanique. La polémique 
impitoyable sous laquelle il succomba pèse encore sur sa mémoire. 
La postérité cependant, une fois la lutte finie, doit-elle consacrer l’iné- 
vitable injustice des contemporains ? M. Danzel ne le pense pas/et c’est 
ce sentiment qui lui a inspiré son livre. Le savant historien de la lit- 
térature allemande, M. Gervinus, s'était associé, en jugeant Gottsched, 
à toutes les passions qui agitaient le monde littéraire vers 1730; on 
croit entendre un prolongement de là bataille, au lieu d’un jugement 
élevé qui fasse à chacun sa part. Cette part de Gottsched dans le travail 
commun, M. Danzel l’établit parfaitement lorsqu'il résume ainsi le 
débat : Bodmer, Klopstock et Lessing ont compris, et c’est là leur gloire, 
quelle route devait suivre la littérature allemande; mais l’idée et la 
création de cette littérature appartiennent à Gottsched. Tout ce que 
Gottsched a fait pour créer l’unité intellectuelle de son pays; son or- 
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anisation de l'académie de Leipzig, son ‘influence souvent Fr 
sur le théâtre, son infatigable activité, le patronage littéraire qu'il à 
exercé long-temps et dans des proportions si considérables, tout, cela 
estexposé de la façon la plus complète et la plus neuve dans l'excellent 
travail de M. Danzel. L'auteur a eu à’sa disposition des matériaux dont 
l'histoire littéraire n'avait pas encore profité, entre autres la corres- 
pondance de Gottsched avec les écrivains en renom de l'Allemagne et 
de la France, correspondance que la bibliothèque de Leipzig a soi- 
gneusement conservée, et qui ne forme pas moins de vingt volumes 
in-folio. Au milieu de ces documens quicontiennent sans doute bien 
du fatras, au milieu de ces nombreux témoignages de l'importance un 
peu fastueuse et de la vanité de Gottsched, M. Danzel a démêlé avec 
esprit son vrai caractère, et il a éclairé d’une lumière inattendue une 
des périodes les plus intéressantes du xvu siècle. 

Dans son ouvrage sur la vie et les écrits de Lessing (4), M. Danzel ne 
pouvait pas espérer des résultats aussi neufs; il a réussi cependant, à 
force de recherches et d'informations de tout genre, à rajeunir Com- 
plétement son sujet. La vie de Lessing par M. Danzel est une de ces 
abondantes biographies littéraires comme en font les Anglais: les plus 
minutieux détails À trouvent place, toutes les compositions de l’écri- 
vain y sont examinées à la loupe; quant à ses rapports avec les hommes 
illustres et les é événemens de son époque, ils sont nécessairement l’objet 
d'une dissertation spéciale. On devine tout ce qu’un pareil procédé _ 
| peut offrir d’inconvéniens graves entre des mains inhabiles. Heureu- 
sement pour l'érudition de M. Danzel, le choix de son héros est une 
| sauvegarde: Lessing est un de ces esprits riches et actifs, une de ces fer- 

 tiles natures qui remplissent aisément un siècle. La Éoire de Lessing 
est précisément d’avoir tracé des sillons dans tous les sens : poésie, cri- 
tique, érudition, théologie, philosophie, il a touché à tout et il a tout 
| renouvelé. Étudier Lessing, c’est étudier le xvim: siècle allemand. 
M. Danzel s’esi livré à ce travail avec une religieuse exactitude. Ce vo- 
lume, qui embrasse seulement les vingt premières années de la carrière 
du grand critique, est une histoire de la culture intellectuelle en Alle- 
| magne pendant cette période; le second volume, qui comprendra la Dra- 
| maturgie de Hambourg, l Éducation du Genre humain et les controverses 

théologiques, offrira une matière plus intéressante encore aux infatiga- 
bles recherches de M. Danzel. Bien que son livre, en effet, paraisse sur- 

tout consacré aux questions littéraires, l’auteur ne néglige pas les pro- 

blèmes soulevés par le mouvement moral et politique dont les écrits de 
Lessing ont gardé l'empreinte. S'il est vrai que nous devions faire subir 


(1) Gottlob Ephraim Lessing, sein Leben und seine Werke (Lessing, sa F4 et ses 
Écrits), par M. Danzel, Ier vol. Leipzig, 1850. 
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182 REVUE DES DEUX MONDES. Fu a à 
au xvire ‘siècle un interrogatoire sévère, on trouvera dans lou ait dl 
de M. Danzel de précieux documens. 

_ La. plus grave question transmise au site nouveau par Faveltei) 
reuse époque dont nous sommes les héritiers, celle qui exige l'examen 
le plus réfléchi et la plus respectueuse sollicitude, ce sont, à coup sûr, 
les rapports du christianisme et de la société imodérne: Or ce problème 
n'a nulle part plus d'intérêt qu'au-delà du Rhin; nulle part la solu- 
tion ne serait plus décisive. Aujourd’hui surtout que la critique des 
croyances chrétiennes, entreprise il y a un siècle par les plus grands 
théologiens de l’ Allemagne, est venue aboutir, sous l'influence de He- 
gel, à de monstrueux résultats, tout ce qui se rattache à cette ruine 
effrayante du christianisme germanique, tout ce qui peut éclairer 
l’une des phases de cette sombre histoire mérite une attention sérieuse. 
Je recommande à ce titre une publication toute récente due aux soins 
de M. le docteur Klose, l’Autobiographie d'Edelmann (1). LEA 

Parmi les ihéologiens qui préparèrent la décomposition des vieilles 
croyances, il y en a un dont la vie a toujours été assez obscure ét le 
rôle mal apprécié. Son nom est Edelmann. Il naquit à Weissenfels en 
1698 et mourut en 1767. Au milieu des sectes qui divisaient le protes- 
tantisme, Edelmann, destiné par son père à l'étude et à l’enseignement 


_de la théologie, fut amené bientôt à concevoir une haine profonde des 


idées chrétiennes. C'était un esprit vif , inquiet, impatient. Rebuté par 
le dogmatisme intolérant de l’orthodoxie luthérienne, il crut d’abord 
trouver chez les frères moraves un refuge aux tourmens de sa pensée, 
et le célèbre sectaire Zinzendorf, qui aspirait à une sorte dé papauté 
mystique, espéra quelque temps l’attacher à ses travaux. Edelmann 
l’abandonna bien vite. Après d’autres essais du même genre, après un 
court engagement avec une société d’illuminés dont un aventurier 
était le chef, dégoûté de la théologie et des théologiens, il publia en 
1741 deux ouvrages qui ne tendaient pas à moins qu’au renversement 
du christianisme. Le premier est intitulé la Divinité de la raison, et le 
second Moïse dévoilé. Ces deux livres présentent une singulière con- 
formité avec le célèbre ouvrage de M. Strauss: Comme l’auteur de la 
Vie de Jésus, Edelmann affirme que la Bible et l'Évangile ne contien- 
nent que mythes et symboles; il affirme que Jésus-Christ, débarrassé 
de toutes les légendes qui ont défiguré sa vie, ne représente pas autre 
chose que la sagesse, la raison, l’éternelle raison qui éclaire tout 
homme venant en ce monêe: il conclut enfin, avec la théologie hégé- 
lienne, que l'humanité elle-même est le Christ. On sait que les jeunes 
hégéliens les plus avancés ont vivement reproché à M. Strauss d’avoir 


(1) Edelmann's Selbsthiographie (Autobiographie d’Edeélmann), publié par M. le doc—. 
teur Kilose; 1 vol. Berlin, 1849. 
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| conservé dhenee une apparence de christianisme; de là les nouveaux 
systèmes de M. Bruno Bauer, de M. Feuerbach et de M. Stirner. Edel- 
mann n'eût pas mérité ce reproche : dès le milieu du xvie siècle, il 
parcourut spontanément toutes les phases qu'a traversées de nos jours 
= deu: pi hégélien. Un jour, à Neuwied, il fut sommé par le con- 
sistoire de publier sa profession de foi; il la fit avec une audace inouie 
et abjura non-seulement le christianisme, mais toute espèce et toute 
forme possible de religion. 11 eut bientôt une nouvelle occasion de 
proclamer ses principes. Un ministre protestant, Haremberg, l'avait 
attaqué avec violence : Edelmann riposta par une brochure bizarre- 
ment intitulée Réponse à la première épître de saint Haremberg, et cette 
réponse était l'exposition la plus complète du panthéisme, tel que l’en- 
tendent MM. Feuerbach et Stirner, c’est-à-dire d'un athéisme déclaré. 
On devine aisément le scandale que produisaient de tels écrits. L’AI- 
lemagne n'était pas, comme aujourd’hui, familiarisée avec des doc- 
 trines de cette nature, Spinosa y était encore peu répandu , et l'on 
était bien loin des successeurs de Hegel. Edelmann fut repoussé de tous 
côtés; errant, suspect, il vécut misérable, et fut bientôt oublié de tous, 
excepté de la police et de la censure. Son dernier écrit, paru en 1759, 
est un dictionnaire des libres penseurs; il l’écrivit à Berlin, où il avait 
pu trouver un asile, et mourut sept ou huit ans après, absolument 
inconnu de ce “monde qu'il avait naguère troublé. L'erreur, aussi bien 
_ que la vérité, doit arriver à point pour produire son effet. Les étranges 
._ incartades de ce théologien: furent inutiles à sa mémoire : son nom 
disparut, ses ouvrages moisirent dans la poussière, el c’est grace à une 
| circonstance toute fortuite que les jeunes hégéliens purent se r attacher 
| à leur ancêtre. Au moment où la Vie de Jésus du docteur Strauss agi- 
. tait l'Allemagne savante, un M. Elster publia en 1839 un curieux ou- 
… rage intitulé Souvenirs, où les théories d'Edelmann étaient confron- 
 tées avec celles du docteur Strauss. Ne croyez pas que M. Strauss ait 
été fâché alors de ce rapprochement : dans sa Dogmatique, publiée peu 
| de temps après, il remercia l'écrivain érudit qui l'avait mis sur la 
U trace d'un penseur aussi intéressant qu Edelmann. Dès-lors Edelmann 
Lg fut signalé à l'attention des historiens. Seulement les détails man- 
@ quaient sur sa vie; c’est cette lacune que vient de combler M. le doc- 
teur Klose. La bibliothèque de Hambourg possédait le manuscrit d’une 
autobiographie d'Edelmann; M. Klose l’a publiée et nous a donné ainsi 
à les mémoires d’un  héolosiun athée au xvure siècle. 
L'habile éditeur nous raconte dans sa préface les scrupules qui l’ont 
"© plus d'une fois arrêté. 11 lui en coûtait d'associer son nom au nom 
{ Edelmann, il craignait aussi le mal que cette publication pouvait 
faire; mais pourquoi de tels scrupules? ajoute-t-il spirituellement. Est- 
| ce qu'on ne rencontre pas chaque jour des écrivains comme celui-là? 
Un jeune hégélien de plus ou de moins dans l'Allemagne d'aujourd'hui, 
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cela vaut-il qu'on le remarque? M. Klose a raison; ces ménagemens 
seraient convenables dans une société moins infectée d'erreurs, moins 
dégradée par les passions mauvaises. Le mal est trop profond pour que | 
cette diplomatie soit de mise. Il faut que la lumière se fasse et que les 
‘abîmes du mal soient sondés. La jeune école hégélienne est un des 
faits les plus importans de cette grande catastrophe sociale à laquelle 
nous assistons; tout ce qui expliquera son histoire, tout ce qui pourra, 
nous nstruire sur ses doctrines, sur ses commencemens, sur ses affi- 
nités, sur la marche et le développement de ses fureurs, tout cela doit 
être tradit © à la clarté du jour et interrogé ‘résolament. J'ajoute que 
ces mémoires d’Edelmann sont très ns mit sur bien des points et 
provoquent des réflexions consolantes. Edelmann, tel qu'il se montre 
à nous dans le récit de sa vie, est un cœur naturellement pieux, qui, 
ne trouvant pas dans les écoles théologiques du temps la satisfaction 
de ses instincts à la fois mystiques et raisonneurs, rompit peu à peu 
avec l’église, et, de doute en doute, de négation en négation, aboutit 
à l’athéismme. Dans les révoltes de son esprit, il est facile de voir, et ses 
confidences même nous y aident, les impatiences de l'amour fhal di- 
rigé. Le mysticisme, cette exaltation folle de la partie spirituelle de 
notre être, a mené bien souvent à des erreurs absolument contraires, 
à la négation de l'esprit et de Dieu; une fois que la raison a quitté sa 
droite route, est-il un abîme où lié ne puisse tomber? M. Strauss lui- 
même nous à appris, dans sa Visite à Justinus Kerner, qu'il avait dé- 
buté par le mysticisme; M. Bruno Bauer suivait aussi une direction 
semblable. Seulement, lorsque la pensée d'Edelmann accomplissait ses 
tristes évolutions, l'isolement où il se trouvait renfermé devait l’en- 
foncer davantage dans son système; d’ailleurs. la conscience publique 
était calme, la société n’était pas menacée de mort; Edelmann ne voyait 
pas, comme les jeunes hégéliens, ses théories traduites en maximes 
sauvages et la matière enragée s’autorisant de ses paroles pour satis- 
faire ses appétits ignobles. Qui sait ce qu’un tel spectacle lui eût appris? 
Déjà M. Strauss est effrayé des étranges collaborateurs que les révolu- 
tions ont donnés à son école, ilrectifie ses premiers ouvrages, il paraît 
se rattacher à la morale du Christ, et rompt par là de la manière la plus 
nette avec la démagogie hégélienne. Edelmann eût fait de même et 
peut-être plus encore. Il lui a manqué les terribles avertissémens que 
la Providence n’a pas épargnés à notre siècle. Que l'Allemagne y songe 
et rentre en elle-même; elle n’est pas faite pour de telles saturnales; 
son mystique génie, détourné de sa route, est allé se perdre dans ces 
abimes: souhaitons-lui de comprendre le sens des révolutions, souhai- 
tons-lui de s’arracher par la pratique des affaires au délire des Sys- 
tèmes menteurs et d'en finir pour toujours avec l’affreux athéisme qui 
la déshonore. 
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sens ces taux a histoire indiquent un retour évident aux préoc- 


| cupationsélevées; D imagination à aussi réclamé ses droits, en sorte que 


le mouvement littéraire, interrompu par une année de désordres, s’est 
dépclopté de nouveau avec ensemble sans trop se soucier des tristes 
émotions de la veille. L'Allemagne a beau renier son génie, ses géné- 


reuses traditions se réveillent par instans, et l'obligent à redevenir 
_elle-même. Jamais les œuvres désintéressées de la pensée et de la poésie 


ne perdront leur prestige chez un peuple qui a donné tant de gages à 
la civilisation intellectuelle. Un fait significatif l’a prouvé l’an dernier. 
On était à peine sorti des insurrections et des émeutes, le parlement 


de Francfort venait de sé perdre dans l'anarchie, une répression cruelle 
. succédait presque partout aux folies et aux brigandiges démagogiques. 
72 Cependant, à travers tant d’angoisses, l'Allemagne se rappelle que le 


28 août 1849 est l'anniversaire séculaire de la naissance de Goethe. 
Aussitôt une solennité s'organise; chacun apporte son offrande, le 


: poète ses vers, l’orateur son discours: c’est toute une fête d’ éloguence 
_et de poésie, et cette “ville de Francfort, qui avait accueilli avec une 


joie si confiante les fondateurs ( elle d'ébpérait du moins ) de la future 
unité politique, célébrait cette fois, dans le prince des poètes natio- 
naux, la seule unité qui Iné-soit pas une chimère chez les peuples alle- 
mtdé l'unité de la pensée et de l’art. Ce poétique jubilé, au milieu 
des désastres de 1849, est un titre d'honneur pour ce pays. Parmi les 
bons travaux que cette cérémonie a inspirés, je citerai un remarquable 
livre de M. Düntzer sur les services que Goethe a rendus à l'esprit alle- 
mand (1). Signalons surtout l'élan que ces belles fêtes semblent avoir 
donné aux écrivains; c’est depuis ce moment surtout que poètes, ro- 
manciers et artistes semblent s’arracher aux mauvais rêves, aux obses- 
sions d’une époque fatale. | 

Faut-il ranger parmi les œuvres d'imagination les jolis mémoires 


que M. Justinus Kerner vient de püblier sur son enfance (2)? L’ingé- 


nieux écrivain se défend d’avoir rien ajouté aux naïfs événemens dont 
il'est le chroniqueur. Goethe a intitulé ses souvenirs Poésie et Vérité; 
il n’y à nulle trace de poésie dans ces notes, assure M. Kerner, la vé- 
rité y parle seule. M. Kerner est trop modeste; invention ou non, ce 
tableau de ses jeunes années est plein de poésie et de grace. Je crois 
en effet que M. Kerner ne s’est point composé une histoire après coup; 


(1) Séudien zu Goethe’s Werken (Études sur les Œuvres de Goethe), par Henri Dünt- 
zer; 1 vol. Cologne, 1849. L 2 

(2) Das Bilderbuch aus meiner Knabenzeit FF Livre d'Images de mes années d'enfance), 
par Justinus Kerner; 1 vol. Brunswick, 1849 
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il raconte les choses les plus simples du moule, il nous ouvre sans 
prétention et sans bruit la maison paternelle, et nous montre, accro- 
chés aux murailles, quelques bons vieux portraits de famille: mais 
c'est précisément la manière de sentir et de peindre ces choses simples 
qui fait l'originalité des poètes souabes. M. Justinus Kerner, d’ailleurs, 
occupe une place distincte dans ce groupe harmonieux. Imagination 
confiante et peuplée de chimères, ce n’est pas seulement la nature qui 
l'enchante : il poursuit en elle les lois cachées, les lueurs du monde 
invisible, tous les secrets interdits à la science et que la rêverie veut 
deviner. Que dire enfin? M. Kerner est le plus poétique des somnam- 
bules et le plus convaincu des visionnaires. Cette simplicité et cette 
humeur songeuse, appliquées aux souvenirs de tone) sean au 
livre une physionomie charmante. 

M. Justinus Kerner est né à Ludwigsbourg ie 18 spears 1786; 
ses confidences s'arrêtent en 1804 : ce sont donc dix-huit années de 
réminiscences candides, de rêveries aimables, d'observations à la fois 
fines et ingénues, et toutes les figures qui, pendant cette période, ont 
pris place dans sa mémoire défilent tour à tour,sous nos yeux avec le 
plus agréable mélange-.de naïveté et d'humour. Noïci d’abord les vieux 
parens, la grand’mère maternelle, qui devint folle après quelques an- 
nées de mariage; puis deux de ses filles, les tantes du poète, douées . 
toutes les deux d’un esprit délicat et ardent, et qui furent bientôt frap- 
pées, l’ainée d’une mélancolie noire, la plus jeune d’une folie complète. 
« J'insiste sur ces détails, dit M. Kerner, parce qu’ils montrent quelles 
relations étroites unissent la folie, le somnambulisme et la poésie; ma 
mère n’a pas été folle, mais elle a donné le jour à un poète. » Tout 
cela est dit très sérieusement; M. Kerner ne doute pasque sa mère n'ait 
payé ainsi sa dette à ce terrible mal de famille, Plus loin, c’est l’his- 
toire de ses trois frères, de son frère George surtout, l'aîné et le plus 
ardent des quatre. George Kerner s'était associé de toute son ‘âme à 
l'enthousiasme de 89; il entra en France, fut admis aux jacobins, pé- 
rora dans les clubs à Strasbourg, à Châlons et à Paris; puis, la pre- 
mière fougue passée, il crut que la monarchie constitutionnelle était 
un progrès suffisant pour un peuple émancipé de la veille. Il s’attacha 
donc à Louis XVI avec l’ardente loyauté qu’il portait en toutes choses. 
Pendant les journées qui précédèrent le 40 -août, George Kerner, en 
costume de garde national, ne quitta pas les Tuileries un instant; ül 
était décidé à se faire tuer pour Louis XVI. Il fut.en effet l’un des plus 
dévoués défenseurs de la royauté, et, s’il échappa au massacre, ce fut 
grace à un passeport signé de ses anciens amis les jacobins d'Alsace. 
Toute cette histoire est remplie d'intérêt. George Kerner s'était inti- 
mement lié à Paris avec plusieurs de ses compatriotes qui depuis ont 
joué un certain rôle. Un de ses amis était ce digne et modeste comte 
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Reinhardt, Souabe comme lui, qui avait quitté le Wurtemberg, simplé 


candidat au ministère évangélique, et qui y révint plus tard diplomate 
au service de Napoléon, le comte Reinhardt, que M. de Talleyrand à 
spirituellement loué devant l’Académie des Sciences morales en 1838, 

et dont on vient de publier une très curieuse correspondance avec 
Goethe. C’est par lui que George Kerner sera engagé plus tard dans la 
carrière diplomatique; alors il s'agissait surtout de défendre sa tête, 
de protéger ses amis, et le courage souvent téméraire de George n'é- 
vitait pas les occasions d’être utile. L'auteur cite plusieurs lettres 
écrites par l’ardent jeune homme au commencement de 93; il raconte 
aussi l'amitié de George Kerner avec Adam Lux, et dérine quelques 
nouveaux détails sur cette tendre et héroïque victime. On comprend 
que de tels souvenirs ne se soient pas effacés de l'esprit du jeune Jus- 


. tinus; il avait à peine sept ans, mais tous les yeux étaient tournés vers 
. la France, et une lettre du frèré George était un événement de famille. 


“Des peintures plus calmes succèdent à cet émouvant épisode : ce 


sont les portraîts de ses frères Louis et Charles, ce sont ensuite les 


originaux de toute sorte dont la rencontre a égayé sa jeunesse : le pré- 


_ dicateur Zilling, qui donnait toujours, avant de commencer, le som- 
_ maire de son discours avec l'indication des mouvémens d'étoquéniée 
auxquels il promettait de se livrer; le bourgmestre Kommerell, dont 


la perruque poudrée et les diécours officiels sont parmi les plus vifs 
souvenirs dé l'auteur, brave homme qui, voulant un jour haranguer 
Dumouriez et le duc de Chartres, resta court, et fut obligé d’appeler 
sa fille à son aide; le poète Schubart, dont nous parlions tout à l'heure, 


. alors maîtré de chapelle à Ludwigsbourg et persécuté de mille ma- 


nières par le prédicateur Zilling, parce qué l'orgue élait plus suivi 
que le sermon; le paysan Rapp, mystique à longue barbe, qui fonda 
plus tard aux États-Unis une colonie théocratique, patriarcale et com- 
muniste; Me de Gaisberg, femme d’esprit, mais un peu folle, absorbée 
par une incroyable passion pour les chats et passant sa vie à en nourrir 
plusieurs centaines dans sa maison, véritable couvent, dit l’auteur, 
dont elle était l’abbesse; la sœur du Philésoÿhe Hegel, vieille démo. 
selle maigre, pâle, avec des yeux pleins de feu, une vivacité inouie 
ét une bonté sans pareille : elle était institutrice chez M. le comte de 
Berlichingen, descendant du héros célébré par Goethe, et on lui avait 
confié la garde de la fameuse main de fer du vieux Goëetz; la pauvre 
fille tomba folle, elle se croyait changée en ‘un paquet qu'on allait 
sceller, plomber et mettre au roulage; chaque fois qu’elle apercevait 
un étranger, elle tremblait de tous ses membres, et sa peur enfin de- 
vint si forte, qu’elle alla se jeter à l’eau et s’y noya. Beaucoup d’autres 
figures du même genre, tracées ävec une bonhomie parfaite; compo- 
sent une excellente galerie du vieux temps. Ces choses-là, d’ailleurs, 
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ne sont pas : aussi frivoles qu’elles en ont l'air; elles se ttes à un 

“ensemble d'idées : qui reparaît sans cesse chez M. Justinus Kerner : 
M. Kerner a eu des fous et des somnambules dans sa famille, il a été 
entouré dès sa première enfance d’originaux, de mystiques, dt 
vagans aimables, et lui-même... mais que vais-je dire? J'ai voulu in- 
diquer seulement, sous la légère ironie de ses tableaux, les tendres 
préoccupations due gracieux poète pour tous ceux dont les Ritins': invi- 
sibles ont dérangé la raison. 

Les mystiques instincts du poète vont bientôt prendre tou essor. 
Justinus Kerner, ayant quitté Ludwigsbourg pour Maulbronn, trouve 
dans cette ville quelques-unes des plus étranges impressions de sa jeu- 
nesse. IL y à là un vieux cloître et une tour gothique qui jouent un 
grand rôle dans les tableaux de l'écrivain, sans compter les'souvenirs 
.du docteur Faust, lequel, au dire de Mélanchton, vivait dans les en- 
virons de Maulbronn, et y reçut maintes visites du diable. Ce n’est pas 
bien loin de ce cloître et de ses fantômes que Justinus Kerner, tour- 
menté par une maladie grave, fit un rêve fort singulier : il vit, par un 
beau clair de lune, le saint George placé au haut de la tour se remuer 
tout à coup, descendre gravement l’escalier de pierre, traverser le 
cloître et s’avancer vers lui. Il reconnut alors son frère George, qui lui 
dit : Vois l'horloge, le marteau a retenti douze fois, le coq a crié, l'ange 
a sonné de la trompe, et je suis mort. Mon frère, ajoute-t-il, est mort 
en effet douze ans après, en 1812. Dans ce même rêve, M. Kerner fit 
connaissance avec des personnes qu’il n'avait jamais vues et qui jouè- 
rent plus tard un rôle important dans sa vie, avec celle, par exemple, 
qui fut depuis sa femme. On pense bien que M. Kerner ne raconte pas 
ces détails pour le plaisir de décrire des scènes nocturnes; il est per- 
suadé que de tels phénomènes méritent d’être approfondis, et l'aimable 
songeur, qui à écrit jadis tout un livre sur la Visionnaire de Prévorst, 
prend occasion de ce fait pour nous peindre la faculté qu'il a de pres- 
sentir l’avenir, don fatal qui l’a plus d’une fois tourmenté, et qu'il ne 
souhaite pas à ses lecteurs. Je me garderai bien de chicaner ici M. Jus- 
tinus Kerner; ce n’est pas moi qui contesterai des rêves qui nous ont 
valu la poésie éthérée de ce gracieux maître. Ce simple journal dé son 
enfance est le meilleur commentaire de ses œuvres. On y voit quelles 
lectures l’occupaient à quinze ans et ouvraient à son esprit émerveillé 
les chemins du monde invisible. Le naturaliste genevois Bonnet, qui 
croyait à une ascension successive de tous les êtres vers des sphères 
supérieures, eut une grande influence sur sa pensée. Il lisait aussi 
Mesmer, se préparant déjà à cette philosophie subtile qui remplit tous 
ses poèmes et dont le magnétisme est l’ame. Ses promenades; ses her- 
borisations dans les belles vallées du Neckar sont décrites avec frai- 
cheur. La mort de son père est un modèle de simplicité touchante, et 
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dé cette grace morale, de cette tranquillité vraiment allemande dont 
nous sommes privés dents si long-temps. Enfin, son arrivée à l’uni- 
versité et les rêves étranges qui V'obsèdent pendant ces jours heureux 
de jeunesse et d’études forment la conclusion parfaite de toutes ces con- 
fidences. Un intéressant appendice raconte les dernières années de son 
_ frère George, qui est comme le personnage héroïque de cette familière 
histoire, et dont la mâle et vaillante figure traverse gravement tout ce 
monde de fantômes, de DATE Dai fi et de réminiscences en- 
fantines. Ÿ din 

M. Justinus Kerner a Mission de nous donner ses mémoires com- 


‘ plets. Sa jeunesse et son âge mûr doivent lui fournir aussi des pein- 


tures charmantes, des révélations inattendues; seulement, il a craint 
d'être arrêté en route, car il sent déjà le poids des années, et il a dé- 


_ taché d’abord le Livre d'images de son enfance. Puisse l’aimable écri- 
‘ vain réaliser son vœu! Fidèle à la recherche de l'idéal, M. Kerner est 


un dés rares représentans de cette vieille Allemagne qui semble des- 


_ céndue pour toujours au tombeau. Ses livres nous apportent comme 


un parfum de cette antique séve du spiritualisme qui jadis s’épanouis- 

_ sait dans ce pays en des fleurs sans nombre; ils nous inspirent de con- 
_solantes espérances, ils nous font croire que toutes les sources ne sont 
pas taries, et qu'après le' passage des vents de mort, les vallées de la 
Souabe vont fleurir et chanter comme autrefois. 

Dois-je louer M. Justinus Kerner d’avoir si bien échappé : aux in- 
fluences mauvaises? Peut-être l’aimable poète a-t-il en cela moins de 
mérite qu un autre; son école a pour domaine les vallées printanières, 
et quant à lui particulièrement, on à vu quelles songeries occupent 
son)ame. Je voudrais savoir comment les romanciers et les poètes de 
l'Allemagne nouvelle ont subi le choc des révolutions. Le résultat du 
travail littéraire de 1830 à 1848 avait été un mélange habile d’imagi- 
nation et de réalité; si on avait renoncé d’abord au mysticisme de l’an- 
cienne Allemagne, on s'était efforcé peu à peu de ne pas rejeter pour 
cela les conditions élevées de la poésie, et, lorsque les événemens de 
1848 éclatèrent, un mouvement heureux, dont M. Berthold Auerbach 
semblait être le chef, inaugurait dans les lettres allemandes l'alliance 
de l’art et de la vie réelle. Ce résultat, poursuivi à travers tant de 
phases diverses et qui avait échappé tour à tour aux fantaisies de Ia 
jeune Allemagne et aux bruyantes émeutes de la poésie politique, 
M. Auerbach paraissait l'avoir atteint dans ses Scènes de village. Était-ce 
pourtant une conquête durable? Cette jeune poésie était-elle assez forte, 
assez sûre d'elle-même pour suivre sa route sans dévier? Ces paysans 
que M. Auerbach peignait avec tant de vérité et de grace ne couraient- 
ils pas le danger de devenir, au milieu de l’effervescence des partis, 
des tribuns et des prédicans L'épreuve à été faite; M. Auerbach a 
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ajouté récemment un volume à ses fraîches A la forêt Noire; | 


c’est lui-même qui doit répondre à à nos doutes. 
Ce volume de M. Auerbach, qui contient trois longues PR à des 


Repris de justice, la Femme du professeur et Lucifer (1), nous montre 


sous le même aspect l’habile talent du narrateur. C’est un style net, 
c’est un vrai sentiment du récit, ce sont de vives ébauches de la na- 
ture rustique. Pourquoi faut-il, hélas! que l'inspiration de l'écrivain 
ait si complétement changé? Dans ses premières scènes, l’auteur d’Zvon 
et du Zolpatsch évitait avec le soin le plus scrupuleux tout ce qui pou- 
vait ressembler à de la déclamation; il tenait surtout à.ne pas faire une 
œuvre de parti, et, loin de glorifier ses paysans de la forêt Noire aux 
dépens des classes supérieures, il mettait en relief leurs vertus et leurs 
vices avec. une impartialité singulière, On eût dit qu'il était préoccupé 
avant tout de l'éducation. du perfectionnement moral de cette petite 
commune dont il connaissait si bien les plus modestes membres. De 
À, je ne sais quelle grace sérieuse qui transfigure la familiarité de ses 
tableaux. Une pensée toute différente anime les nouvelles scènes .de 


village; les Repris de justice, la Femme du professeur et Lucifer ne réus- 


sissent pas à dissimuler, malgré toute l’habileté de la forme, les thèses 
malencontreuses que le conteur veut défendre. Les Repris de justice 
sont deux condamnés qui, au sortir de prison, veulent gagner honné- 
tement leur vie; or le passé pèse sur eux, et mille difficultés leur font 
obstacle. Il y avait là matière assurément à des peintures habiles; c’é- 
tait surtout une occasion pour M. Auerbach de donner de salutaires 
conseils aux paysans de sa commune, de les rendre plus indulgens 
pour le repentir, et de faciliter ainsi aux repris de justice la réhabili- 
tation morale que ces malheureux poursuivent. Au lieu de cela, qu'a 
fait M. Auerbach? Il nous représente une jeune fille qui, après avoir 
été injustement emprisonnée, chante du matin au soir dans son vil- 
age, et se livre à une gaieté folle; quant à son compagnon, Jacob, 
‘enfermé pendant six ans dans une prison cellulaire, soumis aw ré- 
-gime du silence absolu, il est comme ahuri par.sa punition même, et 
le jour où il est admis au service chez l’hôtelier du village, ses brus- 
ques réponses et ses allures sinistres sont. pour tous un sujet d’effroi. 
‘On comprend qu'ils inspirent tous deux une médiocre confiance aux 
braves gens qui voudraient les ramener dans le droit chemin. Ce sont 
-eux pourtant, Jacob et Madeleine, qui sont: les. héros de l’histoire. De 
plus, Jacob avec son air hébété est là comme une protestation vivante 
contre les prisons cellulaires; singulière thèse, en vérité, qui vient 
‘sans cesse détruire la sincérité du tableau, et substitue aux naïves 


(1) Scènes de village dans la forét Noire, nouvelle série (Schwarzwalder ut 
ten, neue Folge), par M. Berthold Auerbach; Mannheim, 1849. 
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studes du peintre un personnage tout d’une pièce, une fausse et ridi 
cule figure! On peut citer sans doute çà et là quelques scènes gra- 
cieuses; les amours de Jacob et de Madeleine, le récit qu’ils se font de 


| leur vie passée, l'appui qu’ils se prêtent l’un à l’autre au milieu de la 


défiance qui les enveloppe, tous ces épisodes ont fourni à M. Auerbach 
l'occasion de se retrouver lui-même. Sous cette fausse couleur qui 
gâte l’ensemble du tableau, on devine tout ce que pourrait faire l’ima- 


 gination de l'écrivain. La Femme du professeur est un récit douloureux 
_ dont les émotions séraïent encore plus pénétrantes, si l’auteur n'avait 


été gêné, comme dans les Repris de justice, par des préoccupations ab- 
solument contraires à l’art. Un peintre, en passant dans un village, est 


_ frappé de là beauté d’une jeune fille; il s'arrête plusieurs jours, puis 

__ plusieurs semaines dans la rustique demeure, et finit par épouser la 
paysanne. Lorsqu'il retourne à la ville, lorsque, nommé peintre de la 
cour et professeur à l'école des beaux-arts, il est obligé de présenter sa 
_ fémme au grand-due, la simplicité de cette douce créature est maintes 
_ fois. vous lé pensez bien, un sujet d’humiliation pour l’orgueilleux ar- 
_ tiste. La pauvre femme soüffre long-temps en silence, puis elle se dé- 
|  cide à retourner dans son village, le cœur brisé, la vie empoisonnée à 
jamais. Tout le monde à Iu dans le Théâtre de Clara Gazul les drama- 
tiques aventures de don Esteban et d’Inez Mendo. M. Auerbach, à coup 


sûr, ne s’est pas inspiré de M. Mérimée; ce qui fait la fâcheuse origina- 
lité de son œuvre, C’est l'opposition presque constante qu'il établit entre 
le village et la ville: Jun côté, il n’y à que pureté et noblesse; de l’autre, 
frivolité, absence de cœur, lächétés indignes. Que nous sommes loin de 
l’ancienne inspiration de M. Auérbach ! Faccorde qu'il y à dans maintes 


pages la trace d’un talent d'élite; j'admire la lettre si belle, si simplement 


éloquente, dans laquelle la pauvre femme explique à son mari qu’elle 
ne doit plus le revoir, et lui demande pardon des embarras qu’elle lui 
à causés : où est cependant le conteur qui nous peignait avec une vérité 
si franche le séminariste Ivon et le maître d'école de Lauterbach? Ce 
conteur impartial, je le regrette Surtout dans l’histoire de Lucifer. Un 
paysan esprit fort, un flaboureur qui se révolte contre le catéchisme, 
et'un beau jour, en pleine église, interrompt par une réfutation inju- 
rieuse le sermon du curé, tel est le héros de M. Auerbach, tel est le 
paysan Lucien que Fauteur appelle symboliquement Lucifer. Ici, dé- 
cidément, nous ne sommes plus dans la petite commune de la forêt 
Noïre. M. Auerbach a voulu faire une sorte de légende philosophique; 
il à essayé de mettre en scène les questions abstraïtes qui se débattent 
dans l’école. La révolte de l’ange et la désobéissance de l’homme dans 
le paradis sont considérées par Hegel comme la figure mystique de la 
création; Adäm expulsé du paradis, c’est le fini sortant de l'infini, c’est 
la première journée du drame du monde. Que la philosophie cherche 
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la signification de certains symboles, qu'elle s'amuse même à décou- 
vrir les formules de la science moderne sous d’antiques et vénérables 
légendes, elle à le droit de, le faire à ses risques.et périls; le roman: 
cier est moins excusable, et l'on trouvera toujours fort surprenante la 
fantaisie de ce conteur qui nous donne ainsi, sous le rRaqUS de 8 > 


paysans, une réhabilitation de Lucifer. 


Il est difficile de croire que M. Berthold Auerbach eût pers ces _ 
contes, si les révolutions de mars n'étaient venues le troubler dans ses 
poétiques travaux. M. Auerbach, qui avait débuté jadis par des écrits | 


où le panthéisme joue un grand rôle, qui avait traduit Spinosa et s’é- 


tait fait le défenseur enthousiaste de ses doctrines, semblait avoir re- 
noncé. à cette direction funeste; l'étude de la réalité paraissait l'avoir 


sauvé de la contagion. Comment se fait-il que les pensées, les formules 
mêmes du philosophe hollandais tiennent une si grande place dans ces 
nouveaux récits? Les paysans de M. Auerbach parlaïent naguère le lan- 
gage de la vérité, interprété par un art très habile; aujourd’hui, quand 
ils meurent, ils vont se perdre dans le grand tout, dans l'unique et éter- 
nelle substance; quand ils parlent de Dieu, ils en donnent des définitions 


qui semblent empruntées de Spinosa ou de Hegel; ily a enfin je ne sais 


quel ton de spinosisme répandu sur tout le tableau. L’explication de ce 
fait ne doit pas être cherchée bien loin. C’est le propre de l’esprit révo- 
lutionnaire de donner une excitation plus vive aux mauvais penchans 
de chaque peuple, et l’on sait que les hideuses clameurs de la philoso- 


phie hégélienne, renfermées jusque-là dans l'enceinte des écoles, sont 


devenues en 1848 le langage de la démagogie allemande. M. Auerbach, 


il faut le croire, n’était pas suffisamment guéri de ses erreurs. Au mi- 


lieu d’une société qui ne connaissait plus.de frein, il a cessé de se con- 
tenir lui-même, et le spinosisme de ses premiers travaux a défiguré ses 
charmantes scènes de la forêt Noire. Je ne crains pas de m'être montré 


trop rigoureux pour M. Berthold Auerbach : l’admirable peintre du - 


petit Ivon n’a pas épuisé toutes les richesses de sa poétique forêt; qu'il 
se débarrasse seulement des préoccupations mauvaises, qu'il aille ra 
fraichir son esprit dans la saine atmosphère de ses montagnes! 

Au milieu du désordre moral de notre société, et surtout après les 
crises révolutionnaires, Les écrivains d'imagination ne sauraient trop 
se tenir sur leurs gardes; ils ont besoin d’une vigilance de toutes les 


heures pour maintenir la liberté de leur talent. Si les troubles de 1848 


ont fait reparaïître l’esprit spinosiste ou hégélien chez un conteur aussi 
habile, chez un artiste aussi vigoureux que M. Berthold Auerbach, 
Comment s'étonner qu’une imagination féminine, fort distinguée du 
reste, se soit aussi laissé prendre à ces vieilles erreurs qui-reviennent 
toujours en temps de révolution, comme les spectres dans les châteaux 
en ruines? Certes le saint-simonisme est désormais une pauvre yieil- 
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lerie à côté des monstrueuses sottises du socialisme; voici pourtant un 
écrivain qui, dans le désarroi général, s’est inspiré çà et là des théo- 
ries saint-simoniennes, sans s’ apercevoir qu'il gâtait une œuvre où la 
distinction nesmanque pas. Je parle de Me Fanny Lewald et de l'ingé- 
nieux roman qu’elle a publié l’année dernière (1). Me Lewald a essayé 
de peindre la société de Berlin au commencement du xix° siècle; le 
héros de son livre est un prince de Prusse, le prince Louis-Ferdinand, 

à qui ses allures chevaleresques, ses pensées libérales, sa vie étrange 
et son libertinage désordonné composent en effet une Aire curieuse 

et digne d'étude. C’est de lui que M": de Staël a dit dans ses Dix An- 
nées d'exil : «J'eus l'honneur de faire connaissance avec le prince 
Louis-Ferdinand, celui que son ardeur guerrière emporta tellement 


_ qu'il devança presque par sa mort les premiers revers de sa patrie : 


c'était un homme plein de chaleur et d'enthousiasme, mais qui, faute 
de gloire, cherchait trop les émotions qui peuvent aiter la vie.» Au- 
tour du prince Ferdinand se placent des personnages intéressans : Ra- 
hel de Varnhagen, Frédéric et Dorothée Schlegel, Frédéric de Gentz, 


toute la brillante société littéraire de Berlin avant la bataille d’Iéna, 


sans compter les exilés ou émigrés français, M. de Tilly, par exemple, 


5 ou Mr: de Staël. Une ame jeune, fière, He amollie tour à tour 
par les plaisirs raffinés de l'esprit et les entraînemens des sens; un 


prince généreux, au cœur de flamme, aux chevaleresques ardeurs, 
cherchant un emploi indigne à l’ activité qui le dévore, et jetant comme 
une proie à ses débanches tous les nobles dons qu'il a reçus, tel est le 
sujet que M!° Lewald a résolûment choisi. Il fallait ici, on l avouera, 
une certaine hardiesse; il fallait surtout un moraliste bien assuré de 


‘ses principes. L'auteur était-il dans de bonnes dispositions pour rem- 


plir cette tâche? Mie Fanny Lewald est sans doute un talent distingué; 
ses premiers romans, Jenny, Clémentine, indiquent çà et là une finesse 
psychologique assez rare; le livre qu’elle a intitulé Diogena, vive satire 
dirigée contre les inventions aristocratiques de Mme la comtesse Hahn- 
Hahn, à obtenu un succès décisif : Me La comtesse Hahn-Hahn ne 


s'en est pas relevée. Je regrette seulement que Me Lewald, assez mal 
inspirée çà et là, ait fait de si fâcheux emprunts aux doctrines saint- 


simoniennes : c'est la réhabilitation de la chair, comme on disait alors, 
qui est la morale de ce récit. Dès les premières pages, nous assistons 
à une conversation où les principes de l’auteur sont nettement for- 
mulés. M. de Gentz, Frédéric Schlegel, Rahel de Varnhagen, tous les 
brillans personnages du livre, reviennent d’une représentation d’£'g- 
mont : réunis dans un salon, ils dissertent sur la morale et sur l'amour. 


(1) Prinz Louis-Ferdinand (le Prince Louis-Ferdinand), par Mie Fanny Lewald:. 
3 vol. Breslau. 
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La personne qui jouait le rôle de Clara, Mie Unzélmann, est présenté; 
au milieu des subtiles remarques que Jui inspire le jeu de l'actrice, 
Schlegel lui fait un compliment sur la blancheur de sa peau, et, comme 
pour justifier ce qu’il a dit, il expose aussitôt tout un systèmé sur ce 
qu’il appelle l'émäénétpation de la chair. Ce fut là en effet pendant 
quelque temps la tendance de Frédéric Schlegel, comme il l'a lui- 
même affiché sans trop de vergogne dans son roman de Zucinde. L'au- 
teur insiste beaucoup sur ces détails, puis il les résume ainsi : «On 
traita ce thême moitié sérieusement, moitié gaiement, avec toute la 
liberté qui régnait alors dans la conversation; l'émancipation de la 
chair, qui devait, trente ans plus tard, exciter des luttes si vives en 
Allemagne, était déjà une vérité dans la conscience de ce temps ét de 
cette société d'élite. » Les bienséances ne me permettent pas de discuter 
ce sujet avec l’auteur; je demanderai seulement à M'e Lewald comment 
elle a compris son héros et quelle pourra être la logique de son œuvre. 
N'est-ce pas précisément cette émancipation de la chair, ne sont-ce pas 
ces théories énervantes, ces molles langueurs, ce libertinage fardé de 
mysticisme, n'est-ce pas tout cela qui a perdu le prince Louis-Ferdi- 
nand? Marié en secret à une jeune femme, Henriette From, dont la 
bonté un peu vulgaire impatiente bientôt son caractère altier, le prince 
 Louis-Ferdinand va chercher ailleurs les brülantes émotions dont il a 
besoin. Ce mélancolique don Juan a pris pour confidente de ses amours 
la célèbre Rahel, qui l’aime et voudrait l’arracher à tant d’indignes 
entraves. L'amour de Rahel, illuminé par l'ambition qu’elle se pro- 
pose, aurait pu certainement fournir à un romancier dé délicates et 
émouvantes peintures; cet amour en eflet, le prince lignore, et s’il 
s’en aperçoit enfin, c’est au moment où, enflammé par les généreuses 
passions du patriotisme, il va se faire tuer à Iéna. On sent combien 
une telle idée pourrait être féconde. Par malheur, la pensée que je dé- 
gage ainsi n’apparaît que d’une manière indécise dans la trame de la 
narration. Gênée par ses théories saint-simoniennes, Me Lewald n'a pu 
blâmer assez vivement les désordres du prince; elle n’a pu établir une 
différence assez tranchée entre la chaste héroïne et ses grossières ri- 
vales, et il semble que ces créatures de plaisir aient les mêmes droits 
que Rahel Levin sur le prince Louis-Ferdinand. Cette fâcheuse inspi- 
ration est d'autant plus regrettable, que Mie Lewald possède un vrai 
talent, un esprit vif, sensé, ingénieux, et qu’elle nous a donné, dans 
maintes scènes, une spirituelle peinture de la société de Berlin. 

Nous avons vu tout à l'heure les historiens les plus graves occupés 
à interroger l'histoire du xvim* siècle; si les romanciers suivent la 
même voie, c’est surtout la conclusion de cette grande époque, ce sont 
les différens épisodes de la révolution qu’ils se proposent de peindre. 
M'e Lewald nous a montré la Prusse à la veille de la catastrophe d'Iéna; 
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un écrivain brillant, M. Adolphe Stabr, vient de mettre en scène dans 
ses Républicains à Naples (4) les courtes et tragiques destinées de la 
république parthénopéenne, fondée en 1799 par l’ordre du directoire. 
ll est aisé de comprendre l'attrait de ces travaux; historiens, roman- 
ciers et poètes, comment tous les écrivains sérieux ne chercheraient- 
ils pas à pénétrer par l'étude, à reproduire par les ressources de l’art 
ces émouvans épisodes d’une histoire qui nous touche de si près? Il 
me parait cependant que c’est à l'historien et au publiciste que con- 

vient une pareille tâche. Cette histoire nous touche de près, ai-je dit; 
les plus hauts problèmes y sont engagés : c’est précisément pour cela 
qu'il faut y apporter un examen approfondi. L'imagination peut ren- 
dre ici de mauvais services, surtout si le roman ne prend pas la ré- 
volution pour cadre, mais prétend la raconter elle-même. Voyez l’ou- 
_ vrage de M. Stahr: ce n’est pas un tableau vrai, c’est une apologie 
lyrique de la démocratie napolitaine à la fin du Lien siècle. Tous 
les personnages de M. Stahr sont des héros sans tache, des saints et des 
martyrs. Enivré par le ciel italien, par les merveilles du golfe de Na- 
ples, par les enchantemens de Baia et de Pausilippe, l’ardent écrivain. 
au lieu de nous raconter simplement ses impressions de voyage, a re- 


pre porté sur les acteurs de son drame l'enthousiasme qui le possédait. 11 


_ a vu les démocrates italiens à travers les éblouissemens d’une nature 
splendide. Certes, un /iel ouvrage se fait lire avec plaisir; l'éclat du 
style, la générosité des séntimens, le dramatique intérêt qui s'attache 
à la destinée de ses martyrs, tout cela compose une œuvre assez remar- 
quable; qui ne préférerait cependant à la poésie souvent mensongère 
de ce tableau une étude plus intelligente de la réalité? Que l'épopée 
idéalise les faits, rien de mieux : c’est le charme, c’est l’originalité du 
_ roman et de la comédie historique, de nous montrét, au milieu même 
_ des événemens les plus considérables, la part immense des lâchetés, 
des intrigues, des misères sans nombre de l'espèce humaine. Les ré- 
volutions surtout excitent plus souvent les mauvais penchans que les 
bons instincts des peuples, et il est rare qu’elles ne produisent pas cent 
coquins pour un héros. L'histoire présente aurait dû avertir M. Stahr; 
cette glorification sans réserve de la démocratie italienne produit un 
singulier effet au lendemain d’une révolution qui a outragé Pie IX et 
assassiné Rossi. 

Ce n’est pas à la révolution de 1789, c’est aux luttes intérieures de 
l'Allemagne sous l’impératrice Marie-Thérèse que se rattache un ro- 
man récent de M. Maurice Hartmann, la Guerre autour de la forêt (2). 
Nous sommes en Bohême, et l’auteur a dépeint avec force la situation 


(1) Les Républicains à Naples (Die Republikaner in Neapel), par nd à Stahr; 
Berlin, 1849. 
(2) Der Krieg um den Wald, von Moritz Hartmann; Francfort, 1850. 
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de ces campagnes, tour à tour prises et reprises par les Prussiens et 
les Bavarois, par les Français et les Autrichiens. Toutefois, ce que je 


voudrais faire connaître, c’est moins le récit lui-même que l'inspira- 
tion de l’auteur. Or, si je résume fidèlement mes impressions, M: Hart- 
mann veut surtout propager l'esprit de révolte dans les populations des . 


champs; il est secrètement irrité contre ces paysans du xviné siècle qui 
retombent toujours sous le joug, qui acceptent les événemens sans se 
plaindre, et paraissent incapables de toute initiative hardie. «Le temps 
des paysans n’était pas encore venu; quand viendra-t-il? ») Ces/mots; 
qui terminent le livre, en contiennent , je crois, toute la pensée: Mau- 


_vaise inspiration, dirai-je à l’auteur, mauvaise pensée, que ne rachète | 
pas l'intérêt d'un récit simple et énergique. M. Maurice Hartmann à 


trop de talent pour recourir aux inspirations stériles et aux succès 


menteurs de l'esprit de parti. S'il veut parler aux paysans, il trouvera 


sans peine des conseils plus salutaires à leur donner. La’peinture des 
mœurs rustiques est désormais tout un riche domaine ouvert à l'ima- 


gination des poètes. Pestalozzi et Immermann ont découvert ces sources 


pures; M. Auerbach dans ses premiers récits, M" Sand dans /a Mare 


au Diable, François le Champi et la Petite Fadette, y ont puisé de gra- 


cieux trésors. Il reste encore après eux des œuvres originales à tenter, 
et surtout beaucoup de bien à accomplir. Moraliser les esprits et les 
cœurs sans S’abaisser à la simplicité niaïise, à la naïveté factice, qui 


est l’écueil du genre, c’est là un bel emploi de la poésie, et bien digne 


de tenter les écrivains d'élite. Seulement, que les lettrés y prennent 
garde! le talent seul ne suffit pas ici, il faut surtout le caractère, il 
faut l'ame affectueuse et grave d’un Pestalozzi. L'homme dont la vie 
aura été fortement éprouvée remplira mieux cette tâche que l'artiste 
avide de renommée; si ce dernier peut faire souvent d’heureuses ren- 
contres dans les sentiers agrestes, l’autre exercera seul une influence 
durable et publiera des livres qui seront de bonnes actions. Tel est 
l'exemple donné en ce moment même par un romancier de la Suisse 
“allemande, M. Jérémie Gotthelf. Tandis que M. Aueérbach semble avoir 
perdu la veine exceliente de ses premiers contes, tandis que M. Hart- 
mann adresse aux gens des campagnes des excitations ténébreuses, 
M. Gotthelf poursuit, avec un succès croissant, la peinture des paysans 
de la Suisse, entreprise par lui depuis plus de quinze années. M. Gott- 
helf est citoyen du canton de Berne. Né dans une classe inférieure, 
mêlé dès son enfance à la vie des ouvriers et des travailleurs des 
<hamps, son inspiration, d’abord inculte et parfois même violente, 
s’est adoucie progressivement. Il y à une véritable élévation morale 
dans cette histoire d’Uli, Uli le valet, Uli le fermier, qu'il a publiée 
Van dernier pour l'Allemagne. M. Jérémie Gotthelf est une RgUTe ori- 
ginale, qui mérite d'être observée plus à loisir. 
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. Ainsi, malgré ce retour aux travaux littéraires, beaucoup d’écri- 
vains encore, on le voit trop, ne savent pas échapper aux influences 
qui gênent leur liberté. Le drame a-t-il été sur ce point plus heureux 
que le roman? A-t-il repris sans entraves la poursuite des problèmes 
qu’il s'était posés? Qu’a produit enfin dans ce domaine de l’art l’action 
des catastrophes récentes? Si les événemens ont fait d’abord une rude 
concurrence à la poésie dramatique, il était cependant facile de pré- 
voir qu'elle ne tarderait ‘pas à reparaître. La renaissance du théâtre 
allemand est'une des questions les plus vives qui préoccupent le 
. monde-littéraire au-delà du Rhin. Il y a déjà plusieurs années que 
l'ambition des poètes et des critiques s’est éveillée à ce sujet, et que la 
plus généreuse ferveur enflamme les esprits. Hommes d'imagination 
ou de théorie, tous sont d'accord pour déplorer la triste situation de la 
scène depuis Goethe et Schiller, et tous mettent leurs efforts en com- 
mun pour créer ce théâtre national, préparé, disent-ils, plutôt que 
constitué d’une manière durable ds Lotrièut d’£gmont et l’auteur de 
- Guillaume Tell. 
= Les révolutions de 1848, une fois les premiers désordres apaisés, ont 
imprimé, ce semble; ‘une ardeur plus vive encore aux chefs de cette 
phalange. Les espérances, du moins, ont pris décidément un carac- 
ière grandiose. On ne parlait d’abor d. que de créer un théâtre national; 
désormais, il est de plus en plus question de créer le drame d’une 
‘époque.  unle ne font jamais faute en Allemagne; en voici une 
toute récente du poète Dingelstedt : « Les Grecs, dit-il, ont donné au 
drame la forme classique, merveilleusement appropriée à la simplicité 
grave du génie des anciens; les Espagnols et les Anglais ont inventé 
la forme romantique, image de la vive et ardente époque qui a suivi 
Luther. Une nouvelle époque s’est levée avec 89; une nouvelle forme 
dramatique doit surgir; la démocratie aura son drame comme la ré- 
volution religieuse a eu le sien. Or, ajoute M. Dingelstedt, puisque les 
- théâtres anglais, français et espagnol se taisent, ce drame n'est-il pas 
reservé à l'Allemagne? » On reconnait à les incorrigibles prétentions 
du teutonisme. Si l’on voulait s'amuser à de telles conjectures, la race 
romane, si dédaignée de nos voisins, aurait quelque droit de répondre : 
«Cette époque nouvelle, c'est la France, pour son tourment et pour sa 
gloire, qui l’a introduite dans le monde; cette démocratie de 89 que le 
xiIx° siècle doit contenir et diriger vers le bien, elle est notre œuvre, 
_et elle nous coûte assez de sang et de ruines pour que des génies heu- 
reux viennent la moraliser par la poésie et en tirer un art nouveau. » 
Laissons de côté ces conjectures; je ne crois pas plus à celles-Ià qu'à 
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_celles du PR allemand. Il y a quelque chose de puéril à bâtir id les 
nues de pareils châteaux de.cartes. Après comme avant l'ère de la dé- 
mocratie, en Allemagne comme en France, la destinée du théâtre ne 
saurait changer: pratiqué selon l'ordinaire par les écrivains subalternes, 
il sera transformé par les grands RoStenÉ cran les grands poètes vien- 
dront. 
«#4Les Done poètes sotride venus? ont-ils nid à {ant He [te 
ne paraît pas. 11 y a deux sortes de drames en Allemagne, les drames 
purement littéraires et ceux qui subissent la grande épreuve de la 
scène. Parmi ces derniers, et ce sont les seuls vraiment sérieux, On à 
cité surtout avec de grantls éloges deux œuvres représentées l’hiver 
dernier, le Æobespierre de M. Griépenkerl et l’'André Hofer de M. Ber- 
thold Auerbach. Le succès du Robespierre, célébré d'abord par des 
voix enthousiastes, a rencontré bientôt de vives résistances. Jouée au 
milieu des bravos sur le théâtre de Brunswick, cette singulière com- 
position à fini par échouer bruyamment sur les scènes plus impor- 
tantes qui l'avaient accueillie. N'était-ce pas, en effet, une entreprise 
doublement funeste? Le choix d’un tel sujet n’est-il pas un outrage à 
l'art autant qu’à la morale? Si les plus grands criminels peuvent de- 
venir, grace à la poésie, des figures tragiques, n'oublions pas que les 
crimes de Robespierre sont d’un ordre à part, n'oublions pas que ce 
nom est le cri de ralliement d’une faction exécrable, et que le cœur se 
soulève quand on voit le poète occupé à modeler cette statue de boue 
et de sang. Supposez même que l’indignation des gens de bien ne re- 
pousse pas ces souvenirs odieux; quelles ressources le poète peut-il 
trouver dans la peinture de ce lâche rhéteur? Qui réussira à jeter dans 
le domaine de l’action cette assommante personnalité, comme l'appelle 
si bien M. Michelet? M. Griepenkerl n'échappe pas au double écueil 
qu'il à imprudemment bravé; son drame est tout à la fois assommant 
et hideux. Oui, l’auteur a beau se proposer une impartialité stoique, 
il a beau rester froid en présence de ces événemens abominables : je 
dis que le spectacle de ces crimes au milieu desquels aucuneri de 
l'ame, aucune protestation élevée ne se fait entendre, est une chose 
hideuse. Ne croyez pas cependant que M. Griepenkerl donne au héros 
de sa pièce une sorte de grandeur sinistre. C’est en vain qu'il manie 
habilement une langue énergique et brillante; son Robespierre, avec 
_ses prétentions lyriques, avec son infatuation insolente, est bien le plus 
lourd, le plus vulgaire et le plus nauséabond des personnages. En cela 
du moins, M. Griepenkerl a été vraiment fidèle à l’histoire, et c'est tant 
pis pour le public, s’il espère trouver quelque intérêt à l'hypocrite 
phraséologie du héros. Bien que cette pièce contienne deux drames 
différens, la mort de Danton et celle de Robespierre, elle se passe 
toute en déclamations. On peut dire qu’elle est un long monologue 
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du dictateur, car une seule pensée la remplit du premier acte au cin- 
* ko quième, l'exposé du système de Robéspierre et la proclamation de son 
rôle providentiel. Toutes les scènes, et souvent les plus étranges, n’ont 
d'autre but que d'amener cet unique et éternel discours. Ici, c’est 
Thérèse Cabarrus qui se fait présénter au dictateur pour le voir, l’ad- 
mirer, lui prodiguer l’encèns, mais aussi pour lui faire observer res- 
pectueusement qu'il ya peñtsétre assez de têtes coupées sur le chemin 
de la révolution; Robespierre est inflexible, et, après avoir écouté la 
requête avec gravité, il ‘expose pour la vingtième fois son système : à 
l'acte suivant, c'ést la situation la plus saugrenue, c’est la plus em- 
phatique sottise qu'il fût possible d'imaginer dans un pareil sujet; ses 
interlocuteurs lui faisant défaut, Robespierre, impatient de prononcer 
une fois de plus sa harangue, se rend à Saint-Denis, descend dans les 
 caveaux de l'église, et là, en face de ces cercueils augustes que des 
mains sacriléges ont profanés, il rêve, il déclame, il s’exalte et récite 
toute une philosophie de l’histoire dont il est le couronnement su- 
prême. Est-ce Cromwell où Hernani qui a inspiré cette scène à M. Grie- 
pénkerl? Soyons juste pour le poète allemand : cette invention, où le 
grotesque vient effacer l’odieux, lui appartient en propre, et j'y vois 
un contre-poison très efficace à tout « ce qu'il y a de malsain et de con- 
tagieux dans son drame. 
 L'André Hofer (4) ‘est une œuvre plus recommandable, quoiqu’elle 
soulève aussi de bien graves objections. La prose de M. Auérbsch est 
moins brillante que les vers de M. Griepenkerl; mais laction est mieux 
| liée, l'intérêt est plus soutenu. Quant à la signification de l’ensemble, 
= sielleest plus dramatique et plus nette, il s’en faut bien qu'elle soit sans 
reproche. M. Griepenkerl prétend à V'impartialité du procès-verbal; 
M. Auerbach, au contraire, s'empare de ses personnages pour leur 
faire exprimer une idée, et il se montre peu scrupuleux dans sa ma- 
nière de façonner l’histoire. Le sujet, on doit l'avouer, se prêtait assez 
docilement aux interprétations de la poésie. L'histoire d'André Hofer 
est peu connue, même en Allemagne; le caractère de cette formidable 
insurrection du Tyrol en 1809, és passions diverses qui enflammaient 
le peuple; tous les détails enfin de ces sanglantes catastrophes, n’ont 
pas encore été bien clairement étudiés. Des opinions très différentes 
ont été proposées sur le rôlé et l'intelligence du chef tyrolien. Le ba- 
ron Hormayr, qui à pris, comme intendant de la contrée, une grande 
part aux événemens, à décrit avec enthousiasme, dans sa Vie d’An- 
dré Hofer et dans ses Épisodes des guerres de délivrance, l'héroïsme 
populaire de l'année 1809; il n’accorde cependant qu'une très faible 


{1} Andree Hofér, geschichtüiches Trauerspiel, von Bertholkd Auerbach;/Leïpzig, 1850! 
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influence à André Hofer et le représente comme une nature mnédisenél 
D'autres le glorifient jusqu'à le rendre méconnaissable, tandis que 

les habitans du Tyrol voient surtout en lui une réunion de qualités | 2 
contraires. dont la peinture exigerait beaucoup d’habileté et de sou- 
plesse. Lorsqu'un écrivain éminent, Charles Immermann, publia en 
1898 sa Tragédie dans le Tyrol, les Tyroliens, assure-t-on, les vieillards 

qui avaient vu les combats de 4809, ne se reconnurent pas dans l'œu- 
vre du poète. On regrettait surtout qu’André Hofer, ce bon et vaillant 
compagnon, ce mélange naïf d’héroïsme et de joyeuse humeur, eût 
subi une sorte de transfiguration qui en fait un personnage factice. 

Ce reproche, adressé, il y a vingt ans, à la généreuse tragédie d’Im- 
mermann, combien M. Auerbach le mérite davantage aujourd’hui ! 
Immermann avait fait d'André Hofer un Judas Macchabée, et son drame 
était tout frémissant de l'enthousiasme de la patrie. L'André Hofer de 
M. Auerbach n’est pas un hymne au patriotisme; c’est une violente | 
déclamation contre les souverains de l’Allemagne. Son héros est une 4 
victime de la lâcheté, de la trahison de l'empereur d'Autriche, et la 
morale de l’ouvrage est cet avertissement jeté aux nations germani- 
ques : O peuple! ne te dévoue plus qu’à toi-même! Il y a certainement 
des parties pleines d'intérêt dans ce drame; lorsque le brave auber- 
giste de Passeier, élu par ses compagnons au commandement général 
du Tyrol, lutte dans ses montagnes contre la puissance de Napoléon, 
lorsqu'il bat l’armée française et tient long-temps en échec l'impé- 
tueuse audace du duc de Dantzig, il montre parfois une grandeur sin- 
gulière. Au moment où l’empereur d'Autriche lui ordonne de déposer 
les armes et de livrer le Tyrol à la France, la lutte entre la fidélité et 
le patriotisme est dramatiquement exprimée, et il est difficile de ne 
pas être ému, lorsque l’on voit ce vaillant homme, enfermé dans les 
casemates de Mantoue, marcher à la mort en Hénisearé le souverain 
qui récompense ainsi son héroïsme. L’émotion toutefois n'est-elle pas 
contrariée sans cesse par Le but que se propose l’auteur? Cette polé- 
mique irritée, qu'il est impossible de ne pas entendre gronder sour- 
dement sous les inventions du poète, ne détruit-elle pas l'effet des 
meilleures scènes? M. Auerbach nous représente dans André Hofer un 
sujet dévoué jusqu'à la duperie, un chrétien fervent jusqu'au fana- 
tisme, et il semble s'écrier à chaque page : « Voilà où te mène ton dé- 
vouement, peuple d'Allemagne; voilà les fruits de cette piété supersti- 
tieuse : tes vertus d'enfant t'inspirent un héroïsme sublime, et tu vas 
mourir dans les casemates; sois homme enfin, relève ton front, et 
cesse de te sacrifier à tes idoles! » Le temps est bien choisi, en vérité, 
pour un pamphlet de ce genre! Au milieu de l'écroulement des 
croyances, quand toute autorité est ébranlée et que l'intérêt brutal 
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remplace partout le dévouement; voilà une prédication bien oppor- 
tune! M. Auerbach a commis deux fautes singulièrement | graves : pu- 
bliciste, il a méconnu son-temps; artiste, il a abaissé la poésie. 

Le théâtre allemand a besoin de grands efforts pour retrouver ses 
jours de gloire. Si la révolution de 1848 a donné aux théoriciens des 
espérances enthousiastes, elle a détourné les poètes de l'idéal, elle leur 
a suggéré des inspirations funestes. Les critiques prophétisent, dans 


le domaine du drame, la prochaine apparition d’une poésie supérieure, 


et c’est à ce moment même qu’un des plus habiles écrivains de l’Alle- 
magne, retombant dans la vieille ornière, réduit le théâtre aux pro- 
portions du pamphlet. Les autres drames de l'hiver dernier, sans pré- 
senter les mêmes symptômeés, n’offrent rien de vigoureux ou d’original, 
rien qui promette l'aurore de cette littérature nouvelle si complai- 
samment annoncée. A Vienne, le spirituel auteur de a République des 
bêtes, le poète qui dans ses deux comédies, le Majeur et l'Homme nou- 
veau, raillait avec une bienveillante ironie les transformations révo- 
lutionnaires de l'Autriche, M. Bauernfeld, vient de faire représen- 
ter un drame dont Franz de Sikkingen est le héros. M. Bauernfeld 
est un humoriste trop ingénieux pour donner aux personnages de 
cette époque le langage et les mœurs qui leur conviennent. Les luttes 
de Franz de Sikkingen contre l'électeur de Trèves demandaient un 


peintre hardi. Ge défenseur des idées nouvelles qui faisait la guerre 


pour son propre compte à la féodalité du xvr° siècle, comme Ulric de 
Hutten et Goetz de Berlichingen, devait être reproduit avec la farouche 
énergie que développait dans les ames la fureur des guerres civiles et 


_des passions religieuses. Il ne semble pas que M. Bauernfeld ait bien 


compris les exigences de son sujet. Il y a surtout dans son drame un 
certain Jacklein, chef de paysans, qui veut faire alliance avec Sikkin- 
gen, et qui, repoussé par lui, finit par être simplement son espion, en 
attendant que son tour vienne; cette figure, qui devait jeter des éclairs. 
est peinte avec une singulière mollesse. Comment reconnaître dans 
ce paysan amoureux de la sœur de Sikkingen et parlant de l’amour 
en termes si purs le représentant de ces bandes affamées et furieuses 


_ qui vont-bientôt donner en Allemagne le signal de l’extermination® 


M. Charles Gutzkow a écrit, pour les fêtes de Goethe, une comédie 
historique empruntée aux Mémoires du grand poète. Pendant la guerre 
de sept ans, au moment de la bataiile de Bergen, les Français occu- 
paient Francfort, et le comte de Thorane, lieutenant du roi, habitait 
la maison du père de Goethe; quand on apprit la victoire des Français. 
l'hôte du comte de Thorane ne cacha pas sa colère, et de là des scènes 
assez vives qui frappèrent singulièrement l'imagination de Goethe, 
alors tout enfant. C’est ce joli chapitre des Mémoires que-M. Gutzkow 
a porté sur la scène dans le Lieutenant du roi. La pièce est agréable; n° 
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cherchez pas béssitentr le grand poète futur, ni sécéénie un progrès | 
très marqué dans le talent de M. Gutzkow. Un écrivain dont le nom 
était peu connu, M. Otto, a fait jouer récemment au théâtre de Dresde 
un drame intitulé le Forestier, qui a obtenu un bruyant succès; je 
crois qu’un examen impartial diminuerait de beaucoup les éloges 
accordés à cette œuvre et les espérances fondées sur Favenir du poète. 
M. Otto a voulu peindre la lutte du droit naturel et de la loi. Cette 
pensée abstraite est figurée dans une fable énergique, émouvante, 
terrible, mais qui tient plus du mélodrame que de la vraie poésie. UL= 
rich, qui est forestier comme son père, son grand'père etses aïeux 
l'ont été avant lui, est chassé par son patron. Celui-ci west autre qu'un 
ancien ami d’Ulrich, devenu à prix d'argent possesseur de la forêt; maïs 
Ulrich se croit le maître de la forêt où.il est né, où il a passé sa vie, qui 
a été le seul objet de ses soins vigilans, et il n’est.pas disposé à aban- 
donner son droit. La lutte s'engage. Cependant le successeur d’'Ulrich 
est tué par un braconnier; le fils aîné d'Ulrich, André, est accusé du 
meurtre, puis le bruit de sa mort se répand, et Ulrich, sur un faux 
rapport, s’imagine que le fils du maître, fiancé à sa fille Marie, a assas- 
siné son futur beau-frère André. Doublement furieux, et sans se don- 
ner le temps de savoir la vérité, il venge son enfant en abattant d'un 
coup de feu sa fille. Que devient, au milieu de ces atroces tueries, le 
drame annoncé par l’auteur? La poésie de la forêt, les mœurs rudes 
de cette famille, les prétentions naïves d'Ulrich, forment dès le début 
un tableau où le charme ne manque pas, et ouvrent avec intérêt la lutte 
qui se prépare : vaines promesses! nous retombons de là dans le plus 
noir des mélodrames, dans un de ces cauchemars horribles comme 
l'Allemagne en a tant vu depuis le 24 Février de Zacharias Werner. Où 
est dans tout cela le poète prophétisé par la critique? Où est le créateur 
de ce théâtre nouveau que les races du Nord doivent donner à l'Europe? 

Un résultat du moins qui semble produit par les catastrophes ré- 
centes, c'est qu'on cherche plus avidement que jamais les sujets his- 
toriques. Le drame bourgeois, pour lequel Lessing et Didérot ont si 
vivement combattu il y a un siècle, est destitué par les révolutions. Au 
milieu de ces cataciysmes où la main de Dieu apparaît, les imagina- 
tions les plus vulgaires sont ébranlées et Soupconnent la haute poésie; 
les grandes infortunes consignées dans l’histoire cessent d’être un 
thème banal, elles ont un intérêt vivant. L'homme n'est ému que de 
ce qui le touche de près, s’écriaient Lessing et Diderot; que nous font 
les aventures des héros ou des rois? que nous importent les infortunes 
augustes ou les crimes grandioses? Lessing et Diderot ont tort : les 
révolutions modernes ont renversé leur théorie, ou plutôt, si la théorie 
reste la même, la place des spectateurs est changée. Les nations, ces 
souveraines éprouvées par la colère céleste, s'intéressent désormais 
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dans leurs misères aux catastrophes, des personnages illustres; n’es- 
pérez plus les amuser comme autrefois avec les vulgarités bourgeoises 
que réclamaient les novateurs du dernier siècle. En Allemagne, c’est 
un fait digne de remarque, presque tous les drames de ces derniers 
temps sont empruntés à l’histoire. J'ai déjà cité le Franz de Sikkingen 
de: M. Bauernfeld , l'André Hofer de M, Auerbach, le Robespierre de 
M: Griepenkerl; je pourrais en citer beaucoup diaairet: M. Zahlhas a 
composé un Toussaint Louverture; M. Ring, dans son drame les Gene- 

* wois, a peint la lutte de Calvin et de Servet; un jeune poète, M. Ko- 
berle, a essayé de représenter à la manière des chroniques de Shaks- 
* peare toute la vie d'Henri IV, depuis la ligue jusqu’au coup de couteau 
de Ravaillac..M. Glogau s’est attaqué à Arnaud de Brescia, M. Precht- 
ler à Jeanne de Naples, M.:Raupach à Mirabeau. Toutes ces tentatives, 
pour la plupart assez médiocres, n’en attestent pas moins le mouvement 
que je signale. Seulement ce n’est pas assez de rendre au théâtre sa di- 
gnitéet sa grandeur; le drame historique exige des qualités rares : 
Famour de la justice joint à la vigueur de l'imagination, l'étude des 
passions humaines unie au plus vif sentiment de l'idéal. Dans cette 
malheureuse époque: surtout, au milieu de nos agitations et de nos 
haines, le poète dramatique a une mission sérieuse, et, s’il touche 
à l'histoire sans être un moraliste sévère, il manque au premier de 
ses devoirs. La critique allemande oublie trop aujourd’hui ces im- 
périeuses conditions; à force de désirer la renaissance du théâtre, elle 
semble abdiquer son rôle : on dirait qu’elle craint de décourager les 
poètes, tant elle accueille chacune de leurs œuvres avec une complai- 
sance banale. Il vaudrait mieux pourtant, dans l'intérêt même de ce 
théâtre si désiré, donner aux écrivains des conseils plus virils. Au lieu 
de vous amuser: à des conjectures sur ce drame mystérieux, indéfinis- 
sable, spécialement réservé aux descendans d’Arminius, maintenez les 
règles invariables de l’art, expliquez les obligations nouvelles qu’im- 
posent au poète les bouleversemens de la conscience publique. 


| _ … On a remarqué dans ce tableau les trois directions qui se partagent 
| la littérature allemande. Brusquement arrêtés d’abord ou follement 
| séduits par les tumultes de 4848, les écrivains s’empressent de revenir 
| aux travaux de l'intelligence; seulement les uns, les plus sages, ont 
| compris que l'influence de la révolution n'avait rien de bon à leur 
donner, et ils ont repris leur tâche au point même où ils l’avaient in- 
| terrompue la veille; d’autres ont subi cette influence sans le vouloir, 
et leurs écrits en portent la triste empreinte; d’autres enfin l'ont re- 
cherchée, au grand détriment de leur talent et de leur inspiration. Il 
y. a dans cette expérience une leçon manifeste. L'ancienné poésie alle- 
mande s’appliquait à vivre loin des événemens, à se développer en 
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paix dans des régions sereines où les bruits de la terre n'avais 


pas; la littérature nouvelle a réagi contre cette indifférence superbe, 
et des milliers de voix lui ont prèché le mépris de l'idéal pour l’en- 
chaîner aux révolutions. Cette soumission servile aux clameurs de la 


rue ne vaut pas mieux que le quiétisme d'autrefois. Il existe une route 


large et sûre, également éloignée de ces deux abîmes : c’est celle où 
l’on s’avance librement au milieu de son siècle sans perdre de vue les 


régions supérieures. N’allez plus, dirai-je aux écrivains allemands; 
n'allez plus vous perdre dans le mysticisme; apprenez à marcher .sur 


la terre, réclamez votre part des émotions de la patrie, mais veillez 


sur vous, et, pour vous dédommager de votre apathie passée, gar— 
dez-vous de croire aux perfides promesses de l'esprit du mal. Nous 


connaissons trop bien désormais l'hypocrisie révolutionnaire. La dé- 


magogie promet l’organisation du travail, et elle ne sait que favoriser 


la fainéantise, encourager le désordre, substituer le brigandage aux 


patientes vertus qui fondent la prospérité des peuples. La démagogie 


parle de régénération, et elle n’a de force que pour exaspérer la mau- 
vaise partie de notre être, pour déchaîner en nous la bête féroce. La 
démagogie proclame dans son patois la sainteté de l’idée, et elle n’est 


que la ruine de la culture intellectuelle, elle est la mort de la philoso- 


phie, de la poésie, des arts, de tout ce qui charme et purifie l'ame de 
l’homme. Opposons à ces mensonges le travail sincère, le.développe- 
ment du bien, le spectacle d’une société qui vit et qui porte librement 


tous ses fruits. Que chacun, dans sa sphère, accomplisse sa tâche. 
Dans un temps comme le nôtre, il n’y a pas de petite tâche; se con- 
tenter de son rôle et s’y dévouer, c’est concourir plus qu’on ne pense 


au rétablissement de l’ordre général, au salut de tous. Un des plus 


tristes symptômes de la dissolution des sociétés, n'est-ce pas le dépla- 
cement de toutes les intelligences? L’anarchie morale du xx siècle a: 


contribué à ce déplacement dans des proportions effrayantes; si nous 
voulons mettre fin à l'anarchie, commençons par nous réformer nous- 
mêmes. Au lieu de cette ambition malsaine qui pousse tout le monde 
hors de sa route, quand verrons-nous se propager le désir d’honorer 
chacun notre lot: si humble qu'il puisse être, par la constance et le 


sentiment du devoir? Voilà les vraies vertus répüblicaines; c'est pour 


cela sans doute que les prédicateurs de la démocratie n'en parlent 
guère. L'Allemagne a donné un bon exemple. Ses hommes d'état 'im- 
provisés ont renoncé résolûment à leurs prétentions; l'historien est 


revenu à ses patientes recherches, le philosophe a renoué le fil de ses 


méditations solitaires. Si leur rôle en est moins bruyant, tant mieux 
pour la politique et les lettres. C’est un penseur célèbre de la fin du 
xvi siècle qui répétait souvent ces sages et profondes paroles: « Le 
bruit ne fait pas de bien, le bien ne fait pas de bruit. » 
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En félicitant un peuple qui s’empresse de rendre hommage aux tra- 
vaux de la paix, nous ne voudrions pas, à Dieu ne plaise! décourager 
les fermes esprits, les citoyens vraiment dignes de ce nom, qu’une 
préparation sérieuse appelle aux combats de la politique. On ne veut 
pas davantage conseiller à l'Allemagne ce spiritualisme dédaigneux 
qui s’est montré naguère si insensible à toutes les souffrances de la pa- 
_ trie. Entre l'indifférence coupable, si justement reprochée aux poètes 
romantiques, et ces sympathies passionnées, irréfléchies, qui intro- 
duisent la politique partout, il y a une mesure, celle que la vérité et 
le patriotisme indiquent. Avant les révolutions de mars 1848, tant que 
les peuples allemands réclamaient en vain une tribune libre, tant que 
la vie parlementaire n’était pas sincèrement organisée, les préoccupa- 
tions publiques, ne trouvant pas à se produire sous une forme légale. 
faisaient irruption de mille côtés. Quand un peuple est mür pour la 
conduite de ses destinées, ses impatiens désirs se font jour par toutes 
les issues; cette fermentation sourde éclate partout où elle peut, dans 
le système du philosophe, dans la chaire du professeur, dans les inspi- 
rations du poète. De là cette littérature inquiète, fébrile, révolution- 
maire, dont nous avons maintes fois signalé le péril. Aujourd’hui de 
tels envahissemens n'auraient plus d’excuse; la littérature politique sc 
développera régulièrement, elle ne nuira plus aux efforts désintéressés 
de l intelligence, elle ne troublera plus les écrivains dans la poursuite 
du vrai et du beau. Les tribunes, si long-temps réclamées, sont ou- 
vertes enfin aux aptitudes spéciales; les lettres doivent être sffranchies 
du joug de la politique par le même progrès qui a émancipé les peu- 
ples. Les lettres! qui voudrait encore les renier? Leur tâche n'est-elle 
pas assez belle, leur domaine assez grand, pour que les plus nobles 
esprits s’y enferment avec joie? C’est à elles d'élever les ames vers les 
régions supérieures et de faire par la beauté morale l'éducation de la 
démocratie. | 
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Le Portugal n’a pas la place qu’il mérite dans les préoccupations 
européennes. Vu de près, ce petit peuple, qu'on éroit mort de vieillesse 
parce qu'il ne fatigue plus l’histoire du bruit de ses merveilleuses 
aventures, est tout au plus en proie à cette torpeur maladive où S’éla- 
bore la puberté des races et d’où sortent leurs définitives transforma- 
tions. S’il n’a pas Le droit de rêver pour son avenir l'éclat guerrier et le 
rôle initiateur de ses premiers âges, ses ressources territoriales et ma- 
ritimes ne lui assurent pas moins une place très importante dans la 
future classification des intérêts continentaux. L'espèce de fatalité qui 
pèse depuis bientôt cent cinquante ans sur lui n’a pu ni éteindre son 
soleil, ni énerver son sol, ni déplacer son admirable assiette géogra- 
phique. Son bassin du Tage, qu’envie l’Europe entière, n’a pas tari, 
que nous sachions, sous le sillage des paquebots anglais qui viennent 
y remplacer les flottes des Manoel et des Joûo, et cet Océan qui fut 
presque un moment une mer portugaise voit encore ondoyer, en di- 
vers points de ses rives asiatiques, africaines et américaines, le pavil- 
ion qui montra à une moitié du monde le chemin de l’autre moitié. 
Voilà, quoi qu’on dise, de magnifiques élémens de renaissance com- 
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a st qui uit nier que les influences Hs tendent 
de plus en plus à à se mesurer sur ce terrain ? 

La première condition de reconstitution matérielle pour un peuple. 
* C'est, je l’avoue, d'exister moralement; mais qu’on ne se méprenne 
pas sur l’apparent effacement de la nationalité portugaise. L’immobi- 
lité même qu’on lui reproche, son obstination à se retrancher dans les 
mœurs et les habitudes du xvi° siècle contre les envahissemens d’une 
civilisation qui ne s’est guère révélée à elle jusqu'ici que par l'inter- 
médiaire de l'invasion ou du protectorat étranger, tout cela ne se- 
rait-il pas plutôt l'indice d’une individualité persistante et vivace, qui 
n’attend pour se mouvoir que l'heure où elle pourra se mouvoir libre- 
ment et dans son propre milieu? Politiquement, le Portugal n'offre 
pas moins de ressources à l'esprit d'organisation. Les menées anar- 
chiques auxquelles ce pays est depuis si long-temps en proie n'y éma- 
nent guère, comme nous le verrons plus loin , que des hautes régions 
de la société, et l’action révolutionnaire ne saurait être ni bien efficace 
ni bien durable aux mains d’une elasse dont les intérêts collectifs sont 
essentiellement conservateurs. Quant aux inasses, qui partout ailleurs 
sont la grande difficulté du gouvernement, elles offrent ici à l’action 
gouvernementale un point d'appui naturel. Si la classe infime des 
villesest. dégradée et inerte, les paysans portugais restent encore la 
race à la fois la plus énergique et la plus disciplinable de la Péninsule. 
Si la classe moyenne manque d'initiative, elle est en revanche -docile 
à toute bonne impulsion, et, à défaut de cet esprit public qui ne s’im- 
provise pas et qu'elle n’a guère eu le temps ou l’occasion d'apprendre, 
elle possède au plus haut degré ce qui en est, après tout, l'expression 
suprême : le respect de la hiérarchie et une résignation tenace qui ont 
traversé sans faiblir toutes les misères, toutes les luttes, toutes les 
provocations. C’est de l’apathie, a-t-on dit souvent : — pourquoi ne 
serait-ce pas de la force? On voudrait trouver sans doute dans tout cet 
ensemble de l’opinion une volonté plus efficace pour le bien et un peu 
plus de spontanéité dans la résistance au mal; mais c’est déjà beau- 
coup, car, pour vivifier et pour diriger ces qualités négatives, il suffit - 
d’un homme d'état habile, honnête et résolu. Cet homme a surgi : 
c’est le chef actuel du parti chartiste, Antonio Bernardo da Costa Ca- 
bral, aujourd'hui comte de Thomar et président du conseil. M. da 
Costa Cabral n’est pas au début de sa tâche. L'œuvre de régénération 
politique et matérielle qu’il a osé entreprendre, et qu'il poursuit avec 
un infatigable esprit de suite à travers les obstacles les plus découra- 
geans et les plus imprévus, date déjà de 1842, c’est-à-dire de l’époque 
où, ministre de la justice dans le cabinet Aguiar, il alla, à ses risques 
et périls et de son propre mouvement, proclamer à Porto la charte de 
dom Pedro, entraînant par cette vigoureuse initiative le pays tout en- 
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tier. Le succès avait justifié jusque-là bien d’autres coups de théâtre, 

mais c'était la première fois que cet arbitre capricieux des révolutions 
portugaises se montrait intelligent. Il suffit en effet de considérer dans 
quelle impasse les adversaires de la charte ou septembristes avaient 
jeté le pays, pour comprendre que celle-ci ER aux ee les 
plus impérieuses de la situation. 

Sous la désignation commune de septembristes se | groupent dvut 
élémens d’origine fort diverse : d’une part, les radicaux qui, en dépit 
des progrès de l'opinion, en sontencore au démocratisme inexpérimenté 
de l’an 4820; d'autre part, les partisans de la constitution de septembre 
1838, qui ne dépassait pas le programme officiel des exaltés espagnols. 
Le premier de ces élémens n’a jamais joué dans la situation que le rôle 
de repoussoir. Comme on l’a souvent remarqué, l'histoire du Portugal 
a cela de particulier, qu'elle n’offre pas un seul exemple de ces conflits 
qui, dans tous les autres pays d'Europe, sans excepter le pays monar- 
chique par excellence, l'Espagne, ont éclaté si fréquemment entre le 
pouvoir royal et la nation. Le radicalisme portugais ne saurait donc 
réveiller aucun écho sériéux dans le passé et encore moins dans le 
présent, car il toucherait ici aux plus énergiques susceptibilités des 
masses. Dans les transes perpétuelles où le mettent le sentiment:de sa 
faiblesse extérieure, la convoitise de l’Angleterre et les rancunes de 
l'Espagne, qui ne s’est pas encore tout-à-fait déshabituée de le traiter 
in petto en province rebelle, le Portugal aime à chercher des yeux sur 
le trône la sauvegarde et le symbole vivant de’sa nationalité. Les ra- 
dicaux ont long-temps évité de prononcer le mot de république; mais 
ce mot, le sentiment national le devinait. Parmi leurs coreligion- 
naires d’Espagne n’existait-il pas d’ailleurs un certain: parti périnsu- 
laire dont le nom seul supplée à leurs réticences? C'en serait assez pour 
ameuter, le cas échéant, contre eux toutes les escopettes des Algarves 
et toutes les pioches de l’Alemtejo. Les deux autres emprunts du radi- 
calisme portugais, les déclamations d'usage contre les aristocrates et 
les prêtres, n'étaient guère plus heureux. Tous les noms historiques 
de la noblesse, et ils sont nombreux, avaient naturellement gardé leur 
prestige pour ce peuple, qui, n’osant encore jeter un regard confiant 
vers l’avenir, cherchait volontiers dans ses vieilles gloires l’oubli de ses 
maux actuels. Dans les classes moyennes elles-mêmes, qu'un contact 
plus immédiat, une ligne de démarcation moins tranchée, exposent à 
certains froissemens, le respect aristocratique n’est pas moins intact 
qu'au sein des masses. La vieille noblesse portugaise exerce encore 
sur la bourgeoisie le patronage accepté et l’ascendant du vieux patri- 
ciat. Quant au clergé, — au clergé inférieur surtout, qui agit directe- 
ment sur les masses, — son influence et sa considération étaient en 
Portugal d’autant plus réelles, qu’il n'avait jamais eu la fantaisie ni 
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lon d'en RE aucune rancune politique ne venait donc neu- 
traliser ici le sentiment si profondément religieux de la nation. Im- 
puissant à détruire la triple croyance qu'il attaquait, le radicalisme 
ne pouvait tout au plus que la surexciter en la blessant, et c'est ce qui 
arriva. Quelques années après son apparition, une traction importante 


du pays se rallia au drapeau qu’on lui présentait comme l'expression 


extrême du principe monarchique, aristocratique et religieux : Dom 


Miguel put consommer son usurpation absolutiste. 


. Dom Pedro expulsa, en 1833, le prétendant, et rétablit sa fameusé 


charte; mais cette noble main, qui avait donné la liberté à deux peu- 
ples et abdiqué deux couronnes, se retirait à peine de son œuvre, que 


la charte s’écroula de nouveau. La surexcitation que laisse après elle 
toute grande lutte, la rivalité des chefs de l’armée, l'ambition de quel- 
ques conservaieurs qui, sans sortir du milieu constitutionnel, visaient 
à s'y faire une plus large place, l'incertitude du parti chartiste, dont 
les élémens encore indécis se trouvaient tout à Coup abandonnés à 


eux-mêmes, et enfin le manque de vigueur des généraux de ce parti, 


tout conspira pour assurer le triomphe du mouvement d’où sortit ki 
non moins fameuse constitution de septembre. 

‘En principe, c'était déjà bien loin du radicalisme. L'homme le plus 
important du septembrisme officiel, le général comte da Bomfim, ne 
s'était fait connaître jusque-là que par son dévouement à la cause de la 
reine, dont il avait été le dernier à défendre et l’un des premiers à re- 
lever le drapeau. Les deux autres généraux septembristes, MM. Sà da 
Bandeira et das Antas, revendiquaient des titres analogues. Le groupe 
dirigeant se complétait par MM. de Lavradio, da Taipa, qui n'auraient 
pas mieux demandé que de faire de la politique modérée à la condition 
d’en faire pour leur compte personnel, et par le marquis de Loulé, dé- 
mocrate tout aussi peu sérieux, qui rêvait, dit-on, à ses momens per- 
dus la régence du royaume, voire une dynastie Loulé. Néanmoins, 
bien qu’officiellement exclu de la nouvelle situation, le radicalisme y 
puisait en réalité un surcroît d'action malfaisante. La liberté d’asso- 
ciation l’armait de son moyen d’agitation favori, et ses récentes affinités 


d'opposition avec les septembristes du pouvoir, qui eux-mêmes affec- 
_taient den’être séparés que par une nuance des anciens conservateurs, 


lautorisaient à s’abriter au besoin sous une apparente solidarité avec 
l’ensemble des intérêts libéraux : ilempruntait ainsi à ces intérêts une 
partie de leur force et leur prêtait en RANGS sa propre déconsidéra- 
tion. 

Cette confusion, en se prolongeant, aurait eu pour premier résultat 
de raviver le miguélisme. Quelques bandits des montagnes, défen- 
seurs naturels de toutes les causes proscrites sans distinction de dra- 
peau, quelques fidalgos indigens qui, pour ennoblir leur chute, l’as- 
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_ socient à toutes les grandes chutes, quelques débris monastiques enfin 
que leur dispersion rendait inoffensifs et qui ne demandaient pas mieux 
d’ailleurs, à l'exemple des frayles espagnols, que de se faire oublier, 
voilà à quoi se réduisait la faction de l’infant; mais, à cette époque, la 
querelle avec le saint-siége était arrivée aux RE limites de l'ai- , 
greur, et les manifestes anti-religieux que le groupe radical opposait 
aux manifestes peu constitutionnels de M. l'évêque de Vizeu, n'étaient 
pas de nature à l’amortir. Devant cette malencontreuse intervention 
des radicaux, la fraction conciliante du clergé et lespopulations. rurales 
à sa suite sortaient déjà de leur neutralité. On comprend quel parti la 
propagande miguéliste aurait tiré tôt ou tard d’une pareille situation. 
Les paysans, cette propagande aidant, pouvaient aisément confondre à 
distance la politique du gouvernement septembriste de la reine avec 
celle de clubs qui se disaient également septembristes; le miguélisme 
expirant menaçait de se retremper dans l’énergie persistante du sen- 
timent religieux, et la liberté même d'association, source première des 
provocations exploitées par ce parti, lui offrait des moyens d'action 
très redoutables, En même temps que la politique septembriste ravi- 
vait autour du systèmè constitutionnel tous les vieux périls, elle lui 
aliénait un point d'appui HNÉRIeRES je veux parler de l intusRef aris- 
tocratique. 

La vieille noblesse portugaise, prise dans son ans «eg ne pénale 
pas vers le miguélisme, comme on l’a cru souvent chez nous. Son es- 
prit de corps, bien loin de se résumer comme ailleurs en. un dévoue- 
ment passif au principe monarchique, tendrait plutôt à certaineaffec- 
tation d'indépendance quirappelle en petit l’alluredenos anciens grands 
vassaux, — voire à certaines velléités d'égalité. Plus d’un fidalgo laisse 
volontiers soupçonner qu'ilest d’un peu meilleure maison que les Bra- 
gance. Dans ces dispositions, et à part même la question de droit qui 
n’est pas douteuse, la grandesse trouvait donc, réflexion faite, beaucoup 
plus son compte au pouvoir limité d’une royauté constitutionnelle 
qu’au pouvoir absolu revendiqué par le prétendant. Comme elle exerce 
d’ailleurs un ascendant réel sur les autres classes, elle s’accommodait 
encore assez de leur accession au gouvernement, pourvu. qu'on Jui 
laissât, bien entendu, dans le nouvel ordre de choses une place privi- 
légiée. La charte de dom Pedro, qui introduisait dans la chambre 
haute l'élément héréditaire, sépondiits à ces secrètes prétentions. Aussi 
une portion notable de la vieille aristocratie s’y rallia-t-elle dès le début. 
Le reste boudait encore un peu pour la forme et par bel air, mais gril- 
lant au fond d’impatience qu’on la priât d'entrer dans un milieu où 
les grandes influences se partageaient, lorsque l’avénement des sep- 
tembristes, qui apportaient dans leur bagage le principe d’une, pairie 
élective et même celui d’une chambre élective unique, vint refouler 
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ces adhésions hésitantes. Désormais, les tendances de la révolution 


ne lui semblaient plus douteuses : c’était le principe aristocratique 


même qu'on niait, en atténdant sans doute l'occasion de le détruire. 
Le noyau flottant de la Lise s Gé donc Pie is jamais du ré- 
gime nouveau. 

Quant à la classe moyenne, privée sie toit dicotin un peu bit 
gène par la défaite ou l abstention des influences qu’elle s'était accou- 
tumée à suivre, tiraillée en trois sens divers par le clergé, par le pou- 
voir et par les clubs, qui, iei comme partout, n'avaient pas tardé à se 
mettre-en lutte ouverte avec le pouvoir, elleavait pris pour elle l’adage 
favori du marinier portugais : : « Il en sera ce que Dieu voudra et 
Notre-Dame. » Sa docilité mème devenait un danger de plus dans un 
régime où l’exiguité du cens, le suffrage direct et la liberté absolue d’as- 


sociation assuraient la plus grande part d'action aux influences d’en 


bas. Tous les élémens de désordre étaient surexcités, tous les élémens 
de-cohésion neutralisés. Et comme si ce n’était pas assez de dissol- 
vans, les divers ministères septembristes poursuivaient, par nécessité de 
position, à travers le chaos des partis, la fondation d’un tiers-parti, 
faisant, selon l'usage, du gouvernement dans la rue et du septembrisme 
dans le gouvernement, patronant en haut la révolution qui les faisait 


vivre, la fusillant en bas rs ne pas périr, administrant ainsi de la 
_même main au pays qui n'en pouvait mais le poison et le contre- 
poison, au risque de tuer le patient dans ces alternatives répétées de 


guérison et de maladie. 

Voilà les résultats de cette constitution de septembre, qui est encore 
aujourd'hui le principal mot d'ordre de l'opposition portugaise. La 
charte de dom Pedro, outre qu’elle se recommandait de la popularité 


| d’un grand nom, avait ici Le rare mérite de parer avec une précision 


rigoureuse à tous les grands dangers du moment. Par l'interdiction 
des clubs, elle enlevait tout à la fois à l’agitation miguéliste un pré- 
texte et un moyen d’agitation. Par le système d'élections à deux degrés, 
combiné avec le maintien d'un cens très faible, elle suppléait à l’inex- 
périence des masses électorales, tout en utilisant leurs bons instincts. 


Par V’appât d’une pairie héréditaire, consécration formelle du principe 


aristocratique, elle ramenait vers le milieu constitutionnel les in- 
fluences nobiliaires qui s’en éloignaient de plus en plus. Le fait seul 
enfin de la restauration de la charte, en symbolisant la défaite de cette 
fraction du libéralisme qui s'était montrée, en Portugal comme en 
Espagne, la plus âpre et la plus agressive dans les démêlés de l’état 
avec Rome, était une sorte d'avance aux susceptibilités religieuses, et 
préparait les voies à un rapprochement. Voilà ce que comprit M. da 
Costa Cabral, et j'ai insisté à dessein sur cés détails peu connus. Le 
coup de main de 1842, où l'on n’a cru apercevoir de loin qu’un de ces 
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traits d’invraisemblable de qui. sont en quelque sorte l'incident 
vulgaire des révolutions du midi, révélait avant tout le véritable 
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homme d'état, l'esprit organisateur qui sait démêler des matériaux et. 


des forces là où l’impuissante résignation des politiques routiniers ne 


voit que des impossibilités et des ruines. Ajoutons qu’en prenant l'ini- 
tiative de la réorganisation du parti chartiste, M. da Costa Cabral lui 
apportait un renfort imprévu. L’entraînement des circonstances et 
cette espèce de tassement moral qui s'opère à la suite des grandes se- 
cousses révolutionnaires avaient jeté dans le septembrisme quelques 
bons esprits qui s’y trouvaient déjà fort mal à l'aise et ne demandaient 
pas mieux que d'entrer dans le milieu conservateur, à la condition de 


n'y pas entrer comme vaincus. De nombreuses affinités rattachaient 


cette fraction à M. da Costa Cabral, et elle ne devait plus avoir de scru- 
pule à suivre un mouvement dont l'impulsion naissait en quelque 
sorte dans ses propres rangs. L'événement le prouva : Porto, cette 
Barcelone portugaise, qui passait pour la métropole du septembrisme, 
devint le foyer même de la réaction chartiste, qui se propagea sans 
luttes sur tous les points du territoire. Peu de temps après, le renou- 
vellement des chambres donnait à M. da Costa Cabral, devenu le mi- 
nistre dirigeant de la situation qu'il avait créée, une in tee com- 
pacte. Le Portugal ne demandait qu'à être gouverné. 

Dans le court espace de trois ans, la nouvelle administration sut im- 
primer au pays, sur la voie du progrès, de la civilisation, du crédit. 
une impulsion telle que, si rien n’était venu la ralentir, le Portugal 
aurait aujourd’hui reconquis son ancien rang parmi les plus influentes 
nations de second ordre. Malheureusement il n’était pas au bout de ses 
épreuves. Au moment même où la réconciliation définitive du gou- 
vernement et du saint-siége anéantissait les dernières espérances de 
l'esprit de sédition, M. da Costa Cabral devait voir se liguer pour si 
ruine les influences même qui semblaient le plus intéressées à l’ac- 
complissement de son œuvre. Contre le ministre plébéien s’éveilla la 
jalousie de quelques membres de cette aristocratie qui lui devait en 
quelque sorte son existence légale. Contre le restaurateur de la charte 
s’ameuta l’envieuse ambition des anciens ministres et des généraux 
de cette charte qu'ils avaient eu la honte de laisser déchirer. Le 
groupe officiel du septembrisme qui, depuis sa défaite, s'était lui- 
même rapproché du septembrisme des clubs, tendit les bras aux 
étranges alliés que le hasard lui donnait, et de ces élémens si hétéro- 
genes se forma une ligue monstrueuse qui eut bientôt occupé toutes 
les issues de l’opinion. Les plus inconcevables calomnies furent répan- 
dues dans les masses contre le ministre réformateur et contre son 
frère, José Bernardo da Silva Cabral, homme de grand savoir et d’é- 
nergie et son plus actif auxiliaire dans la grande œuvre de la régé- 


+ Te. 


par M. da Bomfim vint-il bientôt apprendre aux conservateurs de la 
coalition qu'ils ne travaillaient en réalité que pour le septembrisme; 


une paré réille solidarité ne les efffaya pas. L’insurrection armée était à 


peine réduite, que l’ancien chef du chartisme, M. le duc de Palmella, 


organisait au conseil d'état, dont il était le président, une véritable in- 
surrection morale. Les plus utiles réformes en. furent le prétexte. À la 
faveur des précédens désordres s'étaient faufilés dans la magistrature 
quelques hommes qui mettaient ouvertement l'autorité de la loi au. 


service de l'esprit de sédition. Un décret limita le privilége de l’in- 
amovibilité aux magistrats qui auraient au moins trois ans d'exercice. 
L'armée était arrivée à ce point de désorganisation morale qu’un of- 
ficier subalterne pouvait discuter les ordres de ses supérieurs et les 
déférer à un conseil dont les décisions penchaient rarement du côté 
de la discipline. Les universités, à l'abri de franchises trop absolues, 
élaient devenues, d'autre part, le foyer de dangers non moins sérieux : 


… cédant à la téhtatibit de’se faire un parti parmi la jeunesse des écoles, 


qui, en Portugal comme ailleurs, est acquise à toutes les incitations 
révolutionnaires, quelques professeurs avaient transformé leur chaire 


en tribune de club. Deux autres décrets étendirent done l’action gou- 


vernementale jusqu'aux professeurs et aux officiers. L'emprunt était 
enfin, depuis longues années, la seule ressource normale du trésor : 


M. da Costa Cabral crutiqu'il était temps de réagir contre ce non-sens 


ruineux, et quelques aggravations durent être introduites dans le sys- 
ième fiscal. Le corps social tout-entier se gangrenait : quoi d'étonnant 
que le scalpel touchât un peu partout? Mais tant de prétentions frois- 
sées, tant de préjugés bravés ne pouvaient manquer de soulever contre 
le courageux réformateur de violens orages, et l’on comprend quelle 
force inattendue apporta à ce déchaînement de rancunes le patronage 
officiel d'une assemblée que la constitution portugaise assimile pres- 
que aux corps législatifs, le concours avoué ou la neutralité perfide 
d'hommes que leurs titres passés, leur position présente, leur intérêt 
à venir, classaient dans le milieu conservateur. Il arriva un jour où la 
majorité, disciplinée à peine de la veille, perdit de vue son drapeau 
dans cette confuse mêlée de tous les drapeaux. C’est ce moment d’hé- 
sitation que la coalition guettait : la révolution de mai 1846 jeta les 
Cabral dans l’exil. La confiance et l'esprit d'entreprise s’évanouirent, 


le crédit renaissant disparut, et l'anarchie devint l'état normal de Lis- 


bonne et des provinces. 

Le duc de Palmella prit la direction des affaires. Il y gagna l'habi- 
tuel enseignement de tout chef de coalition parvenu au pouvoir : c’est 
de sentir ce pouv oir crouler sous lui par l'effet des secousses-qu'il lui 


avait imprimées dans l'opposition. L'illustre diplomate avait trop dé- 
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crié la politique énergique et persévéranie de son rival pour ne pa 
être entraîné vers la politique de concessions, et l'on sait à quoi abou- 
tissent. les concessions quand c’est la révolution qui exige. Après cinq. 
mois de gouvernement, ou plutôt de dégouvernement selon l'expression 
caractéristique des Portugais, il reconnut son impuissance à combler 
l’abime d’exigences qu'il avait lui-même ouvert. C’est à ce moment, 
que la réaction du 6 octobre 1846, aussi inévitable que mal dirigée, 
vint allumer en Portugal une guerre civile désastreuse qui acheva de 
gaspiller les ressources de cette malheureuse nation. 

Le maréchal duc de Saldanha, qui s'était mis à la tête de la situa- 
tion, remporta à Torres-Vedras, sur les rebelles commandés par M: da 
Bomfim, une victoire décisive, dont il perdit tout à coup le fruit par 
sa subite inaction, inaction mystérieuse à laquelle on a assigné bien 
des causes. Le vieux maréchal de Biron, à qui son fils demandait un 
jour des troupes pour un coup de main qui pouvait en finir avec l'ar- 
mée du duc de Parme, lui répondit en jurant : « Quoi donc, maraud! 
nous veux-tu envoyer planter des choux à Biron? » Le vieux maréchal 
portugais n’avait pas sans doute envie d’aller planter des ehoux à Sal- 
danha. De temporisations en temporisations, la position devint telle 
que, pour en finir avec les septembristes, auxquels s'étaient réunis les 
débris du miguélisme, on dut recourir à l'intervention armée des trois 
grandes puissances, et finalement à une ample amnistie garantie par 
un protocole peu honorable pour la couronne de Portugal, 

La guerre terminée, les Cabral revinrent de l'exil. Le comte de 
Thomar, à son arrivée à Lisbonne, reçut une sorte d'ovation civique 
en dépit des fureurs des révolutionnaires coalisés et de l'opposition dé- 
clarée de l'administration du protocole. Il s’occupa immédiatement de 
réorganiser pour la lutte électorale Le parti chartiste, qui, dans le va- 
et-vient des dernières crises, avait perdu toute direction. Cette lutte 
fut acharnée, mais la liste du comte de Thomar l'emporta dans tous 
les collèges, et à ce point que pas un seul des ministres, ses rivaux, 
ne put obtenir assez de voix même pour être électeur d'arrondissement. 
Après un triomphe aussi significatif dans l'opinion, on devait s'attendre 
à voir le comte de Thomar rentrer au pouvoir. Il n’en fut rien. Le 
modeste vainqueur, sourd aux sommations de ses nombreux amis, 
céda sa victoire électorale au duc de Saldanha, lequel pourtant lui 
avait fait, dès sa rentrée, une opposition perfide, et ne s'était jeté dans 
ses bras que la veille même de l'élection, en reconnaissant enfin son 
impopularité. Non content d'élever le duc de Saldanha sur son propre 
pavois, le comte de Thomar le fit successivement choisir par ses amis 
pour présider le grand collége électoral de Lisbonne, et, par la cou 
ronne, pour former le nouveau ministère destiné: à fonctionner avec 
le parlement renouvelé. 
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- Ce fut donc sous les meilleurs auspices que le duc de Saldanha 
inaugura sa nouvelle administration en janvier 1848. Dans la chambre 
élective, son alliance avec le comte de Thomar lui assurait une majo- 
rité compacte; les députés se inontraient hautement disposés à ap- 
_ prouver toutes les mesures législatives que le gouvernement propose 
rait pour la régénération du pays, pour l’organisation des finances, 
pour le rétablissement du crédit et l'amélioration des voies de com- 
munication, et enfin pour la répression complète des excès démago- 
giques. Dans la chambre haute votaient en sa faveur, outre ses propres 
amis et parens, tous les amis du comte de Thomar. Dans l’armée 
qu’il venait de commander, il possédait un élément d'ordre sur lequel 
il pouvait hardiment compter pour la défense du trône et des institu- 
tions. Le peuple, appauvri par la dernière guerre civile, payait cepen- 
_ dant avec exactitude les impôts, et l'espèce de torpeur découragée à 
laquelle il semblait depuis deux ans en proie avait fait place à une 
fièvre véritable d'améliorations matérielles. Indifférent d’ailleurs à la 
_ propagande socialiste, d'importation toute récente en Portugal, et qui 
parle une langue parfaitement inintelligible dans ce pays où tout sur- 
abonde, hormis les bras, il contemplait avec un orgueilleux dédain, 
du sein de son repos naissant, les révolutions démocratiques et sociales 
qui ensanglantaient et ruinaient l’Europe. La nation voisine, l’Es- 
pagne, se maintenait-{ranquille sous l'administration énergique et 
_ créatrice du général Narvaez, et la bonne intelligence qui régnait entre 
les deux gouvernemens était une garantie de plus pour la sécurité 
publique. Le moment semblait donc enfin venu pour le Portugal de 
réparer ses forces épuisées, dé mettre à profit ses nombreuses res- 
sources encore vierges, d'entrer franchement dans la voie du véritable 
progrès à la suite de l'Espagne, qu’il dépassait déjà trois années aupa- 
ravant. Cette attente fut encore déçue, et une triste expérience vint 
prouver que le duc de Saldanha était loin d’être à la hauteur du rôle 

qu’il avait si ardemment convoité. 

Habile général en un jour de bataille, homme de cabinet distingué, 
éminemment homme du monde, le duc de Saldanha n’a rien moins 
que l'étoile d'un ministre dirigeant. Superficiel comme un courtisan, 
l'inconstance proverbiale de ses opinions le rend complétement inha- 
bile, non-seulement à suivre un plan de gouvernement, mais même 
à mener à bonne fin la moindre question de détail. Ombrageux et 
irascible à l'excès vis-à-vis de toute influence qui éclipse sa vieille in- 
fluence, il est en revanche sans volonté devant toute impulsion d’en 
bas, et reste aïnsi à la merci d’un groupe de mauvais conseillers et 
d’intrigans qui profitent de son indolente docilité pour l’engager dans 
de fausses voies ou l’entretenir dans l’hésitation. Il n’a de l’ambitieux 
que l'inquiétude, da vieillard que l’impuissance, fait tout pour arriver 
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| au pouvoir et n’épargne rien pour en tomber. Aussi. traversa-t-il, dans 
‘les circonstances les plus favorables, dix-neuf mois d'administration et 
deux longues sessions, sans laisser son nom attaché à une seule me- 
sure utile, à moins qu’on ne veuille compter comme telle la réforme 
de l hôpital des fous. Non-seulement les finances ruinées par la. guerre 
civile ne furent aucunement améliorées, soit comme comptabilité, soit 
comme répartition et perception de l'impôt, en dépit des réclamations 
unanimes du pays et des chambres, mais encore on. vit la dette na- 
tionale s’accroître, quoique les, recettes eussent été supérieures ‘aux 
dépenses et qu’on eût anticipé sur les ressources de l'exercice suivant. 

Le crédit et les fonds publics, qui en sont le niveau, baissaient chaque 
jour davantage malgré la ponctualité de la junte du. crédit publie à 
payer peu à peu les créanciers, ce qui, du reste, ne suffisait pas pour 
détruire le soupçon que le gouvernement donnait une autre applica- 
tion aux fonds destinés à servir l'intérêt de la. dette consolidée. Les 
billets de la banque de Lisbonne restaient à 60 pour 100 au-dessous 
du pair, au grand préjudice du trésor et des particuliers. Le prêt de 
l’armée était plus arriéré qu'on ne l'avait jamais vu, et le gouverne- 
ment laissait s’amonceler dans les mains des porteurs les lettres de 
change non payées. Aucune réforme ne fut tentée dans les adminis- 
trations publiques presque toutes en désarroi, {et l’organisation de la 
nouvelle banque de Portugal, créée en 1846 au milieu des orages de 
la guerre civile, ne fut même pas décrétée. Pas un seul mètre de route 
n'avait été construit au bout d’une année et demie. L'administration 
civile et judiciaire provoquait, de la part des populations, des récla- 
mations incessantes; la nation tout entière murmurait de l'abandon 
dans lequel tout restait enseveli; la majorité parlementaire ne tarissait 
pas d’avertissemens, et le duc, indifférent aux conseils comme aux 
plaintes, tout entier aux intrigues de coterie, mettait autant d’obsti- 
nation à éviter les affaires sérieuses que..ces affaires en mettaient à 
-F'assaillir. Convaincu d’ailleurs de son insuffisance-parlementaire, äl 
s’abstenait de paraître aux chambres pour ne pas répondre aux inter- 
pellations qui lui étaient adressées de toutes parts. Un jour.pourtant 
il:eut la malheureuse idée de jeter. au parlement et à ses collègues 
l'accusation d'inertie permanente qui pesait sur lui, et qui ne pouvait 
véritablement s'appliquer qu’à lui seul, président. du. conseil et chef 
naturel de la majorité. Cette étrange boutade acheva de lui aliéner les 
esprits. Le mécontentement fit de rapides progrès dans les deux cham- 
bres et même parmi les membres du cabinet, et M. de Saldanha, aban- 
donné de tous, résigna spontanément le pouvoir, en juin 14849, sans 
avoir laissé de son administration un seul souvenir honorable, sans 
inspirer un seul regret, si ce n’est à l'entourage qui l'obsédait, et qui 
l'a tant compromis; peut-être à son insu, Les affaires intérieures du 
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pays restèrent dans le plus déplorable état, pis encore qu'en 1847, car 
à d'enthousiastes espérances avaient succédé le découragement et: la 
défiance dans le pays, la ares De ge tram Dé les plus mar- 
quans du parti conservateur. “ 

Dans des circonstances aussi “difficiles, le étnité dé Phorhäé était le 
Seul homme possible de la situation. Les masses l'avaient en quelque 
sorte consacré d'avance par leurs votes, et les déplorables résultats 
qu'avait entraînés l'abandon de son programme de gouvernement 
prouvaient que l'opinion ne s'était pas fourvoyée. L'esprit de concilia- 
tion et le rare désintéressement dont il avait fait preuve en janvier 1848 
le rendaïent d’ailleurs plus apte que tout autre à grouper les suscep- 
tibilités et les influences rivales qu'avait suscitées dans la majorité la 
politique dissolvante de M. de Saldanha. Le comte de Thomar dut done 


_ accépter la tâche rude et difficile de réparer les maux légués par la 


fureur révolutionnaire et par ineptie des administrations postérieures 
à la révolution. Les trois premiers mois se passèrent en pénibles in- 
_ vestigations et en examens rigoureux des statistiques du royaume dans 
toutes les branches du service administratif (statistiques que le mi- 
nistère Saldanha avait, ; par parenthèse, totalement négligées); mais, à 
Le partir du quatrième mois, une infatigable activité succéda à la longue 
_inaction de l'adininistration précédente. Avant la fin de 1849, le nou- 
veau ministère avait déjà pris des mesures telles, que les billets de la 
banque de Lisbonne (papier adopté par le gouvernement) avaient 
haussé de 20 pour 100, et les fonds publics de 6 pour 100. La réforme 
de tous les bureaux des finances, celle de l’armée et du département 
de la guerre, étaient déjà décrétées, et des commissions d'enquête 
étaient instituées auprès des administrations fiscales, dont l’organi- 
sation vicieuse se prêtait à dé nombreuses dilapidations depuis long- 
temps reconnues. En même temps, d’importans travaux avaient été 
entrepris sur les trois ou quatre grandes voies de communication les 
plus indispensables au commerce intérieur, entre autres la route de 
Lisbonne à la frontière d'Espagne. La confiance inspirée par le nou- 
veau ministère avait suppléé, pour l’exécution de ces travaux, à la pé- 
nurie du trésor. Les souscriptions des chambres municipales et des 
propriétaires riverains, en venant se joindre aux ressources disponibles 
du budget, permettaient déjà d'y occuper plus de deux mille ouvriers. 
Déjà aussi la solde de l’armée était à peu près régularisée et le sort des 
officiers en activité très amélioré. Avant l’ouverture de la session, le 
ministère avait, en un mot, résolu ce double problème, de faire face 
aux services courans et de solder les obligations que la précédente ad- 
ministration lui avait léguées, et cela sans anticiper d’un rés sur les 
ressources de l'avenir. Il pui donc se ces la tête haute devant 
les cortès de 1850. | 
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* Le comte de Thomar s’y trouva face à face avec presque tous sesad- 
versaires de 1842; mais le terrain n’était plus aussi favorable à leurs 
_ manœuvres. Le pays, autrefois si rebelle à toutes les innovations éco- - 
nomiques, qui, à vrai dire, n’avaient guère été jusqu’en 4842 que le 
prétexte d’expédiens fiscaux, le pays acceptait de confiance un sysième 
où les améliorations matérielles précédaient les promesses; le soin 
scrupuleux que mettait le comte de Thomar à faire pénétrer l'opinion 
dans les moindres détails de la situation financière enlevait d'ailleurs 
tout prétexte à l'ignorance comme à la mauvaise foi. Politiquement, : 
la situation n’était pas moins forte pour le ministère et la majorité 
modérée; en Portugal comme en Espagne, les deux partisextrèmes 
s'étaient neutralisés en se confondant. Dans la dernière guerre civile, 
les septembristes avaient ouvertement arboré à Porto le drapeau du 
miguélisme, et les miguélistes, pour ne pas être en reste, avaient offi- 
Ciellement adhéré, par l'organe même du prétendant, aux doctrines 
du septembrisme, Devant cette double abdication, les élémens hon- 
nêtes et sérieux de l’une et l’autre opinion s’enétaient retirés. 

Pour le gros du septembrisme, quel avait été en effet, depuis 1835, 
le principal ou plutôt l'unique mobile d'opposition? Une antipathie 
acharnée contre le prétendant, antipathie qui, ne trouvantpas la dis- 
tance assez grande entre celui-ci et le libéralisme modéré, n’hésitait 
pas à reculer jusqu’à l’ultra-libéralisme. De même pour le gros du 
parti absolutiste : la répulsion soulevée dans les croyances aristocra- 
tiques et religieuses du pays par les déclamations et les tendances ultra- 
libérales avait certes donné plus de partisans à dom Miguel que sa 
prétendue légitimité, bien plus contestable, ce qui n’est pas peu dire; 
que celle du prétendant espagnol. Les miguélistes et les septembristes 
sincères affectaient donc d'oublier un drapeau qu'ils ne pourraient al- 
ler rejoindre qu’en se mettant à l'ombre du drapeau ennemi. 

Ne trouvant plus rien à exploiter ni sur le terrain des intérêts 1ma- 
tériels, ni sur celui des principes, l'opposition parlementaire a recouru 
à l’expédient habituel de toute opposition quine croit plus à «elle- 
même, aux invectives. Ainsi, au lieu d'engager le débat sur la réponse 
au discours de la reine par l'appréciation des actes du gouvernement, 
comme c'est l'usage, les ennemis du comte de Thomar employèrent 
des séances entières à lui reprocherde ne pas s'être justifié devant les 
tribunaux ordinaires d’une calomnie ridicule et misérable au sujet du 
prétendu cadeau d'une calèche, calomnie éclose, à la faveur de la 
liberté illimitée de la presse, de je ne sais plus quelle bouteille à l'encre 
démagogique, et dont, au reste, il avait été fait déjà pleine justice. 
Cette manœuvre n'eut d'autre résultat que de provoquer à lachambre 
des pairs des scènes aussi violentes que scandaleuses. Le comte de 
Thomar exigea de ses bouillans adversaires une accusation formelle, 
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afin qu'il pât être j jugé par le seul tribunal compétent en pareille ma- 
tière, c'est-à-dire par le parlement.— Non, lui fut-il répondu avec fu- 
reur, ear nous: n'avons pas de preuves! Les rieurs restèrent du côté 
du comte de Thomar, et les chambres lui donnèrent un vote solennel 
d'approbation. A partir de ce moment, la guerre ‘parlementaire faite 

au cabinet ne fut plus, à bien dire, qu ’une insignifiante tracasserie, 
il put entrer en plein dans la partie sérieuse de sa tâche. 

Les travaux présentés par le gouvernement aux chambres embras- 
sent toutes les branches du service public et presque tous les besoins 
du pays. Outre le budget des dépenses, mieux coordonné que les pré- 
cédens, le budget des recettes et la loi organique de la banque de Por- 


- tugal (déjà promulguée), les diverses commissions de la chambre élec- 
tive ont-été saisies d’une série de propositions qui ont pour objet le 
recouvrement des dettes actives de l’état, la modification des circon- 
_ scriptions administratives et ecclésiastiques, la réforme des bases et 


de la perception de l'impôt, celles de l'administration publique, de 


_ l’enseignement et de la marine militaire, le recrutement de l’armée 


de terre et de mer, la création d’un système général de communica- 
tions intérieures, l’organisation du régime administratif et financier 


des colonies, et finalement une foule de questions secondaires, telles 


que des explorations géodésiques et géographiques, l'adoption du sys- 
tème métrique français, la fondation d'écoles spéciales, l'exploration 
des mines, des mesures de protection pour toutes les industries. Les 
faits et les chiffres contenus dans lexposé des motifs de la plupart de 
ces projets, comme dans les rapports que chaque ministre a présentés 


sur la situation de son département, témoignent des sérieuses études 
et du remarquable esprit. d'ensemble qui président à cette œuvre si 
complexe de la réorganisation matérielle et morale du pays. Pour la 
première fois, le Portugal voit clair dans ses propres affaires, et cet 


examen, disons-le en passant, est infiniment plus rassurant qu’on ne 
l’aurait supposé. La production, surtout celle des céréales, des vins, du 
bétail, s’est singulièrement accrue, et cette tendance seule, dans un 
pays dont les ressources agricoles dépassent trois ou quatre fois les be- 


soins, serait le symptôme d'un réveil commercial très prochain. Les 


développemens tout-à-fait inattendus de l’industrie proprement dite, 
le progrès rapide de la marine marchande, ne sont pas des symptômes 
moins significatifs. La situation financière du Portugal ne présente 
pas, à beaucoup près, un aspect bien brillant; qu’on la compare cepen- 
dant à ce qu’elle était, il y à un an, à l’époque de l'entrée aux affaires 
du comte de Thomar, et on reconnaitra encore ici une amélioration 
très sensible. Il suffit pour cela de consulter l’infaillible baromètre des 
fonds publics; les biliets de l’ancienne banque de Lisbonne {papier ac- 
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tuel du gouvernement), qui ne AÉPASMIAR pes en juin 240 se RS 
100, valaient, en juin 1850, 92 pour 100. sal 108 | 
ILest certain que le budéet: portugais présente un énorme déficit a 
que. ce déficit impose de cruels sacrifices à ceux qui vivent du trésor; 
mais le gouvernement et le parlement s ‘occupent avec sollicitude de 
parer à ces maux peu à peuet sans grever les contribuables de 4 
velles charges ; ce qui ne ferait que déplacer la difficulté. Quant à 
masse de la nation, elle n’est pas mécontente, par la raison ste 
simple que, si ses finances publiques sont obérécs , Chaque jour fait 
éclore dans son sein de nouveaux élémens de richesse individuelle. Ce 
n’est que dans les pays économiquement très avancés, dans ceux où 
les forces fictives du crédit sont le principal aliment ## commerce et 
de la production, que la pénurie de l’état implique rigoureusement la 
misère des particuliers. En Portugal, cette solidarité ne se manifeste 
encore que par son côté rassurant, par la bienfaisante réaction qu’exerce 
sur le trésor le progrès du bien-être national. Dans ces conditions, si 
aucun désordre ne vient détourner vers la politique proprement dite 
la merveilleuse activité que l'administration actuelle déploie dans les 
réformes d'intérêt matériel, et si surtout l’énergique volonté qui est 
l'ame de ces réformes n’est pas brisée ou mise à l'écart par quelque 
intrigue imprévue, le Portugal sera certainement revenu, vers la fin 
de 1851, et pour la dépasser bientôt, à la situation encore si REreUeE 
de 1845, | 
Une nouvelle garantie d’ dre vient du reste d’ être Hobmab au Por- 
tugal : nous voulons parler de la loi répressive des abus de la presse, 
loi déjà sanctionnée par la chambre des députés. Nous aurions le droit 
de nous croire blasés sur les excès de certain journalisme; mais les 
feuilles septembristes de Lisbonne nous fourniraient encore, SOUS Ce 
rapport, de nombreux sujets de surprise. À qui ne les aurait pas lues, 
il serait impossible de se faire une idée de ce brutal dévergondage de 
calomnies , chaque jour réduites à néant, chaque jour reproduites, et 
où l’outrage direct, nominatif, ne prend même plus la peine de s’a- 
briter sous les élastiques prétextes de la discussion. C’est là, si l’on 
veut, l'indice des situations fortes, mais n’en est-ce pas aussi l’écueil? 
On sait ce que des calomnies trop dédaignées firent chez nous, en 
deux ans, de cette situation de 1846 qui semblait défier les plus for- 
- midables chocs. Une semblable impunité serait plus dangereuse en- 
core dans un pays où l'opinion est à peine formée et reste ainsi à là 
merci de toute pression un peu violente. A propos de cette loi, la 
monstrueuse fusion de l’absolutisme et de la démagogie s’est de nou- 
veau révélée dans tout: son jour. Pendant que le plus violent des jour- 
naux radicaux , la Æevoluçao de Septembro, se livre à d'aristocratiques 
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‘épigrammes contre les « grands seigneurs libéraux » de la chambre 


_ haute, les griefs démagogiques trouvent leurs plus fougueux cham- 
pions parmi les derniers partisans de dom Miguel. Quel -inexpli- 


cable vertige va donc’ainsi frapper à la même heure, en Portugal 
comme en Espagne, comme en France, l'élément rnilitétit, d'un parti 
qui n’avait pour toute force et toute raison d’être que le respect exa- 
géré de lui-même? Les ultra-légitimistes ont la prétention de mêler la 
Providence à leurs plus minces affaires : ne serait-ce point, par hasard, 


- la Providence qui parle ici? Cette rage de suicide qui semble les pour- 


suivre à la fois partout, ces attractions mortelles et contre nature qui 
marient le droit divin à l’athéisme politique, l'intolérance à la néga- 
ion, la tête au couperet, n'est-ce pes à faire croire à une malédiction 
d'en haut? Il ne faut peut-être pas s’en plaindre après tout. Les excès 
de la démagogie pouvaient d’un moment à l’autre refouler la société 
effrayée jusqu’à l'excès contraire : la répulsive transformation qui s’o- 


_ père ici l'aura arrêtée à temps et servira à la maintenir, à égale dis- 


tance des deux abîmes, sur ce large terrain du libéralisme modéré 


où doit s’accomplir tôt ou tard la fusion de tous les partis sérieux. 


- Ruinée dans l'opinion, vaincue à la tribune, contenue dans la presse, 


_ [a coalition portugaise a acquis en revanche un allié. A la stupéfac- 


tion universelle, le duc de Saldanha vient d’entrer dans ses rangs! 
Sans tenir compte de Ja conduite si généreuse suivie à son égard par 
le comte de Thomar lors des élections de 1847, et de l'appui franc et 
décidé que celui-ci, au risque d’indisposer ses amis et jusqu’à son 


propre frère, prêta toujours à’son administration, cédant à je ne sais 


quel puéril et indigne sentiment de dépit, le vieux maréchal n’a pas 


craint de s’unir officiellement à des hommes qui, hier encore, l’acca- 
blaient d’outrages, et de se faire le patron, au besoin même l'organe, 


des grossières calomnies dirigées contre le président du conseil, à qui 
il avait cependant promis la plus complète adhésion. Le châtiment de 
ce sexagénaire coup de tête ne s’est pas du reste fait attendre. La 
reine, oubliant sa proverbiale indulgence pour le triste vieillard qui 
allait oublier sa fidélité et ses gloires parmi les débris de deux factions, 
n'a pas hésité à signer le décret qui le prive de ses fonctions de cour. 
_ L'armée, sur laquelle il exerçait une influence sans bornes, et qu’il a 
éssayé de rallier à ses rancunes, ne semble plus le reconnaitre. Le mar- 
quis de Fronteira, gouverneur civil de Lisbonne, et son frère, l’un des 
chefs les plus estimés de l’armée portugaise, tous deux habitués à lui 
prêter l'influence que leur donnent une haute capacité et un grand 
nom, se sont séparés de lui. Le duc de Terceira enfin, son collègue de 
maréchalat, et que certaines susceptibilités tenaient en froideur, a 
ouvertement donné son concours au comte de Thomar. Tant de mé- 
comptes coup sur coup n'ont fait qu'exaspérer M. de Saldanha; il égale 
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aujourd’hui en violence à Ja chambre des pairs l’excentrique et mo: 
nomane comte de Lavradio, dont les conseils ne paraissent pas dure 
étrangers à cette incroyable aberration d'un homme qui, en vest 
sa ras eût ie  … encore d'éminens services au dns pen cÔ 


les formes, gras ao: ds pti lui de (orahfentes influences def ne 
mille, et dont les instigateurs les plus acharnés siégent sur les bancs 
de la pairie, une partie de l’activité que réclame l’œuvre si heureuse- 
ment commencée, mais encore si ardue de la régénération nationale. 
‘Heureusement le comte de Thomar n’est pas seul pour cette tâche. 

Dans le cabinet, le ministre des finances, M. d’Avila, rappelle, à côté du re 
Narvaez portugais, la rigidité et la hardiesse de vues qui caractérisent 
M. Mon. Dans la chambre des députés, que dirige et que préside un. 
des frères du comte de Thomar, M. Rebello Cabral, le courageux ré 
formateur s'appuie sur un groupe très nombreux d'hommes pratiques s 
qui comprennent à ner eiie ses plans d’organisationtet qui aiment déjà 

à personnifier en lui l’avénement de la classe moyenne. Une importante | 
fraction de la chambre des pairs lui prête un concours non moïinsäin- 
telligent. Et remarquons à ce propos que, si l'instruction des imnasses 
est encore ici dans un déplorable abandon, les classes richesou aïisées, 
et notamment ce groupe d'élite où se recrutent la haute administra- 
tion et le parlement, sont une véritable pépinière de capacités. Les uni- 
versités portugaises n’ont presque rien perdu de leur vieille splendeur, 
et quarante ans de troubles, en tournant vers les affaires publiques les. 
tendances intellectuelles de ces classes, ont hâté leur éducation poli- 
tique et économique. Un pareil défaut d'équilibre entre les deux pôles 
de la société portugaise est assurément très fâcheux; mais franche- 
ment est-ce là un mal sans compensation? Tout en acceptant le pro- 
orès intellectuel des masses comme condition finale d'ordre, n'est-il 
pas permis d’avouer que la plupart des secousses et des sanglansmal- 
‘entendus de notre révolution auraient été évités, si l'initiation politique 
du peuple n'avait pas coïncidé chez nous avec son initiation intellec- 
tuelle? Par cela même que le peuple portugais est complétement.dé- 
pourvu d'instruction, il a pu rester exempt des maladives impatiences 
-qui accompagnent toute demi-instruction, et qui sont comme la fièvre 
obligée de cette inoculation morale. Les droits politiques précèdent, 
-en un mot, chez lui l'ambition politique; la révolution y descend d’en 
haut, et les révolutions d'en haut sont en somme les plus promptes et, 
les plus sûres, car ici la main qui pousse est la main qui dirige et qui 
contient. On pourrait même soutenir qu’il n’y a de succès infaillible 
que pour celles-là. L'important, c'est que l'impulsion soit continue et 
uniforme, et, sous ce rapport encore, le Portugal a une puissante ga- 
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LE PORTUGAL EN 1850. der 


| rantie de sécurité. La sagesse de la reine dona Maria, la fermeté toute 
… “virilequ’elle sait opposer à certaines obsessions, laissent peu de chances 
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px Hier chefs. de coterie qui voudraient substituer leur vieille 


| dépan d'une prie RENE économique pour la Péninsule. L’in- 
 franchissable muraille qui s'élevait depuis un siècle et demi entre 
_ FEspagne et le Portugal est aujourd’hui minée des deux côtés à la fois. 
à Pendant que Fune rompt hardiment avec ce système prohibitif qui 
1e ransformait ses issues continentales en impasses, l’autre se souvient 
_ tout à coup qu'il touche, par une ligne de cent cinquante lieues, au 
continent, et demande à à grands. cris, par l'organe de ses députés # de 
6). Se chambres municipales, des voies terrestres de communication. Les 
F. compagnies et l'administration espagnoles projettent des tracés de che- 
: PS min de fer et des canaux sur la frontière portugaise, et le commerce 
_ portugais, à son tour, se prononce pour la libre navigation du Duero. 
Voilà donc de part et d'autre un grand pas de fait vers le rapproche- 
ment commercial des, deux familles péninsulaires. Pour l'Espagne, ce 
_ rapprochement est déjà devenu une nécessité. Que l’ordre se conso- 
lide en Portugal, que la vivifiante impulsion imprimée par le comte 
de Thomar à ses intérêts matériels s’y soutienne quelques années en- 
_ core, et cette nécessité finira par être commune aux deux nations. On 
_ s'exagère d’ailleurs beaucoup trop. les obstacles qui peuvent naître ici 
” de la position exceptionnelle du Portugal vis-à-vis d’une puissance de 
_ premier ordre. Les impossibilités politiques d'aujourd'hui tendent de 
plus en plus à s'appeler les-besoins économiques de demain, et les im- 
prévoyans auraient peut-être seuls droit de s'étonner, si ce petit pays, 
-où la patience britannique appuyaït, au commencement du siècle, l’in- 
visible levier qui souleva le monde continental contre la France, de- 
- venait, avant que le siècle s'achève, le point d'appui d’une coalition 
bien autrement durable et féconde : l'alliance douanière du nord et du 
midi européens. 


G. D'ALAUX. 
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LES RÉVOLUTIONNAIRES DE FÉVRIER. 


HISTOIRE, PHILOSOPHIE, THÉOLOGIE, CARACTÈRES DES RÉVOLUTIONNAIRES, 
D'APRÈS LES THÉORICIENS ET LES HISTORIENS DE LA RÉVOLUTION. 


1. — 1. Bulletin de la République, 1848. — Il. Mémoires de M. Caussidière, 2 vol., 1849. — 
HT. Histoire de la Révolution de 1848, par M. de Lamartine, 2 vol. in-80, 1849.— IV. Pages 
d'Histoire de la Révolution de Février, par M. Louis Blanc, 1 vol. in-80, 1850. — V. Les Con- 
fessions d’un Révolutionnaïre, par M. Proudhon, 4 vol. in-18, 1850. 

Hi. — I. Histoire de la Révolution de 1848, par Daniel Stern, 4 vol. in-80, 4850. — II. Histoire 
de la Révolution française de 1848, par M. Charles Robin, 2 vol. in-80, 4850. — III. His- 
toire du Gouvernement provisoire, par M. Élias Regnault, 4 vol. in-80, 1850.— IV. Histoire 
de la Révolution de Février, par M. Alfred Delvau, 4 vol. in-80, 1850. 

Nil, — I. Les Conspirateurs, par M. Chenu, 1 vol. in-18, 1850. — II. La Naissance de "y PR 
blique, par M, Lucien de La Hodde, 1 vol. in-18, 1850. — III. Histoire des Sociétés Secrètes 
et du Parti républicain, par le même, 4 vol. in-80, 4850. — IV. Le Gouvernement Provi- 
soire et l’Hôtel-de-Ville, par M. Ch, de Lavarenne, 4 vol, in-18, 4850, etc., ete. 


Voici bientôt uñ an que les héros de la révolution de février, ses 
hommes d'état, ses aventuriers, ses condottieri et ses bas-bleus nous 
encombrent d'histoires, de mémoires, de justifications et de pamphlets. 
Tristes Thucydides, scandaleux Hérodotes, ils déroulent à l’envi, sous 
nos yeux, les complots et les turpitudes qui, du 24 février au 26 juin 
1848, ont déshonoré et affligé la France. Chacun écrit pour son propre 
compte, pour dégager sa responsabilité, pour se disculper d’une accu- 
sation. C’est une chose remarquable que cette individualité qui perce 
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| nage songe à se défendre. 11 plaide pour ses actes. En un mot,:nous : 


\ 


avons en plusieurs volumes la reproduction de cette fameuse séance. 
où le général Cavaignac vint se défendre contre ses propres coreligion- 35 


naires d’avoir laissé se développer volontairement l'insurrection de 
juin. Est-ce qu'un tel ernpressement à àse justifier ne prouve pas qu'ils 
sé sentent coupables? Ils se renvoient mutuellement tous les forfaits 
de cette révolution, et chaque excuse que présente l’un d’eux se trouve 

n'être en définitive qu'une accusation lancée sur le compte de quelque 


autre. Voilà les faits; qui les a commis? — Ce n'est pas moi,—ni moi, 


— ni moi ’ répondent-ils tous alternativement. — C'est M. Marie qui à 
établi les ateliers nationaux, dit M. Louis Blanc. — C’est M. Ledru- 
Rollin qui, de concert avec les clubistes de Paris, avait monté et ourdi 


la révolution du 16 avril, dit M. Élias Regnault. — Mais si nous n’a- 


vions pas eu la république, si je ne l’avais pas proclamée, chaque j jour. 
nous aurions eu une émeute nouvelle, dit M. de Lamartine. — Cepen- 


dant l'excuse la plus bouffonne est celle qui à été trouvée par M. Le- 


dru-Rollin. Au lieu de tant nous accuser, semble-t-il dire, vous de- 
vriez nous remercier d’avoir fait la révolution de février. Sans elle, 
nous roulions sur la pente de la décadence, nous tombions dans le 
même état que l'Angleterre. Un bel état, ma foi! Heureusement, le 
peuple et moi, Ledru/Rollin, l'aidant et le poussant, nous vous en 
avons tirés. Encore une. fois, ce sont des remerciemens que vous nous 
devez. — Puis viennent à on tour les énergumènes du parti rouge, 
M: Alfred Delvau entre autres, dont le livre peut se résumer à peu près 


ainsi : Ledru-Rollin est un grand homme, mais les hommes du MVa- 
|  tional, les Marrast, les Garnier-Pages, nt des coquins; j'en appelle à 


Pythagore, à Ocellus Lucanus, à Sénèque, à Bossuet, à Cicéron et à 
Babœuf. — Enfin, lorsque tous les chefs du radicalisme se sont suf- 
fisamment injuriés, arrivent les échappés du parti et ses ex-surveillans 
gagés qui se mettent à crier : —Ils mentent tous, ils sont tous coupables; 


n’en croyez aucun, excepté lorsqu'il dira du mal de son confrère. Ce 


qu'il dit de mal de son collègue est vrai, ce qu'il dit en bien de lui- 


-même est faux. — Nous pensons que c’est assez d’injures comme cela, 


et nous pouvons répéter ce vers du poète que toute la France a semblé 
adresser aux révolutionnaires de fevrier, lorsqu'elle les a précipités du 
pouvoir : 


Claudite jam rivos, pueri, sat prata biberunt. 


Tous ces livres sont un symptôme rassurant : ils indiquent que la 
révolution de février à irrévocablement accompli sa première phase, 
et que nous sommes définitivement entrés dans la seconde, Toutes ces 
histoires, ce sont des plaidoyers pour et contre les révolutionnaires, 


dans chacun des écrits que nous avons sous les yeux. Chaque person- 
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avons-nous dis oui, et en généralisant tant soit peu, pars: 
définition. des individus à à la série entière des faits, ce sont. des plai- 
doyers pour et contre la révolution de février. Cette abondance d’h 
toires est arrivée au moment précis où, dans l'ordre. des. hat. 
ques, s’opérait la séparation bien tranchée des deux périodes de cette 
révolution. C'est une preuve évidente que, dans la pensée même de 
ses auteurs, la révolution change de forme, et que leur œuvre est 
sinon morte, au moins si méconnaissable, qu'ils ne la recc 

plus. C’est pour qu’on n'oublie pas cette douce image qu ‘ils ont essayé 
de la recomposer par le souvenir; mais en vérité elle n’était oi belle 
déjà, et leurs souvenirs ne V'embellissént pas. 

Ces histoires et ces pamphlets se divisent en trois catégories : = an a 
d’abord les histoires personnelles, apologies d’un personnage ineri- 
miné ou idolâtre de lui-même : tels sont les livres de M. de Lamartine, 
de M. Louis Blanc, de M. Proudhon; puis il y a les histoires plus ou 
moins complètes des faits : telles sont les histoires de Daniel Stern et 
de M. Élias Regnault; enfin, il y a les chroniques scandaleuses racon- 
tées par les émigrés et les exilés du parti, comme MM. Chenu et de La 
_ Hodde. Quoique assez peu édifians, les souvenirs de ces derniers sont 
les seuls qui soient réellement intéressans, les seuls qui nous aient 
-appris quelque chose de nouveau. Effectiv PA si tous ces livres sont 
curieux comme apologies ou accusations personnelles, au point de vue 
des faits ils sont insignifians et ennuyeux. On dirait que les auteurs ne 
savent rien ou n’ont rien voulu dire; un seul, M. Élias Regnault, nous 
a donné de nouveaux détails sur le 46 avril avec une franchise et une 
honnêteté qui l’honorent. Au point de vue historique, il n’y a rien 
à tirer de toutes ces publications, rien ou très peu de chose; tout ce 
qu'elles contiennent d’anecdotes n’est plus aujourd’hui que comme un 
recueil vieilli de bons mots et de joyeuses facéties. Les dangers dont 
elles nous entretiennent sont déjà loin de nous, et nous n'avons pas à 
craindre de les voir reparaître. Les héros de M. Chenu, les victimes de 
M. de La Hodde sont morts pour toujours; les fourbes ne reviendront 
jamais plus sur la scène politique : c'en est fait de la joyeuse canaille 
révolutionnaire et des facétieux coquins; mais nous n’en avons pas fini 
avec les révolutionnaires véritables, avec ceux qui ont échoué en fé- 
vrier, avec les terroristes et les spoliateurs. Ils ont été l'effroi du passé, 
ils sont aujourd’hui le seul danger de l'avenir. En eux seuls désor- 
mais se résument toutes les tendances, et, hélas! faut-il le dire? reposent 
toutes les espérances de cette fatale révolution. Quelles sont donc ses 
tendances? Quelles sont ses idées et ses derniers secrets? Comment. 
a-t-elle échoué? et pourquoi? Telles sont les deux questions qui ren- 
ferment à la fois tout le passé et tout l'avenir dé notre société: 
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HAE DE. LA RÉVOLUTION AU POINT DE VUE PHILOSOPHIQUE ET RELIGIEUX + 
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Quefat-on pas dit sur la révolution de février? de quoi ne ton | 
pas accusée? Illégalité politique, illégitimité philosophique, athéisme, 


communisme , esprit d'intrigue inavouable , ambition vulgaire, on a 
accusé de tout cela et de bien d’autres choses encore elle et ses au- 


teurs; eh: bien! tout cela est vrai. C’est un des caractères de cette ré- 


volution de défier même l'exagération. Quelque chose honteuse qu’on 
puisse rêver, on peut hardiment la lui appliquer et l'en charger sans 
crainte; on n’épuisera jamais son côté immoral. On peut dire beaucoup 
de choses sur le droit d’insurrection, sur l'esprit révolutionnaire, on 
peut se perdre en spéculations métaphysiques pour en prouver la légi- 
- timité ou l'illégitimité : il n’y a pas de révolution où l’on ne puisse peser 
le pour et le contre, et donner des raisons sans fiu; mais de celle-là, on 
n’en peut rien dire, sinon qu’elle est un fait que l’histoire, muse sévère 
«et morale, voilera par pudeur et par haine de l’obscénité, car l'histoire 
répudie les faits qui manquent avec elle de dignité et de décence. Non 
jamais pareil fait ne s'était produit à la lumière du soleil. Jadis les rail- 
… Aeurs suivaient à Rome le char du triomphateur qui dominait railleries 
- et insultes, les regardant comme les grotesques instrumens nécessaires 
à la glorieuse symphonie qui l'environmait; mais ici les quolibets et les 
raïlleries ont pris subitement un rôle qui ne leur avait jamais été dé- 
volu, et ils sont devenus les vengeurs de la morale éternelle. 

11 apparaît quelquefois dans l’ordre naturel des phénomènes bi- 
zarres, des monstres, des animaux difformes , des curiosités de méde- 
“cine at d'histoire auturelle: il naît des êtres mai créés, méchans, igno- 
‘ bles, fruit, dirait-on, des déréglemens de la HAUTE. Dans un de ses 
discours sur la philosophie de la vie, Frédéric Schlegel dit, en une 
page pleine du scientifique illuminisme qui est le caractère de son es- 
prit, qu’il y a dans le monde des êtres, les singes par exemple, qui 
n’appartiennent pas à la création, mais qui sont comme la parodie sa- 
tanique de cette même création. 11 y a des jours où la nature semble 
ivre, où elle trébuche, où ses yeux louchent, où sa main tremble, où 


 «lleremplit déplorablement les fonctions qui lui sont propres. Les œu— 


vres de la puissance créatrice en délire et de la vie troublée dans ses 
sources nous font horreur et à juste titre. On ne plaint guère ces 
tristes monstres, car la pitié n'appartient qu'aux souffrances et aux 
. douleurs qui sont conformes aux lois morales et qui résultent de l’ac- 
complissement de ces lois. On ne plaint pas ces monstres, parce qu'ils 
sont l'expression visible d’une déviation et d’une désobéissance aux 
lois éternelles, C’est dans l’ordre de ces faits qu'il faut ranger la ré- 
volution de février. Ce n’est pas tant l'esprit de révolte qurest la cause 
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de ce fait que je ne sais quelle perversion du sens moral Fs quelle faus- 
seté de l'esprit général. Or, à ces faits-là, l'histoire ne doit guère que 
son mépris. Ù 

La révolution de février est donc une Has “un. Fee rtf 
elle est non-seulement, comme le sont toutes les révolution, une lutte 
contre l’ordre tetipbrel, elle est encore une insulte à l’ordre moral. 
Mais quoi, nous dira-t-on, est-ce qu'il n’en est pas de même de toutes 


les révolutions? Pourtudi celle-là encourt-elle un blâme si sévère? 


L'esprit d’insurrection n'est-il pas toujours blâmable? A cela nous ré- 
- pondrons simplement que nous n’admettons pas et que nous n’admet- 
trons jamais l'insurrection comme un droit, mais comme.un fait, et 
que par conséquent, si nous considérons la révolution de févriercomme 


un fait, nous la trouvons mille fois plus odieuse que toutes les autres 


sans exception, car son masque est mille fois plus laid, L'insurrection 
n'est jamais qu'un fait, et, comme tel, elle:est toujours brutale, 
aveugle et condamnable. Néahimotes il reste à à trouver la signification 
de ce fait. Nous nous sommes déjà expliqué plus d’une fois sur la révo- 
lution française, nous l'avons envisagée impartialement, sans colère et 
sans amour; nous l'avons considérée comme étant le fait le plus consi- 
dérable du xix° siècle; nous l’acceptons comme étant la destruction de 
tout un ordre politique et en même temps le commencement d’une 
autre société, mais nous n'acceptons pas ses doctrines. D'ailleurs jamais 
nous ne confondrons les aspirations, les désirs et les idées même erro- 
nées de la révolution française avec les idées et les désirs qui sont 
sortis de la révolution de février. La révolution française, à la prendre 
à un certain point de vue, est le triomphe de l’ordre moral, l’ex- 
piation des fautes commises envers les lois éternelles, des devoirs ou- 
bliés, des crimes consommés à l’ombre d'institutions mal soutenues, 
mal surveillées. Voilà le sens religieux de la révolution française : 
c’est l’expiation terrible de tout un ordre temporel qui avait de plus 
en plus chassé loin de lui l'esprit, divin qui devait l’animer. La ré- 
volution de février est-elle une expiation? Oui, me répondent des Voix 
sans nombre, des voix communistes, radicales, voire des, voix catho- 
liques et aristocratiques; oui , elle est l’expiation des fautes commises 


par les privilégiés, me disent les unes, des fautes commises par les scep- 


tiques et les voltairiens, me disent les. autres; elle est l’expiation de 
l’usurpation, me répondent les troisièmes. Soit. De tout cela il faut 
conclure que, de même que la révolution française a été le.châtiment 
de l’ancien régime, la révolution de février est comme le châtiment 
de cette première expiation. Eh bien! cela admis, de ces deux faits, 


lequel vous paraît encore le fait préférable? Satan, même alors qu'il 


exécute les ordres de Dieu, n’est certainement pas beau, ilest toujours 
Satan; mais Belzébuth venant à son tour venger par d'autres crimes des 


“a 
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EF commis par Satan, un démon justicier d’un autre, oh! vérila- 
blement c’est un spectacle immoral, car alors ce n’est plus même une 
expiation : c’est une émulation terrible dans le mal, c’est une guerre 


_ civile effta. ayante entre toutes les puissances de l'abime cherchant à se 


détrôner et à s’entr’ égorger, pour faire prévaloir de plus en plus dans d 
le monde leur évangile, qui est le péché et la mort. 

La révolution de février est-elle d’ailleurs la déduction Opus de 
la révolution française? Nous ne le pensons pas davantage. Si vous 


considérez bien la révolution française, non pas avec les yeux des radi- 


caux, mais avec un esprit impartial, vous verrez au contraire que fé- 
vrier en est la contre-partie et même la contradiction, Nous touchons 
ici au point fondamental, à ce qu fait l'essence même de 1 révolu- 


| tion de février. 


- Je dis, en effet, que la tn nt de février, si elle avait chance de 


réussir, Héreherait à rebours ent. de l’ordre éternel des 

sociétés, mais même à rebours de la révolution française. Je dis qu’elle 

LE est immorale, qu'elle est un crime contre la civilisation moderne, 
contre l'esprit moderne; que, sous apparence de continuer et de mener 


plus loin cette même civilisation, son but secret est de la tuer, car la 


révolution de février a été faite contre ce qui s'appelait autrefois le 


tiers-état etce qui s'appelle aujourd’hui bourgeoisie. Si on la considère 
au point de vue philosophique, elle est 1llibérale; au point de vue so- 


cial, elleest immorale; au point de vue politique, elle est inintelligente 


et inepte; au point de vue religieux, elle est athée. 
Bien que la révolution aït été faite au milieu des refrains patrio- 


siques et qu’elle ait crié à plein gosier : La Liberté rouvre ses bras! 


elle n’en est pas moins l’ennemie de la liberté. Et ici nous ne parlons 
pas des chefs de cette révolution, libéraux de contrebande, ne parlant 
si haut de la liberté que pour mieux assurer leur tyrannie; non, nous 
parlons de la révolution elle-même et de la tendance qu’elle à mani- 
festée dès le lendemain de son triomphe. Tandis que les constitution- 
nels et les libéraux affirmaient que les tendances de la société moderne 
étaient la liberté, l'affranchissement, que sais-je encore? voilà que 
la révolution de léyriér accompagnée du socialisme, du communisme 
et de ce bon radicalisme classique qui n’est pas le moins tyrannique 
des trois, arrive et dit formellement : — Débarrassez-moi de la liberté. 
— Nous ne voulons plus être gouvernés, disaient les fortes têtes poli- 
tiques; que l’état ne se mêle de rien : laissez-nous faire, laissez-nous 
passer.— Mais le communisme vient qui fait des révolutions pour être 
gouverné, et qui conquiert la liberté la plus illimitée pour se débar- 
rasser de la liberté la plus restreinte. — Nous ne sommes plus gouver- 
nés, s'écrient des milliers d'hommes, nous voulons l'être, et pour cela 
nous renverserons tout gouvernement qui ne nous gouvernera pas 
TOME VII, 34 
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assez. Vous refusez de gouverner? mais alors vous le 
voir, vous mentez à votre nom. La nature nous gouverne, elle! Ses 
chaleurs sont accablantes, ses froids rigoureux, les privations . | 
impose dures à supporter: et les désirs qu’elle fait naître difficiles à 
réprimer. Nous n'avons aucun recours contre elle , et nous nous ‘en 
prenons à vous. À: bas tout ce qui ne gouvernera pas ass ma 

La révolution de février n’a pas d'autre. sens que ct Ce n’est 
_ pas une révolution faite f pour conquérir la liberté, c’est une révolution 

faite contre la liberté; c’est l'anarchie qui demande qu’on organise 
despotisme. Que dites-vous de ce bizarre auxiliaire de l'esprit. d anto- 
rité? C’est une chose profondément affligeante que cette contra 
que les années ont établie entre les idées de la salle du Jeu de Énar 
1789 et les idées du Luxembourg 1848, et c’est le spectacle lemieux fait 
que je connaisse pour humilier la pensée humaine. d di 

Qu'y a-t-il de commun entre ces cris sauvages et la clin tits mo- 
derne? Rien assurément. Là pourtant où la révolution, à mon avis, a 
le mieux montré ses tendances, ce n’est pas dans cette haïne de la h- 
berté, c'est dans la guerre qu’elle a déclarée tout d’abord à la bour- 
geoisie, guerre qu’elle a poursuivie plus tard en s'attaquant à l’infâme 
capital, et qu’elle continuait tout récemment encore en tâchant, sous 
prétexte de fusion, de noyer la bourgeoisie au sein des flots Ps 
et de la laisser se verdré dans cet océan humain. 

Nous vivons dans un temps où les formes politiques imsvertetit a assez 
peu (pour ma part, j'en fais bon marché), maïs où il fautque chacun 
s'explique nettement sur le fond même des questions; or je dis que 
quiconque attaque le pouvoir de la bourgeoisie, quiconque cherche à 
à l'en dépouiller commet un crime de lèse-civihisation. Je sais tout ce 
qu'on peut lui reprocher, je connais ses défauts et ses vices; s'il fallait. 
les dire, je ne les tairais pas. N'importe, je maintiens que quiconque 
se révolte contre son pouvoir et cherche à lui arracher son influence. 
n’est véritablement qu'un factieux. O vous, honnêtes publicistes, 
aveugles journalistes, et vous, sycophantes de toutes les professions! 
savez-vous bien ce que vous faites lorsque vous prononcez haiïneuse- 
nent ce mot de bourgeois? Vous qui vous proclamez à toute heure 
les représentans de l’esprit moderne, vous seriez trop coupables:si vous 
n’étiez plus ignorans encore, et si les nécessités de votre existenceme. 
venaient pas fournir en votre faveur des circonstances atténuantes. 
Savez-vous ce que c'est que le bourgeois? Eh bien! le bourgeois c'est 
l’homme moderne; oui, l’homme moderne absolument comme le ba- 
ron féodal fut l’homme du moyen-âge. On a beaucoup écrit pour et 
contre la bourgeoisie, et personne, parmi ceux qui ont pris sa défense, 
n'a songé à donner cette raison, qui renferme toutes les autres : le 
bourgeois c’est l’homme de la civilisation et de l'esprit moderne: 
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: Mais,— diront les radicaux, les démocrates, les communistes, —si 
se l'homme de l'esprit moderne, le peuple possède en lui 
l'esprit de l'avenir. Sottise qui dénote une grande ignorance des ma- 


nifestations des lois morales en €e monde! Le peuple n'appartient à 


ps, pas plus aux temps modernes qu'aux temps anciens, et 


‘aux temps futurs qu'aux temps modernes. Les radicaux font à l’ égard 


du peuple le même raisonnement que les communistes à à l'endroit de 
la propriété. Le sol n'appartient à personne, disent-ils; il n'appartient 


qu'à Dieu, ce: qui certainement est très juste. La terre, telle qu’elle 


est Sortie des mains du Créateur, n'appartient qu’à lui seul; mais 


_ après luielle appartient à l'homme qui le premier l’a cultivée et en a 


su faire une chose humaine servant aux usages et aux besoins de 


l’homme. Il em est de même de l'humanité : elle n'appartient qu’à 


Dieu; mais le gouvernement de cette même humanité appartient à 
ceux qui ont prouvé qu'ils étaient capables de la gouverner. Or, le 


_ peuple est comme le sol éternel de l'humanité; c’est le fond de toute 
société humaine, duquel tout sort, grandit, travaille, et dans lequel, 
_ par le long effet des siècles, tout rentre et tout meurt. Le peuple, à 


proprement parler, n’est donc d'aucun temps : il participe de l'éternité 


de la race humaine, si tant est qu’elle soit éternelle; mais, dans les 
_ choses de ce monde, la grande affaire n’est pas d’être impérissable, 


c'est d’être le fils de son temps et de satisfaire aux exigences de son 
époqué. Or, la bourgeoisie n’est pas immortelle, non plus que l’aris- 
tocratie féodale: toutes deux relèvent du timos, et ne sont que des 
phénomènes dont la durée est marquée. Lorsque ce que nous appe- 


_ lons le temps moderne sera devenu le temps ancien, alors de singu- 


lières aristocraties, d'étranges classes moyennes, que nous ne soup- 
connons pas, viendront à leur tour remplacer celles qui gouvernent 


aujourd'hui. Elles sortiront du peuple, sans nul doute; d’où pour- 


raient-elles donc sortir? Elles ne seront pas le peuple pour cela; elles 
seront les elasses qui gouverneront le peuple. — A chaque époque, 


l'esprit souffle ici ou là, d’une manière ou d’une autre; ceux qui sa- 


vent comprendre ses paroles, ceux qui devinent sa direction, ceux-là 
sont ses élus. Et ne venez pas, sur ce mot d'élus, crier contre Les privi- 
légiés, ne venez pas, comme certains d’entre vous l'ont fait, opposer 
la stoïque justice à la grace chrétienne. Dieu lui-même a ses élus et 
ses réprouvés, qui sont les bons et les méchans : c’est la plus large di- 
vision possible de la race humaine, aussi n’appartient-elle qu’à l'ordre 
spirituel; mais, dans l’ordre temporel, est-ce que la grace et la justice 
ne se confondent pas? N'est-1l pas juste que celui-là gouverne qui a 


lemieux reconnu la marche de son temps et qui est le mieux en me- 


sure de remplir les conditions du gouvernement ? 4 
Parier ainsi, ce n'est enlever au peuple aucune de ses lé gitimes es- 
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pérances : chacun des individus qui composent ce qu’on nomme le 
peuple n’est-il pas homme, et n’a-t-il pas par conséquent des facultés 
à exercer, l'espace à mesurer, le temps à remplir? Mais s’il revendique 


des droits en dehors de cette loi même de sa vie et de son être, s’il'en 


vient à vouloir s'imposer en sa shops SRE du peuple, il tombe im- 
médiatement dans l’erreur et le mal: ER 

Oui, le bourgeois, c’est l'homme fiéderies Dépaié trois cts ans, 
la civilisation marche en harmonie avec lui, et même grace à lui. 
Tous les phénomènes historiques qui se sont manifestés, c'est lui qui 
s’en est emparé, c’est lui qui les a fixés, qui a fait de ces phénomènes 
des lois, de ces accidens des règles, de ces faits dés idées, de’ces évé- 
nemens des institutions. Tous les faits qui se sont succédé depuis Lu- 
ther jusqu’à nos jours ont avec la bourgeoisie je ne sais quelle corré- 


ATEN 


lation mystérieuse, et à son tour la bourgeoisie y a reconnu son esprit 


et les a adoptés. Toute l’histoire de ces trois derniers siècles est comme 
un miroir où la bourgeoisie a vu sa physionomie reproduite de mille 
et mille façons différentes. Qui peut nier que le protestantisme, dans 
toutes ses variétés, n’ait un rapport secret avec la manière de penser 
de la bourgeoisie, avec sa manière de vivre, avec sa manière de com- 
prendre la religion et le christianisme? Qui peut nier que les'institu- 
tions modernes, administration, jury, représentation parlementaire: 
ne soient pas en harmonie avec sa manière de comprendre le gouver- 
nement et la justice? Ce qui constitue le bourgeois, c'est l'énergie 
individuelle, c’est la volonté, c’est encore la croyance au’ jugement 
privé, à l’infaillibilité de la conscience. On peut dire beaucoup de 
choses sur tout cela, on peut blâmer ‘ou approuver; n'importe, tout 
cela existe, et n’existe que dans la bourgeoisie, que cela soit bon ou 
mauvais. Or, protestantisme, jury, science. administrative, régime 
parlementaire, tout cela est en puissance ét a son origine dans les fa- 
cultés constitutives de la bourgeoisie. C’est pourquoi ses droits poli- 
tiques ne peuvent pas être niés; ils résultent de sa puissance sociale 
et des vertus individuelles qu’elle a montrées dans les luttes de la 
vie; ils résultent des richesses qu’elle a poursuivies et qu’elle a su 
atteindre. Toute la société moderne est sortie d'elle, ou du moins s’est 
merveilleusement accordée avec elle, avec sa nature, avec ses mœurs 
et ses pensées. Bien plus, quel est le signe caractéristique qui fait re- 
connaître une classe capable de gouverner? C’est lorsqu'elle crée dans 
la société, en dehors des institutions existantes, en dehors des lois, un 
fait, une réalité au moyen de laquelle elle puisse s'emparer de toutes 
les forces d’un pays, les absorber, leur commander; les discipliner. Or 
la bourgeoisie à créé cette réalité; elle à créé l’industrie: L'industrie 
est le plus puissant moyen d’action de la bourgeoisie; c’est l’industrie 
qui remplace pour elle la guerre, l’art, le courage militaire, 'et tous 
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les moyens par lesquels l'aristocratie féodale établit jadis sa puissance; 
c'est l'industrie seule qui aujourd’hui établit les relations entre les 
hommes, et la crainte que tous les gouvernemens ont de l’alarmer, 
les cours de la bourse: reproduits par les journaux de l'univers entier 
vous disent assez jusqu'à quel point elle gouverne. Ha | 
Aujourd’hui les classes moyennes sont idee bles. Pourquoi? 9 
C’est qu’elles sont encore à l’état de force morale, et n'ont pas pris 
de forme déterminée. Au milieu de l'industrie et du chaos des af- 
faires, elles n’ont pas su encore se créer une manière de vivre, une hié- 
rarchie, en un mot elles n’ont pas de corps, et c’est pour cela qu’au- 
jourd’hui elles sont indestructibles. Lorsque la bourgeoisie aura 
_ pris forme, lorsqu'elle aura établi sa hiérarchie, elle sera beaucoup 
plus attaquable, mais beaucoup moins attaquée; elle sera destructible 
alors, mais personne ne songera, au moins pendant long-temps, à lui 
- 4 contester son pouvoir. Effectivement, si aujourd’hui elle est tant atta- 
Hé quée, ce n’est pas tant parce qu’elle gouverne que parce qu'elle est le 
- germe d’une classe nouvelle, l'élément principal d’une civilisation que 
” les uns voient arriver avec deget: que les autres ne jugent pas devoir 
être essentiellement démocratique. La bourgeoisie n'existe pas comme 
_classe, elle n’est que le germe d'une nouvelle société. Tous ces fléaux 
qui Viennent fondre sur’elle, toutes ces passions qui cherchent à l'é- 
_touffer témoignent de-sa/puissance. Pour le moment, elle se rit de 
toutes les attaques, elle est la favorite du destin. Lorsqu elle sera ar- 
rivée à son plein degré de perfectionnement, alors elle pourra être bat- 
tue en brèche avec plus d'avantage, car tout corps politique est destruc- 
_tible, mais une force simplement morale ne l’est pas. 
Les révolutionnaires de février ont essayé de détruire la bourgeoisie 
par la banqueroute : tel était, on le sait, le plan fameux de M. Blanqui; 
 L_ ilsessaieront un jour, s'ils sont les maîtres, de la détruire par l’expro- 
priation. Tous ces moyens seront inutiles : on peut la dépouiller, la 
spolier, c’est peine perdue; la fortune de la bourgeoisie est encore trop 
près de sa source, elle n’est pas encore assez traditionnelle, elle n’est 
pas encore attachée par des liens matériels assez puissans pour que 
cette spoliation puisse être efficace. L'origine de la bourgeoisie d’ail- 
leurs n’est pas dans la richesse; il y avait une classe moyenne bien 
avantique la bourgeoisie conquit la richesse et le pouvoir. Quelle cet 
done l’origine de la bourgeoisie? Elle est simplement dans la force 
morale, dans l'énergie individuelle : elle a sa racine dans l’être moral 
de l’homme. Aussi, pour elle, la spoliation n’est pas à craindre, elle ne 
touche que très peu à son présent, elle importe peu à son avenir, En 
effet, si jamais vient le jour d’une spoliation générale, ce n’est pas une 
classe que l’on dépouillera; on ne dépouillera que des individus plus 
ou moins riches. Au lieu d'être une mesure politique, une conquête, 
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cette ÉdoS ne sera que le pillage, que le vol fait au préj 

chacun des individus qui composent la société : cettespoliatior 

peu à l'avenir de la bourgeoisie, car ce n’est pas tant de ha 
_qu’il faudrait la dépouiller que de son désir de conquérir la fortune. 


Ce qu'il faudrait ruiner, ce serait son énergie individuelle,sa force de 


volonté, sa persistance, sa patience. Tant qu’il y aura dans les temps 
modernes un homme doué d'énergie et. confiant en lui-même, ail y 
aura un bourgeois. Vous pourrez détruire les signes extérieurs, les 
indices qui révèlent le bourgeois, la fortune, l'industrie; vous pourrez 
même changer Fhabit moderne créé par lui, commander des gilets 
trop longs, des pantalons trop larges, des vêtemens extravagans, ou 
encore ordonner la fraternelle uniformité des blouses : tant.que vous 
n'aurez pas détruit ce ressort intérieur de la volonté, vous n'aurez 
rien fait. Vous pourrez décréter que la bourgeoisie n’est plus léga- 
lement; mais vous ne pourrez pas la détruire en puissance, comme 
on dit dans les écoles philosophiques. Il y a dans la bourgeoisie une 
force virtuelle qui est la moins cachée et la moins latente de toutes, 
celle qui souffre le moins l'obstacle et les ténèbres, celle qui se plaît le 
plus au grand jour, celle, en un mot, qui se manifeste le plus vite en 
acte : la volonté. C’est elle, en effet, qui constitue le fonds moral de la 
bourgeoisie bien plus que l'intelligence, et c'est pourquoi la. libertélui 
a de tout temps été si chère. Lorsque vous serez parvenus à détruire 
la volonté, je vous proclamerai de grands philosophes, à révolution- 
naires! mais, tant que vous n’aurez pas trouvé d’autres armes contre 
la bourgeoisie que l'expropriation, vous ne serez que ce que vous êtes 
déjà par préméditation, d’indignes spoliateurs, 

L’expropriation sociale découlait comme une conséquence naturelle 
de l’exhérédation politique de la bourgeoisie, c’est-à-dire du suffrage 
universel. Si la révolution de février n'avait fait.que proclamer une 
extension des droits politiques, nous aurions applaudi jusqu’à un cer- 
tain point. Le suffrage universel pourrait très bien être-considéré non 
comme un moyen donné aux masses de s'imposer et de gouverner, 
mais comme un moyen pour Chacun individuellement de s'exprimer 
sur les affaires qui le touchent directement. Entendue ainsi, la démo- 
cratie n’a rien que de très légitime, car chacun est le seul juge derses 
affaires personnelles. Ainsi comprise, la démocratie pourrait en outre 
n'être qu'une émulation, un désir pour chacun de s'élever; mais, telle 
qu'elle s’est annoncée d’abord et qu’elle s'annonce encore aujourd'hui, 
la démocratie n’est qu’une vaste expropriation politique qui mènetout 
droit au socialisme, c’est-à-dire à l’expropriation sociale.—Noussommes 
les plus nombreux, dit la démocratie; nous allons vous absorber et 
vous écraser, nous allons prononcer contre vous-un. décret d'exhéré- 
dation politique par des moyens légaux et constitutionnels. Que vau- 
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dront vos votes lorsqu’ ils ne seront plus que comme quelques atomes 
de poussière engloutis au milieu d’une tempête? Après cela, que nous 
_ importent vos positions sociales et vos fortunes acquises? Cette exhéré- 
dation politique n’entraîne-t-elle pas lentement, mais infailliblement, 
une exhérédation sociale? Du moment que nous tiendrons tout, assem- 
blée, gouvernement , administration, à quoi vous serviront, pauvres 
hères, votre fortune, votre éducation et votre intelligence? Nous vous 
ferons suer par tous les pores ces avantages sociaux. — Si la révolution 
de février avait pu réaliser ses espérances, savez-vous quelle aurait été 
la condition de la bourgeoisie? Elle eût été la même que celle des Juifs 
_ au moyén-âge. Et les révolutionnaires qui s’exprimaient ainsi, qui 
_ consentaient à ce que l’exhérédation sociale ne fût qu’une lente consé- 
quence de l'exhérédation politique, étaient encore les plus modérés. 
- Ortout le monde sait comment les violens traitaient ces Fabius cunc- 
tator de la spoliation. La temporisation n’était certes pas du goût du 
_ citoyen Blanqui, ni du citoyen Sobrier, qui méditait de remplacer la 
” garde nationale par la force ouvritre, et qui proscrivait d'avance les 
_ espèces d’or et d'argent. Avec les premiers, ai-je dit, nous étions me- 
| nacés du sort des Juifs au moyen-âge; avec les seconds, nous étions 
| -menacés de voir se réaliser la traite des blancs. La polistion étant 
É instantanée, je demande ce qu’un gouvernement peut faire de milliers 


Æ 


de propriétaires qui, se trouvant expropriés par ce même gouverne- 
ment, vont devenir immédiatement des conspirateurs. Je déclare, pour 
moi, qu'il n'y a qu’à les vendre, € be double profit, à moins cependant 
qu’on ne les tue! 

ES Toutefois une chose nous a sauvés de dette spoliation, et cette chose, 
la voici. La démocratie, qui n’est forte qu'autant qu'elle agit par 
masses, et qui prétend gouverner par les majorités les plus absolues, 

 wenlève pas pour cela à chacun des individus qui composent ces 
masses ses appétits, ses désirs de domination, ses besoins et ses in- 
stincts. Tant qu’elles sont unies pour renverser, les masses sont fortes 
et désirent collectivement; maïs, aussitôt qu’elles sont portées au pou-- 
voir, elles se décomposent en autant de parcelles qu'il y a d’indivi- 
dus. Alors ce désir collectif se dissout, lui aussi, et fait place à des 
milliers de désirs personnels. Une révolution donne aux masses le 
pouvoir collectif, mais chacun de leurs membres désire en profiter 
pour acquérir ce qui lui manque. Pour peu que la tourmente révolu- 
tionnaire eût continué, nous eussions eu le spectacle Le plus amusant 
qui se puisse imaginer, celui d’une nation tout entière devenue une 
nation de fonctionnaires, puis chaque fonctionnaire réduit à se don- 
ner des ordres à lui-même, à se commander, à s’obéir, tout en exigeant 
des’autres fonctionnaires le plus fort traitement possible pour ses ser- 
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vices éminens. JL y a une très jolie comédie dé Calderon intitulée le 
Geôlier de lui-méme; pour peu que le gouvernement provisoire eût 
continué d'exister, nous aurions eu des préfets d'eux-mêmes, des mi= 
nistres d'eux-mêmes, des commissaires d'eux-mêmes. L'arrivée subite 
de la démocratie entraine nécessairement après elle la subdivision in- 
définie du pouvoir : c’est là ce qui nous a sauvés et ce qui nous sau- 
vera. Les parvenus sont généralement trop pressés de jouir et meu- 
rent fréquemment d’une indigestion ou des suites d’excès de cet ordre. 


L'esprit révolutionnaire est de même; il se suicide par'son intempé- 


rance, il porte l'anarchie non-seulémént parmi Jes:h masses, mais “ans 
lame de chacun. 

Cependant, puisque le ph de la révolution, ainsi que nous l'avons 
dit, était de détruire la bourgeoisie et de la remplacé par lé peuple, 
il serait bon de connaître les idées politiques que les révolutionnaires 
prêtent au peuple. Ces idées ne sont pas seulement absurdes, elles sont 
présentées par les soutiens des classes populaires de la façon la plus 
singulière. Rien n'indique mieux tout ce qu’il y a de chimérique à 
vouloir faire du peuple une classe politique que les réclamations de 
ce que l’on a coutume d’appeler le prolétariat et la manière dont ces 
réclamations sont énoncées ou rédigées. Ainsi, par exémple, le peuple 
demande à devenir propriétaire, il demande à la société de lé faire en- 
trer en jouissance de la propriété, de le faire participer à la pro- 
priété, etc. Je ne pense pas que jusqu’à présent il ait été énoncé une 
proposition aussi plaisante. — Mais, bonnes gens, la propriété, si nous 
pouvons nous exprimer ainsi, n’est pas une affaire de classes} c'est une 
affaire individuelle. La propriété n'appartient pas à telle ou telle caté- 
gorie de citoyens; par son nom même, elle indique uné chose privée, 
essentiellement individuelle : elle indique en outre une chose créée. 
La propriété ne devient affaire de classes que lorsqu'elle provient du 
fait de la conquête. Vous qui criez si haut contre l'esclavage, l’infâme 
féodalité, vous devriez bien faire attention que vous êtes près de l'imi- 
ter. Comment, en effet, le peuple en masse parviendraït-il à la pro- 
priété? Je ne vois, pour atteindre ce but, que le moyen dont nous 
avons déjà parlé, moyen mille fois plus hideux que la conquête, la 
spoliation, ou, comme dirait le citoyen Nadaud ou le citoyen Pelle- 
tier, l'expropriation pour cause d'utilité publique. I n’y a pas possibilité 
d’équivoquer, il est inutile de venir se défendre de prècher la guerre 
sociale. Ou bien ces mots, le peuple aspire à la propriété, le peuple veut 
devenir propriétaire, veulent dire tout simplement qu'il est bon et 
utile que les lois rendent la propriété accessible à chacun (c'est déjà 
fait depuis long-temps), et alors ces fameuses formules né signifient 
rien du tout; ou bien ces mots veulent dire que Fêtre collectif, ano- 
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nyme etmoral, qui porte le nom générique de prolétariat, veut devenir 
propriétaire, et alors, Pr suis bien qéspé c'est le vof, comme dit 

M. Proudhons. Se 
LA Est-ce que la on désir la AU ne vous SpirAt pas 
mille fois plus légitime que la propriété fondée sur de pareilles don- 
nées morales? Les temps barbares sont revenus. Aux rv° et v° siècles, 
des hordes de conquérans vinrent s'établir sur les propriétés des mal- 
heureux dont ils avaient incendié les maisons et détruit les récoltes; 
mais ces barbares n ‘étaient point des citoyens romains, c'étaient jé 
ennemis, des étrangers. Aujourd’hui d’ autres barbares, non pas bar- 
bares vraiment, le mot lui-même est faux, mais des sauvages, c'est- 
à-dire des civilisés qui ont oublié la civilisation, des citoyens qui ont 
| oublié la société, arrivent pour chasser, non pas ces premiers conqué- 
se _ rans, comme voudrait le faire croire l'honorable M. Sue à son audi- 
: - toire illettré, mais des concitoyens et des enfans de la même patrie. Si 
| 
| 


< vous voulez avoir une idée du sort qui nous attend lorsque ces aspi- 
-— rations à la propriété voudront se réaliser en fait, combinez la guerre 
civile de Marius et les représailles de Sylla avec lé scènes de l’inva- 
sion germanique, joignez-y le fanatisme matérialiste des anabaptistes 
et les fureurs instinctives des Jacques : voilà l’aimable spectacle au- 
quel nous avons chance d'assister. Attila est ressuscité, seulement 
| c'est un Attila à mille têtes qui entraîne à sa suite des millions de 
2 peuples nomades, de peuples pasteurs sans troupeaux et de que 
sans asile. - L 
Un mot encore sur l'étrangeté des réclamations du peuple. Elles 
sont si contradictoires, qu'elles se détruisent mutuellement et se don- 
_ nent à elles-mêmes les plus violens démentis. Ainsi le peuple réclame 
| dés droits. Or, dans toutes les langues humaines, que signifie et qu'im- 
1  plique le mot de droits? Il signifie que le réclamant se reconnaît cer- 
laine puissance d’action, certains titres à exercer cette puissance, qu'il 
entend fairé respecter ses actes et qu’il démande à porter la respon- 
sabilité de ses œuvres. Un droit, si nous pouvons nous exprimer ainsi. 
c’est la définition, la délimitation de ce que l’on peut et de ce que l’on 
veut faire. Eh bien! que veut faire Le peuple? quelle mission particu- 
lière s'attribue-t-il? Nous n’en savons rien, et certes il n’en sait rien 
lui-même, car il n’a jamais pu le dire claïrement. Or, ce qui fait le 
triomphe d’une classe, c’est d’avoir une cause particulière à faire 
iriomphér, c’est d’avoir quelque chose à faire. Ce qui a fait le triomphe 
des classes moyennes, c'est qu'elles avaient en élles une puissance 
d'action différente de celle des anciennes classes gouvernantes, c'est 
qu'elles exprimaient nettement certaines choses toutes modernes dif- 
férentes de l’ancien régime; mais, nous le craignons, ces classés po- 
pulaires n’ont aucune idée ‘originale, aucun fait nouveau à faire 
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ou si vous out bien au fond de leurs OS 
ne trouverez rien que ce qu'ont réclamé toutes les générations précé- 
dentes; elles se traînent à la remorque des autres classes de la société, 
demandant les mêmes choses, suivant les. mêmes ARE copiant | 
les mêmes tendances. PNA RE SU ei 
Nous ignorons donc ce que sg sx le peuple. M Mainte 
peut-il faire? Rien, à ce qu ‘il paraît; ear, en même temps.qu’ il réclam 
des droits, il demande à être protégé, il réclame à chaque instant la 
protection du gouvernement. Or, la protection est le contraire du 
droit, la protection annihile les droits.et rive plus fortement au con- 
traire les chaînes du devoir. Qui dit protection sous-entend soumis- 
sion, obéissance, respect, patronage et clientelle; qui-dit protection. dit 
en même temps que celui qui réclame ainsi le secours d'autrui ne. se 
sent pas capable de se gouverner lui-même. Est-ce là ce que veut 
le peuple? Que les honorables théoriciens, soutiens prétendus de da 
cause du peuple, y réfléchissent. J'ai dit tout à l'heure que les pré- 
tentions des classes populaires à l'endroit de la propriété outrepas- 
saient en illégitimité la propriété fondée sur le droit de conquête; 
voici maintenant qu’elles copient presque le système féodal, ou plutôt 
elles font un assemblage bizarre de toutes les données politiques les À 
plus différentes et les plus contradictoires, et mêlent la liberté et la 
protection. Avec tout cela, où en arrive le peuple? A avoir une idée | 
1 


fausse du droit moderne et une idée fausse de la protection. Je doute 
fort qu’on puisse bâtir une société sur deux idées qui se repoussent 
sans s’aflirer, comme un aimant dont les deux fluides seraient néga- 
tifs; mais admettons que cet assemblage hybride réussisse : où serait 

le progrès? Une pareille société serait à la fois au-dessous de la-société 
moderne et de la société féodale. 

Voilà le but social que s’est proposé la révolution de février : rar 
tion des propriétaires, destruction de la bourgeoisie. Aujourd'hui ce 
but s’est caché, il s’est enveloppé d’un voile politique, il s’est fait con- 
stitutionnel et s’est couvert des oripeaux arrachés à F'ancien parti libé- 
ral tant conspué. La révolution sociale s’est faite opposition constitu- 
tionnelle. Ne la croyez pas, et, pour connaître le but final, reportez-vous 
aux premiers jours de la révolution de février. Révolution sociale,.or- 
ganisation du travail! criait-on sur toutes. les gammes de la passion 
humaine. « Ne suivez pas votre premier mouvement, c'est toujours. le 
bon, » disait, à ce qu'on prétend, M. de Talleyrand. Reportez-vous.aux 
premiers temps de la révolution de février, dirai-je aux incertains et 
aux tièdes; c'était le premier mouvement et par conséquent.le vrai..Ces 
cris étaient spontanés, irréfléchis; par conséquent, ils traduisaient fidè- 
lement et sans réticence la pensée secrète de la révolutionde février. 

Depuis deux ans, les ennemis de la bourgeoisien'ont pas.cessé de lui 
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donner de bons avis sur le sort qui lui est réservé; qu'elle tâche donc 
._ devprofiterde leurs conseils. Se laissera-t-elle tomber entre leurs mains 
_ comme un fruit mûr, elle qui semblait trop jeune encore pour pou- 
voir gouverner? Est-ce donc pour se laisser ainsi sacrifier qu'elle a 
fait pour son compte et qu’elle a laissé faire, hélas! tant de choses? Est- 
ce donepour cela qu'elle a supporté les caprices militaires et les fan- 
taisies guerrières de l'empire? Est-ce donc pour cela qu’elle s’est laissé 
faucher par la terreur? Est-ce donc pour cela que, depuis six siècles, 
elle a travaillé, elle a acheté des chartes, établi des communes, fondé 
des corporations, créé des municipalités? Est-ce donc pour être à la 
fin disséquée par M. Louis Blanc et défendue par M. Marrast que ses 
 représentans, depuis trois siècles, se sont appelés tour à tour Luther. 
_ Cromwell, Voltaire, Mirabeau et Bonaparte? Sachez donc, à bourgeois! 
_ qu'il se trouvera toujours, lorsque vous commettrez quelque faute, 
- un petit Robespierre pour vous égorger, et ensuite un Napoléon pour 
vous étriller et vous punir de vous être laissé égorger. Vos fautes ne 
— sont pas, comme celles des rois, expiées par vos descendans et punies 
sur votre postérité! Non, non, vos fautes apportent avec elles leur châ- 
 timent immédiat, c’est sur vôtre dos que pleuvront les coups, c’est 
vous-mêmes qui serez punis. Avisez donc et voyez ce que vous avez à 
faire. La révolution de février parle un langage éclatant, bien net, 
bien compréhensible, et proue je crains que vous n'ayez pas encore 
assez compris! | 
Il est’très évident que le pot fondamental de la révolution de’fé- 
 vrierest cette tentative de révolution sociale, tentative qui s’est trans- 
formée en une menace toujours suspendue sur nos têtes. Quant aux 
_ changemens politiques que cette révolution a fait subir à la France, ils 
soit complétement nuls. Au point de vue politique, cette révolution 
1 a été bien nommée une catastrophe. Sous prétexte de faire avancer les 
choses, elle les a fait reculer. C'est une révolution rétrograde. 
Personne ne s’abuse en France sur les conditions que soixante ans 
de troubles imposent aux gouvernemens et sur les transformations | 
que ces soixante ans ont fait subir à la nation. Nous sommes dans un 
temps de transition; seulement, quand finira cette transition? com- 
ment finira-t-elle? — Elle cessera dès que nous serons au pouvoir et 
que la démocratie sera triomphante, disaient les radicaux avant février, 
lorsque nous aurons abattu ce système bâtard importé d'Angleterre, 
cette oligarchie du cens, cette prépondérance des intérêts matériels. 
—WNousavezvuce qui est résulté de cette prétention radicale. Nous ne 
nous abusons pas sur le gouvernement constitutionnel. Nous n'avons 
jamais eu en France le gouvernement constitutionnel, mais bien plu- 
tôtun commentaire de ce gouvernement. IL est très possible, il est pro- 
bable:même que, tel qu’il est appliqué en Angleterre, il ne convient 
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_ nullement à Ja France et à aucun peuple de l'Europe. C'est une dont 
de gouvernement complétement originale, qui n’a existé qu’une fois 
et dans un seul pays, et qui ne peut, je le crois, malgré sa flexibilité 
apparente, donner que très peu de variétés d'elle-même; d'où il péri 
sulte qu'il est assez difficile de faire accorder ce gouvernement avee 
des mœurs et des traditions différentes des mœurs et des traditions 
du peuple anglais; mais enfin ce gouvernement ou ce commentaire de 
youvernement était le seul possible alors, ïl est le seul possible au- 
jourd’hui et même demain. Nous en sommes pour long-temps au sys- 
tème exclusivement représentatif et parlementaire. Cela étant, quelle 
nécessité si impérieuse nous a donc poussés à renverser un gouverne- 
ment représentatif pour en établir un autre qui vaut beaucoup moins? 
Pour nous, la chose essentielle, ce n’était pas d’avoir un gouvernement 
tout neuf, dussions-nous y être gênés; c'était d’avoir un gouvernement 
commode, dans lequel il nous fût possible de nous traîner, de nous 
remuer à l’aise, comme des enfans turbulens que nous sommes. Or, de-. 
puis qu’on nous a donné de si beaux habits, nous ne savons comment 
nous y mouvoir sans leur faire quelque accroe, chose fort désagréable, 
car aussitôt des milliers de voix se mettent à crier : Il'a déchiré son 
habit, qu'on le punisse, qu’on le mette en prison: aux armes, citoyens! 
Tel est l'inconvénient d’avoir des habits trop neufs. Pour les peuples 
qui ne croient plus à leur gouvernement; qui n’ont plus l'amour:de 
l'autorité et le respect du pouvoir, iln'est pas tant besoin d'institutions 
nouvelles que d'institutions commodes, afin que les gouvernans et les 
youvernés aient moins de sujets de querelles, et puissent vivre en- 
semble en bons rapports. | \s 
Au point de vue religieux, la révolution de février est athée tstid 4 

ses désirs, dans ses idées, dans ses doctrines et dans son principe. 
Voyons son principe : son principe, c’est cette malheureuse souverai- 
neté du peuple qui court les rues depuis un siècle. Or, la souveraineté 

du peuple, qui est une idée si simple en apparence, est certainement 

la plus mystique et la plus obscure de toutes. Quand on la considère 

au point de vue religieux, on voit qu’il y a en effet un droit divin po- 
pulaire, une démocratie supérieure et antérieure à toute souveraineté 

ct à tout gouvernement. Le peuple, nous l'avons dit, n'appartient à 
aucun temps, ne relève de personne, si ce n’est de Dieu: Or, comme 
première conséquence, cette idée nous transporte immédiatement à 
une époque antérieure à tout gouvernement temporel; comme seconde 
conséquence, savez-vous quel est le gouvernement quitsort-de:cette 
idée? C’est le gouvernement spirituel absolu, c'est-à-dire la théocratie, 

non pas ce que nous avons coutume de nommer théocratie, mais la 
théocratie telle qu’elle a existé chez les Hébreux depuis Moïse jusqu'à 
Saül. Au point de vue religieux donc, si la souveraineté du peuple si- 
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gnifie. quelque chose, elle signifie le droit qu’a le peuple de n'être 
gouverné par personne autre .que par Dieu lui-même. Est-ce donc la 


théocratie que veulent établir les radicaux sk, les ie N ous ne le 


pensons pas... à | 
Si la D inets qu free n Niue pas le gouvernement. de 


| Bien, quelest donc le moyen d'établir cette souveraineté? Il n’y en a 


qu’un, c’est. de déclarer que le peuple ne relève que de lui-même, 
— Mais certainement, dira-t-on, cela va de soi! — Eh non! cela ne 
va pas de soi, car c’est tout simplement l’athéisme. Il n’y a pas de mi- 
_ lieu : la souveraineté du peuple étant la négation même du gouverne- 
ment temporel, la démocratie ne peut se manie que sous deux as- 
pole: : la théocratie ou l’athéisme. 

. Cela établi, nous voudrions bien savoir pourquoi es radicaux et les 
ames pieuses.de la petite église déiste ont jeté la pierre à M. Proudhon, 
sous prétexte qu’il chasse Dieu de sa. conscience et qu’il proclame l'e- 
narchie; mais le célèbre socialiste a vu très juste. : il a très bien vu ce 
que nous venons d' établir, que la, démocratie était l'abolition du gou- 
vernement temporel (comprenez-vous la théorie de l’anarchie main- 
tenant?), et que, lout.gouvernement temporel étant détruit, il ne restait 
plus à l'humanité, dégagée de toute sujétion, qu’un gouvernement 


_ spirituel. Or, comme il est démocrate dans le sens complétement mo- 


derne, il a rejeté la théocratie, et a. fait des lois mystérieuses de l’exis- 
tence humaine le seul principe spirituel, le seul principe d'ordre et de 
société. ILa très bien.compris qu’en se proclamant démocrate et en re- 
jetant la théocratie, il n’avait d'autre refuge que l’athéisme. Lorsqu'on 


se proclame partisan d’un gouvérnement temporel quelconque, on 


peut avoir une autre foi que. l’athéisme: on peut être catholique, pro- 
testant, on peut appartenir à l'islamisme, on peut même avoir la res- 


. Source d’adorer des pierres et des fétiches, comme les sauvages; mais, 


lorsqu'on se proclame démocrate, on n’a que la ressource de s’adorer 
soi-même, et comme il s’en faut de beaucoup que l'on soit toujours 
beau, comme, tout en se proclamant roi, on sent très bien qu'on est 
l’esclaye de sa corruption. et de sa vanité, on n’a d'autre ressource que 
d’adorer le néant. Oui, en se proclamant athée, M. Proudhon, en même 
temps qu il rendait, par ses négations, un éclatant hommage à la vée- 
rité et à la divine HAE ph agissait véritablement avec intelligence 
des questions, honnêteté de caractère, bonne foi et franchise. 

. Ainsi donc, dans son. principe, la révolution de février est athée, 
nous n’exagérons pas. Beaucoup d’excellens démocrates à courte vue, 
et qui ne savent.jamais démêler le sens réel des doctrines qu'ils pro- 
fessent, le nieront; mais tous ceux qui ont vu et rencontré des démo- 
crates sérieux et qui ont. causé avec eux peuvent dire si nous nou 
abusons. Chez tous, j'ai rencontré, sinon l'intelligence de l’athéisme, au 
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moins Vindtiaut de l’athéisme. Je sais bien qu'il ya une école de radi- 
caux:classiques qui font profession de déisme et répondent à toutes les 
objections : « Je crois en Dieu» Il est si bien de l’essence.de la démo- 
_cratie d’être athée que le déisme lui-même y conduit. Qu’est-ceenefet, 
que le déisme pour tous les radicaux? qu'était-il pour Robespierre, 
leur déiste par excellence? Un moyen de rendre l'homme plus moral 
_et plus heureux. Le déisme n’est que gi mmentaire de ce vers mal- 
heureux de Voltaire : | syuxis 


Si Dieu n'existait pas, il faudrait l'inventer. 


Dans le déisme , ce n’est pas l’homme qui est fait 4 pour Diéys c'est 
Dieu qui est fait pour l’homme : l'immortalité de l'ameexiste non pour 
une fin divine, mais pour une fin humaine, non pour que la wiereçoive 
sa sanction expiatoire ou rémunératoire, mais pour qu’elle puisse'se 
continuer; car il est si doux de vivre, il serait si ériste de mourir tout 
entier, qu'il vaut mieux croire à cetté consolante doctrine de l’immor- 
talité de l'ame. Dieu, dans cette doctrine ridicule, est représenté d’une 
manière dérisoire. Pour que les démocrates acceptent un Dieu quel- 
conque, il le leur faut paterne, car ils ne peuvent, disent-ils, croire 
à un Dieu méchant. Dieu, dans leur système, existe pour ‘entourer 
les hommes d’une éternelle félicité, pour couvrir leurs fautes d’une 
infinie faiblesse. — En vérité, l'athéisme nettement exprimé est plus 
moral, plus sincère et plus courageux que cette niaise doctrine. Le 
déisme, c’est toujours l’amère absinthe de l’athéisme,seulement coupée 
de beaucoup d’eau et mélangée de miel pour mieux fais avaler à beau- 
coup d’honnêtes gens le démocratique breuvage. | | 
Si la démocratie est athée, le socialisme est beaucoup plus nouveau; 
il ne se borne pas à si peu. Le communisme économique confiée! 
toutes les propriétés mobilières et immobilières au profit de l'état; 
mais le socialisme fait bien autre chose. Il confisque Dieu, les lois mo- 
rales, la société au profit de l’homme; les lois de Dieu, ils’en*empare 
pour les faire servir à son usage particulier. Lorsqu'il vous parle tant 
du christianisme, il ne fait pas autre chose que le confisquer, comme 
il confisque les propriétés particulières. À cet égard , nous trouvons 
dans l’Æistoire de la révolution de 1848 de Daniel Stern unemote signi- 
ficative : «S'il est vrai de dire que‘ le socialisme semble au premier 
abord une extension du principe de fraternité, apporté au monde par 
Jésus-Christ, 11 est en même temps et surtout une réaction contre 
le dogme essentiel du christianisme, la chute et l'expiation. On pour- 
rait, je crois, avec plus de justesse, considérer Île socialisme comme 
une tentative pour matérialiser et immédiatiser, si Ton peut parler 
ainsi, la vie future et le paradis spirituel des chrétiens. C’est peut-être 
là accomplir la loi, mais c’est l’accomplir en Pabolissant. » Ce quiveut 
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dire que le socialisme s' ‘empare des lois divines et en fait des lois hu- 


iwmaines, qu'il rétrécit les lois infinies de l’univers pour les réduire à la 


dimension de notre globe. Tout à l'heure le socialisme confisquait les 


propriétés particulières : maintenant le voilà qui confisque Dieu, le 


christianisme, les lois morales de l'univers; s’il y avait quelque chose 


Fe. au-delà de Dieu et de l'infini, il se l’approprierait encore. Il est impos- 


sible que la folie de l'athéisme et de la révolte soit poussée plus loin. 


- Après y avoir réfléchi long-temps, je n'ai pu comprendre l’établisse- 


ment de la démocratie dans le sens de la révolution de février et du so- 
cialisme qu'en allant jusqu'aux dernières limites de la rêverie la plus 


effrénée. Comme pour comprendre le sens de cette démocratie j'étais 


obligé de m'en tenir à la simple notion de l'humanité séparée de la 


_ notion de Dieu, je sentais disparaître, sous l'effort de ma pensée, l’idée 


même du temps. La démocratie dans le sens socialiste ne se comprend 


7 ‘que par une métamorphose de l'humanité; elle suppose l'humanité ar- 
_ rivée à la perfection absolue, maîtresse de l'univers et prenant subite- 
_mient possession de l’éternité; elle suppose une sorte de fin du monde et 
en outre une révolution dans l’ordre spirituel. Il faudrait, pour que le 


triomphe du socialisme s'opérât, que l’homme arrivât à avoir en lui 


"_4des- qualités infinies de Dieu, c’est-à-dire-qu’il arrivât à la perfection. 


Avez-vous jamais réfléchi à ce qui adviendrait, si l'humanité était en- 
tièrement composée d' hommes vertueux, religieux justes, possédant la 


beauté, le génie et la force? Évidemment elle n'aurait qu’à disparaître, 


car elle aurait rempli tout l'intervalle qui la sépare de Dieu, et elle 
frapperait aux portes de l'éternité, Aussi, de même que M. Prod 
était parfaitement judicieux en proelamant l’athéisme, certains hégé- 


_ liens et panthéistes ont fait preuve de rigoureuse logique; sinon de bon 


sens, lorsqu'ils ont annoncé que la Jérusalem céleste prophétisée dans 
lApocalypse devrait s'établir en ce monde. Ainsi donc la démocratie 


_ moderne n’est pas seulement Fathéisme, c’est-à-dire la négation de 


Dieu, elle est encore une véritable tentative pour détrôner Dieu et le 
faire prisonnier, afin que son génie malfaisant ne puisse plus nuire aux 


hommes. La révolution française n'avait fait que mettre en pratique 


le régicide, voici que les doctrines de la révolution de février se met- 
tent à prêcher le déicide. ; 

Mais c'est assez parler des honteuses philosophies, des projets cou 
pables, des espérances criminelles de cette révolution. Il n’est pas sain 
d’habiter long-temps avec de pareïlles pensées, même pour les com- 
battre. Sachons-le bien une fois pour toutes, ce ne sont pas des insti- 
tutions éphémères qu'attaque cette révolution, c’est la civilisation elle- 
même, c'est le progrès même des siècles, c'est l'esprit des temps 
modernes. Élevons-nous donc vers des sphères supérieures pour trou- 
ver lé moyen d'y résister. Au fond, d'ailleurs, peut-être cetté révolu- 
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tion de février est-elle utile aux vues de Ja Providence. Lentement 


nous nous endormions, oublieux de toutes les vérités, et, sentant Je 


sol ferme sous nos pas, nous nous inquiétions peu de savoir de quoi 
ce sol était formé et comment l'édifice était bâti. Trop de curiosité 
perdit l homme, disent les légendes religieuses de tous les pays. Trop 
peu de curiosité au contraire, trop de confiance et d’insouciance per- 
dent les peuples, nous disent és révolutions de tous les temps. Si cette 
révolution parvient à nous rendre meilleurs, remercions là Provi- 
dence: si elle ne fait que nous plonger encore plus avant dans l’abîme, 

que ses auteurs et ses complices soient à jamais maudits! Cette révo- 
lution nous aura fait apercevoir des choses que jamais nous n’aurions 
vues sans elle, et pour cela nous la remercions comme doivent la re- 
mercier tous les honnêtes gens, toutes les ames qui sont sûres de ne 
pas manquer à leur devoir, tous les cœurs qui ne voient dans toutes 
les circonstances de la vie qu’un moyen de purification et d'améliora- 
tion morale. Mais que ses auteurs soient maudits pour toutes les mau- 


vaises pensées qu'ils ont fait germer dans les ames des ignorans et des 


humbles, pour le mal qu'ils ont accru, pour avoir plongé encore plus 
avant dans l'injustice et dans le crime les méchans et les lâches, pour 
avoir rendu aux vicieux ce déplorable service de leur fournir une 
philosophie du vice et une morale de la cupidité. Que cette révolution 
vienne au nom de Dieu, qu’elle soit un châtiment qu'il nous envoie 
ou une révolte contre ses volontés qu’il a tolérée pour la laisser se 
punir par elle-même, nous devons en maudire et en poursuivre les 
auteurs. Nous devons benir Dieu, mais non pas les instrumens dont il 
se sert pour apaiser ses colères. Peut-être est-il dans l’ordre fatal des 
choses qu’un voleur soit un voleur; n'importe, la seule récompense 
qui lui soit due, c’est la prison ou le gibet. Il est peut-être aussi dans 
l'ordre providentiel que tels crimes politiques arrivent ’à leur heure; 
ceux qui les commettent n’en sont pas moins des criminels et doi- 
vent être frappés de réprobation. —Il y avait une fois, dit la Bible, 
un saint homme qui se nommait Job, et sur lequel Dieu jetait des re- 
gards d'amour. Satan se présente un jour devant Dieu et lui dit : Veux- 
tu me permettre de tenter cet homme si juste? sois sûr qu'il ne me 
résistera pas et qu’il t’oubliera.—Dieu le permit; mais Job ne se laissa 


pas aller à blasphémer, et plus fortement il avait été frappé, plus hau- 
tement il proclamait les louanges de Dieu. Job est sublime, mais Sa- 


tan, bien qu’il le frappe par la permission de Dieu , n’en est pas moins 
ditboRque et haïssable. Pour nous, nous ne nous plaignons pas de 
cette révolution, elle nous a appris la chose la plus importante de 


toutes. Avant le 24 février, nous n’étions pas bien sûrs que la religion : 


fût tout dans ce monde; Héiénant nous le savons, et tous ceux qui 
ent des yeux pour voir peuvent l’affirmer comme nous. 
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È 2 


IL. — LES FAITS ET LES. HOMMES DE LA RÉVOLUTION DE FÉVRIER. pe, 


Si la révolution de février ét immorale et Atlfés. que sont donc ses j 
fauteurs et ses représentans ? Sont-ils également : immoraux et athées? 


—Eh bien ! € en vérité, à l'exception de quelques-uns, ils ne sont même 


pas cela. — M. Proudhon est franchement athée, M. ‘Louis Blanc est 12 
_ franchement opposé aux tendances de la société moderne: ce sont les 
deux seuls hommes qui représentent nettement la révolution de fé- Fe 
vrier, les seuls en qui vivent les idées des masses, les seuls échos de 
leur voix; car, il ne faut pas s’y tromper, tout le Are a été non- 


seulement surpris par la révolution de février, mais abusé par elle, et 
ce qui nous a sauvés, c’est qu'elle a été faite assez à à limproviste Pour LEE 


ne pas trouver immédiatement ses propres représentans. 
Aujourd’ hui, la situation est bien différente; cette révolution nous 


É apparaît Ada de toutes les vieilles entraves radicales. constitution- 


nelles et parlementaires; tous les costumes menteurs qu’elle avait re- 


_ vêtus, depuis la carmagnole usée du vieux jacobin jusqu’à l’habit du 
bourgeois voliairien et tolérant, sont allés rejoindre les oripeaux flé- 


tris de notre garderobe. révolutionnaire. Le même oubli pèse sur 


M. Marrast Je voltairien et sur le catholique M. Buchez; les radicaux 


parlementaires, tels que MM. Marie et Lamartine, n’occupent pas plus 
de place sur la scène politique que les débris re radicalisme libéral 
représenté par M. Garnier-Pagès. Maintenant, la révolution de février 
se présente en face de nous toute nue et sans voile. Nous savons mieux 
à quoi nous en tenir sur ses tendances depuis que le cours des évé- 


-nemens nous a débarrassés de tout le détritus amoncelé par soixante 


ans de révolutions politiques. Maintenant, le temps des transactions 


sacriléges est passé. Si jamais cette révolution recommence son COUTS, 


nous n’aurons plus, pour venir à notre aide, ces singuliers sauveurs, 
semblables aux nageurs qui, arrachant leur proie aux ondes, frappent 
et assomment le malheureux noyé, afin de le sauver plus aisément et 
de se sauver plus aisément eux-mêmes. Nous n’aurons plus de 45 cen- 
times pour nous sauver de l’expropriation socialiste. plus de ces af- 


freux remèdes politiques destinés à nous faire avaler la révolution. La 


démocratie parlementaire élevée au sein des assemblées constitution- 
nelles est définitivement morte. Les intrigans, les ambitieux, les par- 
leurs, qui ont une première fois su prendre la place des audacieux et 
des meurtriers, n’ont plus aucun rôle à jouer; mais les terroristes, 
mais les spoliateurs sont toujours là, passant la revue de leurs troupes, 
accrues de tous les soldats de l’armée radicale, désormais sans chef. 
C’ est donc, — on peut le dire, — cette imbécillité politique que nous 
avons signalée qui nous a préservés de la spoliation sociale. Triste ré- 
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volution que. celle où le bien est si impuissant, qu’ il: n "y a que le mal 
qui puisse nous délivrer du mal! La majorité des membres du gou- 
vernement provisoire ne représente pas autre chose que cette mauvaise 
politique et cette tradition parlementaire,  faussée et mal comprise. | 
Très heureusement. pour nous tous, la révolution de février est venue 
se faire sacrer dans 1 une enceinte qui n'était pas faite pour la recevoir; 
elle’est venue au. sein du pouvoir parlementaire recevoir son baptême: 
C'est là le premier coup qu'elle s’est porté sans le savoir et dès la 
première heure. Elle s’est suicidée avant d’avoir pu: affirmer et pro- 
clamer hautement sa signification. Si, au lieu d’aller au Palais-Bour- 
bon chercher ses représentans, cette ‘réralition était restée dans la 
rue, son théâtre et sa demeure naturels, qui saït ce qui serait advenu? 
Si, — au lieu d’aller choisir dans une assemblée parlementaire les 
hommes qu'elle destinait à rédiger ses ordres du jour, ces hommes 
qui furent pour elle de véritables amendemens en chaïr et en os, — 
elle eût pris dans la foule un communiste, un journaliste, le premier 
venu enfin, tout était bouleversé, car les mandataires et les élus se 
confondaient dans une même origine. Au contraire, en allant cher- 
cher un gouvernement à la chambre des députés, la révolution, dans 
la première chaleur du combat, fit un acte dont les ue + de- 
Vaient amener la situation actuelle du pays. 

A un certain point de vue, il a été très heureux que la révoluifon 
de février ait eu besoin pour riénitiber du secours de la bourgeoisie : 
autre accident, autre mésaventure qui n’a pas peu contribué à amoïin- 
drir cette révolution et à la tenir en échec. Depuis long-temps, en 
effet, nous apprennent toutes les histoires écrites dans ces derniers 
mois, les radicaux avaient renoncé à s'emparer du gouvernement de 
vive force et en conquérans; ils ne pouvaient s’en emparer que par 
surprise, et, pour ainsi dire, grace à la politesse du gouvernement et 
des classes gouvernantes. Un beau jour, la bourgeoisie leur ouvre la 
porte et Les prie d'entrer : ils entrent; mais, déconcertés par cette trop 
grande obligeance, ils ne peuvent aussitôt tourner les armes contre 
cette bourgeoisie qui s’est faite leur complice. Et pourtant, si cette 
révolution n’est pas faite contre la bourgeoisie, cette révolution n'a 
plus de sens. Alors nos révolutionnaires cherchent à ressaisir le pou- 
voir qui leur échappe et à bouleverser au moyen d'une émeute le 
gouvernement issu d’une révolution, gouvernement trop parlemen- 
taire encore à leur gré. De ce conflit entre la révolution d’une part, la 
bourgeoisie et le gouvernement semi-parlementaire de l’autre, sont 
nés le 17 mars, le 16 avril, le 45 mai et enfin le 33 juin. Nous n’avons 
pas à apprécier les fails postérieurs à cette date. Entre ces deux épo- 
ques, le 24 février et le 23 juin 1848, se place loutentier le drame de. 
la révolution. Les événemens survenus depuis n'ont pas trouvé en- 
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core d’historien, et ne sont d’ ailleurs _ le lent développement de la 
victoire de juin. 

Je voudrais marquer : vivement’ unique. caractère des faits qui sb 
succédé sous le gouvernement provisoire, etjene trouve pas d’ autres 

xpressions que celles-ci : les faits qui se sont succédé pendant ces 
quatre mois terribles portent la marque d’un long dépit de la part des 
révolutionnaires et d’une sourde irritation de la part des masses. La 
révolution , sentant qu’elle a échoué, s'efforce de revenir à son point 
de départ et de se donner par bison in une nouvelle origine. Ce 
sera un fait remarquable dans l'histoire que cette révolution faite 
contre Ja bourgeoisie, et qui reste impuissante contre elle, parce que 
cette bourgeoisie l'a imprudemment aidée et protégée. 

Nous fisurez-vous, au contraire, ce qui serait arrivé, si la révolu- 
tion s'était faite sans le concours de la bourgeoisie et malgré l’opposi- 
tion de la bourgeoïsie armée et militante? Il y a de quoi frémir rien 
qu'en y songeant. Lerésultat eût été le même que celui que le triomphe 
_des journées de juin aurait amené: la société périssait. La révolution 
de février, qui était faite traîtreusement contre les classes moyennes, 
grace au secours qu'elles lui ont prêté, n’a pas osé se déclarer fran- 
 chement dès les premiers jours. Elle voulait être une révolution so- 
cialé, elle a été réduite à n'être qu’une révolution politique; elle voulait 
_tuer etspolier la bourgeoisie, et elle n’a renversé qu'un gouvernement. 
Je ne-suis pas de ceux qui pensent que la révolution de février était 
inévitable :: elle pouvait, je le crois, être évitée; mais enfin, puis- 
qu'elle s’est faite, il vaut beaucoùp mieux qu'elle se soit faite avec le 
concours et sous la protection de la bourgeoisie. Cette sottise des bour- 
geois parisiens couvrant les ténébreuses menées du radicalisme des cris 
dé vive la réforme ! les a sauvés. Le bourgeois marchant bras dessus 
* bras dessous avec le communisme a ainsi rendu illégales toutes ses 
attaques. Lorsque le communisme, qui l'embrassait tout à l'heure avec 
tant d'amour, l’a pris au collet avec cette même main qu'il lui tendait 
avec tant d'affection et s’est retourné en lui demandant brusquement 
la bourse ou la vie, le bourgeois a pu crier au voleur et.se délivrer de 
lui par les moyens ordinaires et légaux. Que serait-il arrivé, si, au 
lieu de cette attaque quasi-nocturne, nous eussions eu une invasion et 
une conquête? Que d'efforts surhumains il aurait fallu faire pour nous 
arracher de leursmains! La vie de plus d’un aurait été sacrifiée à cette 
œuvre, car il ne restait plus alors à la société que le droit de légitime 
- défense. ; 

Heureusement il ya des triomphes que Dieu semble n’accorder mo- 
mentanément à certaines causes que pour mieux les perdre. Le triom- 
phe, c'est là le vœu de tout homme, et pourtant c’est la pierre de 
touche inexorableet infaillible de tous les systèmes, de tous les partis 


548 REVUE DES DEUX MONDES. | 

et de chacun d'entre nous'tous. Qui n’aspiré à’ce but suprême, triom- 
| pher? Voir tous ses désirs accomplis, tous ses vœux exaucés; voir ses 
pensées, vagues et abstraites jusqu'alors, devenir üne réalité, unechôse. 
visible, c'est, avec le bonheur, le but des plus ardentés pours tés de 
l’homme: mais malheur à celui. dont le trromphe est'le triomphe du 
mal! il ne lui est plus permis de rester parmi ses semblables/'il'est 
jugé, et son triomphe est en même temps son arrêt et sa condamna- 
tion. Tout à l'heure cet homme passait au milieu de ses!frères, lattête 
remplie de mauvaises, mais d’invisibles pensées; maintenant, au con- 
- traire, ilest entouré d'actes visibles et vivans: Tout à l'heuretil pou- 
vait nent impunément et être réputé bon; maintenant, füt-il bon 
réellement, qu'’il.est regardé comme un méchant! Qu'il soit puni! 
s'écrie la foule, et le trône du triomphateur devient en même temps 
son tomheau. C’est ce qui est arrivé pour les triomphateurs de février; 
ils sont tombés, parce qu'ils ont triomphé; désormais les révolution- 
naires sont à jamais perdus comme parti. S'ils n'avaient pas triom- 
phé, long-temps encore ils auraient inoculé leur: poison aux nouvelles 
générations, ils auraient eu leur place aux assemblées, leur voix déli- 
bérante dans les conseils; mais voyez la vengeance: de l’ordre moral : 
démasqués et honnis, obligés de renoncer: à leurs ‘oripeaux ‘philoso- 
phiques, à leur masque sévère et à tout leur costume d’honnêteté, ils 
sont tombés comme parti, et, en même temps queileurs systèmes per- 
daient le nom de philosophie et tout caractère scientifique; leur per- 
sonne perdait cette chose essentielle entre toutes : le crédit moral, cette 
considération qui.oblige vos adversaires à vous écouter respectueuse- 
ment, à vous répondre, à peser vos paroles.et à se demander:si par ha- 
sard vous n’auriez pas raison. Alors il leur a fallu descendre un dégré 
de plus dans le mal, et aujourd’hui, grace à leur triomphe, ils ne sont 
plus des politiques, ni des philosophes, ni des chefs de parti; que sont- 
ils? — Ils ne sont plus que les conducteurs de l'anarchie; ils ont été 
réduits, pour pouvoir vivre encore, à n'être: plus que les chefs des 
bandes ‘de l’'émeute. Regandén la situation de Rte et FAP si pes 
n'est pas vrai. 

Les faits, les hommes de la A AT de fétricn tout le Dre les 
connaît, mais les causes de ces faits, les tendances -personnifiées dans 
ces hommes, les connaît-on bien? La révolution, je ai dit, n’était pas 
inévitable; cependant, le combat une fois engagé dans les conditions 
que nous savons tous, l’émeute une fois protégée par la garde ma- 
tionale, La répression devenait impossible. Le roi Louis-Philippe ne 
pouvait maintenir son pouvoir ni contre la volonté ni même contre 
les caprices de la bourgeoisie. Les conditions de durée du gouverne- 
ment de juillet exigeaient, il faut l’avouer d’ailleurs, unetrop grande 
persistance de bon sens et d'intelligence dans les gouvernés; pour 
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qu’il se maintint stable, il exigeait presque que les gouvernés ne com- 
missent aucune faute. Il aurait fallu que tous les bourgeois fussent des 
Machiavel ou des Richelieu au petit pied. Est-il besoin de dire qué l’in- 
telligence politique des classes moyennes en France était loin de ré- 
pondre à de si hautes exigences? Faut-il ajoutér aussi que leur aveu- 
glement politique n’a pas seul amené la révolution de février , et qu’une 
des principales causes de cette catastrophe a été leur ingratitude? Le 
_ roi Louis-Philippe est le dernier, mais il n’est pas le seul exemple des 
mécomptes que les classes moyennes préparent trop souvent à leurs 
plus zélés défenseurs. Napoléon, hélas! avait dû tomber avant lui, 
devant une désertion encore plus tragique; mais, dans cette occasion, la 
grandeur de la chute imprime aux événemens un caractère grandiose 
qui ressemble à expiation dés fautes commises et de l'ambition, tan- 
dis que l'abandon de Louis-Philippe est un des événemens és plus 
déplorables au point de vue moral que Fhistoire ait eus encore à en- 
registrer. En se retirant devant la démagogie, il pouvait dire aux ré- 
volutions ce que le vieux roi Lear disait à la tempête : Soufflez, orages 
révolutionnaires, vous ne me devez rien, vous; je ne vous ai pas donné 
le pouvoir; j ai, au contraire, es et abattu vos fur eurs, j'ai bravé 
vos foudres! 

… L'effet de cette siatitige dd être d'autant cé cruel, que la bour- 
geoisie n'avait jamais demandé autre chose à Louis-Philippe que ‘de 
protéger ses intérêts, et, selon nous, Louis-Philippe avait trop facile- 
ment accédé à cette demande. Au lieu de s'appuyer sur les tendances 
morales des classes moyennes, il avait travaillé à se créer des défen- 
_seurs dans tous les intérêts et! dans tous les besoins de ces classes. 
Mauvais calcul en vérité. Les intérêts ne sont pas un moyen de pré- 
 servation politique, tout au plus peuvent-ils à certains momens apla- 
nir quelques difficultés; ils ne peuvent servir que d’expédiens politi- 
ques. Fonder un goüvernénrént sur les intérêts, autant vaudrait dire 
qu’on le fonde sur les exigences individuelles; Oui, Louis-Philippe 
est tombé parce que les classes moyennes lui avaient trop demandé et 
… qu'il leur avait trop cédé, parce qu’elles avaient trop exigé de lui et 
qu'il n'avait pas assez exigé d'elles. Les classes moyennes, sous Louis- 
Philippe, avaient trop d'intérêts individuels, pas assez d'esprit de corps. 
Or, sans esprit de corps, sans sacrifice des vanités personnelles, il n'y 
a pas de gouvernement qui puisse se soutenir. Le 24 février en est la 
preuve. Pour s'appuyer sur les intérêts d’une classe quelconque, il 
faudrait qu'un gouvernement se chargeât de faire les affaires de cha- 
cun des individus appartenant à cette classe, il faudrait qu'il les prit 
tous par la main les uns après les autres pour s’assurer de leur con- 
cours. C’est pour avoir trop oublié que l'opinion, les tendances mo- 
rales, et non les intérêts particuliers, sont l'ame des différentes classes 
de la société, que le dernier gouvernement a succombé. Un pays où 
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Jon. ne peut se. maintenir. au pouvoir qu’en assurant à à Se une:sous- 
préfectureon une place de vérificateur des hypothèques est un pays 
impossible à à gouverner. Cette absence d'esprit de Corps a étéla FOR. 
par où est sorti le feu. 

Une autre cause de cette brusque. explosion, € est sn Suit. HE 
société en présence des dangers qui l'environnaient. Cette sécurité 
avait, sous Louis-Philippe, atteint son dernier degré; la paresse d’es- 
prit, L absence d'activité et de vigilance, ne pouvaient, pas être poussées 
plus loin. I semblait à nos gouvernans et à nos gouvernés qu'ils fus- 
sent assis sur le diamant, et que cet ordre de choses ne dût pas avoir 
de fin. Ils avaient oublié aussi que cet ordre de choses avait eu un 
commencement, et quel commencement! Trente années .de paix, en 
relâchant de plus en plus toute énergie morale, avaient donné libre 
carrière au bavardage, aux disputes étourdissantes, æt le bruit des 
armes avait fait place au bruit des langues et au eri des plumes cou 
rant sur le papier. Nous avions oublié que le danger.est la chose nor- 
male et habituelle dans la vie politique, comme dans Ja vie indivi- 
duelle, et que la sécurité n’est qu'une exception .de quelques heures. 
Rien n'’égale l'ignorance dans laquelle la société.était plongée à l'é- 
gard de ses ennemis. Lorsque le 24 février est arrivé, tout le monde 
s’est regardé et chacun a demandé à son voisin: « Comment cela s'est-il 
fait?» Ah! oui, comment? Toute l'Europe sait que les Français sont 
le peuple le plus ignorant en ce qui touche les affaires extérieures; 
mais on ne sait pas combien peu ils connaissent leurs propresaffaires. 
I a fallu que, deux ans après la révolution de février, M. Chenu,M.de 
La Hodde et tutti quanti vinssent nous révéler non pas seulement l'exis- 
tence des sociétés secrètes, leurs mystères «et leurs forces militantes, 
mais, ce qui est plus étonnant, leur esprit et leurs doctrines. Lorsqu'on 
parlait de sociétés secrètes avant février, c'était toujours le.spectre de 
la république qu’on avait sous les yeux, jamais la réalité du socialisme 
et du communisme : il y avait alors cependant toute une littérature 
souterraine qui allait son train et dont personne ne s’occupait. Qui 
donc connaissait la Fraternité, organe du communisme, —le Populaire, 
— l'Humanitaire, qui reposait sur les principes du matérialisme? Qui 
savait les noms de M. Savary, de M. Malarmet, de M. Pesamy.et au- 
tres ravageurs littéraires, Comme les appelle quelque part un de leurs 
anciens compagnons d'aventures? Qui lisait les innombrables bro- 
chures apocalyptiques, mystiques, somnambuliques, révolutionnaires, 
toutes pleines de désirs incendiaires et de rêves sanglans? Quel ,pam- 
phlétaire, quel journaliste avait dévoué sa plume à flétrir.ces rêves 
et à les présenter à la risée des honnêtes gens? Et pourtant, malgré 
leur mauvais style et leurs absurdes ‘prédications,:ces choses étaient 
plus importantes que les coalitions parlementaires, les discours de 
tribune et les querelles de la presse. Et ici nous ne pouvons nous 
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empêcher dedire. une vérité à la. façon de M.. de Bièvre: On. a répété, 
partout que la révolution de février était une surprise; eh bien! si.c'é-, 
tait une surprise, c’est que. personne n 'était assez ioqniet L’ indolence 
s expie comme le crime. " 
Voilà, selon, moi, les causes Er de celte in main- 
tenant, veut-on. conraître. ses. tendances? Qu'on observe. les. hommes 
qui furent appelés à la. représenter. Un, gouvernement provisoire fut 
installé, nous savons comment. Le peuple alla chercher ses chefs à la 
chambre des députés, et, de cette visite révolutionnaire, il résulta le 
gouvernement le plus anarchique-que l’on ait encore vu. J'ai long-temps 
cherché à quoi pouvait ressembler le gouvernement provisoire; l'his- 
toire ne me fournissait l'exemple d'aucun gouvernement qui eût avec 
lui le moindre.rapport. A la fin, j'ai trouvé son explication dans son 
origine même, Le gouv ernement provisoire, composé de radicaux mo- 
dérés, de révolutionnaires, de.communistes, ce fut une commission 
parlementaire, ce n’élait pas un gouvernement. Seulement, c'était une 
commission où. chacun ne se contentait pas d'exposer son opinion et 
de chercher à la faire prévaloir, mais où chacun avait le droit de la 
faire prévaloir et de l’imposer, et où la majorité n'avait le droit de rien 
rejeter; de-cette funeste situation résultèrent les belles choses que nous 
avons vues. Chacun faisait son décret, chacun faisait son discours, 
chacun avait sa police; rien n'indique mieux cette tendance anarchique 
que le. mode de rédaction adopté pour le Zulletin de la République. I 
fut convenu, disent les pièces de la commission d'enquête, que chacun 
le rédigerait. à à son tour. De là la- différence de ton que l'on remarque 
dans chacun de ces bulletins : le second. est différent. du premier, et 
le troisième contredit, le: second. Chaque membre du gouvernement 
était plus despote que Louis XIV, et pouvait dire. : L'état c’est moi. 
_ Dans cette commission parlementaire où tant de nuances avaient été 
fondues, chacun. à. bon droit. pouvait se regarder comme le gouver- 
nement. Du.moment que le gouvernement n'était pas homogène, où 
était l’unité, sinon dans l'esprit de chacun de ses membres? M. Louis 
Blanc apparaît dans la.salle du conseil à l'Hôtel-de-Ville le soir même 
du,24.février.:« Eh bien! messieurs, dit-il, délibérons. » A ces mots, 
M. Arago le regarde d'un air profondément étonné, et lui dit avec hau- 
teur. : « Sans.doute, monsieur, nous allons délibérer, mais pas avant 
que vous soyez. sorli (4), » Et ones M. Arago avait raison, «M. Louis 
Blanc se prétend plus légitimement élu que certains membres. du gou- 
vernement provisoire, parce qu'il tient sa délégation de l’acclamation 
directe du. peuple.» Et.M. Louis Blanc n'avait pas tort. « Les nomi-. 
nalions faites. à la chambre sont les. seules au contraire que veulent 
reconnaître MM. Arago, Marie et Dupont de l'Eure. » Et. véritablement 
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fl y a:du sens dans la résistance de ces messieurs; mais si quite Gar: 
nier-Pagès intervient et tranche la difficulté : Nommons-les secrétaires, 


dit-il, Ce mot et cet: acte sont ceux qui'ont dénoué toutes les difficultés 


du gouyernement provisoire. M. Louis Blanc demande que le gouver- 
nement établisse un ministère du progrès, le gouvernement résiste; 
enfin on nomme M. Louis Blanc président d’une commission des tra- 
vailleurs; voilà encore le nommons-les secrétaires de M. Garnier-Pagès. 
M. Ledru-Rollin, sous la pression des clubs et l'obsession de.ses amis 
les démagogues, demande que le gouvernement retardé les élections; 

le gouvernement résiste; M. Ledru-Rollin insiste, et le gouvernement 
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secrétaires. 

Pendant tout le tés qu'a dbéé ce. mure EU ot ses SRE 
ont été inspirés par une idée de despotismeindividuel, etont passé grace 
à cette complaisance de collègues qui demandaient l’amnistie pour eux- 
mêmes après l'avoir accordée la veille à quelques-uns d’entre eux. — 
Faites ce que vous voudrez avec vos bourgeois et laïssez-moi faire ce 
que je voudrai avec mes prolétaires, dit M. Louis Blanc; accordé. — 
Faites ce que vous voudrez avec vos clubs, mais laissez-nous faire ce 
que nous voudrons avec nos bourgeois, dit le gouvernement provisoire 
à M. Ledru-Rollin; accordé. —Faites votre police, et je ferai la mienne, 
dit M. Marrast à M. Caussidière. Personne ne veut démordre, et tout le 
monde cède. Est-ce faiblesse, est-ce pusillanimité? Non; c’est là l'éter- 
nelle conduite des conspirateurs de tous les temps: — Tu veux cela, 
cela m'est égal, puisque je ne le désire pas; fais-le donc et laïsse-mmoi 
mon pouvoir, laisse-moï faire à mon tour ce que je désire. —Mais, lors- 
qu'il arrive que les prétentions despotiques de chacun deviennent des 
rivalités, alors ils se lèvent tous, et, sur la menace du plus hardi, ils 
s'écrient : — Eh bien! soit, des coups de fusil! — Ces concessions et ces 
luttes personnelles se terminèrent, comme ilétait naturel, par le 15 mai 
d'abord, par le 23 juin ensuite; après quoi il ne resta plus trace du 
gouvernement provisoire. 

Jamais gouvernement n’a tant écrit, tant parlé, tant promulgué de 
décrets. Quelle Iliade que celle qui a été chantée dans le Moniteur par 
ces huit ou dix rapsodes, et dont M. de Lamartine est à la fois l'Homère 
etl’Achille! Entre deux conspirations, le gouvernement trouve le moyen 
de faire, d'imprimer et de publier des décrets et des proclamations qui 
en enfanteront d’autres. Entre le 24 février et le 17 mars, il publie le 
décret qui institue une commission des travailleurs, motivé comme il 
suit : «Considérant qu'il est temps de mettre un terme aux iniques souf- 
frances qui pèsent sur les travailleurs, ete.;» entre le 17 marset le16avril, 
il abolit l'esclavage dans les colonies, sans doute cette fois pour mettre 
un terme à l’inique sécurité des colons. Chaque jour, un décret nou- 
veau est publié comme pour enlever au gouvernement une arme et 
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pour créer une force anarchique de plus. Jamais il n’a existé de gou- 
_vérnement qui’ ait travaillé aussi niaisement à se désarmer! de ses 
propres mains. Aujourd’hui il sacrifie la magistrature, demain il sacri- 
fiera l’armée : on dirait des complices de l'anarchie; chaque jour, les 
membres du gouvernement provisoire travaillaient à se couper un peu 
Plus profondément la gorge. — Comment, direz-vous, se livraient-ils 
ainsi d'eux-mêmes à leurs enremis? —Hélas ! [a ss que JauEs ennemis 
FA leurs amis: 1: . 

Au milieu d’une péttéitle! ar les partis né nécessairement 
fer jeu, et les impatiences de tout genre s'étaient changées en pares- 
seuse ét railleuse curiosité. Il ÿ a eu un moment où personne ne s’est 

_ plus inquiété du danger, et où chacun aurait presque désiré que cet 
état de choses durât éternellement, afin d’avoir un thème de plaisan- 
_teries tout prêt. Amis de l’ordre et. du désordre furent pendant 1 unmo- 
. ment d'accord en cela, et:la conciliation, qui s'était opérée sur les bar- 
ricades de février au cri de vive la réforme! continua encore par une 
_touchante communauté de railleries à l’endroit du gouvernement et 
de’ses actes. Hélas! cette lune de miel politique ne dura pas. La révo- 
lution, comme je l'ai dit, embarrassée du gouvernement parlemen- 
_ taire qu’elle s'était formé et de l'appui moral que Jui avait prêté la 
_ bourgeoisie, chercha bientôt à revenir sur ses pas et à vaincre de nou- 
“veau. Alors revinrent les luttes. La révolution commençait d’ ailleurs 
à s'exprimer clairement, à dire hautement ce qu’elle avait voulu faire, 
à dévoiler ses ruses, et, après s'être moquée du bon tour et de là 
mystification qu elle avait fait subir aux bourgeois, elle annonçait 
son intention bien arrêtée de les spolier. Chaque soir, les clubs décla- 
raient que la révolution ne s'arrêterait pas là, et que les nouvelles 
guerres civiles étaient plus près peut-être qu’on ne l’imaginait. La 
bourgeoisie était réellement à demi anéantie, et il semblait que ses en- 
 némis n'avaient pour la tuer qu’à lui donner le coup le plus léger. La 
presse, le soutien le plus puissant de la bourgeoisie, était muette et 
impuissante; elle se contentait d'enregistrer les édits des douze césars 
qui nous gouvernaient, leurs discours et leurs circulaires. Il n’y avait 
plus qu'une force qui fût debout dans Paris, c'était la force démago- 
gique par excellence, les clubs. Quelle force ont les clubs, et combien 
cette force dépasse celle de la presse! c’est ce dont nous avons pu nous 
convaincre alors : elle surpasse la force de la presse comme un orage 
surpasse l'électricité conduite par artifice dans les instrumens dé phy- 
sique, comme ‘une force irrégulière qui n’obéit pas surpasse une force 
régulière qui obéit, J'ai compris alors pourquoi les démocrates tenaient 
tant au club : c’est que le club est l'institution démocr atique par ex- 
“cellence; ces assemblées turnultueuses sont véritablement les chambres 
hautes de la démocratie, chambres non élues, ne relevant qe d’elles- 
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mêmes; jai compris aussi pourquoi es -élibs: érigio “une si forte | 
pression sur les gouvernemens révolutionnaires : c'est qu ‘ils sont l'ex- 
pression bien directe-de la démocratie que le gouvernement, ‘qui 
n’est jamais qu'une délégation. ‘Les clubs peuvent faire la leçon au 
| gouvernement, et le gouvernement n'a rien à objecter En outre, les 
clubs, c’est l’'émeute: légale, l'émeute que la loi ne peut atteindre. 
C'est aussi jusqu'au 17 mars le genre d'émeute que nous ‘avons eu : 
l émeute légale, les prédications incendiaires légalement émises. 
:Quélles étaient donc à cette époque, au 17 mars, les tendances des 
différentes fractions du parti démocratique? Il y avait lors quatre po- 
litiques qui se croisaient et s’entre-croisaient-sourdement , «maïs :sans 
mystère aucun. ‘Chacun ‘savait les fatales divisions du gouvernement 
provisoire, les exigences de M. Louis Blanc, les faiblesses ét les entraî- 
nemens révolutionnaires de M. Ledru-Rollin. Il-n°y avait qu'un rôle 
qui fût joué mystérieusement : c'était celui du préfet de police. A part 
celui-là, les secrets du gouvernement provisoire étaient à peu près 
aussi bien gardés que le secret des commères de La Fontaine. y avait 
donc alors quatre tendances différentes au sein du gouvernement et 
des partis démocratiques. Il y avait d’abord la tendance dela majorité 
du gouvernement provisoire, qui arrêtait la révolution à son origine, 
qui mettait obstacle à ce qu’elle allât plus loin; puis, la tendance de 
M. Ledru-Rollin et de ses amis, qui n’allaient pas fort loin, ou du moins 
qui'allaient et étaient svecéptiBles d'aller plus loin en paroles qu’en 
actions : la politique de M. Ledru-Rollin consistait, si nousne nous 
trompons, à vouloir le développement révolutionnaire de larévolution, à 
vouloir gouverner, non pas d’après les lois'les plus simples du gou- 
vernement, mais d'après les instincts, les penchans et les désirs de 
la révolution, sans s’inquiéter de savoir s'ils étaient vrais ou faux , en 
fermant pour ainsi dire les yeux et en se confiant au dogme de l'inifail- 
Hibilité du peuple. — 11 y avait encore la politique des socialistes ét des 
démolisseurs, personnifiée dans certains chefs de clubs influens ét re-. 
présentée officiellement par M. Louis Blanc : celle-là consistait à atta- 
quer de front la bourgeoisie et à recommencer la révolution. —ÆEnfin: 
il y avait la politique du préfet de police, M. Caussidière, hostile aussi 
à la bourgeoisie, mais moins imprudente et plus voîlée que la dernière. 
M. Caussidière, adversaire aussi implacable de la bourgeoisie que 
M. Louis Blanc, ne l'attaquait pas aussi franchement que son confrère; 
il la flattait et la caressait, il essayait de l'amener tout doucement à 
ane révolution sociale, en continuant d'employer les moyens’ qui 
avaient si bien réussi en février. Tous les actes et toutes les paroles de 
M. Caussidière ne sont que la continuation et l'affectation du fameux 
cri de vive la réforme en pleine république et en pleine révolution. 
‘Le ‘plus dangereux de tous ces ‘hommes ‘était à-coup'sür M: Louis 
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Blanc. M. Louis Blanc est l'ennemi déclaré de la société moderne et de 
la bourgeoisie. Nous ne savons véritablement quel mal la société à fait 
à M. Louis Blanc pour lui inspirer cette haine acharnée et cette per- 
sistance dans l’animosité. Il est! impossible que les malheurs de la vie, 
aussi grands qu'ils soient, cliangént lame à ce point; il faut donc qu l 
soit né avec cette ame sans tresiiitment et ces entrailles sans pitié. 
Nous pourrions définir en deux mots l'ame de M. Louis Blanc : il y & 
en elle absence de sympathie et vanité théâtrale. Nous ne savons s’ ‘il 
s'aime lui-même; mais véritablement nous en doutons. Ce n’est pas’ 
F'habileté qui lui manque : c’est une qualité autrement précieuse, l'élé 
vation. ‘Son intelligence bornée et sans horizons ne voit jamais que le 
côté vulhérable des questions, les plaies inévitables, irremédiables et 
qu'on ne montre pas. Jamais avant lui aucun radical : n'avait marché 
aussi directement à son but et en ‘usänt de moyens aussi perfides. ff 
_ sait l’art: de soulever le peuple en luimontrant les spectacles auxquels 
ses yeux étaient accoutumés, les maux qui ne seront jamais guéris.. 
 Veut-il attaquer la moralité de là société par éxem ple? Il va prendre 
_ la prostitution, et dans ce fait douloureux, vieux comme le monde, il 
trouve matière à déclamations sans fin contre l'ordre actuel des choses. 
- Les maux qu ’enfante Ia libre concurrence, personne ne les a expr imés 
. en termes aussi amers. Sa parole est fiévreuse comme J'appel à l'in- 
: surrection. Dans tout ce qu’il a écrit contre la bourgeoisie, il n ‘a pas 
| une phrase qu'il n'ait talculée, un mot qu'il n'ait retourné cent fois 
afin d’ être certain qu’il élait assez trempé dans l'acide, pas uné inten- 
tion qui ne soit perfide. M. Louis Blanc, pour résumer en quelques 
mots ce que’ nous avons à dire sur son caractère et son intelligence, 
n’à qu'un talent déclamatoire et faux, mais singulièrement relevé par 
une habileté peu commune ct que des passions qui ne S ‘éteindront ja- 
mais en Jui. 

Le rôle de M. Louis Blanc comme réformateur, on en a, Métis r trop 
parlé; mais son rôle politique n'a jamais été aperçu par personne, et 
pourtant je regarde: ce rôle politique comme une des causes de la 
révolution de février. Avant l’apparition de M. Louis Blanc, qu'était-ce 
que Je socialisme? = n ÉH aucun Te RORAAUES il était exclu- 


_mof il n rétait pas un vrai \. Considérant allait de ville en ville, fai- 
sant des cours de phanérogamie et d'harmonie passionnelle, M. Enfantin 
et Pécole saint-simonienne s'étaient conténtés de prêcher une société 
construite à priori dans leur cerveau; mais aucun d’entre eux ne son- 
geait à la république, qu'ils regardaient comme le pire de tous les 
maux. Ils acceptaient jusqu’à un certain point la société actuelle, et 
voyaient dans la bourgeoisie, dans l’industrie, les moyens qui devaient 
inévitablement conduire à la réalisation de lors théories, Ils n'accep- 
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taient pas les doctrinés révolutionnaires, et, ‘suivant € en pu les répu- 
gnances que Saint-Simon ‘et Fourier, Ièurs maîtres, avaient toujours 


ke 


manifestées pour la révolution française, ils voyaient dans leurs doc- 


trines le moyen de sortir de l'impasse où cette révolution nous à jetés. 3 
D'autre part, les doctrines révolutionnaires n avaient plus de représen- 
tans philosophiques, et s'étaient réfugiées dans les sociétés secrètes et 
les cadres de l'insurrection. C’est alors que M. Louis Blanc parut : il : 
vit le profit que l’on pouvait tirer des doctriries socialistes, il trans- | 
forma en machines de guerre ces tristes philosophiés, et les plaça sous 
la protection du drapéau rouge. Le premier, ila dépouillé ces doctrines 
de tout ce qui faisait leur attrait étrange. Vêtemens orientaux, voiles 
brodés de caractères symboliques et mystiques, turbans, colliers, il 
leur arracha tout ce luxe et tout cet éclat sensuel qui les déguisaient, | 
et il leur dit : Allez et criez que vous avez froid, puisque je vous ai 
dépouillées, et que vous n'avez pas d’ abri, maintenant que j'ai ren- 
versé les fantastiques édifices qui vous bé rn ess Puis, comme ces 
doctrines n’avaient pas de traditions, il exhuma les doctrines du comité 
de salut public, les moyens pratiques de la terreur, les traditions TÉVO- 
lutionnaires, et rattacha le socialisme à Mably, à Morelly, à Robespierre 
et à Saint-Just, à Buonarotti, à Babœuf. 11 y avait eu déjà, je le sais 
bien, une tradition renouée par Buonarotti et par quelques jeunes gens 
dans les prisons de Sainte-Pélagie; mais, jusqu'à M. Louis Blanc, ces 
doctrines étaient restées ensevelies dans les sociétés secrètes : elles 
n'avaient pas d’organe public. M. Louis Blanc les prit par la maïn, les 


conduisit au grand soleil, exprima leurs vœux. Il fut le premier or- 
gane de ce qu'on pourrait appeler le socialisme pratique et révolution- 


naire par opposition au socialisme théorique et contemplatif de la Dé- ; 
mocratie pacifique et de l’ancien Globe saint-simonien; c’est lui qui, le 


premier, à établi l'union entre le socialisme et les traditions des terro- 


ristes de 93 : il a ainsi formé tout un parti détestable qui unit en lui 


tous les vices combinés du socialisme et du terrorisme. Ce n'est point 


par les conférences du Luxembourg seulement que M. Louis Blanc a 


été coupable envers la société. 

M. Louis Blanc et M. Caussidière ont été les révolutionnaires le plus 
actifs parmi tous ceux qui, de près ou de loin, ont touché au pouvoir. 
lis s'étaient, on peut le dire, partagé la besogne : M. Louis Blanc se 


chargeait d’exciter ses chers brolétaires, M. Caussidière d’endormir les. 


bons bourgeois, et chacun avait bien choisi le rôle qui lui convenait. 


M. Louis Blanc devait plaire et plaisait infiniment aux ouvriers. Ton 


déclamatoire, phrases de tribun, style de rhéteur, il réunissait toutes 
les qualités nécessaires pour se faire écouter du peuplé et pour acqué- 


rir sur lui une grande influence. Chose funeste et triste symptôme de 


décadence morale! les différentes classes de la société n'aiment point 
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les qualités. qui leur. sont propres; elles cherchent. ét applaudissent les: 
qualités et les défauts contraires. aux, leurs. Ce.qui distingue le peuple, 
c'est l'instinct, la spontanéité, même une certaine franchise brutale ::. 
toutes ces qualités pourtant, il s’en soucie.peu; il vise plus haut et se: 
fait rhéteur, acteur, même. tant. soit peu pédant. Ses livres, quand. 
il écrit,.n' ‘ont pas.les qualités, franches, de son tempérament. De notre: 
temps, Je, peuple : a fait tout.ce qu'il a pu pour fausser, sa nature, j’es- 
père qu'il. n'ya pas réussi, complétement; c'est pour cette raison que: 
M. Louis Blanc aiéte. pendant. quatre mois.et est encore l'écrivain et 
le docteur préféré. par le peuple. M. Caussidière, à cause des défauts 
contraires, à été, àun;,certain:moment, le lion du jour, ‘la coqueluche 
des bourgeois, la: merveille rare toujours nécessaire au Parisien, qui: 
fut très heureux. de, pouvoir rencontrer, dans un membre du gouver- 
nement. qui lui coûtaitisi cher, hélas! .cette-excentricité dont il ne sau- 
rait se passer. L’affectation brutale. deM. Caussidière, ses naïvetés étu- 
| diées,. sa fine. grossièreté, toutes ces qualités et tous ces défauts:joués. 
et menteurs plurenténormément aux classes cultivées de la société, à. 
| tous les hommes fatigués. de.s’exprimer correctement et de parler avec: 
politesse. M. Caussidière fut donc pour eux ce que le moindre brin de 
. gazon est. pour le Parisien à à la campagne; ils pouvaient respirer à l’aise 
avec Jui et-rire sans se gèner. C'est, la seule raison du succès immense 
obtenu par M. Caussidière, et ce-rôle de clown, de gracioso: si habile. 
ment continué au. milieu. de, la troupe maussade qui paradait à l'Hô- 
tel-de-Ville fut aussi pour l’ancien préfet de police un sûr Rn de’ 
dérouter la malveillance de.ses adversaires naturels. 

M. Caussidière, en somme, s'était montré politique plus habile que 
M. Louis Blanc, dontil n rares pourtant ni l'intelligence ni la culture. 
C'est que M. Caussidière est un. type. M. Louis Blanc, sans doute, est 
un type aussi; mais c'est un type très répandu en Europe, très com- 
mun parmi les jeunes hommes de lettres parisiens et les étudians des 
universités allemandes, c’est un type superficiel. Quant à M. Caussidière, 
il faut l'avouer, c’est le sauvage moderne, le sauvage né au milieu de. 
la civilisation. Ce. n’est point. une insulte que nous lui adressons; il 
n’est certainement pas l'unique exemplaire, seulement il est l'édition 
la plus remarquable du type dont je parle. C’est l’homme sur lequel la 
religion n’a jamais mordu, que l'éducation n'a pas pétri dès ses pre- 
miers ans, qui ne sait ce que c’est que la règle, et qui par conséquent 
s'irrite de la contrainte. Pour toutes ces raisons, la civilisation le gêne 
considérablement; tout l’embarrasse, et à la longue tout lui est piége, 
parce qu'il n’a la connaissance exacte d'aucune règle morale. Dès-lors, 
l'instinct de la conservation physique et la lutte contre les pouvoirs 
moraux deviennent la condition même de son existence. Ces sortes. 
d'hommes sont les utilitaires du radicalisme. Les doctrines leur im- 
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| posthnls peus. ce qui leur importe, c'est arr Sas Let cachent | 
leurs manœuvres. Dès-lors la ruse, la: finesse et l'instinct sont les seule: 
_ facultés qui se développent.en-eux. Ils deviennent d’une-habileté ra | 
égale à à se tirer d'embarras, à trouver leur pâture, ài faire leurs'af- 
faires, sans désobéir: sérieusement aux lois morales. M. Caussidièré & 
été certainement. le caractère leplus original et le plus curieux de la: 
révolution de février. Il connaissait mieux qu'aucun de: ses collègues 
le peuple et certaines portions de la bourses C'est là ce qui l'æ 
rendu si redoutable; et ce. qi l'a Her jusqu’ au nome it. de: son 
inévitable chute, RTS MENT 

: Quant au troisième: HER Mb que renfermait ne son sein: le 
gouvernement provisoire, nous n’en parleronsque très peu. M. Ledru- 
Rollin est un homme ennuyeux et sans aucune-espèce: d'originalité. 
C'est un homme tout théâtral et tout d'imitation. Ses qualitésuet: ses 
défauts, il les exagère tellement, que toute sa nature est faussée par 
cette perpétuelle tension d’ elle-même M. Ledru-Rollin exagère les 
choses qui sont naturellement exagérées. C’est un homme compléte- 
ment dépourvu d'esprit modérateur et de facultés pondératrices: Ainsi 
M. Ledru-Rollin est un homme detempérament, etcette puissance qu'il! 
porte en lui, qui n’a pas de règle, il s'efforce de l'exagérer encore; 
c'est un homme tout d’instincts, que: non-seulement.il ne: songe pas à: 
dominer, mais. qu’il épuise et qu’il tarit à force de: vouloir surexci- 
ter. Sa doetrine. c'est la révolution quand même. Tout cela fait: de sa: 
personne l’individualité la plus fausse et la plus artificielle: qu'il y ait 
de notre temps. Le:parti de M. Ledru-Rollin ressemble &son chef :ses 
partisans sont presque tous des hommes d’un esprit faux, ow qui sont 
placés dans une position fausse. Ce:sont des bourgeois qui ne le sont! 
plus, des hommes du peuple qui n’en sont pas, des gens de lettres qui) 
se soucient peu de littérature, des journalistes qui n’ont pas de journal, 
toute une race hybride qui est à la fois oiseau: et souris. Nous avouons: 
que nous préférons mille fois les communistes purs: et simples: à ce: 
parti criard, tapageur, qui casse les réverbères pour faire niche à la: 
police, et qui porte des costumes extravagans pour faire: peur aux 
bourgeois. 

. Nous ne dirons rien des membres modérés dur coivernement dun 
visoire: pardonnons-leur pour le: mal qu'ils ont empêché, malgré le: 
mal qu'ils nous ont fait. Hs sont assez cruellement punis. M:.de La- 
martine s'occupe aujourd’hui à fonder des colonies, M. Marrast est: 
redevenu journaliste, M: Arago siége muet: sur les banes de l'assem- 
blée. Ce:sont.les plus banonté d’entre les révolutionnaires; les ter- 
roristes, les socialistes jouent encore un rôle du fond:deleur cuil; ‘eux. 
n'en jouent plus aueun, bien qu’ils n ‘aient pas quitté leur patrie. Le 
pouvoir ne leur reviendra plus, par conséquent il est inutile de s' oc- 
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tres par vanité, ceux-là par rancune; la bourgeoisie les a laissé: tomber 


ætne les relèvéra pas. — Nous avions pourtant de hAnneg intentions, 


diront-ils.. — Hélas! l'enfer en est pavé. % 

* Tels sont les tendances et les élémens divers qui, RS uiirs 
mois, se-sontentre-croisés et ont formé la chaîne des événemens. Par 
smomens tombaientsur la grande cité des ‘tentatives d’insurrection, 
des velléités de soulèvement qui s'affaissaient et ne réussissaient pas. 


Enfin éclata la lutte suprême dans laquelle se regardèrent mutuelle- 


aient labourgeoisie.etlarévolution de février, chacune disant à l’autre 
Je mot du‘trappiste: Zl faut mourir. Le 26:juin 1848, la révolution de 


février rendit le dernier:soupir. Les radicaux: montrent peu d’intelli- 


gence deila situation, ou sont bien hypocrites, lorsqu'ils nous r'epro- 
_chent de vouloir anéantir la révolution defévrier : nous n'avons pas à 


Vanéantir, ils nenous ontIégué que son cadavre; ce sont eux-mêmes 


qui l'onttuée, ils ont été’obligés, pourse sauver, de prendre à la gorge 
Ja formidable apparition qu'ils avaient évoquée imprudemment. Nous 
ne nous en. plaignons nipour eux ni pour nous: — pour eux, car nous 
mous rappelons les frayeufs mortelles que leur causa, quatre mois du- 
vant, cette horrible apparition qui, à chaque instant, venait frapper 
à leur‘porte ét se : ‘promener sous leurs yeux; — pour nous,car bien 
<ertainement ilnous aurait fallu faire.ce qu'ils ont'fait. Ils ontitué leur 
mère, qui leur refusait!le droit de vivre; (bienfaisans parricides.et in- 
volontaires bienfaitéurs ! nous serions tenté de les bénir. La révolution 
de février ce n’est pointla république; la révolution, c’est ee qui. nous 
-armenacés, ce qui nous a 'aftaqués , ce qui a été vaincu , ce que nous 
craignons encore. Ce n’est pas une forme abstraite de gouvernement, | 
cetsont des passions très réelles et des desseins très arrêtés auxquels 
ilnous faut mettre obstacle. S’il:n'y avait-queila république en jeu, ce 
serait peu de chose: à tout prendre, c'est un manteau comme «un 
autre; mais:ce qui importe ,-c'est que le-corps que recouvre ce man- 
teau ne devienne pas un. cadavre. Si ce manteau qui nous abrite 
devait nous servir un jour.delinceul, mous-serions bien avancés vrai- 
ment! Et puisqu'on parle tant des attaques dirigées contre ‘la répu- 
blique, faisons une-simple observation. La république peut-elle nous 
protéger:contre les coups de l'ennemi? Si-elle Je peut, qu'elle vive! Au 
contraire, est-ce un manteau si large et sitroué, que les insectes mal- 
faisans et venimeux puissent s'y glisser sans bruit et nous donner la 
mort par surprise? S'il en est ainsi, qu'en pouvons-nous faire? 
La question n'est:doné pas de aélos la révolution de février : elle 


LA RÉVOLUTION :ET LES RÉVOLUTIONNAIRES DE FÉVRIER. | à 
cuper d'eux. Leur ‘bonhomie de transactions, ‘leur politique à deux 

faces he noùs embarrassera ni né nousidéfendra plus. C’est désormais 
‘sur nousseuls que nous. devons compter, Bourgeois véritables, ils ont 
compromis l’ existence de la 'bourgéoisie, les uns par ambition, les. au- 
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> .. ne morte; mais, comme elle est vivement regrettée, comme elle a de 


… fanatiques amis quil la ‘pleurent, des historiens enthousiastes qui la Ta. 
en question, c’est de l'empêcher de revenir. On a refait l'ordre 
à Ca . matériel dans es institutions, on a aboli les décrets du gouvernement 
Su . provisoire, mutilé ses ‘créations. informes, fait disparaître sa tribune 
Ne aux. harangues. Les auteurs de ces décrets et de ces: barangues sont 
| dispersés aux quatre vents ou rentrés dans l'obscurité. On cherche ce 
qui reste des malencontreuses institutions fondées par la révolution 
.. de février. Moi-même, me demandant dernièrement ce qu'avait fait 
cette rév olution et ne me le rappelant plus, j'ouvris le Bulletin de la 
. République, et je trouvai Je résultat net de ce qu ge. a fait, à la fin 
du n° 44. 
«Les 23 et 24 février, il a été élevé dans Paris 1,512 birétides 
| presque entièrement concentrées entre la Cité, la Madeleine, la bar- 

_ rière des Martyrs, le canal Saint-Martin, sur la rive droite, et autour 
de la Cité, sur la rive gauche; elles s ‘étendaient en outre ES Fous 
les routes conduisant aux barrières. | 
..e On a calculé que chaque barricade a “employé en moyenne 
ja pavés, de sorte que le is à a arraché en Mo heures 

,277,640. payés. 

ER On. a, en outre, renversé 4,013 KEre on a bots et tré 
Ke 104 ‘appareils d'éclairage, savoir : 227 candélabres, 11 consoles, 
890 lanternes brisées et 2,576 lanternes dont les verres oh été cassés. 

«Enfin, on a brûlé ou détruit 53 corps de garde, 71 bureaux de 
surveillans de voitures de place, 41 bureaux d'octroi, M .. 
104 colonnes d’affichage, 192 bornes; total 603. 

«Dans ce calcul ne sont pas comprises les grilles qui ont été arra- 
chées pour faire des armes et compléter les barricades, comme à la 
Bourse, à l’Assomption, au ministère de la mare © à Notre-Dame- 
de-Lorette, etc. » 

: Que dites-vous de ce petit mémoire ? Jamais les chiffres p'avaient 
joué un rôle aussi comique. Eh bien! voilà le résultat net de tout ce 
qu'a fait larévolution de février, et encore on a repavé les rues ,replanté 
lesarbres et replacé les carreaux des lanternes. Il n’en reste plus même 
cela. Mais l’ordre moral troublé, qui le rétablira? mais l’agitation des 
ames, mais les passions soulevées, qui les apaisera? C’est de ce côté 
dei que doivent porter nos etlorts, et c’est le plus sûr moyen 
d'éviter à jamais les petits mémoires semblables à à celui que nous ve- 
nons de transcrire. ayons bon courage, et songeons moins désormais 
à l’ordre matériel qu’à l’ordre moral, car c'est en lui AE "est notre | 
sauvegarde. 


Émie MONTÉGUT. 


31 juillet 1850. 
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Eh bien! que voulez-vous? En dépit des agitations de r'ésenbiés en dépit 


“hé discours de tribune et des articles de journaux, des alarmes et des me- 


naces, nous sommes optimistes, et nous croyons que du mouvement et du ta- 


_page-de- paroles que nous avons vu et entendu depuis dix ou douze j jours il ne 


pas dire autre chose. 


sortira rien, et que là où il n’y a rien, la peur, même la plus ingénieuse, perd 


ses droits. Rien du côté du président, qui ne songe pas à un Coup d'état; rien 
du côté de l'assemblée, qui au fond ne croit pas aux coups d'état, d'autres di- 
raient peut-être et plus réellement : Rien du côté de l'assemblée, qui ne craint 
et ne réprouve que les coups d'état auxquels elle ne croit pas. # 

Oui, nous sommes optimistes; mais entendons-nous bien : nôus sommes opti- 
mistes quant à l'heure qu’il est, et nous ne croyons ni à César, ni à Catilina, ni 
à Cicéron. Pourtant nous sommes pessimistes en général, car nous croyons que 
la situation du pays, telle qu’elle résulte de la constitution de 1848, est détes- 
table et inacceptable. Nous tenons en ce moment une gageure hardie, celle de 
wouverner avec des institutions qui semblent avoir été créées pour rendre tout 
souvernement impossible. Jusqu'ici nous tenons galamment la Pere “et je 
prétends que nous sommes des héros, puisque nous avons eu jusqu'ici l'audace 
et le talent de ne pas mourir. Cependant il ne faut pas nous faire illusion : 5 
nous perdrons notre pari, car iln ’est pas gagnable. On voit bien que nous ne 
sommes pas optimistes, ou plutôt notre optimisme porte tout entier sur l'heure 
présente; ce n'est pas encore aujourd’hui que nous périrons. Nous ne voulons 

Ce qui nous fait croire que l'heure actuelle n'est pas aussi din de dangers 
qu'on le suppose, c’est la division profonde de nos ennemis, c’est la nature un 
peu factice de l’agitation où sont no$ amis, c’est enfin l'ensemble de la con- 
duite du président. 


TOME VII, 96 
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AT. Nous avons vu 1 quels: sont les sanglans reproches que Ja is de Londres 


fait à la montagne de Paris. Il est curieux de voir la suite de cette querelle de % 
stnase La montagne de Londres avait eu le malheur d'appeler quelque part . 
M. Proudhon un due d’idées. M. Proudhon répond aux montagnards qu ‘ils 
sont des blagueurs; pardon de répéter ces grosses injures, mais M. Proudhon 
_ne se borne pas à dire le gros mot, il l'explique, et c’est à cause de l'explica- 
tion que nous avons ads le mot. La montagne de Londres avait reproché à 
la montagne de Paris de n’avoir pas osé appeler le peuple aux armes. « Appe- 
ler le peuple aux armes! répond M. Prondhon; mais vous en êtes donc encore 
à savoir pourquoi votre manifestation du 13 juin n’a pas abouti, pourquoi elle 
ne pouvait aboutir! L’insurrection, sachez-le donc pour votre gouverne, l’in- 
surrection, malgré toutes les déclarations et glorifications démagogiques, porte 
en soi quelque chose de défavorable, comme la guerre et le supplice, quelque 
chose qui fait que la conscience du peuple y répugne, et que les citoyens ES 0 
vont qu’à contre-cœur. Et ce n’est pas une doctrine que je prêche, c'est un 
fait que je constate. L'insurrection n’a de succès qu’autant qu’elle réussit à se 
dissimuler. On-dirait que le peuple, même dans la plus juste des causes, rou- 
gisse de se révolter. » Ê 

Qui écrit de cette manière vive et forte date l'insur rection? Kstce M. de 
Maiïstre ou M. Proudhon? Il y a de quoi s’y tromper. Jamais la vieille maxime 
que l'insurrection est le plus saint des devoirs n'a été plus hardiment et plus 

_éloquemment niée; mais tel est le talent de M. Proudhon, cest l'homme le 

mieux fait pour néfctor les paradoxes qu’il n’invente pas.‘Sa raison dépend.de 
la proposition qu'il a devant lui : vrai etadmirable quand il rencontre l'erreur, 
faux et subtil quand il rencontre la vérité. Comme.le parti montagnard n’a pour 
doctrines que des phrases ereuses.et des théories impraticables; M. Proudhon, 
dès qu’il s'est trouvé lancé par les événemens dans ce milieu -déelamatoire.et 
faux, a eu, par l'effet même de sa nature contrariante, unewvigueur et une fer- 
meté de bon sens singulières. De là des tirades comme celles quenous venons 
de citer, et qui passeront pour des paradoxes insolens, non-seulement auprès 
des montagnards qu’altaque M. Proudhon, mais aussi auprès de beaucoup de 
bons bourgeois, tant est grand le ramollissement du sens commun dans notre 
malheureux pays! et parce que c’est le sort de la vérité.dans le, Pays de. Peer 
reur de passer pour un paradoxe. 

M. Proudhon prouve aux montagnards émigrés que leur cri : : aux armes ! 
poussé si aisément de Londres à Paris est un crime et une folie. Personne.ne 
veut courir aux armes, surtout avec de-pareils chefs. «Il netfaut.pas vousile 
dissimuler, continue M. Proudhon : le peuple, ainsi que la bourgeoisie, m'a 
nulle confiance en vous. Le peuple rit de‘vos pasquinades politiques :et: so- 
ciales; il vous a connus à l'œuvre; il a jugé la puissance .de vos moyens.et da . 
fécondité de vos ressources... Il se convainctous les jours, par la lecture :de 
vos manifestes, que vous êtes aussi étrangers à ses aspirations qu'ignorans.de 
la marche de ses idées et de la situation de ses intérêts. Tranquillisez-yous 
donc, et. quoi qu’il arrive, ne vous excitez pas le cerveau, ne vous échauffez 
point la bile. Acceptez en toute résignation le repos que vous fait Vexil,.el 

_mettez-vous bien dans la tête qu'à moins d’une transformation complète. de 
vôtre esprit, de votre caractère, de votre intelligence, votre xôle.est fini.» 
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| Voiéb maintenant la péroraison : « Voulez-vous, citoyens, servir encore votre 
patrie, travailler au progrès, contribuer au triomphe de la révolution? Croyez- 
moi, devenez d’autres hommes. Mettez au crochet votre défroque parlementaire, 
rengaînez votre phraséologie, brûlez-moi ces vieux oripeaux du jacobinisme:;: 
étudiez la philosophie de l'histoire, de l'économie politique ét du droit. Ténes; 


voulez-vous que je vous dise toute ma pensée? Je ne connais qu'un mot qui’ 


caractérise votre passé, et je saisis cette occasion de le faire passer de l'argot 
populaire dans la langue politique. Avec vos grands mots de gnerre aux rois 
et de’fraternité des: peuples, avec vos parades révolutionnaires et tout ce tin- 
tamarre. de démagogues, vous n’avez été jusqu’à présent que des blagueurs. » 
Nous avons souvent dit que le parti montagnard n'était composé que de dé: 


clamateurs; mais peut-être M. Proudhon a-t-il raison, et, pour désigner cette 


déclamation usée jusqu'à la corde et qui se pavane encore sous ses haïllons, 
peut-être faut-il un mot emprunté à l’argot populaire. Chose curieuse en 
effet: pendant que M. Proudhon montre aux montagnards de Londres la dé- 
crépitude grotesque de leurs. oripeaux révolutionnaires, que font les monta 


_gnards de Paris dans un | journal qu'ils viennent de fonder sous le titre de læ 


République: universelle? Dans ce journal, ils se disent jeunes, très jeunes, et 
raillent agréablement ce qu'ils appellent les vieux de l’ancien régime; mais, 


__en même temps qu’ils sont jeunes, ils sont prudens, et c'est par là qu’ils se: 


séparent des montagnards de Londres. — Brisez tout, abimez tout! crie la mon- 


tagne de Londres. — Ne bougeons pas, ne remuons pas, ne parlons pas! dit l& 


République universelle. «Larépublique est-elle insullée? le président de l’assem- 
blée est-il sourd à ses réclamations? Ne lui demandons rien, ni rappel à l’ordre, 
ni. rectification au procès-verbal : ne nous exposons pas à des refus qui ne 
pourraient qu ’amoindrir nofre influence morale, puisque nous n’avons aucun: 
moyen pour vaincre la résistance qu on nous oppose; mais protestons avec’ 
dignité en laissant au pays le soin de prononcer entre nous et nos adversaires. » 


_ —Système commode! dit la montagne de Londres; cela veut dire que vous 
 bouderez, mais que vous n’en toucherez pas moins votre indemnité parlemen- 


taire! L'indemnité parlementaire, cela est triste à dire, devient une pomme: 
de-discorde entre les montagnards, et peut-être M. de Goulard, en proposant 
de l&réduire, a-t-il voulu rétablir la bonne intelligence entre la montagne du 
dehors et la montagne du dedans. En effet, grace à la mauvaise humeur que: 
l'indemnité parlementaire inspire à ceux qui ne la touchent pas, toutes les vertus 
de la montagne du dedans sont suspectes à la montagne du dehors. La mon- 
tagne du‘dedans est prudente et réservée; on lui dit qu’elle est timide et qu’elle: 
veut rester appointée. — Nous ne vous donnons pas vingt-cinq francs par jour 
pour être prudens! crie brutalement la montagne du dehors, — et nous ajoute- 
rons, nous, — pour être jeunes sans faire jamais de folies, puisque votre pré: 
tention est d'être jeunes! — Heureux système, n'est-ce pas? on est jeune et on est: 
prudent, deux bons moyens d'attendre commodément le jour du triomphe! La 
République universelle exprime à ce sujet la plus béate confiance du monde : 
« Les vieux de l'ancien régime, dit-elle, se refusent à constituer la société nou- 
velle, Paix à leurs cheveux blancs! la génération qui grandit est assez forte 
pour creuser son moule et s’y organiser. » Nous ne voulons pas défendre its 

vieux de l'ancien. régime; nous demandons seulement oùjsont les jeunes’du: 


Le: 
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nouveau régime? Nôus entendons tou oujours parler de la société nouvelle qui 
grandit, et de ses idée s et de ses doctrines; mais où sont donc ces idées et ces. 
.… doctrines? Écoutez M. Pr oudhon : 1 — - Friperie de 93 ou. rogatons. des théories | 

“ARAl de 2 Louis Blanc, voilà des ce et les doctrines de ces pay 


nirth 


_pas ta! force. Triste Acta) ès défauts de dé âges Re que sa n ‘avoir ? que. 
de vieilles idées, de vieilles phrases, et d'avoir en même temps la présomption 
et l'ignorance de la jeunesse! L'effervescence dans la routine, n'est-ce pas la. 
pire nature d'esprit? Ne parlez donc plus des vieux dej ancien régime, Ô vous 
dont le régime a été court et n'a jamais été) jeune, vous qui; avez passé, dans les 
trois mois du gouvernement provisoire, de la naissance à la décrépitude! Vous. 
êtes vieux comme 93, vous êtes avortés comme 1848, vous n'êtes pas jeunes! 
Si nous attirons l'attention du public sur les divisions du parti. montagnard, 


c'est qu'avant de faire la confession du parti “modéré, nous pensons qu'il cest 


bon d'examiner quel est l'état de nos adversaires. Notre maladie, en effet, se. 
compose de deux choses : notre faiblesse d'une part et la force de nos ennemis 


de l'autre, — ce que nous ne pouvons pas pour nous, ce qu'ils peuvent contre 


nous. Or. jamais nos adversaires n’ont été moins forts contre nous qu’en ce. 


moment , jamais ils n ont été plus divisés et plus démoralisés. Parmi les chefs, 

les uns sont livrés aux impatiences et aux colères de l'exil, les autres aux dou- 
ceurs d’une opposition. bien rentée. Parmi les hommes que la science et les 
traditions de l’École polytechnique avaient un instant cédés à la politique de 
1848, le plus grand nombre est retourné aux grands travaux de l'industrie ou 
aux spéculations de la science. Les ouvriers, : désappointés et désabusés, .ne se 


défient de personne autant que de leurs anciens apôtres; ils ont repris l'habi- | 


tude du travail quotidien, avec un peu de tristesse peut-être, mais avec une. 
tristesse qui est prête à se tourner en colère contre ceux qui les ont trompés. 
Les plus ardens à la politique et les plus paresseux au travail, deux choses qui 
se rencontrent ordinairement ensemble, s’embarquent pour É Californie. Des 
gens bien informés nous disent que le nombre est grand des enthousiastes su- 
balternes de 1848 qui partent pour l'Eldorado moderne. La Californie est une 
terre faite exprès pour notre temps. Là tout est aventure et loterie, là on s’en- 
richit ou on meurt vite. C’est ce qu’il faut à notre siècle, qui aime mieux, si. 
nous pouvons parler ainsi, la jouissance que la vie. Il ne s’agit plus aujour- 
d'hui, comme au xvi* siècle, de puritains fanatiques et hardis, qui, ne pouvant 
pas professer librement leur culte en Angleterre, s’en allaient en Amérique 
chercher la liberté de la foi qu'ils ne trouvaient pas en Europe. Ceux-là ne 
demandaient pas à la terre où ils abordaient de l'or et de l'argent, de promptes 
richesses et de rapides jouissances; ils demandaient à la terre de quoi vivre; la | 


foi leur donnait le reste, et remplissait ces ames ardentes et fortes. Nos aven- 


turiers de la Californie ne sont pas du même genre; mais la Californie aussi a 


autre chose à leur donner que la solitude pour y prier Dieu, et un sol fertile pour 


y semer le blé. Elle donne de l'or, et c’est ce qu’il faut à ces imaginations ar- 
dentes et pourtant frivoles, comme celles qu’enfantent les vieilles sociétés, à 
ces hommes qui ont cherché la fortune et la jouissance dans les révolutions, 
qui ne les y ont pas trouvées, parce que les révolutions appauvrissent tout le 
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monde et n *enrichissent personne. Ce qu'ils n'ont. trouvé. niaux. Tuileries. ni 
au Luxembourg, ils vont le chercher. en Californie. La. révolution de, 1848 VE 
révolution toute matérialiste,. et. a ‘Californie est. aussi 1 une. PTT toute . 
matérialiste. L'une était faite pour remplacer | l'autre dans la convoitise publique. ji 

Nous venons de décrire l'état du parti. montagnard, et.ce qui nous fait croire. ; 


que nous ne. nous sommes pas trompés, ce sont. les conseils de prudence et de pci 


sagesse que les hommes habiles du parti. répètent à à tout. propos. Comme. ils se " 
sentent faibles, ils veulent se faire prudens,. parce que d’abord cela a, meilleur re 
air, et parce que de cette. manière surtout ils ne, donnent pas prise à leurs. ad- Re 
versaires. Cet état de faiblesse et de division du parti montagnard, quis'estré-. 
vélé dans la réforme du suffrage universel, n'a pas changé depuis ce moment, 
sauf que le parti de l'ordre semble S ‘être piqué d' émulation, et qu'il.s'est.mis 
aussi à se diviser. Nous ne croyons pas cependant que ces. divisions soient 
graves et sérieuses. l: | ve 
Racontons fort brièvement & ce qui s s'est passé pendant ces ‘quinze jours, et. ä 
indiquons en passant ce qui nous rassure ou nous. saguièle dans les derniers, 
incidens de la quinzaine. Lx A a A Wii 
Et d’abord parlons du vote. de Ja loi de la presse. Nous : avons sous s les yeux 
en ce moment trois sermons prononcés en 1640 à Strasbourg g par Jean Schmid 


en mémoire de Ja découverte de l'imprimerie, et le Hasieue de ces sermons 
finit par une prière qui nous semble résumer l'histoire de la presse depuis son. 
origine jusqu'à nos jours. « Dieu tout- puissant et éternel, dit le prédicateur, … 


nous célébrons aujourd'hui ton nom, et nous te remercions du fond du cœur 
pour tous les biens spirituels et temporels dont tu as daigné nous combler, 
et surtout à cause de cet art admirable de l'imprimerie, que tu avais caché à 
tes saints eux-mêmes, mais que tu nous a révélé vers la fin du, monde, et 
des bienfaits qu’à l'aide de cet art tu as) répandus et tu répands encore sur le 


jé genre humain. Nous te supplions afin que l'ingratitude de nos cœurs et le dé- 


testable abus de cet art ne te décident _pas à nous en retirer l'usage, et nous 
te demandons qu'appuyé par la grace de Jésus-Christ, tu veuilles bien nous 
conserver cet art, et le transmettre à à nos descendans (1).» ji: 
Que dites-vous de cette prièr e? Et la discussion de la loi de la presse n ’au- 
rait-elle pas dû s'ouvrir par quelque invocation de ce genre à l' esprit de paix 
qui conserve les arts chers à l'humanité, en dépit de leurs inévitables. abus? 
Malheureusement cet esprit de charité et de douceur n’a guère régné dans la 
discussion de la loi de la presse, et le vieil Adam (par ce mot emprunté à la 
théologie, nous ne désignons particulièrement aucun parti de l'assemblée; nous 
désignons toute l'humanité parlementaire), le vieil Adam, trouvant l’occasion 


de satisfaire ses rancunes contre ses ennemis et même ses secrets dépits contre 


ses amis, s’en est passé la fantaisie; il a, comme le médecin aveugle de la fable, 
frappé avec son bâton sur la maladie, sur le malade, sur les amis, sur les in- 


firmiers, sur tout le monde. La presse, se trouvant frappée, a crié, et quelques 


({) Monumenta Typographica, quæ Artis hujus præstantissimæ originem, laudem 
el obusum posteris produnt, instaurata studio et labore J. Christiani Wolf, 2 vol, 
Hambourg, 1740. 7 
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journaux ont pris à partie l'assemblée. L'un d'eux ayant parlé d'on ion si 
et prétorien, Fassemblée s'est fâchée, l'a cité à sa barre et l'a condamné: 
Quant à à- nous, nous nl ‘avons rien à dire à à cette querelle, et Ho St ñ- 
chés qu ’elle continuât. Nous ue voyons pas en effet ce que la presse et la ribun 
peuvent gagner à se brouiller, et nous voyons fort bien ce qu ’elles peuvent ; y 
perdre. La presse ct la tribune sont deux expressions de la liberté nécessaires 
l'une à l’autre. Ce sont deux sœurs qui se querellent parfois, mais c'est la même 
famille, et c’est le même intérêt. Les pays qui n'ont pas de journaux n'ont pas 


de par lemens, et les pays qui n'ont pas de: parlemens n'ont que des journaux 


insignifians. Frapper la tribune, c est frapper la presse; affaiblir Ja presse, ce 
n'est pas fortifier la tribune. L'assemblée croit-elle que le pays ait un goût bien 
passionné et bien persévérant pour les discussions parlementaires? Consultez 
ce gros public qui ne se plaint jamais que du mal d'hier, et demandez-lui s'il 
est fâché que la tribune cherche à faire taire la presse. — Oh! non, c’est bien 
fait! — Mais voilà la presse qui, à son tour, attaque la tribune et qui voudrait 
la faire taire. Qu’en pensez-vous? — C’est bien fait! 

La guerre qui a semblé s’ engager entre la presse et la tribune a déjà eu ses 
inconvéniens, et le plus grave à nos yeux, c’est d’avoir rendu l'assemblée un 
peu ombr ageuse. Elle n’a pas voulu croire qu’elle n’était attaquée que par la 
presse; elle n’a pas voulu croire que la presse cherchait à venger son injure ou 
à satisfaire sa mauvaise humeur. Il y avait un plaideur qui, ayant perdu. sa 
cause, avait vingt-quatre heures pour maudire ses juges. Les juges ont cru 
qu'au lieu de les maudire, le plaideur condamné conspirait contre eux. Ils se 


sont cherché des ennemis, ils se sont inventé des dangers, ils se sont ima- 


giné avoir à montrer des courages que personne ne révoquait en doute, que 
personne ne défiait, mais nous sommes loin de croire que l'assemblée tout en- 
tière se soit laissé aller à ces défiances ou à ces vigilances inopportunes. Nous 
sommes persuadés que dans la majorité les défians sont en petit nombre. Seu- 
lement, telle est là constitution de l'assemblée, que, quand une ‘faible portion 
de la majorité s’avise d’avoir un caprice ou une tentation, elle peut toujours la 
satisfaire, grace aux facilités qu’elle trouve dans l'opposition. Il y a toujours 
deux cents voix prêtes à encourager la majorité à mal faire. Quant au prix que 
la montagne demandera plus tard pour l'appui qu’elle donne aux capr icieux 
de la majorité, il n’en est pas question en ce moment : on ne paie AE en sor- 
tant, mais on paie cher. | 

Ce qui nous montre qu’il y à eu dans tout ce que nous avons vu et lu de- 
puis huit ou dix jours quelque chose de capricieux et de factice, , quelque chose 
qui se sent de l'excitation nerveuse qu'on a quand on se croil en guerre, C’est 
que tout a été soudain et imprévu. Le rapport de M. de Montalembert sur 
la prorogalion n'avait excité aucun orage, Tout le monde se réjouissait de 
l'idée d’aller voir ses meules de récolle et d'aller faire ses vendanges. La douce 
pensée des vacances régnait seule dans l'assemblée, et même les repr ésentans 
avaient permis que le rapport les fit sourire au souvenir des deux cent vingt- 
huit lois qu’ils avaient faites. Tout à coup un journal critique l'assemblée en 
lui. faisant ses adieux. Dès ce moment, l'esprit du rapport,sur la. prorogation 
est oublié. La défiance et le soupçon entrent dans beaucoup d'esprils. Tout à 
l'heure l'assemblée faisait des idylles; voilà qu’elle croit aux conspir ations, voilà 


: di ci de OP AT. ot Es sé du sh ur re LE 
© RAR 


Es FC 


ge 
REVUE. — CHRONIQUE. RE 

qu'elle se sent menacée. Il y a des coups d'état en l'air, il faut se défendre : 
. Cavete, consules, ne quid detrimenti respublica capiat; il faut sauver la. répu- 
blique. —La républiqué! eh! qui la menace, bon Dieu? Je ne vois que des gens 
quilasdéfendent, et, depuis qu'il'est convenu qu'elle:n’est et ne peut être qu'un 
état provisoire, elle devient chaque jour davantage quelque chose de définitif. 
_ Heureux chapeau qui garde:une place !‘Personne:ne le dérangera, parce que 
. personne ne veut queson voisin se mette à cette place. Ah! si c'était quelqu'un 
qui fût à ce poste sienvié, vous verriez, disent les gens qui mettent leur-cou- 
rage.dans l'avenir et leur jalousie dans le présent; mais un chapeau ! Pourquoi 
Vôter? ou plutôt qu'y mettre? — La république n’est donc pas menacée, etelle 
fait bien mieux que d'avoir quelqu'unpour soi, elle a tout le monde contre ses 
remplaçans. Elle est à la fois insupportable et inévitable. Or, de ces deux mots, 
le second l'a toujours emporté sur le nie Voyez l’histoire de l’homme : il 
supporte tout et il n'évite rien. 

ILest un autre reproche que nous mettons sur le compte de: l'agitation ner- 
veuse que nous signalons dans l'assemblée : c'est la facilité à entrer dans la 
mauvaise compagnie. Comment, par exemple, les membres du parti de l'ordre 
consentent-ils à accepter les votes de la:montagne ? De quel cœur reçoivent-ils 
les tajoleries que leur font les journaux du radicalisme? Nous ne-pouvons pas, 
dit-on , empêcher que les boules ne:se rencontrent dans l’urne. Ce n’est pas 
unecoalition, c’est une coïncidence. Quand il s’agit de voter certains articles 
de doi, nous-concevons les coïncidences; quand il s’agit de voter sur certains 
norns, il n° y à plus que des coalitions. Non-seulement, en effet, il y a des 
membres de la majorité qui-ont reçu les votes de la montagne, mais ils ont 
aussi voté pour quelques-uns des hommes que leur présentait la montagne. 
Ce ne sont plus là des rencontres, ce sont des rendez-vous. Et qu'est-ce que 
la majorité peut espérer de pareils traités? Croit-elle qu'elle convertira la 
montagne? Voyez : dans cette même quinzaine, un des membres de la majo- 
_rité demandait à la montagne de les aider à défendre la république contre le 
président, comme$'il y avait un seul acte du président qui autorisât un pareil 
soupçon. Que faisait la montagne en discutant le budget? Elle accusait la mul- 
tiplicité des prêtres. Que pense de cette avance de ses alliés le parti légitimiste® 
Elle essayait de contester le dauaire de la duchesse d'Orléans, voté avec une 
siimposante majorité il y a un an. Que pense de ce témoignage de bon ac- 
cord de:parti orléaniste? Enfin elle tâchait de porter quelques coups de bas en . 
haut au-général Changarnier à propos du commandement de la garde natio- 
nale, Que pense de cet esprit de conciliation le grand parti de l’ordre public? 
Voilà les récens encouragemens que la majorité a reçus de la montagne, et 
pourtant les membres dela majorité n’ont pas hésité à voter avec et pour les 
candidats que présentait la montagne. 

Disons-le franchement, ces soudaines et impétueuses défiances contre le pré- 
sident,/ces caprices de peur, ces rendez-vous compromettans donnés à la mon- 
tagne, tout cela décontenance et déconcerte une majorité. 

Et cependant, malgré les inconvéniens que nous signalons, nous persistons 
à soulenir que tout ce que nous avons vu cette quinzaine n’est pas une crise, 
mais une agitation et une secousse. Non, il n’y a rien du. côté de l'assemblée 
qu'uné grande susceptibilité nerveuse, ce qui, après tout, est une maladie-de 
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très bonne compagnie, mais que nous craignons beaucoup, parce qu ‘elle donne : 


aisément prise aux charlatans. Ce. qui nous prouve qu'iln'y a rien, c’est que 


le mouvement que nous avons vu. a été. aussi court qu'i il à été vif. Au moment 


où M. Baze accusait impétueu sement le ministère de conspirer, pour ainsi dire, | 
contre l'assemblée, tout était perdu, ( et Ja guerre semblait “engagée entre le pa- 
lais Bourbon et l'Élysée ; mais, aussitôt que: M. Baroche Él déclaré que le minis- . 


tère ne conspirait pas, tout a été réparé. De bonne foi, pouvons-nous croire sé- 


rieuse et profonde une alarme qu'un mot excite et qu'un mot apaise? Quoi! voilà 


des gens. que vous accusez de conspirer. le renversement de la constitution! 
Non, vous disent-ils… Sur quoi vous répondez : Oh! alors c’est différent! em- 
brassons-nous. En vérité, c'est s 'effrayer et se rassurer à trop bon marché. 

_ Rien du côté de l'assemblée; rien du côté du président, qui ne songe pas aux 


coups d'état, et qui y pense si peu, qu'il dépense noblement et généreusement 


l'argent qu’il tient de la libéralité intelligente de l'assemblée; point ‘de crise 
donc : une fantaisie de dangers et une attitude de combattans sans bataille, 
voilà notre mot sur la quinzaine. Et cependant ce que nous venons de voir, 


_ nous le verrons encore plusieurs fois, comme nous l'avons déjà vu aussi plu- 


sieurs fois. Souvent encore nous nous inquiéterons et nous nous rassurerons 
pour rien, souvent encore nous verrons l'assemblée en proie à cette agitation 
nerveuse. Pourquoi cela? C’est que, la constitution ayant dit qu’il faudrait en 
1852 nommer un autre président, cette échéance fatale et mauvaise à cause de 
la non-rééligibilité sera. nécessairement précédée par je ne sais combien de 
secousses et d’agitations morales. Comment en venir là? Comment n’y pas ve- 
nir? Si nous y venons, comment le supporterons-nous? et pour n’y pas venir, com- 
ment ferons-nous? Nous aurons les frissons du mal long temps avant le mal. 
Ce qu’il y a de bon dans la vie humaine, c’est l'incertitude du jour de la mort; 


cela seul rend la vie supportable. La constitution de 1848 ne nous laisse pas cette 


incertitude consolante; elle nous condamne à mourir à jour et heure fixes. - 
El notez que nous ne disons pas cela contre la république, nous le disons au 
contraire pour la république, contre la constitution. La république, en effet, 
est ainsi constituée et arrangée dans notre pays, qu’elle périt'si elle essaie de 
se rajeunir et de se renouveler. Il faut, si elle veut vivre, qu’elle reste ce qu’elle 
est et où elle est. Nous la supportons et nous l’admettons, maïs à la condition 
que rien ne dérangera son état présent. Le mouvement seul queveut lui donner 
la constitution la tuera. Nous sommes dans cette situation étrange et incroyable, 
que nous avons peur de tous les dénoûmens comme d’un accident, et que le 


dénoûment légal ne nous paraît pas moins menaçant et moins dangereux que 


les autres. Nous avons lu quelque part qu'il y avait un homme qui se croyait 
de verre, et qui ne voulait pas qu’on l’approchât de peur qu'on le cassât. Notre 
république est de verre. Tout ce qui l'approche risque de la casser, etlà con- 
stitution même qu’elle a faite lui est sa plus grosse pierre d'achoppement. 

Acquittons la promesse que nous avons faite il y a ques jours de nous tenir 
_ au courant des événemens de l'Allemagne. 

«Si notre haine de la démagogie pouvait jamais s'affaiblir, nous. js Late 
rions tout entière en voyant l'Allemagne et en songeant à sa destinée depuis 
deux ans et demi. Jamais pays plus honnête et plus digne d’être heureux et 
libre, jamais vœux plus nobles, jamais espérances plus légitimes, n’ont eu un 
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plus: mauvais et un plus misérable sôrt, et cela par la faüte de la démagogie. 


C'est la démagogie qui a perdu l'Allemagne, et qui a rendu vains les vœux 


’elle fait depuis trente ans pour. sa liberté et pour: son unité, Nous assistons 


aujourd’hui à à la ruine des dernièrs restes de « ce qu’ on appelait pompeusement 


les “conquétes de mars; nous voyons tomber à même: l'union restreinte, fondée 

sous les auspices et au profit de là Prusse. L'union restrcinte n'était qu'un 
fantôme de l'unité germanique et un. fantôme ‘ambitieux, mais enfin ce fan- 
tôme était un souvenir : voici qu'il s'éanouit. La guerre ‘que la Prusse sou- 
tenait contre le Danemark m'était pas une guerre juste : C'était une guérre 
germanique et entreprise au nom de l'unité germanique. La Prusse vient d’a- 
bandonner cette guerre et de faire la paix avec de Danémark. Nous nous en 


félicitons au nom ‘de la “justice et de l'humanité; mais enfin cette guerre du 
Schleswig étail un souvenir des’ espérances où des prétentions de 1848. La 


chambre des députés du Wurlemberg était encore animée de l'esprit dé 1848, 
le bon et le mauvais. Elle est dissoute, étnous espérons même que les électeurs 
ne la renverront pas siéger à Stuttgart; nous espérons des éléctions modérées 
et conservatrices. Qu on + prenne garde én effet. Nous ne regrettons pas grand'- 
chose des conquêtes de mars 1848 en Allemagne; nous ne régrettons pas non 
plus l'union restreinte d'Erfurth, ‘le teutônisme qui poussait l'Allemagne sur 
le Danemark et la démocratie sans avenir du Wurtemberg. Nous regréttons 
seulement un grand mouvement populaire émployé à à de malheureuses agita- 
tions. Nous regrettons que le libéralisme allemand se soit cru trop faible pour 
se passer de l'appui de la démagogie, car c'est cet appui qui l’a perdu. 

Nous avons voulu dire d’abord quel était à nos yeux le caractère des trois 
incidens que nous avons indiqués, l’évanouissement de l'union restreinte, la 
paix avec le Danemark, la dissolution dé la chambre des députés en Wurtem- 


_berg. Ces trois incidens sont encore des pas en'arrière faits par l'Allemagne de 


1848; mais il ne suffit pas de dire quel est le sens général de ces événemens : 
ils ont aussi leur histoire particulière. C’est surtout le traité avec le Danemark 
qui semble devoir produire quelques conséquences dignes d'attention. 

Quand la Prusse se fit l'instrument de la guerre ethnographique que l’Al- 


lemagne déclarait au Danemark en faveur du Schleswig, c'était en 1848. La 


Prusse, voulant être quelque chose dans la révolution et ne voulant pas, bien 
entendu, se faire démagogique, se fit teutonne, et prit en main la défense 
de la nationalité germanique contre le Danemark. Le parlement de Francfort 


_ lui confia le soin de cette guerre. La Prusse était ainsi l'épée de Gédéon; mais 


l'épée de Gédéon ne porta pas tous les grands coups qu'on en attendait, et l’on 
put, dès ce moment et dès cette guerre, reconnaître quelle serait l'attitude de la 
Prusse en s’alliant à la révolution de 4848 : elle craindrait toujours de trop 
triompher, et, comme elle voulait seulement profiter de cette révolution et non 
la faire réussir, elle ne lui prêterait jamais son appui qu'à moitié. La Prusse, 
tout en servant sur quelques points, dans le Schleswig par exemple, la révo- 
lution germanique, ne voulait pas qu'elle devint trop forte, et cette révolution, 
à son tour, tout en chargeant la Prusse de faire la guerre au Danemark, ne 
voulait pas non plus que ce fût pour la Prusse une occasion d'agrandissement. 

Les deux alliés furent exaucés dans toute la mauvaise partie de leurs vœux. La 
révolution de 1848 ne devint pas forte; elle devint plus faible chaque jour, 
quoique devenant plus violente. La Prusse fut même obligée de la PRAUMeS 


- 


| le-reproche que lui faisait l'Europe, reproche embarrassant, parce que l'Angle- 
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et de la. vaincre en'Bade; mais elle l'avait servie dans le Salsin ee dé | 


terre et la Russie s’en. faisaient toutes deux-les organes. L'Europe n'avait pas 


vu sans mécontentement.la guerre que la Prusse faisait au Danemark pour 


lui arracher le Schleswig; la Prusse avait beau dire qu’elle n’agissait qu'au 


nom de l'Allemagne, et l'Allemagne avait beau dire aussi de: so Mr Le 


les Schleswikois étaient des Allemands : cette revendication étym 


raissait à la fois injuste et ridicule. L'Europe, au xvu° siècle, s'était indignée s 
contre les chambres de réunion de Louis XIV, qui se faisait adjuger par des 
arrêts qui n'avaient d'autre principe que les mouvances féodales, toujourstfort : 
confuses, des terres et presque des provinces que ne lui donnaient pas les : 


traités. Le parlement de Francfort avait voulu faire, au nom de lalinguistique 


et de l’étymologie, sciences un peu conjecturales, ce que Louis XIV avait fait 
au nom des mouvances féodales. Partout où il y avait des Allemands, c'était 


l'Allemagne, et partout où il y avait dans la langue quelques:traces de parenté 
avec la langue allemande, c'était aussi l'Allemagne. L'Europe ne pouvait Fe 
s’incliner devant ce nouveau droit de réunion. 

La Russie faisait à la guerre du Schleswig un autre reproche que celhi 
d'être une guerre étymologique : elle lui reprochait d’être‘une guerre de pro: 
pagande révolutionnaire, et de ce côté elle avait contre l’insurrection:du Sehles- 
wig les mêmes griefs que contre l'insurrection de la Hongrie et: les: mêmes 
motifs d'intervenir. Il y avait seulement cette grande différence, qu’en Hongrie 
la Russie intervenait pour soutenir l'Autriche, et qu’elle n'avait à.combattre 


qu'une insurrection, tandis que dans le Schleswig elle serait intervenue contre 


la Prusse : mauvais spectacle, — que la Russie n'a pas voulu donner à l'Eu- 
rope, — de deux états légitimes combattant l’un contre l’autre pour une-révo- 
lution. Il fallait, pour que la Russie intervint dans le Schleswig, que la Prusse 
n’y soutint plus le teutonisme greflé sur la démagogie. Pressée par les repré- 
sentations de la Russie, la Prusse a fait la paix avec le Danemark en abandon- 
nant le Schleswig à ses propres forces. Dès- ce moment, si le Danemark ne 
peut pas à lui seul soumettre le Schleswig, l'intervention russe est une chose 
certaine et décidée. Si donc le Schleswig se soumet, promptement, si les vo- 


lontaires allemands qui accourent en Schleswig, beaucoup moins nombreux. 


cependant qu'on ne le dit, ne retardent pas la pacification, ce sera pour FAI- 
lemagne un grand bonheur, ou ce sera une grande épreuve de moins. La Russie 
en effet n'aura point de motifs pour venir faire dans le Schleswig ce qu’elle-a 
fait en Hongrie, c'est-à-dire rétablir l’ordre et l'autorité légitimes. Si au con- 
traire la démagogie ou le teutonisme germanique prolonge la résistance du 
Schleswig, la Russie viendra faire le dénoûment; et habituera de plus en plus 
l'Allemagne à recevoir de ses mains le dernier arrêt du sort. Les victoires du 
Danemark, qui contrarient l'Allemagne, servent au fond son indépendance; 
elles lui épargnent une intervention russe. 

La Prusse, qui avait eu beaucoup de peine à se: décider à faire la paix avec 
le Danemark, n’a pas moins de peine maintenant. à faireratifier par l'Alle- 
magne la paix qu’elle a faite au nom de la. confédération. Dans-les-objections 
que l’Allemagne fait à la paix, il, y; a plusieurs sentimens-opposés:. Les uns-se 


plaignent de la paix au fond, parce que la paix avec le Danemark.contredit.les 
prétentions du patriotisme germanique. C’est surtout dans les chambres.re- 
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sinus et dans les j journaux que retentissent ces plaintes. Leë. états qui 
ne:sont.pas bien disposés envers la Prusse font une autre objection, toute de 
forme, mais beaucoup plus grave. ls contestent à la Prusse le droit de:traiter 
au nom de la confédération. Ils ne lui reprochent-pas d’avoir fait la paix : 
| l'Autriche même, comme puissance européenne, approuve le maintien intégral 
. de la monarchie danoise et s'oppose à tout démembrement contraire. au traité; 
| mais, comme puissance allemande, l'Autriche conteste à la Prusse le droit de 
traiter seule, au nom de l'Allemagne, avec le Danemark. Sila Prusse veut que 
. son traité engage la confédération germanique, il faut qu'elle le fasse ratifier 
_ par cette confédération; mais où est le pouvoir qui représente cette confédéra- 
tion? A Francfort, dit l'Autriche, et dans le congrès diétal qui s'y est ras- 
semblé au nom de l'acte fédéral de 1815. — Non, dit la Prusse, lacte fédéral 
de 4815 a été aboli par Les décisions de la diète en 1848, quand elle a abdiqué 
au profit du parlement allemand. — Alors, répond l'Autriche à la Prusse, vous 
ratfachez vos actes aux actes du parlement germanique, et vous procédez de 
1848. — Sur ce point, la Prusse n’ose dire ni oui ni non, Il faut qu'elle dise oui, 
si elle prétend qu’elle avait le droit de traiter de la paix et de la guerre avec le 
Danemark, puisque c’est du parlement de Francfort qu’elle a reçu ce droit; il 
faut qu’elle dise oui, si elle prétend également avoir eu le droit de fonder 
l'union restreinte. L'union restreinte, en.effet, n’est légitime et légale que si 
la confédération de 1815 s'est suicidée elle-inême en 1848, pour faire place au 
parlement germanique. Or, c'est à ce que conteste l'Autriche. À ses yeux, la 
confédération germanique et l'acte fédéral de 1815 subsistent encore. Les au- 
torités et les pouvoirs chargés de représenter cette confédération ont pu 
changer dans la confasion de ces trois dernières années : la confédération a 
pu même être représentée par. Je parlement germanique et par le vicaire-gé- 
néral de l'empire, l’archidue Jean; mais la confédération n'a pas péri, à moins 
qu’on ne se place tout-à-fait dans la doctrine révolutionnaire, et qu'on ne croie 
que 1848 a fait table rase, La Prusse ne veut pas se placer dans la doctrine ré- 
volutionnaire. Que faire donc? 

Quant au traité de paix avec le Danemark, la Prusse se déetatns t-elle à sé 
soumettre à la ratification de la diète ou du congrès assemblé à Francfort? Mais 
elle a contesté l'autorité de cette assemblée. Tci la Saxe, qui, par sa situation géo- 
_ graphique entre la Prusse et l’Autriche, est destinée à servir de champ de ba- 
taille, si jamais la guerre s’engageait entre la Prusse et l'Autriche, la Saxe fait 
une proposition intermédiaire. — Nous supposerons, dit-elle, que la diète de 
Francfort s'est assemblée pour décider de la ratification du traité danois. Ne 
reconnaissez pas son autorité antérieure, maïs reconnaissez son autorité spé- 
ciale pour le càs même dont vous lui déférerez la connaissance. — Cette propo- 
sition est sage, et nons sommes persuadés que c’est par cette transaction que 
finira la question de la ratification du traité danois. Ainsi les deux droits et les 
deux avantages que la Prusse croyait avoir recueillis dans l'héritage de la ré- 
volution de 4848, le droit de fonder à son profit l'unité restreinte de lAlle- 
magne septentrionale et le droit de représenter la nationalité allemande centre 
le Danemark, la Prusse se les voit enlever par la politique de l'Autriche. 

Si la Prusse n’a pas voulu avoir une polilique tout-à-fait révolutionnaire, 
et nous l'en louons, quoique cela ait nui à la netteté de ses allures, est-ce que 
l'Autriche a pris une:politique tout-à-fait contre-révolutionnaire et illibérale? 
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Non, assurément. L'Autriche a son genre ‘de libéralisme, et ce e libéralisme a Je 
mérite de n'être pas chez elle un ‘sentiment du lendemain, mais de la veille 
où de l'avant-veille. Bien des gens prendront cela pour un paradoxe, et cepen- 
dant rien n’est si vrai. Seulement, le libéralisme de l'Autriche n’a rien de 
philosophique et de littéraire. Cest un libéralisme qui se rattache : à l'économie 
politique plus qu'à la constitution de 1848, L'Autriche, sous M. de Metternich, 


C'est ce genre de libéralisme dont elle se fait en ce moment une arme contre 
la Prusse. Elle propose à la fois deux choses à à l'Allemagne : ‘une union fédérale 
avec la monarchie autrichienne et une vaste association de douanes et de com- 
merce. Un curieux article de la Gazette de Vienne du 16 juin 1850 explique à À 
ce sujét la politique judicieuse et pratique de l'Autriche. « C’est en vain, dit la 
Gazette, qu’on prétend que l'unité politique organique de l'empire d’Antriche, 
“felle qu ’elle existe depuis la nouvelle constitution, ne se concilie pas avec les r'ap- 
ports fédéraux de cet empire avec les autres états de l'Allemagne. » L’Autriche, 
au lieu d’être un empire d'états différens réunis sous le même chef, est une 
monarchie une et centralisée; mais cela n "empêche pas que cette monarchie qui 
a en Allemagne ses origines et ses intérêts, sa capitale et sa langue, ne puisse 
entrer avec l'Allemagne dans des rapports fédéraux aussi intimes que par le 
passé. L'idée d'exclure l'Autriche de l'Allemagne, parce qu’elle n'est pas tout 
allemande, est une chicane ethnographique, et de plus c’est une impossibilité. 
Ni l'Autriche ni l'Allemagne ne le veulent, et maintenant c’est pour mieux s'at- 
tirer l'Allemagne ou pour mieux la retenir, que l'Autriche propose une union 
de douanes. Elle veut unir les intérêts pour mieux unir les sentimens, ef, au 
lieu de faire de l'unité de l'Allemagne une tradition histori ique cu une chimère 
démagogique, elle en fait un intérêt et une affaire. «De nos jours, dit la Gazette 
de Vienne, il faut qu’une union politique allemande devienne aussi un Zollve- 
rein et vice vers, ou bien l'un et l’autre est un mensonge, une illusion, et, au 
lieu d'arrêter la dissolution de l'Allemagne dans les intérêts matériels et poli- 
tiques, on laisse se perpétuer la désorganisation de la société. Quoique le Zoli- 
verein existant reposât sur une nécessité naturelle ét morale du peuple alle- 
mand, il manquait cependant à son développement un organe et une direc- 
tion énergique et des institutions basées sur des lois constitutionnelles, en 
un mot une organisation convenable. Le Zollverein avait à la vérité des con- - 
férences de fonctionnaires publics, mais il n’avait pas des diètes ayant une ef- 
ficacité réelle. Les fonctionnaires publics dans les conférences générales étaient, 
à raison de leur petit nombre et de leur dépendance, tout-à-fait hors d'état de 
représenter les intérêts généraux, si importans et si variés, d’une si grande 
communauté commerciale. Les chambres des états particuliers ne remplis- 
saient qu’une vaine formalité en donnant leur adhésion. L'opinion publique 
s’est pénétrée de cette vérité, que le Zollverein, dans sa forme actuelle, n’attein- 
drait jamais complétement son but et qu’il ne pourrait pas répondre aux be- 
soins existans, Son imperfection, qui vient essentiellement de l'absence d'un 
centre pour la direction d'une politique commerciale nationale, durera aussi 
ne que la communauté des intérêts industriels et commerciaux alle- 
mands n’aura pas une représentation légale organique, comme l'Angleterre, 
la France et l'Allemagne du nord en possèdent une. ». | 
Cette théorie ne manque assurément pas de hardiesse et PTE Voici un 
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’ REVUE. 7, CHRONIQUE, | 573 
_ gouvernement par lementaire et représentatif fondé : sur lunion des intérêts et 
destiné à discuter les affaires du pays : au lieu de discuter. des principes et des 
Sa 4 une réunion : d'hommes Ai au dieu d'une académie d'orateurs. 
pas que ce libéralisme nouveau, qui ne procède : ni ï des universités, ni des« évé- 
nemens de 1848, et qui s'adresse aux intérêts x matériels, ne soit de nature à 
plaire à l'Allemagne. C'est une nouveauté qui n'a pas l'air d'une utopie politique : ; 
Lcd chance de : succès danst un pays dégoûté. des idées. et affamé d'affaires. 

Et comme si l'Autriche : ne voulait même pas négliger la popularité patrio- 
tique, elle traite aussi dans sa gazette] la question dela liberté du Danube, c’est- 
à-dire de la grande artère commerciale de l'Allemagne méridionale. Elle an- 
nonce qu ‘elle démande à la. Russie Je, curage de l'embouchure de Soulina, 
c’est-à-dire la seule passe du Danube qui soit. encore navigable, et qui ne l'est 
plus qu'à grand” peine , parce que ‘a Russie la laissé, à dessein, s ensabler. Si 
la Russie refuse de curer la Soulina, l'Autriche reprendra le projet du canal de 
Rasova, C ’est-à-dire qu ‘elle fera arriver le Danube plus vite dans Ja mer Noire, 
en faisant creuser de Rasova à à ha mer Noire un nouveau lit pour le fleuve. Jus- 
qu’à Rasova en effet, et encore au-dessous, le Danube appartient : à la Porte ot- 
tomane. Il n’y a que les embouchures qui, depuis le traité d' ‘Andrinople en 
1898, appartiennent à à la Russie, et, puisqu ’elle les laisse s ’ensabler pour ruiner 
ou pour affaiblir le commerce de l'Autriche et de l'Allemagne méridionale, il 

-est tout simple que TAutriche songe à ouvrir au fleuve une embouchure indé- 
pendante et plus courte. Cette défense que VAutriche fait de son grand fleuve 
contre la Russie la réhabilite de l'intervention russe en Hongrie. 

‘Elle s’en réhabilite encore d'une : manière plus heureuse en regagnant par sa 
clémence l'affection de la Hongrie. Le général Haynau, qui avait soumis la 
Hongrie, mais qui continuait à la traiter en pays conquis, qui ne pardonnait à à 
personne et ne permettait pas que l'empereur pardonnât, a perdu le comman- 
dement de la Hongrie, et depuis ce moment cette malheureuse contrée recom- 
mence à espérer et recommence à aimer cette famille de Marie-Thérèse qu'elle 
avait sauvée autrefois, et qu’elle avait. combattue dans ces derniers temps par 
malentendu plutôt que par haine. Le Danube libre, la Hongrie paisible et af- 
fectionnée, l'Allemagne réunie à l'Autriche dans une grande association doua- 
nière et commerciale qui sert de base : à l'union fédérale, voilà les œuvres et 
les projets de l’Autriche, et il faut avouer que, depuis que l'Autriche est sortie 
des embarras que lui avaient créés les insurrections italiennes et hongroises, 
tout lui a réussi, et que dans sa lutte contre la Prusse tous les avantages ont 
jusqu'ici été pour elle. Ces succès font honneur au gouvernement du prince 
Schwartzemberg, qui a su avoir une politique libérale sans être révolutionnaire, 
et allemande sans être teutonique. | 

— On a souvent invoqué contre le génie américain la stérilité de la littéra- 
ture et des arts aux États-Unis, comme si un peuple encore enfant et tout occupé 
de jeter les fondemens de sa grandeur future était dans les mêmes conditions que 
les nations européennes. IL était facile de prévoir que le jour où les Américains 
pourraient détacher leurs regards des nécessités du présent, où le loisir.et le 
luxe tiendraient à leur tour une place dans leur existence, la littérature nai- 
trait comme spontanément aux États-Unis. Les lettres américaines comptent 
déjà plusieurs noms glorieux, les arts ne tarderont pas à suivre leurs progrès. 


| 
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Déjà nous avons sous les yeux les premières livraisons d’un. ouvrage qui peut 
rivaliser avec les plus magnifiques publications de la librairie i 
artistes américains, MM. Brady et Davignon, se sont unis à un écrivain de mé- : 
rite, M. Lester, pour publier une Galerie des Américains illustres (1). Les édi- 
teurs nous apprennent qu'après avoir. comparé entre eux tous les caractères ty- 
pographiques des deux mondes, ils ont arrêté leur'choix sur un nouveaumodèle 
français qu'ils déclarent le plus beau qui existe, et dont ils ont demandé la re- 
production au meilleur fondeur de New-York. Nous avons cru devoir relever 
cet hommage rendu à la typographie française, eten jetant les yeux sur la Ga- 
lerie des Américains illustres, personne ne sera tenté de démentir ses éditeurs. 
C’est là du reste le seul emprunt fait au vieux monde, et tout lereste est amé- 
ricain dans cette belle publication in- -folio. Cette curicuse Galerie S'est ouverte 
par les biographies du général Taylor, de MM. Webster et Calhoun. Déjà deux 
de ces hommes éminens ont été frappés par la mort depuis la publication des 
notices qui leur étaient consacrées : M. Calhoun il ya Lee mois, Je géné- 
ral Taylor il y a trois semaines. > 
Be général Taylor, comme presque tous les To qui ont ] jusqu ici occupé 
le siége présidentiel, était né en Virginie. Son père, le colonel Taylor, avait 
combattu aux côtés de Washington pendant toute:la guerre de l'indépendance. 
À la paix, il résolut de quitter la Virginie pour s’enfoncer dans les contrées plus 
fertiles de l’ouest.[l accompagna Daniel Boon dans la reconnaissance quecelui-ci 
fit du Kentucky, et seul, à pied, il s’aventura à travers des forêts inconnues et 
habitées par des peuplades féroces jusqu’à la Nouvelle-Orléans. À son retour 
de cette expédition périlleuse, ilemmena sa famille et son fils, âgé alors de six 
ans, dans les forêts du Kentucky. Celte partie.des États-Unis a été appelée la 
terre noire et sanglante à cause de la couleur du sol et des luttes acharnées 
que les premiers colons eurent à soutenir contre:les sauvages. Leur existence 
était un combat perpétuel. Cette vie de périls et de luttes développa chez le 
jeune Taylor les qualités militaires dont il devait faire preuve plus tard. Au 
premier bruit de la guerre contre les Anglais, en 1807, le jeune Taylor courut 
s’'enrôler sous les drapeaux de l'Union. Il fut chargé de garder le cours de 
la Wabash. En 1812, il commandait la garnison du fort Henderson, composée 
dé cinquante-deux hommes seulement, lorsqu'il fut inopinément attaqué au mi- 
lieu de la nuit par un parti ennemi, qui réussit à mettre le feu au fort. Taylor, 
avec sa poignée de soldats, éteignit le feu, fit face partout, et obligea l'ennemi 
à se retirer. C’est ainsi qu'il gagna. le grade de major. Dans la guerre contre les 
Indiens, soit en Floride, soit sur la rivière de l’'Arkansas, il parcourut succes- 
sivement tous les échelons de la carrière militaire jusqu’au rang de général. Xl 
avait été nommé au commandement d’un corps d'observation sur les frontières 
du Mexique, lorsqu'une agression des Mexicains vint lui donner l’occasion de 
franchir le Rio-Grande et de gagner à Palo-Alto sa première bataille. Les vic- 
toires de Reseca, de la Palma, de Monterey.et de Buena-Wista montrèrent «en 
lui le vaillant soldat et l’habile capitaine, et le désignèrent aux'suffrages de ses 
compatriotes pour Ja présidence. Le général Taylor, élu au «mois de novembre 
1848, était entré en fonctions le 4° mars 1849. Il y avait donc seize mois seu- 
lement qu'il était assis sur le siége des Washington.et des Jefferson, quand la 


{1} New-York, Wiley, Pntnam et Cie. 
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TANT A REVUE MUSICALE. 


… L'été squiatant de. Gti pour les promeneurs. et les es de tie 
nest pas la: saison: propice aux théâtres, surtout aux théâtres lyriques. Dans 
_ toute l'Europe il n’y à guère que Londres qui fasse exception à la règle, et où 

l'on-chante plus fort. pendant: les ardeurs de la canicule qu'aux mois de janvier 
et de février. Ne faut-il pas que la vieille Angleterre conserve son originalité 

jusque dans les moindres détails: de la vie? Parmi les nouveautés musicales qui 
se sont produites: à Londres pendant le cours de cette année, la plus piquante 
de toutes, © ’est, sans contredit, l'ouvrage que MM. Scribe et Halévy ont com- 
posé tout exprès pour le Théâtre de la Reine, Il faut vivre dans un temps de 
spéculations et d'entreprises hasardeuses comme: le nôtre, pour voir un homme 

d'esprit comme M. Scribe et un: musicien timoré comme M. Halévy s'attaquer 
à l'un des plus grands poètes qui aient existé, à Shakspeare. Oui, vraiment, 
l'auteur de Bertrand et Raton, qui ne doute de rien, a découpé en trois actes 
d'opéra l’admirable fantaisie que Shakspeare a intitulée la Tempéte, et M. Ha- 
lévy, tout modeste qu’il est, a bien voulu prêter le concours de sa muse à. 
l'exécution: d'une œuvre pour laquelle il aurait fallu le génie de Weber ou de 
Beethoven. Les Anglais, qui n’y regardent pas de si près quand on flatte leur 
vanité nationale, ont-accueilli MM. Scribe et Halévy avec une fastueuse cour: 
toisie; on les a promenés dans Londres, on leur a donné des fêtes splendides, 
et, pendant plus d'une semaine, ils ont été les héros de la fashion. 

La Tempesta a été représentée sur le Théâtre de la Reine le 13 juin dernier. 
Mnes Sontag, Carlotta Grisi, M. Lablache et un ténor qui s’est fait entendre pour 
la première fois, M. Beaucardi, remplissaient les rôles importans. S'il fallait 
en croire les journaux dévoués aux intérêts de l’habile directeur du théâtre de 
sa majesté, M. Lumley, le succès de la Tempesta aurait élé des plus éclatans. 
Le livret de M, Scribe et la musique de M. Halévy ne seraient rien moins qu’un 
chef-d'œuvre à mettre à côté de l’Oberon de Weber! Nous ne ferons pas l'in- 
jure à M. Halévy de prendre au sérieux ces exagérations d'impresario in an- 
gustie. L'auteur de la Juive et de l’Éclair est un compositeur trop sérieux et 
trop éclairé pour ne pas avoir été blessé d’un rapprochement aussi choquant. 
Les hommes comme Weber ne se fabriquent pas dans les ateliers du Conser- 
vatoire, et il faut n'avoir jamaisentendu dix mesures de l’auteur du Freyschütz 
et d’Oberon pour oser se permettre de pareilles énormités. La vérité est que la 
Tempesta n’a eu qu'un succès de curiosité et de vanité nationale. Après dix ou 
quinze représentations bruyantes, l'ouvrage de M. Halévy est allé rejoindre tant 
d’autres prétendus chefs-d’œuvre enfantés par les spéculateurs et la camaraderie. 

… Nous sommes bien plus heureux en France qu’en Angleterre. Les théâtres 

subventionnés par l’état pour soutenir les grandes traditions de l’art ne trouvent 

rien de mieux pour atteindre le but désiré que de fermer leurs portes. C'est ce 
que vient de faire le théâtre de l'Opéra, qui a donné congé à ses artistes pour 
deux mois, sous l'excellent prétexte que la salle avait besoin de réparations. 

Ah! du temps fabuleux de la monarchie, alors que les deniers de là nation 

étaient à la merci d’un petit nombre de privilégiés, comme disent les Catons de 
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la’ république, il n'était pas aussi facile qu ‘aujourd'hui de manquer. à ses dpi. 
gemens et de fermer pendant deux mois le premier théâtre Iyrique de VEu- 
rope. Parlez-moi du théâtre de l'Opéra-Comique, qui du moins se défend avec 
courage contre les difficultés de la saison. Toujours sur la brèche, il livre des | 
combats acharnés et remporte quelquefois d'assez brillantes victoires. Après le 
Songe d'une nuit d'été, dont la partition élégante survivra peut-êtré à la « 
qui l'a vu éclore, voici un nouvel ouvrage en trois actes qui promet aussi de 
vivre plus d’une:semaine. Giralda ou la nouvelle Psyché est un de ces contes en 
l'air auxquels M. Scribe donne plaisamment le nom de comédie, et dont il place ù 
la scèné dans un pays de fantaisie qu'il appelle l'Espagne. Il s’agit d’une jeune 


td het | 


contadina qui s'appelle Giralda et qui doit épouser le meunier Ginès, qu'elle dé. mu 


teste par la très bonne raison qu’elle en aime un autre. Quel est ce fortuné 


mortel, comment se nomme-t-il, et quelle est sa tournure? Giralda n'en sait 


absolument rien. En traversant la. forêt prochaine pour aller à Saint-J acques de 


Compostelle vendre les produits de sa ferme, elle fit la rencontre d'un cavalier 


qu'elle a-tout lieu de croire aimable, bien qu'elle n'ait pu distinguer ses traits; ts 
rnais si Giralda n’a point vu le visage de son mystérieux amant, elle a entendu 
sa voix, et ses douces paroles sont restées gravées dans. le cœur de la jeune fille. 
Voulant à tout prix rompre le mariage qu'elle est sur le point de contracter 
avec le meunier Ginès, elle se décide à lui tout avouer. Le meunier, quiest un 
homme entendu dans les affaires, ferme l'oreille à ces scrupules‘innocens, et se 
contente de faire sonner dans sa poche les trois cents ducats qui constituent la 
dot de Giralda. Sur cette donnée, qui aurait été tout au‘ plus suffisante pour 
un vaudeville, M. Scribe a déroulé un des:imbroglios les plus compliqués et 
les plus invraisemblables de son théâtre; — La musique est de M. Adolphe 
Adam, compositeur aimable et facile qui, depuis long-temps, fait sonner ses 
srelots argentins devant le public. L'auteur du. Chalet, du Postillon de Lonju- 
meau, du Roi d’Yvetot et de beaucoup d'autres partitions légères et pimpantes 
._ne vise point aux tableaux d'histoire, ni aux transports lyriques. Enfant de 
Paris, M. Adam est né malin et peu mélancolique. Un petit filet de cette gaieté 
gauloise et tapageuse qui éclate dans les opéras de Grétry et de M. Auber, de 
la sensibilité et de la dextérité de main, telles sont les qualités qui ont fait sa 
réputation, et qu’on retrouve dans son nouvel ouvrage. On peut signaler au 
premier acte de la partition de Giralda un duo pour deux ténors dont Rossini 
serait en droit de revendiquer sa bonne part, si le divin maestro n'était pasle 
plus insouciant des hommes. Un autre duo plein de grace au second acte, et 
puis un trio qui n’est pas dépourvu de mérite, sont les morceaux saillans de 
l'ouvrage. On pourrait désirer que les idées de M. Adam fussent, en général, | 
d’un meilleur choix et d’un style plus relevé; les rhythmes qu'il affectionne 

tiennent de trop près à la contredanse, et sa manière d'écrire ressemble mn 
peu trop au sans-façon de son spirituel collaborateur; mais, quoi ee ‘il en soit, 

l’un portant l’autre, l'opéra de Giralda est un ouvrage agréable qu’ on ‘entend E 
avec plaisir, et qui pourra traverser l'été. LAS 
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“HISTOIRE D'UNE VIE LITTÉRAIRE AU XVIII® SIÈCLE. 


ALT 6 
E — L'HÔTEL DE HOLLANDE. 

Au mois de juillet de l’année 1757, il y avait à Paris un jeune homme 
de vingt-cinq ans, exerçant la profession de compositeur à l’impri- 
merie des galeries du Louvre et connu à l'atelier du simple nom de 
Nicolas, car:il réservait son nom de famille pour l’époque où il pour- 


_ raït former un établissement, ou parvenir à quelque position distin- 


guée. — N'allez pas croire toutefois qu’il fût ambitieux, l'amour seul 
occupait ses pensées, et il luiseût sacrifié même la gloire, dont il était 


* digne peut-être, et qu’il n'obtint jamais. — Quiconque aurait à cette 
époque fréquenté la Comédie-Française n'eût pas manqué d'aperce- 


voir à la première rangée du parterre une longue figure au nez aqui- 
lin, avec la peau brune et marquée de petite vérole, des yeux noirs 


pleins d'expression, un air d’audace tempéré par béaurout de finesse; 


umjolicavalier du reste, à la taille svelte, à la jambe élégante et ner- 


. veuse, chaussé avec soin, et rachetant par la grace d’attitude d’un 
. homme habitué à briller dans les bals publics ce que sa mise avait 
d'un peu modeste pour un habitué de théâtre royal. C'était Nicolas. 


ouvrier, consacrant presque tous les jours au plaisir de la scène une 


_ forte partie du-gain de sa journée, applaudissant avec transport les 


chefs-d'œuvre du répertoire comique (il n’aimait pas la tragédie), el el 


EL 
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surtout marquant : son enthrisiasnnd à aux passages débités par A belle 
Mie Guéant, qui obtenait alors un grand succès dans dé FAR ns 
les Dehors trompeurs. 

Rien n’est plus dangereux pour les gens 4 un natiei ten si un 
amour sérieux pour une personne de théâtre; c’est un mensonge per- 
pétuel, c’est le rêve d’un malade, c’est l'iluaion d’un fou. La vie s’at- 
tache tout entière à une chimbre irréalisable qu'on serait heureux de 
conserver à l’état de désir et d'aspiration, mais qui s SrAROEN que 
l’on veut toucher l’idole. 

IL y avait.un an que. Nicolas admirait. Me. Guéant 1s Je. faux. jour 
du lüstre et de, là rampe, Jorsqu’ile lui vint à l'esprit dela! Wihdh 
plus près. Il alla se planter à la sortie des acteurs, qui correspondait 
alors à un passage conduisant au carrefour de Bussy. La petite porte 
du théâtre était fort encombrée de laquais, de porteurs de chaises 
et de soupirans malheureux, qui, comme. Nicolas, brülaient d’un feu 
pudique pour telle ou telle de ces demoiselles. C’étaient généralement 
des courtauds de boutique, des étudians-ou des poètes honteux échap- 
pés du café Procope, où ils avaient écrit pendant l’entr'acte un ma- 
drigal ou un sonnet. Les gentilshommes, les robins, les commis des 
fermes et les gazetiers n'étaient pas réduits à cette extrémité. Ils pé- 
nétraient dans le théâtre, soit par faveur, soit par finance, et le plus 
souvent accompagnaient les actrices jusque chez elles, au grand dé- 
sespoir des assistans extérieurs. 

C’est là que Nicolas venait s’enivrer du Dana stérile d’admirer la 
taille élancée, le teintéblouissant, le pied‘charmant dé laibelle Guéant, 
qui d'ordinaire montait en chaise à cet endroïtet-se faisaittporter di 
rectement chez elle. Nicolas avait pris lhabitudeide latsuivre jusquez 
là pour la:voir descendre, et jamais il n'avait remarqué qu'elle-se fit 
accompagner d'aucun cavalier. Il poussait:souvent: Fenfantillage-jus- 
qu’à se promener une: partie de la nuit sous les fenêtresde l’aetrices- 
épiant le jeu des lumières, les ombres sur les-rideaux:;\commetsitcelas 
lui importait le moins dummonde, à lui, pauvre enfant'du peuple, vivant 
d’un état manuel, et qui nm loseraitié jamais, certes; aspirer à celle: qui dé+ 
fendait sa porte aux: financiers'et aux! seigneurs. 

Un soir, à la: sortie du théâtre, M'e Guéant, au-lieu de dote sa 
chaise:à is s'en alla à pied} donnant le bras à une de ses com 
pagnes, traversa le passage, et; arrivée au bout; monta: tout: à: coups 
dans une: voiture qui l’attendait, et! qui partit avec: rapidité. Nicolas « 
se mit à courir en la poursuivant, les chevaux! allaient: sitvite; qu'il! M 
ne tarda pas à être essoufflé: Dans les rues, ce n'était riemencore;1maiss 


bientôt on:'gagna la longue série des quais; otwnécéssairement.sa:force “ 


allait être vaincue. Heureusement, la: nuit le: favorisant il*eutl’idée, « 
de s’élancer derrière la voiture, où:il reprit haleine; enchanté:de cette: 


UNE VIE LITTÉRAIRE AU XVIN® SIÈCLE. _ _. 
“position, maislercœur nayré de’jalousie. Il était évident pour lui que 
équipage se dirigeait vers quelque petite maison. La naïve pupille 
‘qu'il venait sed au pes convolait af 7 à pi noces" tre 
Hérieuses.. AAA Le 
# Htitgueliavoit avait-il puis bind ts tout ibn itsiboge dés 


illusions dela ‘soirée, dé ‘s’enquérir des’actions nocturnes de Ja belle 


Guéant? Si, au lieu de /a Pupille, elle avait joué ce'soir-là es Dehors 
Hrompeurs, le‘sentiment'éprouvé par Nicolas eût-il été le:même? C’est 
“doncune femme idéale qu'il-aimait, puisqu'il m'avait jamais songé 
M'aïlleurs à’se rapprocher d'elle; mais le:cœur humain est fait de con- 

‘tradietionsDe-cetjour, Nicolas se sentait amoureux de ‘la femme et 
non plus-seulement de la comédienne: Il osait pénétrer un de'ses 

secrets, il se sentait résolu à se mêler au besoin à cette aventure, 
<omme tilrarrive quelquefois que! dans les rêves le sentiment de la 
véalité serréveille, et que Fon veut àtout prix les faire aboutir. 

La woiture,; après’avoir ftraversé lesiponts et s'être engagée de nou- 
weau parmi les rues de la rive droite, s’étaitenfin arrêtée dans la ‘cour 


_d’un“hôteldu quartierdu Temple. Nicolas se glissa à terre sans que 


le eonciergers'en-aperçüt, et seitrouva un instant embarrassé de sa po- 
Sition. Pendanttcertemps , la voix doucementtimbrée de Me Guéaui 
disait à sa compagne : «Descends la première, Junie. » 

Junie! À ce mom, un souvenir déjà vagueipassa dans la:tête de Ni- 
<olas ::e"était le petit nom: d'une demoiselle Prudhomme, danseuse à 
'Opéra-Comique, qu'il avait rencontrée dans une partie de! ‘campagne. 
Ils’avança pour luidonner la main au moment où elle descendaïit de 
voiture. « Tiens, vous êtes aussi de la fête?» dit-elle en le reconnais- 
sant: 1lallaitrépondre, quand Me Guéant, qui descendait à son tour, 
s'appuya légèrement sur son bras. L’'impression fut telle:que Nicolas 
metputtrouver ‘un mot. Enice moment, un colonel de dragons qui've- 
maïtrau-devant des dames dit en-jetant les yeux sur lui: :«« Mademoi- 
Selle ‘Guéant, voici un ‘de’vos plus fidèles admirateurs. » #1 avait en 
effet vu souvent Nicolas au spectacle, applaudissant toujours avec 
transport la belle comédienne. Celle-ci se tourna vers le jeune’ homme, 
étlui-dit avec son/plus charmant sourire:et son accent le plus péné- 
trant:cJesuis charmée, monsieur, de vous trouver des nôtres.» Nicolas 


. futcommeteffravé d’entendre-pour la première fois eette voix si connue 


s'adresser à lui, de voir cette statue adorée déscendue de son'piédestal, 
vivreret sourire un‘instant/pour lui seul. Il eut seulement la présence 
d'esprit de répondre : «Mademoiselle, je ne suis qu’un amateur charmé 
detrester pour vous admirer plus long-temps. » 

Hwyravaiten/luirun sentiment singulier qu'éprouvent tous ceux qui 
voient-de près pour la première fois une ‘femme de théâtre, c'est 
d'avoir’ à faire la connaissance d’une personne qu'ils connaissent si 
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bien. On ne tarde pas CE apercevoir le plus souvent qué la diffé- 
rence est grande : : Ja soubrette est sans esprit, la coquette ‘est sans 
grace, l'amoureuse est sans cœur, et puis la clarté qui monte dela 
rampe change tellement les physionomies ! Cependant Me Guéant 
triomphait de toutes ces chances fâcheuses. Nicolas restait pétrifié à 
la voir, avec son cou de neige et sa ‘taille onduliriet ARE l'escalier 
au bras du colonel. RARE, anarteohnet 

— Eh bien! que thitée SOU 1? dit. M'e. pile) donnez-moi 
votre bras et montons.—Nicolas se rassurait péu à peu. Ce jour-là, par 
bonheur, son linge était irréprochable, son habit de lustrinenétait 
presque neuf, le reste convenable, et d’aïlleurs il voyait passer près de 
lui d’ autres invités beaucoup plus niégligés dans leur mise que Jui- 

même. à PARTS ME M id 0) 

— Où sommes-nous donc? ditail {oht bas à Jünie. (Mae Priätioifnte), 
et en montant l’ escalier, il lui expliqua tout son embarras: Celle-ci’se 
prit à rire aux éclats, et lui dit: Mon ami, soyez tranquille, ‘enfait 
d'hommes, il n’y a ici que des princes et des poètes, comme dit M:'de 
Voltaire; c'est une société mêlée. N'êtes-vous pas un péu prince?" 

—Je descend de l'empereur Pertinax, dit sérieusement Nicolas, et 
ma généalogie se tr ouve bien en nee chéz mon. (A rm ris à Ni, 
en Bourgogne. 

— Eh bien! cela suffit, dit Junie, sans té $ s'arrêter à à la vraisem- 
blance du fait; je vous aurais mieux aimé poète, parce que vous nôus 
auriez récité iüelué chose de leste au dessert; mais qu ‘importe? un 
prince, cela est déjà bien, et d’ailleurs c ‘est moi qui vous IFAo as. 

— Mais où sommes-NOUS? 

— Nous sommes, dit Junie, à l'Hôtel de Hollande, où À ambassadeur 
de Venise donne une fête cette nuit. + 

Ils entrèrent dans la salle (la même où à été PART le billard. de 
Beaumarchais, qui plus tard occupa cét hôtel). "Nicolas, quivn'avait 
jamais soupé qu'aux Porcherons depuis quelques mois qu'ilhabitait 
Paris, était étourdi de là magnificence de la table'où il fut convié à 
s'asseoir. Cependant sa figure avait un tel air de distinction, qu'il ne 
pouvait paraître déplacé nulle part. On s’étonnait seulement de ne pas 
le connaître, car il n’y avait là que dés illustratiôns du monde et de la 
littérature. Les femmes étaient toutes des actrices de différens'théâtres. 
On admirait M'e Hus, si spirituelle, si proyoquante, mais moins belle 
que Mie Guéant; M'° Halard, alors svelte et légère; Mi: Arnould célèbre 
déjà par le rôle de Psyché dans les Fêtes de Paphos; la. jeune Rosalie 
Levasseur, de la Comédie-Italienne, qui s'était fait accompagner-par 
un abbé coquet; puis M'e Guimard et Camargo deuxième, première 
danseuse aux Français. Mme Favart se trouvait assise à la gauche de 
Nicolas. Entouré d’un tel cercle de beautés célèbres, il n'avait d'yeux 
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cependant que pour M'° Guéant, placée à l'autre bout de la table au- 
«près du. colonel qui l'avait introduite, Junie lui en. fit la guerre, et 
l'amena à lui raconter toute l histoire de sa belle passion. « Ce n est 
‘pasgaipour moi! dit-elle. en riant,. car enfin je n'ai pas d’ autre. Cava- 
lier que vous; mais n'importe, vous m'amusez beaucoup. hodii A : 
: Quand le souper fut achevé, Rosalie Levasseur, qui Far une voix 
délicieuse, chanta quelques vaudevilles, Mi Arnould. dit le bel air : 
-Pâles flambeaux ; Me Hus,joua une scène de Molière, Mue Favart. chanta 
une ariette de la Servante maîtresse; Guimard, Halard, Prudhomme et 
Camargo, deuxième. exécutèrent un pas du ballet de Médée; Mie Guéant 
rendit la scène de la lettre dans da Pupille. Ce fut alors le tour des 
poètes: chacun déclama ses vers ou chanta sa chanson. La nuit s’a- 
vançait; les auteurs les plus célèbres, les grands personnages, la gravité 
en un-mot, venaient;de partir. Le cercle devint plus intime; Grécourt 
récita:un de ses contes; un auteur nommé Robbé donna lecture d'un 
poème dirigé contre le prince de. Conti, qui lui avait fait donner vingt 
_mille-livres pour qu'il ne l ‘imprimât pas. Piron récila quelques stro- 
phes. empreintes de cette passion d’un siècle qui ne respectait rien, 
pas. même l'amour, On, frémissait encore. de cette fougueuse: poésie, 
quand M°e Favart, se tournant vers son voisin de droite, lui dit : « C’est 
“à votre tour! » Nicolas hésita, d'autant plus que les yeux de la belle 
Guéant.étaient alors fixés sur. loi, Cette dernière, voulant le rassurer, 
ajouta avec son sourire adorable : «Nous donperez:y ous quelque chose, 
monsieur? — C’est.un petit. prince ! s’écria Junie; il n’est bon à rien, 
il ne fait rien.… C’est un descendant de l'empereur. Per... Per... » 
Nicolas rougissait jusqu'aux oreilles. « Pertinax, c’est cela! » dit enfin 
AuBie shot 
L' ambassadeur le ns aan le sourcil; il croyait peu aux des- 
cendans des empereurs romains, et se flattait, étant lui-même un Mo- 
cenigo inscrit au livre d’or de Venise, de connaître tous les plus grands 
noms de l'Europe. Nicolas sentit qu il était perdu, s’il ne s’expliquait 
pas. IL se leva donc et commença l’histoire de sa généalogie; il raconta 
comme quoi Helvius Pertinax, fils du successeur de Commode, avait 
échappé à la mort dont le menaçait Caracalla, et, réfugié dans les Apen- 
nins, avait épousé Didia Julian, fille également persécutée de l’empe- 
reur Julianus, L'abbé coquet qui accompagnait Rosalie Levasseur, et 
qui avait des prétentions à la science, secoua la tête à cette allégation, 
surquoi Nicolas récita en latin très pur l'acte de mariage des deux 
conjoints , et cita une foule de textes. L'abbé se reconnaissant vaincu, 
Nicolas énuméra froidement les successeurs de Helvius et de Didia, 
jusqu'à Olibrius Pertinax, que l’on retrouve capitaine des chasses sous 
le,roi Chilpérie, puis encore un nombre infini de Pertinax ayant passé 
par les états les plus variés : marchands, procureurs ou sergens, jus- 
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“qu phisdinhreleitienéeninnt del'empereur Pertinax, nommé 
Restif, ce dernier nom étañitla traduction du nom li, depuis qu'en 
n'employaitplus:que la langue: française dans les:actes publics 
‘On n'aurait guère écoutécette longue énumération;sillesm 
Ée Nicolas en “accompaghiait les principaux passages # 
‘suadé à tout le monde que c'était À une critique destgém 
‘général. Les: poètes ét les actrices rirent de toutleureœur; oribide 4 
‘seigneurs de la compagnie acceptèrent en:gens 1d’esp rit l'ironie Dre 4 
‘rente du morceau , et l'animation , la verve du Meg Front à oncilièrent 
tous les suffrages. L'enträtnement ‘était si grand ,'et Nicolasttenai 
‘bien tous les esprits suspendus aux ‘anecdotes don ateson Dee: 
les noms cités, qu'arrivé à lui-même, on lui demanda letécit-derses 
aventures. Il conséntit à raconter l'histoire ‘deson ‘premier amour. 
Quelques invités prétentieux, qui commençaient à s'ennuyer della fa 
veur dont Nicolas semblait jouir ‘auprès-des dames,sstesquivèrentipeu 
à peu, de sorte qu'il ne resta plus qu'un ceréle attentifetibienveillant: : 
Les’ confessions étaient alors à la mode.:Celle de Nicolas tfut rapide, 
enthousiaste, avec certains traits d'une naïve inmmoralité, «qui: char- 
maient alors les auditeurs vulgaires; ‘mais arrivé àl'élémentwraiment 
‘humain de son récit, il semontra ce qu'ilétait au fond'/noble etrsin- 
cèrement passionné; il pénétra d'émotion-cette société frivole, ét dans 
tous ces cœurs perdus il sut réveiller une-étincélle du pur‘amour'des 
premiers ans. Me Guéant elle-même, froide autant que belle, et'qui 
aussi passait pour sage, ne pouvait se défendre-d’une vive sympathie 
pour ce jeune homme à l’ame si tendre et silsensible. Aux dernières 
scènes du récit, que Nicolas racontait d'une voix étouftée, avec des 
plage dans les yeux, elle s’écria : — Hsirog que c’est { possible? est-ce 
qu'on peut'aimer ainsi? 
-—\Oui, madame, ‘s’écria Nicdlds, tout cela “est vrai comme la gé: 
méalogie dus Pertiria. Quant à la personne que :j'ai aïmée, ‘elle vous 
ressemblaït, elle avait beaucoup du moins devos'traitset de votre sou- 
rire, ét rien ne peut me consoler de sa perte'sinon dé‘vous' admirer: 
Alors ce fut une tempête d’applaudissemens. Quélques enthousiastes 
ne craignirent pas d'affirmer qu'on avait affaire à un ‘romancier (plus 
habile que Prévost d’Exiles, plus tendre que d’Arnaud plus'amusant 
que Jean-Jacques, avec des passages de sentiment non moins sublimes. 
Et le pauvre ouvrier fut reçu de plain-pied dans cétte compagnie ‘des 
beaux noms, des beaux esprits ét'desibelles impures-du temps.Ilmne 
tenait qu’à lui de faire son chemindans le monde:désormais. Pourtarit 
4out:ce qu’il avait dit était la vérité; il'se regardait:comme descendant 
de l’empereur Pertinax , et il venait de raconter ses amours ‘pourtune 
femme qui était morte quelques mois auparavant. ‘Commec'était un 
cœur:qui ne pouvait rester vide, l'amour :idéal-etétout poétiqueconçu 
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pour.Me. Guéant. l'avait peu. à. peu. consolé de l’autre, dont: Dents 
sion était pourtant.encore bien. Nive.. f: ( 
‘0n fin. bizarre à. ce. souper, un. *HO EE assez usité | 
alors'du. reste dans ces sortes.de médianoches. A;un signal. donné, les. 
ières.s'éteignirent, et, une sorte.de Colin-Maillard,commença dans 
mr c'était, à ce. qu'on croit, le: but final dela fête, dumoins. 
pour les initiés .qui n'étaient point. partis avec le commun des invités: 
Chacun.avait le:droit de reconduire la dame dont: il s'était saisi: dans 
l’ombre:pendant cet, instant: de tumulte. Les amans en titre s’arran- 


_geaient pour se reconnaître; mais.une: fois. fait, même au hasard, le 


choix devenait sacré: Nicolas, qui. ne s'y attendait pas, sentit, une main. 
qui: prenait la sienne:et qui l’entraîna. pendant quelques pas; alors 
on: lui remit,une autre main douce et frémissante : c'était celle. de: 


… Me Guéant, quiile pria de la reconduire. Pendant qu'il descendait.par 


un.escalier dérobé: correspondant, à: la cour, ilentendit Junie qui s’é- 
criaità — Je és hein je” vais,consoler le colonel. 


QUI IREL IE — —'c@# Que C'ÉTAIT" dpi NICOLAS... 


Mélatess ans: ses dondt Je même. personnage ; connu alors sous son 
nom patronymique de Restif, auquelilavait ajouté celui de: Zabretone, 
propriété de sonipère, eut.ogcasion.de retourner à l'Hôtel de Hollande, 
situé vieille rue.du Temple, et; qui: appartenait alors à Beaumarchais. 
Les personnageside la scène précédente. avaient, eu: diverses fortunes. 
L’ambassadeur de Venise, peu estimé dans le monde,, traité parfois 
d’espion. et. d'eseroe, avait péri, condamné. par ordre du conseil: des 


dixs la; belle Guéant était morte delapoitrine, et Nicolas l'avait pleurée 


long-temps, quoiqu'il n’eût pu nouer avec elle qu'une:liaison passa- 
gère, Quant. à.lui-même, il n'était, plus le pauvre ouvrier typographe 
d'autrefois; il.était:devenu maitre. dans.cette profession, qu'il alliait 
singulièrement à, celle de lttérateur et de philosophe. S'il daignait. 
encore travailler manuellement, c'était après avoir accroché au mur 
près de lui son habit de satin .et. son: épée. D'ailleurs, il ne composait 
queises propres ouvrages..et telle était sa fécondité, qu'il ne se donnait 
plus la peine de les écrire: debout, devant sa casse, le feu de l’enthou- 


* siasme dans les -veuxs:il assemblait lettre à lettre dans son composteur 
_ ces pagesinspirées et criblées de:fautes, dont tout le monde a remarqué 


la-bizarre orthographe.et les. excentricités. calculées. Il avait. pour sys- 


_ tème d'employer dans, le même: volume des caractères de: diverse 


grosseur;2qu'il variait. selon; L'importance: présumée de. telle-ou: telle 
période. Leicicéro.était pour la:passion, pour les endroits. à grand effet, 
latgaillarde-pour le simple réeit ou;les observations morales; le:perit: 
romain-concentrait.en: peu: d'espace mille détails fastidieux,. mais né- 
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cessaires. Quelquefois il lui plaisait d’éssayer un nouveau système ! 
d'orthographe; il en avertissait tout à coup le lecteur au moyen d'uné 
parenthèse, puis il poursuivait son chapitre, soit en supprimant unc 
partie des voyelles, à'la manière arabe, soit en jetant le désordre dans” 
les consonnes, remplaçant le c par Y, l's par le é, ce dernier par lé 
e, etc., toujours d’après des règles qu jl dévéloppait longuëment dans 
ses notés. Souvent, voulant marquer lés longues et les brèves à 14 
façon latine, il employäit, dans le milieu des mots, soit des majuscules, 
soit des lettres d’un corps inférieur; le plus sonvent il accentuait sin= 
gulièrement les voyelles, et abusait strriotit de l'accent aigu. ‘Cependant 
aucune de ces excentricités ne rebutait les innombrables lecteurs du 
Paysan perverti, des C'ontemporaines ou des Nuits de Paris; c'était dé- 
_sormais le conteur à la mode, et rien ne peut donner üuné"idée de Ja 
vogue qui s’attachait aux livraisons de ses ouvrages , publiés par démi- 
volumes, sinon le succès qu'ont obtenu naguère chéx nous certains 
romans-feuilletons. C'était ce même procédé de récit haletant, coupé de 
dialogues à prétentions dramatiques, cet enchevêtrement d'épisodes, 
cette multitude de types dessinés à grands traits, de situations forcées, 
mais énergiques, cette recherche continuelle des mœurs les plus dé- 
pravées, des tableaux les plus licencieux que puisse offrir une grande 
capitale dans une époque corrompue, le tout relevé abondamment par 
des maximes humanitaires et philosophiques et des plans de réforme 
où brillait une sorte de génie désordonné, mais incontestable vs fit 
qu’on appela cet auteur étrange le CRT des halles. 

C'était quelque chose; cependant l'homme fut meilleur peut-être 
que ses livres; ses intentions étaient bonnes en dépit dés caprices d’une : 
imagination dévergondée. Il passait souvént les nuits à parcourir les 
rues, pénétrant dans les bouges les plus infects, dans les repaires des 
escrocs, soit pour observer, soit dans sa pensée pour empêcher le mal 
et faire quelque bien. Il s’imposait, dit-il, le rôle de Pierre-le-Justicier, 
non en vertu des devoirs de la royauté, mais de ceux de l'écrivain mo- 
raliste. Cette étrange prétention le suivait également dans ses relations 
du monde, où ilse faisait le médiateur des querelles et des'divisions 
de famille ou l'intermédiaire de la bienfaisance et'du malheur. Il se 
vante aussi d’avoir, dans ses excursions nocturnes, consolé ou soulagé 
plus d'un misérable : arraché quelques jeunes filles : à l’opprobre ou à 
l’outrage : ce serait dé quoi lui faire pardonner bien ‘des fautes et bien 
des erreurs. Restif est surtout connu comme romancier; il a pourtant 
écrit quelques volumes de philosophie , de morale et même de poli- 
tique; seulement il ne les publia que sous son prénom. La Philosophie 
de M. Nicolas contient tout un système panthéiste où'il tente,'à la ma- 
nière des philosophes de cette époque, d'expliquer l'existence dû monde 
et des hommes par une série de créations ou plutôt d’éclosions succes" 
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_sives et spontanées; son système a du rapport avec la cosmogonie de 


_ Fourier, lequel a pu lui faire de nombreux emprunts. En politique et 
en morale, Restif est tout simplement communiste. Selon lui, la pro- 
priété est la source de tout vice, de. tout crime, de toute corruption; ses 
plans de réforme sont longuement décrits dans, des livres intitulés : 
l'Anthropographe, le Gynographe, le Pornographe, etc., qui prouve- 
raient que nos grands penseurs n'ont rien inventé sur ces matières. 
On retrouve, du reste, les mêmes idées mises en action dans la plu- 
part de ses romans. L'un des premiers, volumes des Contemporaines 


contient tout un système de banque.d’échange pratiqué par une asso- 


ciation de travailleurs et de commerçans. Est-ce donc là la source des 
excentricités actuelles? … hier: 

Revenons avant tout à “ biographie le de ce singulier e es- 
prit; il en a semé des fragmens dans une foule d'ouvrages où il s’est 
peint sous des noms supposés, dont plus tard il a donné la clé. Dans 
une série de pièces et de scènes dialoguées qu’il intitule le Drame de 
la Vie, il a eu l idée. bizarre de représenter, comme dans une lanterne 
magique, les scènes principales de son existence; cela commence aux 
premiers jeux de son enfance, et cela se termine après les massacres du 


- 2 septembre, qui paraissent avoir un peu refroidi sa férveur révolu- 


_tionnaire. Un autre livre, le Cœur humain dévoilé, décrit avec minutie 
_touteslesi impressions de cette vie si laborieuse et si tourmentée. Avant 
Restif, cinq hommes seulement avaient formé le projet hardi de se pein- 
dre, saint Augustin, Montaigne, le cardinal de Retz, Jérôme Cardan et 
Rousseau, Encore n’y a-t-il que les deux derniers qui aient fait le sa- 
_crifice complet de leur amaour-propre; Restif est allé plus loin peut- 
être. « A soixante ans, dit-il, écrasé de dettes, accablé d’infirmités, je 


. me vois forcé de re mon moral pour subsister _. jours de 


plus, comme l'Anglais qui vend son corps. » 

En lisant ce premier aveu, qui n’a pas dü être une de ses moindres 
souffrances, on se sent pris de pitié pour ce pauvre vieillard qui, un 
pied dans la tombe, vient, avec le. courage et l'énergie du désespoir, 
exhumer les fautes de sa jeunesse, les vices de son âge mür, et qui peut- 
être les exagère pour satisfaire le goût dépravé d’une époque qui avait 
admiré Faublas et Valmont. On a abusé depuis de ce procédé tout réa- 
liste qui consiste à faire de l’homme lui-même une sorte de sujet ana- 
tomique; nous chercherons ici à en faire tourner l’enseignement vers 
l'étude de certains caractères, chez qui la personnalité atteint aux plus 


tristes illusions et provoque les plus inexplicables aveux. Nous essaie- 


rons de raconter cette existence étrange, sans aucune prévention comme 
sans aucune sympathie, avec les documens fournis par l’auteur lui- 
même, et en tirant de ses propres confessions le fait instructif des mi- 
sères qui fondirent sur lui comme la punition providentielle de ses 
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_ fautes. Notre époque n’est pasimoïins avide que le‘sièék 


_«moires ét de confidences; la simplicité et'laà anche sont onto por 


“tées moins loin aujourd’ Hi par les écrivains. Ce serait‘une comp 


‘instructive à faire dans'tous les cas, si péter PRE quelque 


chose: de F attrait duroman. | al 


Le — PREMIÈRES" ANNÉES. HAS ee Ne ASE 

_sifres Anne de abc? situé en ion M ons ei Bour- 

‘gogne, ‘à cinquante lieues de Paris et'trois d'Auxerre 'est'traversé dans 
+oute sa longueur-d’une-seule‘rue‘composée de éhaque côté d’une cen- 
taine de maisons. A l’une des extrémités, appélée la Portelä“haut, en 
traversant un ruisseau nommé la Farge, on trouve l’enclos de Labre- 
“one, dont les murs blanes’se dessinent ‘sur un’horizon de bois et de 
collines vertes. C'est: là : ‘qu était né Nicolas Restif, dont le grand-père, 
‘homme instruit ‘et allié à ‘la magistrature, «se: croyait descendant de 
Vempereur Pertinax. IL'est permis ‘de-crôire ‘que la généalogie: qu'il 


avait dressée à: cet effet n’était qu'un jeu: d'esprit ‘destiné à ridiculiser 
es‘prétentions de quelques gentilshommes;'ses voisins 'qu'ilrecevait à 
sa'table. Quoi qu'il en'soit, la famille des 'Restif'étaiticonsidérée dans 


leipays autant'par son’aisance que par ses-rélations; “plusieurs de’ ses 


membres: appartenaient” à l'église :‘on songea d’äbord à lancér'le'jeune 


Nicolas dans cette carrière, mais:son néturél'indépendantét mêmeun 
‘peu sauvage: contraria longétémps cette ‘idée. ‘Il ne se plaisait qu'au 
“milieu des bergers, dans'les'bois de Saci'et de Nitri, partageant leur 
vie errante et leurs'fatigues. [l'avait douze ans environ/quand'ce goût 
“se :trouva favorisé ‘par une circonStarice ‘imprévüe. Ee‘berger de’son 
père, qui s'appelait Jaquot ‘partit tout'à ‘coup, sans mot dire, pour 
le pèlerinage du mont Saint-Michel, qui‘était pour les jeunes'gens'du 
‘pays comme celui de’sainte‘Reine’pour les'filles/Un'garçon quin'était 
“pas ‘allé ‘au mont: Saint-Michél' était regardé commen ‘poltron. Be 
même, il paraissait manquer quelquechose à‘ la pudeur: d’une jeune 
fille qui'n'avait pas v isité le tombeau-de la bélle reine Atise, la Vierge 
les vierges. Jaquot parti, le troupeau ‘se trouva sans'gardien. Nicolas 
‘s'offrit bien vite à le remplacer. Les'parensthésitaient l'enfant étaitisi 
_ jeune, êt lés loupsse montraient sotivent dans levoisimagé; mais enfin 
on manquait de monde à la ferme, le voyage de Jaquot ne devait durer 

| pis quinze jours : on nomma Nicolas berger ‘intérimaire. | 
Quelle joie ! quel délire dans'ee premier'jour'deliberté Le voilà qui 
sort à ‘la pointe du jour du clos'de Labretone, suivi des troistgros 
dhiens Pinçard, Robillard et Friquette. Les deux!plus forts motitons 
portaient sur leur dos les provisions ‘de ‘la journée avec a’bouteille 


d’eau rougie‘et le pain pour les chiens. Le voilà libre libre dans'a 
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solitude! I respire: à pleine-poitrine;. pour la-première-fois il se sent: 
vivre...Les- nuages, blancs qui glissent: dans le: ciel, la, bergeronnette. 

qui-sébalancesur les taupinières; les fleurettesid'automne:sans feuilles. 


_ebsansiparfums, le,chant de-l'œnante:solitaire, si: monotone: et.si doux, 
les prés verts baignés au loin par la brume 


; tout; cela: le: jette: dans-une: 
douce rêverie. En passant près d’un: buisson où Jaquot, deux mois au- 
parayant, luiavait, montré-un:nid: de linotte, ilkpenseau-pauvre berger 


- qu'il remplace et aux dangers. qu'il court dans. son: périlleux. voyage. 
| Ses yeux se: mouillent; de larmes;, sa: tête s'exalte, et: pour la première. 


fois il.se prend à rimer des-vers:sur Fair des. pèlerins de M paranine | 
se _. entendu: chanter à. desmenilians: : 7 


!‘Jaquot est en pèlerinage — — à Saint-Michel, 
. Qui soit guidé dans son voyage — par Raphaël! 
#5 Nous ne garderons plus ensémblé — les blancs moutons : 
“ pt po par le es tremblè — chercher Pardon: 
î Jemens HALL 2 227 
Voici. Je premier pas fait dans: une: Asia dangereuse; Nioblns: s'est: 


| trompé! sur som goût.pour: la solitude:.. Ce goût n’annonçait pas un: 


berger, maïs:un poète. Malheur: aux moutons, qu’il entraine dans les: 


endroits-les plus sauvages: et les moins:riches en pâture:! IL aime les 


ruines, dela,chapelle-Sainte-Madeleine-et y revient souvent, sous pré- 


_ texte; d’y cueillir des müres sauvages; le fait est que ce lieu Jui inspire. 


des pensées douces et, mélancoliques. Césn'était pas assez. encore. Der- 


_ rière: le bois du: Bouwtpare;, vis-à-vis les: vignes de Montgré, on ren- 
_contrait un- vallon sombre: bordé. de grands arbres. Nicolas hésitait.. 


_ d'abord à s’y engager; ik se rappelait les: histoires de: voleurs et d’ex- 


communiés.changés en bêtes que:Jaquot lui avait souvent racontées. 


Le Moins effrayées que-leur-gardien;.les bêtes sautent dans le vallon. H:+. 


1 
il 
| 
| 
| 
| 
fl 


__emawvait de plusieurs sortes dans le-troupeau;les chèvres grimpent aux 


broussailles,, les: brebis broutent:l'herbe:, et les pores fouillent la terre 
pour y trouver une; espèce de carotte sauvage que les: paysans nom- 
ment échavte. Nicolas; les: suivait pour Les empêcher d'aller trop loin, 


_ lorsqu'il aperçut sous un:chêne un gros: sanglier noir, qui, en humeur 


de:folâtrer, vint se, mêler à la bande: plus: cixilisée des pourceaux. Le 


_jeunepâtretressaillait:à-la:fois d'horreuret.de plaisir, car la: vue de cet 


animal augmentait. l'aspect:sauvage: du: eu qui avait tant: de charmes 
pour lui. Il se-garda de: faire. un mouvement à travers les feuilles. Un. 
instant après, un: chevreuil, puis un lièvre vinrent jouer plus loin: sur 
une bande de gazon; puis ce fut:une hbuppe: qui se-percha dans un de 
ces gros poiriers dont les paysans appellent le fruit poires de miel. Le: 
rêveur se croyait transporté dans le pays des fées; tout à coup, parmi 
les broussailles, un.loup montra son poil fauve et son nez, pointu avec. 
deux yeux qui brillaient comme du charbon... Les chiens qui: arri- 
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à. 
vaient lui firent la chasse, et adieu. tout ce qui complétait le taiiéaü: wr 


chevreuil, lièvre et sanglier! La huppe même, l'oiseau de Salomon, 
s'était envolée; seulement, comme une fée bienfaisante, elle avait : TE 
l'arbre aux poires de rh si douces et si sucrées que les abeilles les 
dévorent. Nicolas emplit ses poches de ce fruit Sen ad ht 
retour, il régala ses frères et ses sœurs. nt 
- En y réfléchissant, Nicolas se dit: Ce vallon n'est à personne: J: sie té 
prends, je m'en empare; c'est mon petit royaume! Il faut que j'y élève : 
un monument pour qu’il me serve de titre, ainsi que celas’est tou- 


jours fait selon la Bible que lit mon père. — Pendant plusieurs jours, ! 


il travailla à dresser une pyramide. Quand elle fut terminée; il lui vint” 
à l'esprit, toujours d’après l'inspiration de la Bible, d'y faire un sacri- 
fice dans les règles. Un être libre comme moi, se dit-il, devant se suf- 
fire à lui-même, doit être à la fois roi, pontife, magistrat, berger, 
boulanger, cultivateur et chasseur. En vertu de ces titres, ilse mit en 
quête d’une victime, et parvint à atteindre avec sa fronde un oiseau 
de proie de l’espèce qu'on nomme bondrée, qu'il crut avoir condamné 
justement comme coupable de troubler l’innocencétet Ha sécurité des 
hôtes du vallon. Peut-être sa conscience eût-elle, plus tard, trouvé à 
redire à ce raisonnement, quand l'étude de l'harmonie universelle lui 
eut appris l'utilité des êtres nuisibles. Aussi n ‘appuyons-nous sur ces 
enfantillages que pour signaler la teinte mystique des premières idées 
du rêveur (1). Cependant il fallait avoir des témoins de cet acte reli- 
gieux. C’est à midi que les bêtes de trait sont conduites au pâturage 
après les travaux de la matinée. Nicolas attendit cette heure et appela 
par ses cris les bergers qui passaient au loin. Aussitôt accoururentlles : 
compagnons ordinaires de ses jeux et les jolies Marie Fouare et Made- 


PE 


Le 


leine Piat. — Venez, venez, disait Nicolas, je vais vous montrer mon 


vallon, mon poirier, et aussi mon sanglier et ma huppe. (Mais ces ani- 
maux se gardèrent bien de se rendre aux vœux du propriétaire.) Nicolas 
exposa à la troupe ses droits de premier occupant, constatés par sa py- 
ramide et son autel. Onles reconnut pour ‘inviolables. Dès-lors com- 
mença la cérémonie : on alluma du bois sec où l’on jeta les entrailles 
de l'oiseau, selon le rite patriarcal; puis Nicolas posa le corps sur un 
petit bûcher et improvisa une prière qui fut accompagnée de quelques 
versets des psaumes. Il se tenait debout, très grave let pénétré de la” 
grandeur de son action; ensuite il distribua aux assistans les chairs 
rôties de l'oiseau dont il mangea le premier, et qui étaient détestables. 
Les trois chiens seuls se régalèrent avec jose des reliefs de cetie cuisine 
sacerdotale. 


(1) IL est curieux de trouver en effet dans les premières années de Restif ce trait d’un 
sacrifice à l'Éternel, qui rappelle un récit analogue de Goethe, devenu comme lui pan- 
théiste plus tard. 
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Qui ‘eût pu prévoir que ce scrupuleux propri étaire deviendrait l’un 
des plus fervens communistes dont les doctrines aient enflammé l’é= 


révolutionnaire? Toutefois ses prétentions avaient trouvé: des | 
jaloux parmi les petits pâtres de Saci, car le secret fut dévoilé, le sa- 


crifice fut traité d’abominable profanation dés choses saintes, ét l'abbé 
Thomas, frère du premier lit de Nicolas, qui demeurait à quelques 
lieues de Saci, se rendit exprès à Labretone pour donner le fouet au 


jeune hérétique; le frère du jeune pâtre motiva le fait de cette cor- 


rection sur ce qu'ayant été son parrain, il répondait indirectement de 


ses péchés. Le pauvre abbé ne se doutait pas sk il s'était engagé bien 


imprudemment envers le ciel. 

Nicolas avait deux frères di premier lit qu’on voyait peu dans la 
famille; l'aîné était curé de Courgis; le plus jeune, que nous venons 
d'entrevoir, l'abbé Thomas, était précepteur chez les jansénistes de 
Bicêtre, étvenait voir'sa famille pendant les vacances. Lorsqu'il repartit 
cette anniéeslà. on lui confia son jeune frère, auquel il convenait d’in- 


spirer enfin dés idées sérieuses. Tous deux s ’embarquèrent à Auxerre 


par lecoche d’eau. L'abbé Thomas était un grand garçon maigre, ayant 
le visage allongé, le teint bilieux, la peau luisante tachée de Tous- 
seurs, le nez aquilin, les sourcils noirs et fournis comme tous les 
Restif. I était conceritré et très vigoureux sans le paraître, d’un tem- 
pérament emporté et plein/de passion, qu’il était parvenu à mâter par 
une volonté de fer et uné lutte obstinée. À peine eut-il placé Nicolas 
parmi les autres enfans de Bicêtre, qu’il ne s’occupa plus de lui que 
comme d’un étrangér. Quand ce dérnier se vit seul au milieu de tous. 
ces petits curés, comme il le disait, perdu dans les longs corridors 
voûtés de cette prison monastique, il fut pris du mal du pays. La mo- 
notonie des exercices religieux n’était pas de nature à le distraire, et 
les livres de la bibliothèque, les Provinciales de Pascal, les Essais de 
Nicole, la Vie et les Miracles du diacre Paris, la Vie de M. Tissard 
étrautres œuvres jansénistes, ne lui plaisaient pas autrement. L’écri- 
vain toutefois se rappela plus tard avec attendrissement les leçons des 
jansénistes. Selon lui, Pascal, Racine et les autres port-royalistes de- 
vaïent à l'éducation janséniste une sagacité, une exactitude de rai- 
sonnement, une justesse, une profondeur de détails, une pureté de 
diction qui ont d'autant plus étonné, qué les jésuites n'avaient pro- 
duit que des Annat, des Caussin, etc. C’est que les jansénistes, sé- 
rieux , réfléchis, font penser plus fortement, plus tôt et plus efficace- 
ment que les molinistes; ils donnent du ressort par la contrariété à 
toutes les passions; ils créent des logiciens qui deviennent des dévots 
parfaits ou des philosophes résolus. Le moliniste est plus aimable, il ne 
croit pas que l’homme soit obligé d’avoir toujours son Dieu devant les. 
yeux pour trembler à chaque action, à chaque acte de volonté; mais, 
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moins:propre:à. la per a qe il arrive à l'indiffé- 
rence plus souvent .encore-que Fate m'arrive. SRE: ra eq sn? 
Cependant un:changement: se. préparait: dans la-situationt.des|jansé: 

nistes, de Bicêtre:, L'archevêque Gigot de, Bellefond, quils protégeats 
étant, venu à mourir. fut remplacé, par Christophe de, Beaumo 
lui-ci. nomma un. nouveau, recteur qui, dès le jour.de;soninstallat 
regarda. de travers le maître. des. enfans:de:chouwmet les gouver 
jansénistes. Cet intrus était. un.homme fougueux, Pptp ter 
hostiles; il: demanda: à, voir. la bibliothèque; et fronça.le,soureiltens 
apercevant des: livres de. controverse que: l'abbé ‘Thomas. n'avait) pase 
cherché à cacher, se faisant gloire de ses sentimens. Le recteurs'éenian 
_ que.de tels, lipides: ne. devaient. Ha# se: Dante dans: ne ea 
d'enfans.… o Fréto anis'T sien 

—.Onne peut trop. tôt "connaitre la. Par snéponti ANSE Thomas: ! 

.—. Simple. clerc tonsuré, vous: voulez.nous: he 

religion! dit le recteur. is oÂtor 

Le maître humilié se. tut, Les: Free “sibaiste dé cette dite avee 
l’impitoyable malignité de. l'enfance. De, livres:en: livres, le Fecitru 
tomba. sur le Nouveau-TFestament.annoté par Quesnel. a 

— Pour celui-ci,dit-il, c’est aller contre.le jugement: spécialide: lé 
glise! — El il le jeta à terre avec horreur. Le pauvre abbé. ART 
ramassa humblement, et baïsa.la place. 

— Songez-vous,;:monsieur , dit-il, que le: texte del arte Y est tout. 
entier ? 3 

Le: recteur,, plus enbé encore; mn É ue nouveaux: 
Testamens des élèves. L'abbé han élevaalors:la-voix : O:mon: Dieut: 
s’écria-tril, on: ôte la. parole à. vos:enfans!: Cette fois,-les élèves sepros 


uoncèrent pour le maitre. Nicolas: osa s’avancer vers le:reeteur, etui 


dit: «Je. tiens de.meon père, que j'en croirai.mieux que vous;.que voila 
le Testament de Jésus-Christ.—Ton père était. un huguenot,» répondit: 


le recteur: Ce mot, était alors le synonyme: d’athée.,La.seène; finit: pan 


l'intervention. de deux. prêtres de, la maison qui s'appliquèrent-à calmer. 
les esprits, mais l'abbé Thomas.sentit.qu'il fallait, quitter la place. En, 
effet, quelques jours plus tard..il. fut averti que: l’ordre d'expulsion;des: 
jansénistes allait être expédié..Il était prudent deleïprévenir. Lesélèves. 

furent:remvoyés à leurs parens, puis le maître se mit en routeavee. sont, 

sous-maître-et, Nicolas, pour retourner à.Sagl, Ne 


ÉV. — JEANNETTE ROUSSEAU 


En: retournant äson:village, Nicolas frémissait de-joie; quand ilaper-; 
eut: les collines de Gôte-Grêle, son cœur bondit,.et:ses larmes coulèrent:, 
en abondance, Il découvrit bientôt le Vandenjeau: la Farge,; Priomfraids, 
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x'enfin: derrière lequél'était son “allon. 1 voülut faire (par- 
Mdesinm MD hbun vetlesivré à uneénumération 
‘pittoresque, à laquelle ee ‘dernier répondit : ‘Je concois-que ‘tout céla 
foittouchant, puisque vous pleurer; A me Saci, 
rrétitoms ets avt Sheet ous 
as nes erpldisait pas dans la maïson spBtérriéé, ‘Dès le 
Lecmertant sénrmiéna Nicélas:ther “Son ‘frère aîné, curé à/Courgis. 
»pour#lüi-enseigner ‘le latin. ‘Les fables de Phèdre æthles éélogues’ de 
RÉ SE à l'imagination du'jeune homme-des hori- 
as tux/étéhärmans. Les dimanchésiet les fêtes, l'église se rém- 
sat dame le de jeunes les ur lesquelles il levaitiles yeux à la 
érobée:tCe ‘futile jourde Pâques que‘son sort'se décida. La grand'- 
‘messe re ‘avec “diacre-et sous-diacre; es ‘sons de l'orgue, 
Vodeur'deëllencens, la/pommpe dé'la cérémonie, PTT Ja fois son 
roichiét séhtite dansiemeisétte à ivrésse. A: offerte, on vit défiler les 
“communiantes Jansileurs-plus beaux atours tilb des imèrés-et'leurs 
‘sœurs1Une'jeunerfillé-venait la/dernière, grande, bélle:ét modeste, le 
steinttpeurcoloré, «comme:pour donner plus d’éclit au rouge della pu- 
deur;» elletétait mise avec plus de goût que ses compagnes;-son mäin- 
tien, sa tparure, sa beauté, son téint virginal, tout réalisait la figure 
‘idéale que’toute ame jeune a rêvée. La messe finie, l’écolier sortit -der- 
rière elle. La céleste beauté marchaït de ce pas’ Hériotiietté que l’on 
prête aux graces antiques. “Elleiarrêta én apercevant la gowvernante 
“du’curé, Marguerite Pâris. Marguerite Pâris äborda la 'jeunefille ét lui 
“dit:1Bonjour, mademoiselle ‘Roùsseau. — Et:elle: lembrassa. 
| Voie déjà son nom de famille, se dit Nicolas. | 
= Ma chère Jeannette, ajouta: Marguerite, vous êtes un "+ sn la 
Alsiots <omme pour l’ame. 
= Jeannette Rousseau! ise dit Nicolas, quel polis ‘nom ! 
: “Etlatjeuneffille répondit quelques-mots d'une-voix “ri ét élaire, 
dont:leitimbre-était enchanteur. | 
Depuis cemoment, Nicolas ne‘füt plus oceupé que de JeannétteIl la 
| jébieréhhiles yeux tout le-veste: de la'journée /étne la revit qu'à l'encen- 


t{(t) Bientdes rannées tplusrtard,,:sous latrépublique. l’auteur avait gardé ‘un souvenir 
attendritde-ce premier amour :4«Citoyen-lecteur, écvit-il, cétte. Jeannette Rousseau, 
cet ange, sans le savoir,-a décidé mon sort. Ne croyez pas que j'eusse étudié, que j'eusse 
surmonté toutes Les difficultés parce que j'avais de la force et du courage. Non! Je. n’eus 
jamais qu’une ame pusillanime; mais j'ai senti le véritable amour : il m'a élevé au-dessus 
de moi-même ét m'a fait passer pour courageux. J’ai tout'fait pour mériter cette fille, 
dont le inom-me fait: tressaillir:à soixante ans, -après-quarante-six ans d'absence. : Oh! 
Jeannette! sirje t’ayais vue tous_les jours, je serais devenu aussi grand. que Voltaire, et 
j'aurais laissé Rousseau loin derrière moi! Mais ta seule pensée , m'agrandissait, l'ame. 
Gé n'était plus moi-même; c'était un être actif, ardent, qui participait du génie de 
Dieu.» 
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-sementdu Mabnifcals quand tous ceux qui sont Fa 
nent vers la nef. Le lendemain, l'impression était plus forte.encore; 
il se promit. de se rendre digne d'elle par son application à l'étude; de 
ce jour aussi, son esprit s'agrandit et s'arracha pour jamais, aux frivoles 
préoccupations de l'enfance. Laissé seul un jour.aupresbytère: dans 
_ Ja journée, parce que le curé et l'abbé Thomas.étaient.allés voirien- 

_semencer le champ de la cure, il lui. vint une idée singulière, ce fut 
de chercher dans les registres de la paroisse l'extrait de baptême de 

. Jeannette, afin de savoir au juste son âge; lui-mêmeiavait alors quinze 

_ans, et.il jugeait que Jeannette était plus âgée. Il allait en remontant 
depuis 1730, et ce fut pour lui une! jouissance délicieuse, delire les 
lignes suivantes : « Le 19 décembre 1731 est née Jeanne Rousseau, fille 
légitime de Jean Rousseau et de Marguerite, etc.» Nicolastrépétawingt 
fois cette lecture, apprenant par cœur jusqu'aux noms des témoins et 
.des officians, et surtout cette date du 19 décembre, qui devint un jour 
sacré pour lui. Une seule pensée. triste résulta de cette connaissance, 
c'est que Jeannette avait trois ans de plus que lui, et qu’elle serait ma- 
riée peut-être avant qu’il pût prétendre à elle. instruit de la demeure 
des parens de Jeannette, il passait tous les jours devant!la maison, 
située, au fond d’une vallée et entourée de peupliers.qu'arrosait le 
ruisseau de la Fontaine froide; il saluait ces arbres comme des al 
et rentrait l'ame pleine d’une douce mélancolie..1.41 

Mais c’est à l’église que l'apparition revenait dans tout, son pre 
Nicolas avait fait. une prière qu'il répétait sans cesse. pour concilier 
sa religion et son amour: Unam petii a Domino, disait-il tout bas, ef 
hanc requiram omnibus diebus vitæ meæ! (Je n’en ai demandé qu’une 

au Seigneur, et je la rechercherai tous les jours de ma vie!) Confiant 
dans cette oraison, il s'était donné une jouissance-dontrjamais  per- 
sonne n’a eu l’idée. Le sonneur'était vigneron.,-et. son! travailià l’église 
le dérangeait souvent de l’autre. Nicolas lui offrit de le remplacer; il 
entrait alors de bonne heure dans l’église, et, s’y trouvant:seul,'ilcou- 
rait à la place habituelle de Jeannette, s’y agenouillait, puis s'appuyait 
aux mêmes endroits qu'elle, baisait la pierre que touchaïent:les pieds 
de la jeune fille, et récitait sa prière favorite. 

Un jour d’été, par un temps de sécheresse;:on manquait d'eau pour 
arroser le vdi de la cure. L'abbé Thomas dit à Nicolas et à un en- 
fant de chœur nommé Huet : « Allez chercher de l’eau au puits de 


M. Rousseau. » Mais il se trouva que ce puits manquait de corde. Que « 


faire? Huet dit aussitôt qu’il apercevait M'e Rousseau et allait lui.en 
demander une. Nicolas, tout tremblant, retint Huet par son‘habit. Lui 
parler, à elle! Il frissonnait, non de jalousie, mais de la hardiesse 
de Huet. Cependant Jeannette, qui avait vu leur embarras, apportait 
une corde, et, tandis qu'elle aidait Huet à la placer, ses mains touchaïent 
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pe pois, celles du jeune garçon. Nicolas ne lui-enviait pas ce bonheur, 
-le-contact de ces mains délicates eût été pour lui comme du feu. ILne 
put parler et respirer que lorsque : Jeannette se fut éloignée. Cependant 
il. fit ensuite la réflexion qu’elle né lui avait. pas adressé la parole ainsi 
_ qu'à son compagnon, ef avait même baissé les yeux en passant près de 
Jui. Se serait-elle aperçue qu’à l’église son regard était toujours fixé sur 
elle? Le fait est que, peu de temps après, une dévote nommée Mie Droin 
“avertit la gouvernante du curé que Nicolas, pendant le prône, avait 
toujours les yeux tournés du côté de M!° Rousseau. Marguerite le redit 
au jeune homme-avec bonté, en assurant res plusieurs personnes 
mralent fait. le même nn | 


De 
NY 1+ 


CN, —  MARGUERITE. 


creer FÉpeRs a Le née de curé de ro or à la 
‘quarantaine; mais elle était fraîche comme une dévote et comme une 
- femmequi.avait toujours vécu au-dessus du: besoin. Elle se coïffait 
avec goût et de la même manière que Jeannette Rousseau. Elle faisait 
venir ses chaussures de Pariset les choisissait à talons minces et éle- 
és, faisant valoir la finesse de sa jambe, qui était couverte d’un bas de 
coton à coins bleus bien tiré. C'était le jour de l’Assomption; il faisait 
| chaud; la, gouvernante,-après vêpres, se déshabilla et se mit.en blanc. 
7 Les enfans de chœur jouaient dans. la cour, l'abbé Thomas était à l’é- 
_ _glise, Nicolas étudiait à sa petite table près d’une fenêtre; Margue- 
rite, dans la même chambre, épluchait une salade; les veux du jeune 
_… homme se détournaient.de temps en temps de son travail, et il suivait 
les mouvemens de Marguerite, tout en pensant à Jeannette. Ce qui 
unissait en lui ces deux idées, c'était le souvenir de la rencontre de 
: Marguerite et de Jeannette ducldne fers ampArayant au sortir de 
l'église. 

— Sœur Margucrite , dit-il, est-ce. que.M':e Jeannette Rousseau: est 
bien riche? Vous savez, la fille du notaire. 

Marguerite fit un mouvement de. sur prise, mare sa salade et vint 
vers Nicolas. PT) 

… — Pourquoi me demandez-vous cela, mon enfant? dit-elle. 

— Parce que vous la connaissez. et mes parens seraient peut-être 

bien contens, si j épousais une demoiselle riche. 

La finesse de l’écolier, qui voulait concilier à la fois la prévoyance 
paternelle avec sa flamme platonique, n'échappa point à la gouver- 
nantes, mais une pensée inconnue traversa tout à coup son esprit, et 
elle vint s'asseoir, attendrie, la poitrine gonflée de soupirs, auprès de 
la table de Nicolas. Alors elle Jui aconta avec effusion qu'autrefois 
M. Rousseau. le père de Jeannette, l'avait recherchée en mariage ct 
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w'avaitpu nkoitéiirt Pie M sorte, dit-elle. ri 
“eue disant que j'auraispu être.. Smerep dre mea 
“unfant, votre amour m'intéresse à cause-decela: si'jyspoux elq 
“chose; j'irais voir vos -parens #et ‘les ‘siens; mais vous! êtes tro p'jeune, 
ét elle a deuxians de plus'quevous... 02. 

tee same M jenauicou de Margue 


différente de rm ASE Mérgueritesro tite GS sérieu 
étrouge:de honte; mais Nicolas, ‘quifluitpressaitilésamains, seuitisoi | 
cœur défaillir. Alors la'bonne fille, “qui’avait er cr 
venir sévère, le prit dans ses bras, ni jeta de l’eau àla figure 
lorsqu'il reprit connaissance : — éue vous est-il arrivé? 
— Je ne sais, dit Nicolas;-en-parlant-de Jeannette, en vousrégardant, 
el] VOUS embrassant, j'ai senti le cœur me manquer... Je ne pouvais 
m'empêcher-de-conitempler votre couSi blanc 6ù toribentvoséheveux 
‘énoués; votre œil mouillé ‘de larmes ‘m’ättirait, Marguerite, comme 
‘ne vipère qui de ei ‘un oiseau; l'oiseau: sent le M vies 
te fuir... | 

— Mis vous aimez Jeannette... sait Métiers muhomeéHén x. 

—Oh!'c'est vrai, je N'étie V.! hi disant ces mots, Nicolas fut pris 
d'une sorte de frisson ét se sentit glacé. Letsahit vint'à sonner, ét'ilse 
rendit à l’église. Là, quoi qu'il pût ‘faire, Uaspect-de Marguérite-pleu- | 
rant, agitée et le sein'gonflé de soupirs, se-représentaït dévaritses yeux 
ét repoussait la chaste image de Jeannette. L'apparition de-cetté"der- 
“ière à sa place habituelle ramena le calme dansfles sens du jétne 
homme : jamais ‘elle ne les avait troublés; son”pouvoir s'exercaitsur 
%es plus nobles sentimens de l'ame, ét lui donnaitil' gr pris toutes 
es vertus. 

Marguerite n'était ni une ‘coquette, ini une ‘dévote hypocrite; elle 
n'avait pour Nicolas qu'une bonté maternelle; son cœur était sensille, 
élle avait aimé. C’est pourquoi un amour tout jeune qui lui vappelait : 
ses plus belles années, l’attendrissait outre mesure. Hé pauvre Nicolas 
ignorait ‘comme élle tout ‘le danger qui-existe dins'ees corifidences. 
dans ces effusions, où les sens participent avec moins de pureté’ à 
l’exaltation dé l’ame.'Un jour, en passant devant la maison de M!Rous- 
‘seau, Nicolas l'avait vue assise sur'un‘banc,"filant près de Sa-mère, et 
son pied, suivant les mouvemens'du rouet, l'avait frappé -parssatpéti- 
esse et sa forme. En rentrant au presbytère, iljeta un coup-d'éæit dans 
la chambre de Marguerite ety aperçut une mule‘à' talon mince entma- 
roquin vert, dont les coutures avaient conservé leur blanéheur. «Que 
cette mile, se dit-ilen soupirant, serait jolie ‘au: pis de Jeannette! » 

D l'empor ta pour l’admirer à loisir. 
Le lendemain matin, qui était un ‘dimanche Must ahoécHéit 
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ireidans toute: la maisons, Nicolas trembla ‘qw'élle ne: -décou-: 
ee chez elle: il laissaitomber. lai mule dans: 
pou Aus plus adroitement-possible; mais:la gouvernante ne fut pas: 
de-cette manœuvre : elle; se:éhaussai sans rien. dire cependant. 
Nicolas smisitcomment ce: a. orne facilement. us for 


ourire sr que: nous dioasetils ma: du ». vitales Tous 
te. Cette: mule: avait passé la nuit dans:sa 
chambres, « Pauvre-enfantt dit-elle, je-vous excuse; et-je-vois:que vous. 
de mi en jar rene Hhammokts Rouissearr _ riebriaitit 


hr rÉr tcise | 
‘épondit. pas. Nicolas rêva Dane sur éetté demi 
dence. Le. À rm ta la: gouvernante avait affaire: à la ville: 

Be ie diont à; Auxerre: L'âne dela cure était un roussin fort 


_ tétusetqui -plusieurs:fois déjà;savait:compromis la sûreté de sas mai: 


tresse. Nicolas, plus. fort:que lesienfans de chœur qui le guidaient:or-- 
dinairement:, fut. choisi pour: cet: office. Marguerite monta lestement 

SU Sa monture; elle avait un. bagnolet desfine: mousseline: sur la tête. 

la_taille. pineée: par. un. corset: à-baleines souples:recouvert d’un casa- 
quinide-cotou.blane!; un tablier à carreaux. rouges, une jupe de soie 
gorge de-pigeon, et lés.fameux-souliers de maroquin ornés de boucles. 
à. pierres. Sons sourire habituel n’exeluaif: pas une intéressante lan-: 
sueur, ses yeux noirsétaient. doux etibrillans. A: la descente de la val- 


_ léeide Montalert,, qui était difficile; Nicolas la prit: dans ses bras pour 


lui! faireumettre pied: à: terre et; la soutint jusqu’au fond de la vallée. 
owellemarcha quelque temps:sur le-gazon. IL fallut.ensuite là faire 
remonter sur l'âne, car de: ce: moment le chemin: était, droit, jusqu'a: 
la ville. Nicolas arrangeait, de: temps:en:temps les jupes de Marguerite: 
surses jambes, affermissait.ses-pieds: dans le panier; celle-ci souriait 
en -lewoyant toucher ses mules vertes; ce qui:amenait, la conversation 
surJeannette; puis Vâne faisait: un. faux pas, Nicolas soutenait. la sœur 
par li taille,-et:cela la: faisait rougir comme une rose. ( 
—Comme-vous-aimez. Jeannette! dit-elle, puisque: la: seule pensée: 
que mes mules vértes:pourraient. convenir à, son piet} VOUS préoccupe : 
encore:à présent; | 
+=1C'est: vrai, dit Nicalse en retirant avec embarras ses-mains du 
panier. 
— Eh bien !moi aussi, dit Marguerite, je ne: puis m'empêcher d'ai- 
meértendrémentila.fille d'un homme qui nv'a été cher etqui n'a jamais 
ewvolontairement. de torts avec: moi: Ainsi, je vous approuve de re-- 
chercher la:main de! cette jokie fille; maïs surtout ayez de la prudence 
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et n’en-dites rien à vosfrères; qui ne vous dut pas, étant entame 
du premier lit... Moi, je me charge de parler à: Jeannette, de la dis- 
poser pour vous, et plus tard de voir ses parens. 7 #1 00000 

Nicolas se jeta sur les mains de Marguerite, et non de larmes ses 
bras délicats et beaucoup plus beaux que ceux de Jeannette ; qui, 
comme toutes les jeunes filles, ne les avait pas encore formés. Sœur : 
Marguerite, un peu:émue et: Noulanit mettre un terme à cette exalta-" 
tion, rappela au jeune homme qu'il était temps de dire l'heure cano- 
niale de primes. Nicolas se recueillit aussitôt et commença en qualité 
d'homme, la sœur disant alternativement son verset, ‘et lui le capitule; 
l’oraison et tout ce qui est du ressort du célébrant, de sorte qu'ils ar- 
rivèrent innocemment à la ville. P 304 

Marguerite fit la commission du curé, puis s quelques emplois) et 
conduisit Nicolas pour diner chez Me Jéudi, qui était une marchande 
mercière janséniste chez laquelle elle achetait d'ordinaire quelques : 
passementeries et dentelles d'église, et aussi des rubans et'autres coli- 
fichets pour elle-même. Cette dame Jeudi avaït'uné fillettrès jolie, nou- 
vellement mariée à un jeune janséniste de Clamecy par accord d’in- 
térêts entre les deux familles. La dévotion de la mère poursuivait les : 
deux époux dans leurs rapports les plus'simples, de sorte qu'ils ne 
pouvaient ni se dire un mot ni se trouver ensemble sans sa permission: 
On appelait encore la jeune épouse Me Jeudi. Cette façon d'agir était 
du reste assez en ‘usage parmi les honnétes gens (c'est ainsi que s’ap- 
pelaient entre eux les jansénistes). H y'avait de plus dans la maison 
une grande nièce âgée de vingt-six ans, que la mère avait établie sur- 
veillante des deux époux, et qui était autorisée, en cas d'abus, à les: 
traiter très sévèrement. Quand Mr: Jeudi était forcée de s’absenter, elle 
obligeait sa grande nièce à tenir un cahier de toutes les infractions 
aux convenances dont pouvaient se rendre coupables son gendre et sa 
fille. Tel était l’intérieur un peu austère de cette maison: | 

Nicolas, assis entre les deux j jeunes personnes, jetait çà et là des re: 
gards dérobés sur la nouvelle épouse, dont le triste sort l’intéréssait 
beaucoup, et se disait qu’à la place du mari il montrerait plus de ca- 
ractère pour revendiquer ses droits; les guimpes solennelles de la 
grande nièce, placée à sa droite, le ramenaient à des ‘idées plus sages. 
Cependant de la table, située dans l’arrière-boutique, il avait encore la 
distraction de voir les passans dans la rue. — Ah! quetles filles sont 
jolies à Auxerre! s’écria-t-il tout à coup. —Mr: Jeudi lüi jeta un a Pb 
foudroyant. 

— Mais les plus jolies sont encore ici, se hâta de dire Nicolas. 

Le mari baissait la tête et rougissait jusqu'aux oreilles; la grande 
nièce était pourpre; Marguerite faisait tous ses efforts pour paraître 
indignée, et Mie Jeudi regardait Nicolas avec une douce compassion. 
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— C'est le frère du curé “4 en sise sévèrement Je marchande 
janséniste à Marguerite. 4 CE LUE My HE] 

— Oui, madame, et ee l'abbé Thomas n mais on ne le destine pas à 
l’é tea PE 0 na AP ENTRETLE diet 
EE N'importe, al a les veux hardis, et je conseillerais à ses frères ee 

le surveiller. re | | 

-Nicolas et la gouvernante. tient titane à dite Wédiés 
pour pouvoir être rendus à Courgis avant la nuit. Arrivés au-delà de 
Saint-Gervais, ils dirent ensemble nones et vêpres, puis causèrent de 
l'intérieur’ de famille qu'ils venaient de voir. Marguerite ne gronda 
pas trop Nicolas de son observation si déplacée à table, et consentit 
à rire de la situation mélancolique du pauvre mari. A l'entrée du 
vallon de Montaleri, il y avait une place couverte de gazon , ombragée 
de saules et de peupliers, et traversée par une fontaine qui filtrait 
entre des cailloux. Les voyageurs résolurent d’y faire leur repas du 
soir; Nicolas tira les provisions du panier, ét mit rafraîchir la bou- 
teillé d’eau rougie dans la fontaine. Tout én goûtant, Nicolas raconta 
qu’il avait vu après le diner, chez Mr Jeudi, le mari arrêter sa femme 
entre deux portes et l'émbrasser tendrement, pendant que la mère et 
“la grande nièce s’occupaient de la desserte. — C’est assez causer de cela! 
dit Marguerite en se levant; mais Nicolas la retint par sa robe, et fut 
assez fort pour la faire rasseoir. L 

»— Eh bien! causons encore un cire dit Marguerite après avoir ré- 
sisté vainement. 

_— Je veux vous montrer, dit ce dernier, comment il a ébeasé sa 
- femme... 

— Ah! monsieur Nicolas, c’est un (eétie s'écria Marguerite, qui 
_n’avait'pu se défendre de cette surprise. Et Jeannette, que dirait-elle, 
si elle vous voyait? 

— Jeannette! oh! oui ; Marguerite DEUE Vous avez raison; mais je ne 
sais pourquoi ma pensée est à elle, et c’est vous cependant qui m’agi- 
tez le cœur si fort que je ne puis respirer... 

-— Allons-nous-en, mon fils, dit la gouvernante avec douceur et 
d'un ton si digne, avec un accent si attendri, que Nicolas crut entendre 
sa mère. En la faisant monter sur l’âne, il ne la toucha plus qu'avec une 
sorte d’effroi, et ce fut alors Marguerite qui lui donna un chaste baiser 
sur le front. 

Elle semblait réfléchir profondément avec une sorte d'impression dou- 
loureuse et rompit enfin le silence : — Prenez garde, monsieur Nicolas, 
dit-elle; à cette ame brûlante qui s’épanche vers tout ce qui vous en- 
toure:Vous êtes enclin à pécher, comme l'était M. Polvé, mon oncle, 
chez qui je fus élevée. Les passions mal réprimées mènent plus loin 
qu'onne pense; dans l’âge mûr, elles se fortifient, et la vieillesse même 
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n'en. défend, pasiles ameswvicides alons-ellos reétent une brutalité qui 
fait horreur, même à la personne aimée. Mon onele:futainsi-cause-de: 
tous. mes, malheurs, et,. quoiqu'il combattit de tout:son. pouvoir Fa- 
mour coupable qu’il avait conçu pour moi, il ne pouvait se défendre 
d’une jalousie stérile qui-le conduisitià-refuser la:demande:que M Rous- 
seau avait faite de moi. Il lui déclara qu'il ne voulait pastquerjeme 
mariasse,. qu'il. se proposait. de me faire religieuse; me os pores 
sûr de me rendre-cette union impossible; ilen arrangea luism 
autre-de concert avee.les parens.de M: Rosssinlattmie 
nier finit par épouser celle... qui depuis luià donné... votre: Jeannette: 
La retraite de M. Rousseau encouragea:umautre jeune homme; M: De-: 
nesvre, à-me faire sa:cour;. mais j'étais: si fimider mp re 
motifs secrets de mon oncle, que:jene voulus-pas décachetertu 

qui me fut remise par M.:Denesvre, de-sorte que celui-ci césshiliisitins 
de me faire demanderofficiellement en mariage. M: Polvé réponditque- 
«sa.nièce n'était pour le nez d'aucun: habitant du pays: » Alors M De» 
nesvre fit.en, sorte de:me:parler en seeret;.et sessplaintesfurentsr tous 
chantes, que je consentis à l’écouter la nuit. à:une fenêtre: basse: Une: 
fois, mon oncle se réveilla, s’apereut. de ce quiserpassait, etmontaà:son: 
grenier, d'où. il tira.un coup de fusil sur M. Denesvre: Le malheureux 
ne poussa pas un eri-et parvint. à;se traîner, tout en perdant son:sang, 
hors de la ruelle qui communiquait à ma-fenêtre: Faute-de:s'être faite 
panser...…. Ce qui aurait pueme. compromettre... 1kmourutiquelques 
jours après. Il m'avait fait parvenir une lettre écrite au lit desmort../e 
Je la garde toujours......et depuis je-n’ai plus: jamais songé aui ma- 
rlage! | | 
Marguerite pleurait à. chaudes ‘larmes: em faisantiee néièté éle pas: 
sait ses mains dans les cheveux de Nicolaset ne pouvait s'empêcher de: 
le regarder avec attendrissement, car 1l Jui rappelait MRousseawpar 
son amour pour Jeannette, et le pauvre Benesvre par som exaltation, 
par ses regards ardens, par la douceur même qu'elle sentait à se-voir 
par instant l’objet d’un trouble qui détournait.sa penséetde Jeannette. 
D'ailleurs, si ses. peines d'autrefois la rendaient indulgente; la diffé 
rence.des. à âges lui donnait. de la. sécurité. 

IL était pres de neuf heures quand la. gouvernante et Miatlhibr rene 
trèrent à la cure. On se coucha. à dix. L'imagination durjeune homme: 
brodait sur tout ce qu’il avait entendu une foule de pensées incohé- 
rentes qui éloignaient le sommeil. Il couehait dans la:même:chambre 
que l'abbé Thomas, au rez-de-chaussée; il y.avait-ensoutre les:deux 
petits baldaquins d'Huet et Melin, les enfans.de.chœur. Lxchambre de: 
Marguerite, située dans l’autre si de la. maison, donnait par une fe- 
nêtre basse sur le jardin. Tout à.coup. l'image. du jeune Dénesvre bra- 
vant. le danger pour voir Marguerite: se retrace: vivement: à la pensée; 
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_ de‘Nicolas. Il suppose en esprit qu'il est lui-même ce jeune homme, 
qu’il y a quelque chose de beau. àsrépandre/son sang pour un entretien 
d'amour, et, moitié éveillé, moitié soumis à une hallucination fié- 
| bn ge de‘son/lit, puis patient à gagnerde jardin 
# “ide lacuisine. (Le voilà devant la fenêtre de Marguerite, 
ait laissée ouverte’à cause de tathaäleur. Elle dormait, ‘ses ‘longs 
anses ses épaules; la lune jetait un: réflet:où:se décou- 
“paitsafiguretvégulière, bélle ét jeune comme autréfois dans ce favo- 
rable ‘demi-jour. ‘Nicolas fitdu brüit-en-enjambant l'appui de la fe- 
. mêtre.Margueriterévanitmurmura’entreses lèvres : -<Laisse-moi,/mon 
mare rompre Jaisse-moi!»°0 moment terrible! double ätlusion qui 
; auraiteuuntriste lendemain! TLamort s’ille faut! s’écria 
en‘saisissantles bras étendus'de la dormeuse.…. 11 ne manquait 
verrerie %e coup de fusil de l’onéle jaloux: {Une autre cata- 
‘strophe-entremplaça Peffét. L'abbé Thomas avait suivi Nicolas dans son 
escapade; d'un pied‘brutal, il lenlevaen ‘un instant à toute la poésie 
‘deflassituation. Pendant ‘ce temps, la pauvre Marguerite tout effarée 
croYaitwoir se/renouveler, à ‘vingt ans deidistance et sous ‘une autre 
forme, levsinistre: dénoûment ‘du‘drame amoureux qu’elle venait de 
- rêverLes deux-enfans entendantdu bruit, venaient compléter le ta- 
bléau. L'abbé Thomasiles vchassaiavec fureur, puis, prenant Nicolas par 
une oreille, il le ramena ‘dans sa-chambre, de: fit habiller aussitôt, et. 
sans attendre le jour’,-se mit en route avec Jui pour la maison pateinelle. 

Le scandale’ fut tel qu'il se tint le lendemain un conseil de famille 
_ dans lequél‘on décida que Nicolas :sérait mis en ‘apprentissage chez 

M. ‘Parangon , impriméur à Auxerre. Marguerite fut elle-même soup- 

çonnée d’avoir, par son’indulgence ét :sa coquetterie,; donné lieuà la 

_"scènétqui S'était/passée ‘et ontlaremplaça‘au-presbytère par une dévote 
à la’taille robuste qui‘s’appelait sœur Pilon. 

Conduit parsontpère à Auxerre, peu de jours après, Nicolas alla 
diner une’seconde fois chez Me Jeudi, lamarchande janséniste, amie 
‘de leur famille. Ha’tranquillité de cette maison n'avait ‘pas été moins 
troublée-que ceHe du presbytère de Courgis. La jeune mariée était en 
pénitence et parut à table avec une grosse coiffe ‘et des:cornes de pa- 
pier. Sonvetime ‘était devs'être dérobée à la double surveillance de 
MreJeudiétde sa grande mièce d’umemanière que rendait évidente le 
“raccourcissement de :sa ‘jupe, etscela sans la permission de sa mère. 
Lergendre’avait été renvoyé:à:ses parens-comme un libertin et uncor- 
rupteur:Me Jeudi-s'écriait à toutimoment en pleurant :-cMa fille s'est 
souillée une-seconde fois:du péché ‘originel! » Cependant'le gendre, 
moins timide que:par le passé, plaidait pour avoir'sa: femme et: mer 
toucher sa dot. #4 


da 
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Bi imprimerie dé M. Parangon , à fraiacmer se tre près du, cou- 
vent des cordeliers. Les presses étaient au rez-de-chaussée, les casses 
dans une'grande salle au-dessus. Les premières fonctions: qui furent 
- confiées à Nicolas n'avaient rien d’attrayant; ils’agissait principaleme 
de ramasser dans les balayures les caractères tombés sous les piedsdes 
compagnons, de les recomposer ensuite, puis delles recaser; il fallait aussi 
faire les commissions de trente-deux ouvriers, puiser de l'eau pour 
eux, et subir toutes leurs fantaisies grossières. L’amoureux dela: belle 
Jeannette Rousseau , Félève des jansénistes acceptait ces humiliations 
avec peine; cependant son intelligence, son goût pour lestravail,ret 
surtout la connaissance qu’il avait du latin, ne tardèrent pas à le faire 
respecter des compositeurs. IL y avait quelques livres dans le cabinet 
du patron; Nicolas, qui, les jours de fête, préférait.la lecture aux par- 
ties de plaisir de ses camarades, se prit d’une grande admiration pour 
Jes romans de Mr° de Villedieu. La facilité avec: laquelle les amans 
s’écrivent dans ces sortes de compositions lui fit trouver tout naturel 
d'écrire une lettre d'amour à Jeannette en vers. octosyllabiques;.seule- 
ment, par un oubli incroyable des précautions à prendre en pareille 
circonstance, il se borna à jeter la lettre à a poste, ide sorte: qu'elle 
tomba sous les yeux des parens, puis fut envoyée au presbytère, où le 
curé, l'abbé Thomas et la sœur Pilon, jetèrent. des cris d’indignation. 
On s’applaudit d'autant plus, dans la famille, d’avoir éloigné du.pays 
un si dangereux séducteur, et l'impossibilité de retourner à Courgis 
après cet esclandre désola profondément le jeune amoureux. | 
Tout à coup une apparition imprévue vint entièrement changer.le 
cours de ses idées et prendre sur sa vie: une influence qui en changea 
toute la destinée. Me Parangon, la femme du patron, que. Nicolas 
. m'avait pas vue encore, revint d’un voyage de plusieurs semaines qu’elle 
avait fait à Paris, Voici le portrait que traçait d’elle plus tard l'écrivain, 
. parvenu à l’apogée de sa vie littéraire : « Représentez-vousune! grande 
femme, admirablement proportionnée, sur le: visage de laquelle ,on 
voyait également fondus la beauté, la noblesse et ce joli si piquant 
des Françaises qui tempère la majesté; ayant une: blancheur-animée 
plutôt que des couleurs; des cheveux fins, cendrés et soyeux; les sour- 
cils arqués, fournis et paraissant noirs; un. bel œil bleu, qui,;/woilé par 
de longs cils, lui donnait cet air angélique et modeste, le plus-grand 
charme de la beauté; un son de voix timide, pur, sonore, allant à 
l'ame; la démarche voluptueuse et décente; la main. douce sans être 
potelée, le bras parfait, et le pied le plus délicat qui jamais ait porté 
une jolie femme. Elle se mettait avec un goût exquis; il semblait 
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qu’elle donnât à la parure la plus simple ce charme vainqueur de la 
ceinture de Vénus auquel on ne pouvait résister. Un ton affable, en- 
gageant , était le plus doux de ses charmes; il a faisait chérie sent | 
la différence de sexe ne forçait pas à l'adorer. » 

“Telle était Mn Parangon, mariée depuis peu de ass ét dont l'é 
poux paraissait peu digne: d’une si aimable personne. Dans les premiers 
temps de son apprentissage, Nicolas, se trouvant seul un dimanche à 
garder l'atelier, avait entendu des cris de femme qui partaient du ca- 
binet de M: Parangon. Il's'y précipita, et vit Tiennette, la servante, aux 


genoux du patron, qu'elle suppliait d’é épargner son honneur. « Vous 
_ êtes bien hardi, eria ce dernier, d’entrér où je suis! Retirez-vous. » 


L’attitude de Nicolas fut’assez résolue pour faire réfléchir le maître ef 
pour donner à Tiennette le temps de s'enfuir. M. Parangon, un peu 
honteux au fond, chercha alors à donner le ob he aux ice trop 


_ fondés de son apprenti. 


“Nicolas était à son travail quand” on vint annoncer : « Madame est 


. revenue! » Il travaillait encore, le nez dans la poussière, à ramasser 


des lettres, des espaces et des cadratins. In'eut que le temps de faire 
sa toilette dans ‘un seau et dé descendre au rez-de-chaussée, où se 
préssait la foule des ouvriers. M"° Parangon, qui faisait attention à tout 
le monde et avait un regard, un mot obligeant pour chacun, ne tarda 
pas à distinguer Nicolas. 
-— C'est le nouvel élève? dit-elle au grdteur | À 
Oui, madamé, répondit ce dernier... Il fera quelque chose. 
de. aff on ne le voit pas, dit M"° Parangon, pendant que le jeune 


homme, après son salut, se perdait de nouveau dans la foule. 


— Le mérite est môdesté, observa un des ouvriers avec quelque 
ironie. 

L’apprenti reparut en rougissant. 

— Monsieur Nicolas, reprit M° Parangon, vous êtes le fils d'un ami 
de mon père; méritez aussi d'être notre ami... 

En ce moment, le sourire gracieux de la j jeûne femme vint rappeler 
à Nicolas un souvenir évanoui. Cette femme, il l'avait vue autrefois. 
mais non pas telle qu'elle lui apparaissait maintenant; son image se 
trouvait à demi noyée dans une de ces impressions vagues dé l’enfance 
qui reviennent par instans comme le souvenir d’un rêve. 

— Eh quoi! dit M"° Parangon, vous ne reconnaissez pas la petite 
Colette de Vermanton? | 

— Colette? c'est toi?... C’est vous, madame! balbutia Nicolas. 

Les ouvriers retournaient à leurs travaux; le jeune apprenti resta 
seul, rêvant à cette scène, résultat d’un hasard si simple. Cependant la 
dame avait passé dans une arrière-salle, où sa servante l’aidait à se 
débarrasser de ses vêtemens de voyage. Elle en sortit quelques minutes 
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après: «Tienneite-m'a: dif quervous étiez un garçon très honnête,...et,. 
très- discret, ajouta-t-elle en faisant: allusion. sans.douteàce quisétait. 
passé; dans le- cabinet de M..Parangon:. Voici; un ohigtsriirioties | 
utile dans vos travaux. » Et.elle.-lui donna.une:montre-d'argent: 44 

_De ce moment, Nicolas fut très respecté dans l'atelier bre remit 
ouvrages les plus-rebutans. Son goût pour l'étude, sosie nement 
dissipations et dela débauche, où tombaient. plusieurs, 
rades, augmentèrent l'estime que:faisait de Lui M | Parangon, 
mait à s'entretenir avec le jeune apprenti-et l'interr SOU ‘Sur 
ses lectures. Les romans. de Mr: de: Villedieu. et mer er noà ‘4 
Clèves ne lui paraissaient pas d’un: enseignement bien solide. — Mais: 
je lis,aussi Térence, dit Nicolas, et: même j'en aï commencé une! tra- | 
duction. —. Ah! lisez-moi cela! dit Me Parangon. Il:alla chercher son. 
cahier et lut une partie de l'Andrienne.. Le feu: qu’il mettait, dans.son.: 
débit, surtout dans les passages où Pamphile exprime:son amour pour 
la belle esclave, donna l'idée à, Me Parangon. delui faivelire. Zaïre, 
qu'elle avait vu représenter à Paris. Elle suivait. des yeuxle texteet:indi- 
quait de temps en: temps les:intonations-usitées, par les acteurs: de la! 
Comédie-Française; mais bientôt elle:se prit à.préférer tout-à-faitile: 
débit naturel. et. simple du jeune homme :. elle -avartappuyé son bras 
sur le dossier de la chaise où.il était assis, et ce bras, dont il.sentaitla. 
doucé chaleur sur son épaule, communiquait à sawoix letimbre sonore 
et tremblottant de l'émotion: Une visite.vint ‘interrompre cette situa- 
tion que. Nicolas prolongeait avec: délices. C'était, MveMinon:laiprocu- 
reuse,, parente de Me Parangon.: «Je suis encore-tout attendrie, dit 
cette dernière; M. Nicolas mellisait Zaïre..—Jl lit donc-hien® —, Avec. 
ame. — Oh! tant mieux,.s'écria Me Minon:en.battant des:mains..… II 
nous lira la Pucelle, qui est aussi de M. de Voltaire! Ce sera bien: 
amusant.» Nicolas dans son ignorance. et.M»# Rarangon) dans; son in- 
génuité s'associèrent à,ce projet, qui, dusreste,. ne, se: réalisapas; il 
suffit à la dame d’ouvrir le livre pour-enapprécientastrop: srensie lé- 
sereté. 

Cependant, la LE ONE de Nicolas.ne devait pas, tarder, à recevoir 
une atteinte plus. grave. I se trouvait. seul un: soir. dans la salle: du, 
rez-de-chaussée, quand il vit entrer furtivement: un; homme:aux.ha- 
bits en désordre, ou, plutôt à moitié vêtu, qu'il reconnut;pourun:des: 
cordeliers dont.le couvent.était voisin de l'imprimerie. Ce personnage, 
qui se nommait Gaudet d'Arras, lui dit qu’il était: poursuivi, qu'on 
l’avait attiré dans: un. piége..et. que de-plus-il ne pouvait rentrer au 
couvent.par. la porte ordinaire, attendu qu'ondui.demanderait.ce qu'il 
avait. fait de sa robe. Une:porte:de limprimerie.communiquaitavecila. 
cour du-couvent;, c'était le moyen. d'éviter.tout.seandale;, Nicolas con- 
sentit à, sauver ce pauyre moine, dont. lescapade demeura inconnue: 
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«Quelques jours ‘après, de :cordelier repassa , vêtu ‘de: sa ‘robe ‘cette 
fois, etinvita: Nicolas à venir déjeuner dans ‘sa cellule, 11 lui avoua, 
een maot end neo amenèrent lessuites d’un excél- 
é pas accompagné.de vins-exquis, que la vie religieuse Jui était à 
pin bi chere d'autant qu’elle n’était pas pour lui leré- 


sultat d’un choix, mais d'une-exigencede:sa famille. ‘était du reste 


-en.mesure de faire casser ses VŒUX, ce: sax pm ne DNS? à pr 
Jégèreté.de:sa conduite. 

y avait naturellement, es dons didtsabntres dé Nicolas; une 
profonde antipathie pour ces ‘institutions féodales, survivant ‘encore 
-dans/la société ie ie dix-huitième siècle, qui contraignaient une 
partie des .enfans-des grandes familles à prononcer sans vocation des 
vœux ra ane “permettait: aisément d’enfreindre, à condi- 
Home eniorandalohNisaies) nerslétait pas senti au premier abord 
‘beaucoup. de sympathie -pour;ce moine qui avait oublié'sa robe dans 
les, blés; mais d'idée-que Gaudet :d'Arras-ne faisait qu’anticiper sur 
l’époque-future-de sa liberté:le xendait relativement: excusable. IL s’é- 


_ tablit-doncuneldiaisom assez suivie entre Nicolas etle cordelier. Si l'on 


à jusqu'ici-apprécié favorablement les actions-du premier, on pourra 
reconnaître encore en lui un cœur honnête, emporté seulement ‘par 
des rèveriesexaltées; quant à l’autre, tétait ‘déjà un esprit tout en 
proiejau-matérialisme-de époque. Sa mère lui faisait une forte pen- 
sion qui-lui permettait d'inviter souvent à «dîner les autres moines 
dans sa:cellule, fort, gaie et/donnant sur le jardin. Nicolas fut quelque- 
fois de ces-parties, : ‘où. l'on 'buwait largement, et où l’on éméttait des 
doctrines plus philosophiques que-religieuses. L'influence de ces idées 


_déterminaiplus tard.les tendances:de l'écrivain; lui-même en fait sou- 


vent l’aveu. 

.Cette:intimité dgésotiée amena : dt thon mr des: confidences. Le 
cordelier.daigna ‘s'intéresser aux:premiers amours du jeune homme, 
tout.en souriant parfois de:son ingénuité. — Enprincipe, lui dit-il, il 
faut éviter tout ‘attachement romanesque.’L'unique moyen de ne pas 
êtresubjugué-par les.femmes;, c'est de lesrendre-‘dépendantes de vous. 
ilest.bon ensuite de:les:traiter durement, ‘elles vous-en aiment davan- 
tage.Jemesuisaperçu de votre dttiéhénent pour. Me Parangon; prenez 


 garde.à l'adoration dont vous l’entourez. Vous êtes la souris avec la- 


quelle-elle joue; l'humble serviteur qu'elle veut conserver le plus long- 

temps:possible dans cette position. C’est à vous de prendre le beau rôle 
en-Ôtant à.Ja-bélle dame-la gloire-qu’élle acquerrait en vous résis- 
tant... Nicolasne comprenait pas une-doctrine aussi hardie, il souf- 
fraitmême devoir sontami:profaner le sentiment pur qui l’attachait à 
saspatronne.—Que voulez-vous dire?:observa-t-ilenfin. — Je dis qu’il 
faut cesser «desmanger votre pain à la-fumée. Osez vous déclarer, et 
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menez vivement les sis ou bien occupez-vous d’une autre femme : 
celle-ci viendra à vous. d'elle-même, et:vous aurez à latfois deux 
triompbhes. — Non, dit Nicolas, je n'agirai jamais ainsit— Je recon- 
nais bien Jà, reprit Gaudet Me l'amant respectueux de Jeannette 
Rousseau! : 1 sp Lu eltsnhee tit 

Nicolas se promit dé ne sa revoir se ea mais dé ès le péien 
était dans son cœur; cette existence si douce, cette passion toute chré- 
tienne qu'il n'aurait jamais avouée, et qui n'avait d'autre but que la 
pure union des ames, cette image si chaste et si noble; qu’elle ne re- 
poussait pas même dans son cœur celle de Jeannette Rousseautét s'en 
faisait accompagner comme d’une sœur chérie, toutes ces charmantes 
sensations d’un esprit de poète auquel suffisait le ‘rêve; ilallait désor- 
mais les échanger contre les ardeurs d’une passion toute matérielle. 
Plein des idées nouvelles qu’ilavait puisées dans ses lectures philoso- 
phiques, il ne lui servait plus à rien de fuir les conseils de’ Gaudet 
d'Arras; la solitude retentissait pour lui de ces voix railleuses et’ mé- 
lancoliques qui venaient des muses latines, et qui reproduisaient les 
sophismes qu'il venait d'entendre. « Une temine est comme une ombre : 
suivez-la, elle fuit; sue Lab elle suit. » Le cordelier n'avait pas dit 
autre chose. 

Il voulut entrer dans l’église, où retentissaient les chiabts de: véêpres. 
Les cordeliers que Gaudet d'Arras avait traités lematin rendaient le 
plain-chant avec une vigueur inaccoutumée: Nicolas reconnaissait les 

voix de ses compagnons de table, imprégnées des vins les plus géné- 

reux de la Bourgogne; il entra dans le cimetière pouréchapper à ce sou- 
venir, et se prit machinalement à déchiffrer les plus vieilles inscriptions 
des tombes. L'une d’elles portait en lettres gothiques : Guillain, 1534. 
En réfléchissant aux deux siècles qui avaient séparé la mort d’un'in- 
connu de l’époque de sa propre naissance, Nicolas crutisentir'le néant 
de la mort et de la vie, et céda à cette voluptueuse tristesse que les 
Romains se plaisaient à exciter dans leurs festins; il:s’écria comme 
Trimalcion : « Puisque la vie est si courte, il faut se hâter. .:» 

En rentrant à l'imprimerie, il prit un livre pour changer de cours 
de ses idées; mais peu de temps après il vit revenir Mre Parangon, qui 
sortait de chez la procureuse, où elle avait dîné. Elle était chaussée en 
mules à languettes, bordure et talons verts, attachées par une rosette 
en brillans. Ces mules étaient neuves et la gênaient probablement, et, 
comme Tiennette n’était pas rentrée, elle pria Nicolas de débarrasser 
un petit fauteuil cramoisi, afin qu’elle püt s'asseoir. Nicolas, la voyant 
assise, se précipita à ses pieds, et lui Ôta ses mules sans les déboucler. 
La dame ne fit que sourire, et dit : « Au moins donnez-m’en d’autres. » 
Nicolas se hâta d'en aller chercher; mais Me Parangon avait; à son 
retour, caché ses pieds sous sa robe, et voulut’alors se chausser élle- 
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même..— Que lisez-vous à? dit-elle. — Le Cid, madame, dit Nicolas, 
«til ajouta : Ah! que Chimène fut malheureuse! mais qu’ ’elle était 
aimable! —Oui, elle se trouvait dans une cruelle position.— Oh! bien 
_ cruelle !—Je crois, en vérité, que ces passions-là..... augmentent l'a- 
-mour.— Bien sûrement, madame;:elles l’'augmentent à un point... 
| “ml heamnpnt le savez-vous à votre âge? » Nicolas fut embarrassé, 
ibrougit.«Un moment après, il osa dire : « Je le sais aussi bien que 
pass » Me Parangon se leva avec un éclat de rire, et elle reprit 

d'un ton. plus sérieux: «Je vous. souhaite les vertus dé ins et 

surtout son bonheur!» 1. 

. Nicolas sentit, à travers l'ironie elles qui dévsbine cetié con- 
as qu'il avait été un peu loin. Mre Parangon s'était retirée, mais 
ses.mules aux.boucles .étincelantes étaient restées près du fauteuil. 
Nicolas les saisit avec.une sorte d’exaltation, en admira la forme et osa 
écrire-en. petits:caractères, dans l’intérieur de l’un de ces charmans 
objets : « Je vous adore!» nee comme Aemnéiie rentrait, il lui dit de 
Pre rene | | 


VIE. — L'ÉTOILE DE VÉNUS. 


: Cette action. “Pa pv isitsiiens d'amour si singulièrement 
peur cette audace surtout pour unapprenti de s nÉiiessaité à l'épouse 
du maître était un premier pas sur une pente dangereuse où Nicolas 
ne devait plus s'arrêter. On l’a vu jusqu'ici céder facilement sans doute 
aux entraînemens de son cœur; nous avons dû taire même bien des 
aventures dont les jeunes filles de Saci et d'Auxerre étaient les héroïnes, 
souvent adorées, souvent trahies.. Désormais cette ame si jeune en- 
core ne se sent plus innocente; c'était la minute indécise entre le bien 
etlle mal, marquée dans la vie de chaque homme, qui décide de toute 
_sa destinée. Ah! si l’on pouvait arrêter l'aiguille et la reporter en ar- 
rièret mais on ne ferait que déranger l'horloge apparente, et l'heure 
éternelle marche toujours. 

Ce jour-là même, M. Parangon et le prote assistaient à un banquet 
de francs-maçons; Nicolas devait donc dîner seul avec la femme de 
Pimprimeur:Ht nosait se mettre à table. M"° Parangon lui dit d’une 
voix légèrementaltérée: « Placez-vous. » Nicolas s’assit à sa place or- 
dinaire.« Mettez-vous.en face de moi, dit Me Parangon, puisque nous 
ne sommes que deux. » Elle le servit. Il gardaïit le silence et portait len- 
tement lesmorceaux à sa bouche. — Mangez, puisque vous êtes à table, 
dit:la dame. À quoi rêvez-vous? — A rien, madame.— Étiez-vous à la 
grand/messe? — Qui, madame.— Avez-vous eu du pain bénit? — Non, 
madame; jeme trouvais derrière le chœur, où l’on n’en distribue pas. 
—Enwoiciun morceau. —Et elle le lui montra sur un plat d'argent, 
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mais il fallut encore qu'elle le lui donnât. = Vous êtes dans vos ré- È 
flexionsérajouta-t-élle. ="Oui;-madameis. Et; sentant toutà osé 
l'inconvenance de sa réponse,il' reprit unpeu‘de-courage;'il | 
-que:ce jour était justement-celui dela naissance’ de Mn 4 
Je.songeais, dit-il, que c'est aljousditiiannertéten dt fret : 
bienravoir un bouquet à vous présenter; mais je n'aiquémontcœur, | 
qui déjà est à vous. Elle sourit ét dit: Le désir mersuffit. =Nicolasisié- 
“ait levé, ét, s'approchant de la-fenêtre, dk regardait vers le ciel: Ma- 
dame; rafoutast-il; si j'étais un dieu , jene penserais pas à vous offrir 
des fleurs, je vous donnerais la gas belle étoile, tcéllerque je vois Ta. | 
On dit que c’est Vénus... —:0h!monsieur Nicolas! quéllé idéeravez- 
“vous? — Ce qu'on-ne-peutatteindre, madame, lle ciélnous permetdu 
moins:de l’admirer: Aussi, ‘toutes’les ‘fois mairiténaht ique: jéiverrai : 
æette étoile, je:penseraïi : «Voilà le bél astre sous‘lequéleest néeMe0o- 
Jette.» Elle: parut'touchée: we mn C'est mer: RARES 
et tres joli! 1 ati | % 
Nicolas s’applaudit d'échapper aux dnreense que sans pr | 
ritait, mais la dignité de sa maîtresse lui parut de la froideur; Me Pa- 
rangon rentra chez elle ensuite. Le jeune homme se sentait si agité, 
qu'il ne pouvait rester en place. La soirée n’était pas encore avancée, il 
sortit de la maison, et se promena du‘côté du rempart:des Bénédictins. 
Quand il revint, la maison était vide; M.Parangon-avaitreçu-unelettre 
d’affaires qui: l'avait obligé‘de partir pour Vermanton; satfemmerétait 
allée le-conduire à la voiture’et:s’était fait accompagner dessa servante 
Tiennette. Nicolas avait le:cœur-siplem:;,:qu'ilfut-contrariédemersa- 
voir à qui-parler. En jetanit les yeux: par hasard dans la cour des cor- 
deliers, il'apercut Gaudet d'Arras, quirse so qi a cs sp en 
ségtndanti les astres. DA fs 
C était, nous l'avons dit,un spnlliel eiprié quél ‘cemoine: philosogitiés 
[y avait fes sa fête un méihge de spiritualismeet d'idées matérielles 
qui étonnait tout d’abord. Sa parole enthousiaste luisdonnaïitraussitsur 
tous ceux qui l’approchaient un empire auquelrilm'étaitipasipossible 
de se soustraire. Nicolas fit quelques tours détpromenade tavecdui;s'u: 
nissant comme il le pouvait aux ‘rêveriés transcendantes-deiGaudét 
d'Arras. Son amour platonique : pour Jeannette, son lamour:sensuel 
pour M®° Parangon, lui exaltaient Ja ‘tête au point qu'ilmeswput-s’em- 
pêcher :d’en‘laisser paraître quelque chose. iLecordelier lui répondait 
avec ‘une apparente distraction. «0 jeune ‘hommetlui disait-il;la- 
mour idéal, c’est la généreuse boisson qui perle-auwbord'de latcoupe; 
ne te conténitil pas d’en admirer la teinte vermeille; ‘la nature ouvre 
en:ce-moment sa weine:intarissable, -mais tu m'as qu'un ‘instanitwpour 
t'abreuver de sesisaveurs divines, réservées à d'autres après toi! 
‘Ces: paroles jetaient Nicolas danstun désordre-d'esprit plusigrand*en- 
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_ core. « Quoi! disait-il, n’existe-t-il.pas des raisons. quis'opposent à nos: 


_axdeurs délirantes? n'est-il pas.des positions qu'il faut.respecter, des: 


divinités.qu’on; adore, à.genoux ; sans.oser même leur demander-une. 


A Lanedre LE » Gaudet;, d'Arras secouait:la tête et continuait. ses: 


à. la fois nuageuses-et matérielles. Nicolas: lui-parla de l'éter- 
_nelle.justice, des punitions réservées au vice et au.crime:.. mais le cor-. 
delier ne croyait pas-en, Dieu.:« La. nature; disait-il, obéit aux condi- 


tions préalables, de l'harmonie et: des nombres;, € c'est une loi physique 
qui, régit. Funivers. -—ril.m'en; coûterait pourtant, disait. Nicolas, de 


renoncer à, l'espérance de. l'immortalité. — J'y crois. fermement moi- 
Mer dit. Gaudet, d'Arras. Lorsquenotre corps a.cessé de:vivre, notre: 
se voyant libre; est transportée de joie et s'étonne d’avoir 


aimé la vie...»-Et, sabandonnant àune sorte d'inspiration, il continua, 


comme rempli; d’un, esprit. prophétique.: «Notre existence libre me 
paraît devoir être: de, deux cent, cinquante-ans.... par des-raisons fon- 


dées sur le calcul physique du mouvement des astres. Nous ne pou 
vons.ranimer.que la matière qui composait la génération dont nous 
faisions partie, et; probablement cette:matière n'est, entièrement dis- 
soute, assez pour être revivifiable, qu'après l’époque dont je parle. Pen 


_ dant.les:cent. premières années,de leur vie spirituelle, nos ames sont 


heureuses. ef sans. peines:morales, comme nous le sommes dans notre 
jeunesse corporelle. Elles sont, ensuile cent ans dans l'âge de la. force 


et.du bonheur, mais les. cinquante dernières:années sont cruelles par 


 l'effroi.que, leur, cause, leur retour:à, la. vie terrestre. Ce-que.les ames 
ignorent, surtout, c'est. l’état où elles. naîtront; sera-t-on maître: ou 


valet, riche ou,pauvre, beau oulaid, spirituel ou, sot, bon ouméchant? 
Voilà ce quiles épouvante: Nous ne-savons pas en ce monde comment on 


est.dans l’autre vie, parce que les nouveaux organes que l’ame a:reçus 


sont neufs.et.sans mémoire; au.contraire, l'ame dégagée se ressouvient. 


de:tout:ce:qui, lui est arrivé non-seulement; dans sa dernière vie, mais 
dans toutes ses: existenees spirituelles...» 
A.travers: ces bizarres prédications, Nicolas suivait.toujours sa ré- 


verie amoureusé; :Gaudet. Etre s'en. aperçu et. garda pour un autre: 


cœur ma jeune FR un. + met Mie es qui, par sé 
philosophie apparente, détruisaient les derniers sernpules dus à l’édu- 
cation chrétienne. La conversation se termina par quelques banalités 
surice,qui.se passait dans, la maison. Nicolas apprit. indifféremment à. 
son ami; que M: PArgpgon] était. parti. peur Vermanton.:, «Voilà une 
belle veuve... » s’écria le cordelier, etrils,se séparèrent.sur ces mots: 

En remontant, dans la, maison, Nicolas se:sentit comme un: homme 
ivre.quispénètre du. dehors dans.un lieu échauffé. IL était tard, tout le, 
monde.dormait, et.1louvrait:les portes avec. précaution pour regagner 
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sans bruit sa chaftibré: ‘Arrivé dans la salle à mangér, il se prit à 
songer au repas qu'il avait fait seul avec sa maîtresse quelques 1 heures 
auparavant; la fenêtre était ouverte, et il chercha des yeux cette belle 
étoile de Mie Colette, eue 4 de Vénus qui PENSE) er 2. niet 
Foret lui monta au cerveau ; re enieres salés qu "avait dites 
Gaudet d'Arras lui revinrent à à l esprit, et, comme un larron, comme 
un traître, il se précipita vers la chambre où reposait l'aimablé femme. 
Grace aux habitudes confiantes de la province, une simple porte vitrée 
fermée d’an loquet constituait toute la défense de cette pudique re-" 
traite, et même la porte n’était que poussée. La respiration égale de! 
Me Parangon marquait d’un doux bruit les instans'fugitifs de cette 
nuit. Nicolas osa entr'ouvrir la porte, puis, tombant à genoux il s'a- 
“vança jusqu ‘au lit, guidé par la lueur d’une veilleuse, et alors il se re- 
leva peu à peu, QE par le silence et l'immobilité de la dor-! 

meuse. 

Le coup d'œil que jeta Nicolas sur le lit, rapide et erairitits ne porta | 
pas à son ame tout le feu qu’il en attendait. C'était la seconde fois | 
| 
| 


qu'il avait l'audace de pénétrer dans l'asile d'une femme endormie; 

mais Me Parangon n'avait rien de l'abandon ni de da! nonchalance 
imprudente de la pauvre Marguerite Pâris. Elle dormait, sévèrement, js 
drapée comme une statue de matrone romaine. Sans la douce respi-. 
ration de sa poitrine et l’ondulation de sa gorge voilée, elle eût pro- 
duit l'impression d’une figure austère sculptée sur un tombeau. Le 
mouvement qu'avait fait Nicolas l'avait sans doute à demi réveillée, 
car elle étendit la main, puis appela faiblement sa servante Tiennette. 
Nicolas se jeta à terre. La crainte qu’il eut d’être touché par le bras 
étendu de sa maîtresse, ce qui certainement l’eût tout-à-fait réveillée, ! 
lui causa une impression telle qu'il resta quelque temps immobile , 
retenant son haleine, tremblant aussi que Tiennette n’entrât. Il attendit 
quelques minutes, et, le silence n’ayant plus été troublé, l'apprenti 
n'eut que. la force de se glisser en rampant hors de la chambre: Il 
s'enfuit jusqu’à la salle à manger et se tint debout dans l’encoignure 
d’un buffet; peu de temps après, il entendit un coup de sonnette. 
Mr Parangon réveillait sa servante et la faisait coucher près d'elle. 

Comment oser reparaître devant le cordelier après une si ridicule 
tentative? Cette pensée préoccupait Nicolas le lendemain plus vive- 
ment même que le regret d’une occasion perdue. Ainsi la corruption 
faisait des progrès rapides dans cette ame si jeune, et es douleurs de : 
l’amour-propre dominaient celles de l'amour 

Le lendemain, après le diner, Me Parangon pria Nicolas de lui faire 
une lecture, et choisit les Lettres du marquis de Roselle. Rien, du reste, 
dans son ton, dans ses regards, n’indiquait qu’elle connût la cause:du 
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bruit qui l'avait réveillée la nuit précédente. Aussi Nicolas 7 ne tarda- 
t-il pas à.se/rassurer; il lut avec charme, avec feu; la: dame, un peu 
renversée dans un fauteuil devant la cheminée, fermait de temps en 


f temps les yeux; Nicolas, s’en apercevant, ne put s'empêcher de penser 
_à l’image adorée et chaste qu'il avait entrevue la veille. Sa voix de- 
vint “etblante, sa prononciation sourde, puis il s'arrêta tout-à-fait. 


… — Mais je ne dors pas!.… dit Me Parangon avec un timbre de voix 
délicieux; d'ailleurs, même quand je dors, j'ai le sommeil très léger. 
* Nicolas frémit; il esage de reprendre sa lecture, mais son émotion 
était trop grande. 
— Vous êtes fatigué, reprit la dame, a arrêtez-vous. Je m’intéressais 


vivement à cette Léonora.… 


Hess ft moi, dit Nicolas reprenant courage, j'aime mieux encore le 


_ caractère angélique de M'e de Ferval. Ah! je le vois, toutes les femmes 


peuvent être aimées, mais il en est qui sont des déesses… | 
— Jlen est surtout qu’il faut loujours respecter, dit Mr Parangon. 


… Puis, après un silence que La n’osa rompre, elle reprit w un ton 


attendri : se 
— Nicolas, ce sera bientôt le tome de vous établir. N'avez-vous 


fe jamais pensé à à vous marier ? 


— Non, madame, dit froidement le jeune homme, et il s'arrêta, son- 


_ geant qu'il proférait un odieux mensonge : l'image irritée de son pre- 


mier amour se représentait à sa pensée; mais Mr: Parangon, qui ne sa- 
vait rien, continua : « Votre famille est honnête et alliée de la mienne, 


_ songez bien à ce que je vais vous dire. J'ai une sœur beaucoup plus 
_ jeune que moi..., qui me ressemble un peu. » Elle ajouta ces mots 
_ avec quelque embarras, mais avec un charmant sourire... « Eh bien! 


monsieur Nicolas, si vous travaillez avec courage, c’est ma sœur que 
je vous destine. Que cet avenir soit pour vous un encouragement à 
vous instruire, un attrait qui préserve vos mœurs. Nous en parlerons, 
mon ami. » | 

La digne femme se leva, et fit un geste d’adieu. Nicolas se précipita 
sur ses mains qu'il baigna de larmes. « Ah! madame, » s’écria-t-il 


. d’une voix entrecoupée; mais Me Parangon ne voulut pas en entendre 


davantage. Elle le laissa tout entier à ses réflexions et à son admira- 
tion pour tant de grace et de bonté. Il était clair maintenant pour lui 
qu'elle savait tout, et qu ‘elle avait adorablement tout compris et tout 
réparé. 


VIIE, — LA SURPRISE, 


On va voir maintenant se presser les événemens. Nicolas n’est plus ce 
jeune. homme naïf et simple, amant des solitudes et des muses la- 
TOME VH, 39 
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tines, d’ abord un petit paysan rude el sauvage, puis un studieux élève 
des jansénistes, puis encore un amoureux idéal et platonique, à qui 
une femme apparaît comme une fée, qu’il n’ose même toucher, de peur 


de faire évanouir son rêve. L'air de la ville a été mortel pour cette ame 


indécise, énergique seulement dans son amour de la naturetet du 
plaisir. Grace aux conseils perfides qu'il s’est plu à entendre, grace à 
c:s livres d’une philosophie suspecte, où la morale a les attraits du 


vice et le masque de la sagesse (1), le voilà maintenant dégagé dé tout 
frein, portant dans un esprit éclairé trop tôt cette froide faculté d'ana- - 


Iyse que l’âge mür ne doit qu’à l’expérience, et se. précipitant, ainsi 
armé, dans une atmosphère de divertissemens grossiers, dont l'habi- 
tude s ‘explique chez ceux qui s’y livrent d'ordinaire par l'ignorance 


d’une meilleure façon de vivre. L'’indulgence de M®° Parangon, cette | 


douce pitié, cette sympathie exquise pour un amour honnête qui 
s’égare, il n’en a pas senti toute la délicatesse. IL à eru comprendre 


que la noble femme n'était pas aussi irritée qu'il l'avait craint de sa M 


tentative nocturne. Cependant, toutes les fois qu'il se trouvait seulavec 
elle depuis, elle ne lui reparlait plus que de son projet de le marier à 


sa sœur, et lui-même par instans se prenait à penser qu'il trouverait | 
un jour dans cette enfant une autre Colette;-elle avait ses-traits: char- 


mans en effet, elle promettait d'être son image, mais que de temps 


il fallait attendre! Dans ces retours de vertu, il devenait rêéveursvet | ! 


Me Parangon ne pouvait lui refuser une main, un sourire qu'il de- 
mandait hypocritement comme un mirage du bonheur légitime ré- 


servé à son avenir. Elle comprit le danger de ces entretiens, de ces 
complaisances, et lui dit: —II faut vous distraire. Pourquoi n'allez- | 


| VOUS pas aux. fêtes, aux promenades, comme les autres:garçons? Tous 


les soirs et tous les dimanches, vous restez à lire et à écrire; vousvous 


rendrez malade. 

— Eh bien! se ditl, c’est cela, il faut vivre aithat — Et ilse précipita 
dès-lors, avec la rage des esprits mélancoliques, des esprits déçus, dans 
tous les plaisirs de cette petite ville d'Auxerre, qui n’était guère alors 
plus vertueuse que Paris. Le voilà devenu le héros des bals publics, le 
bouie-en-train des réunions d'ouvriers; ses camarades étonnés J'as- 
socient à toutes leurs parties. Il leur enlève leurs maîtresses, 4l passe 
de la brune Marianne à la piquante Aglaé Ferrand. La douce Edmée 
Servigné, la coquette Delphine Baron, se disputent ses préférences. IL 
leur fait des vers à toutes deux, des vers du temps, dans le goüt:de 


Chaulieu et de Lafare. Il se plaît parfois à donner à ces liaisons un 


scandale dont le bruit pénètre jusqu’à M?° Parangon; il répond aux 
reproches qu'elle lui fait l’œil mouillé de pleurs, en prenant des airs 


(1) I écrivait plus tard: « Sans mon amour du travail, je serais devenu un scélérat. » 
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triomphans : « Il faut bien qu’un jeune homme s'amuse un peu, vous 

me l'avez dit... On en fait un meilleur mari plus tard. Voyez M. Pa- 

rangon! » Et la pauvre femme le quitte sans répondre, et s’en va fondre 

en pleurs chez elle. Hélas! il a parfois la voix avinée, le geste hardi, les 

attitudes de mauvais goût des beaux danseurs de sc Mre Pa- 
COR fait ces remarques avec douleur. 

Tout à coup sa conduite change, il était devenu sédentaire de nou- 
veau, mais triste; une de ses maîtresses éphémères, Madelon Baron, ve- 
nait de mourir, et, sans qu’il l’aimât profondément, cette catastrophe 
avait répandu un voile de tristesse sur sa vie. M Parangon le plaignait 
sincèrement et avait pris part à sa douleur, qu’elle croyait sans doute 
plus forte. Sa méfiance avait cessé. Un dimanche qu'ils se trouvaient 
seuls dans la maison, Tiennette étant allée faire une commission, Mre Pa- 
_ Tangon, qui rangeait des écheveaux de fil dans une haute armoire, 
appelle Nicolas pour lui en passer les paquets. Elle était montée sur 
une échelle double, et, pendant qu'elle se faisait servir ainsi, l'œil de 
… Nicolas s’arrêtait sur une jambe fine, sur un soulier de droguet blanc, 
dont le talon mince, élevé, donnait encore plus de délicatesse à un 
pied des plus mignons qu'on püt voir. On sait que Nicolas n'avait ja- 
_ mais su résister à une telle vue. Le charme redoubla lorsque, Me Pa- 

rangon ayant dé la peine à descendre avec ses pieds engourdis, il se 
vit autorisé à la prendre dans ses bras, et fut obligé de la déposer sur 
le tas dé lin qui restait à terre. Comment dire ce qui se passa dans cet 


__ instant fugitif comme un rêve? L'amour long-temps contenu, la pu- 


deur vaincue par là surprise, tout Conspira contre la pauvre femme, 
_ si bonne, si généreuse, qui tomba présque aussitôt dans un évanouis- 
sement profond comme la mort. Nicolas, bientôt effravé, n'eut que la 
force de la porter dans sa chambre. Tiennette rentrait, il lui dit que 
sa maïtresse S’était trouvée mal et l'avait appelée. Il peignit son em- 
barras et Son désespoir, puis S’enfuit quand elle sembla revenir à la 
vie, n'osant supporter son premier regard... 
: Tout s’est donc accompli. La pauvre femme, qui peut-être avait 
aimé en silence, mais que le devoir retenait toujours, ne se lève pas le 
lendeinain matin. Tiennette vient seulement dire à Nicolas qu’elle est 
malade et que Le déjeuner est préparé pour lui seul. Tant de réserve, 
tant de bonté, c'est une torture nouvelle pour l’ame qui se sent cou- 
pable. Nicolas se jette aux pieds de Tiennette étonnée, il lui baigne les 
mains de ses larmes. — Oh! laisse-moi, laisse-moi la voir, lui deman- 
der pardon à genoux! que je puisse lui dire combien j'ai regret de 
mon crime. | 

Mais Tiennette ñe comprenait pas. 

— De quel crime parlez-vous, monsieur Nicolas? Madame est indis- 
posée; seriez-vous malade aussi?.. Vous avez la fièvre certainement. 
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— Non, Tiennette! mais que je la voie! Le 
_— - Mon Dieu! monsieur Nicolas, qui vous empêche d' JF ua voir ma- 
dame? : 

Nicolas était déjà dans la chambre + la malade. Proiepaé près ss 
lit, il pleurait sans dire une parole, et n 'osait même pas lever les yeux 
sur sa maîtresse. Celle-ci rompit le silence, 

— Qui l'aurait pensé? dit-elle, que le fils de tant d' honnêtes gens 
eommettrait une action... ou du moins la voudrait commettre. 

— Madame, écoutez-moi! 

— Ah! vous pouvez PORT Je n aurai pas la force de yous inter- | 
rompre. 

Nicolas se précipita sur une main que Mn Pnece ta aussitôt; 
sa figure enflammée s’imprimait sur la fraîche toile des draps, sans 
-qu'il pût retrouver un mot, rendre le calme à son esprit, Son désordre 
effraya même la femme qu 'il avait si gravement offensée. | 

— Le ciel me punit, dit-elle. C’est une lecon terrible! Je Sais 
fait un rêve avec cette union de famille qui nous aurait rapprochés 
et rendus tous heureux, sans crime! I n'y faut plus penser. 

— Ah! madame, que dites-vous?. Du ét 

— Tu n’as pas voulu être mon frère! s'écria Mec Parangon, hélas! 
tu auras été l'amant d’une morte; je ne survivrai pas à cette honte! 

— Ah! ce mot-là est trop dur, madame! — Et Nicolas se Jeva pour 
sortir avec une résolution sinistre. 

— ]la donc encore une ame! dit la malade... Où allez-vous? 

— Où je mérite d’être! J'ai oufragé la divinité dans ‘A plus par- 
faite image. je n’ai plus le droit de vivre... | 

— Restez! dit-elle; votre présence m'est Abe nécessaire. Notre | 
vue mutuelle énbrticndra nos remords. Mon existence, cruel jeune 
homme, dépend de la tienne : ose à présent en disposer !.… 

— Je suis indigne de votre sœur, dit Nicolas fondant en larmes; 
aussi bien, eussé-je été son mari, c’est vous toujours que j'aurais aimée. 
C'est pour ne pas me séparer de vous que j'acceptais l’idée de cette 
union! Moi vous être infidèle, même pour votre sœur, je ne le veux 
pas! Et il s'enfuit en prononçant ces paroles. Il se rendit aux allées 
qui côtoyaient alors les remparts de la ville, cherchänt à calmer l’exal- 
tation morale qui l’aurait tué après les douleurs d’une scène pareiïlle. 

C'était un lundi : la promenade était couverte d'ouvriers en fête qui 
jouaient à divers jeux, de jeunes filles qui se promenaient par groupes 
isolés de deux ou trois ensemble. Nicolas reconnut là quelques habi- 
tuées des salles de danse qu'il avait récemment fréquentées. Il essaya 
de se distraire en s’unissant à l’une de ces parties de plaisir qui du 
moins laissaient le cœur libre et calmaient l'esprit par une; folle agi- 
tation. Après un repas qui eut lieu à la campagne, Nicolas quitta ses 
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amis, et ses pensées amères lui revenaient en foule, lorsqu’en passant 
dans la rue Saint-Simon, près de l'hôpital, il entendit de grands éclats 


de rire. C’étaient trois jeunes filles qui se moquaient d’une de leurs 
compagnes qu’elles avaient surprise se laissant embrasser par un pres- 


sier de li imprimerie Parangon, nommé Tourangeau, gros homme fort 
laid, fort grossier d'ordinaire et un peu ivre ce soir-là. La pauvre jeune 
fille Surprise ainsi s'était évanouie. Le pressier, furieux, s’élança vers 


_les belles rieuses et frappa l’une d’elles fort brutalement. Des jeunes 


gens étaient accourus au bruit et voulaient assommer Tourangeau. Ni- 
colas s’élança le premier vers son camarade d'imprimerie, et, le pre- 
nant par le bras, lui dit : «Tu viens de commettre une vilaine action. 
Sans moi, l’on te mettrait en morcéaux; mais il faut une réparation. 
Baltons-nous sur l'heure à l épée. Tu as été dans les troupes, tu dois 
avoir du cœur.— Je veux bien, » dit Tourangeau. On essaya en vain de 
les séparer. Un des jeunes gens alla chercher deux épées, et à la lueur 
d’un réverbère le duel commença dans toutes les règles. Nicolas savait 
à peine tenir son épée, mais aussi Tourangeau n’était pas très solide 
sur ses jambes ce soir-là. Le pressier reçut un coup d'épée porté au ha- 
sard sans règle ni mesure, et tomba le cou traversé d’une blessure qui 


_ rendait beaucoup dé sang. L’atteinte n’était pas mortelle, Cependant 


Nicolas fut obligé de se soustraire aux recherches de l'autorité. Il ne 
revit qu'un instant Me Parangon, dont le mari était revenu, et qui 
comprit ce qu’il ÿ avait eu de désespoir et de secrète amnerttine dans 


. l’action du jeune homme. Du reste, ce duel lui avait fait le plus grand 


honneur dans Auxerre, où il était désormais regardé comme le défen- 


seur des belles. Cette renommée le poursuivit jusque dans sa famille, 


où il retourna pour quelque temps. 


IX. — ÉPILOGUE DE LA JEUNESSE DE NICOLAS. 


C’est à la suite de ces événemens que Nicolas, après avoir passé quel- 


- ques jours près de ses parens, à Saci, vint à Paris exercer l’élat de 
compositeur d'imprimerie, dont il avait fait l'apprentissage à Auxerre. 


Nous avons vu déjà combien tout objet nouveau exerçait d'influence 
sur cette ame ardente, toujours en proie aux passions violentes, et, 
comme il le disait lui-même, plus chargée d'électricité que toute autre. 
Ce’fut quelque temps avant sa liaison éphémère avec M!° Guéant qu'il 
recut tout à coup l'avis de la mort de Me Parangon. La pauvre femme 
avait survécu que peu de mois aux scènes douloureuses que nous 
avons racontées. La vie insoucieuse et frivole que Nicolas menait à Pa- 
ris ne lui avait pas été cachée, et jeta sans doute bien de l’amertume sur 
ses derniers instans. Nicolas, né avec tous les instincts du bien; mais 
toujours entraîné au mal par le défaut de principes solides, écrivait 


à Le SORTE 
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plus tard, en ESC à cette époque de sa vie : « Les mœurs sonbun ‘4 | 
collier de perles; ôtez le nœud, tout défile. » ‘ati 
Cependant ses habitudes de disifitionns svt épuisé: à hi ré pe | 


santé et ses ressources. Un simple ouvrier, si habile qu’il fût, 


au plus cinquante sous par jour, ne pouvait: continuer oi rie) 


l'existence que lui avaient créée ses nouvelles relations. Une lettre lui 
arriva tout à coup d'Auxerre. elle était de M. Parangon. La fatalité 
voulut qu’il se trouvât justement sans ouvrageet dans un moment de 


pénurie absolue à l'époque où cette lettre lui fut remise; de plus, ibse 


sentait pris d’une sorte de nostalgie, et songeait à s’en aller quelque 
temps respirer l'air natal. M. Parangon, après quelques: politesses et 
quelques regrets exprimés sur la mort de sa femme, se plaïgnait de 


l'isolement où il était réduit, et proposait à son ancien apprenti de 1 


venir prendre la place d’un ptote qui l'avait quitté. « C'est Touran- 
geau, ajoutait-il, qui m'a fait songer à vous... Vous voyez combien il 


est bia de vous en vouloir pour le Le de pointe que vous Jui aviez à j 


planté dans la gorge. » 


Lorsque la lettre arriva à Paris, Nicolas n avait pr que Hoyt LE 


quatre sous; il fut obligé de vendré quatre chemises de toile pour 
payer sa place dans le coche d'Auxerre. M. Parangon le reçut très bien, 
et, comme Nicolas ne voulait pas loger dans sa maison ea eee jui 
india l’hôtel d’un nommé Ruthot. 


La destinée se compose d’une série de hasatds, insignifians er ap= | 
parence, qui, par quelque détail imprévu, changent toute unetexis= 


tence, soit en bien, soit en mal. Telle était du moins l'opinion de Ni- 
Colas, qui ne croyait guère à la Providence. Aussi se disait-il plus tard: 


« Ab! si je n'étais pas allé loger chez ce Ruthot !» ou bien: «Si j'avais” 


eu plus de vingt-quatre sous à l'époque où je reçus la lettre de M. Pa- 4 ù 


rangon! » ou encore : « Quel malheur que je n’eusse pas changé de 
logement, comme j'en avais eu l’idée avant LES où cette lettre 
mn arriva! ) 


Près de l'hôtel tenu par Ruthot demeurait une dame Echègue, veuvé: 
d'un apothicaire, et dont la fille Agnès, douée d’uné beauté un: peut | 


mâle, devait avoir quelque fortune de l'héritage de son père. Ruthot 


était assez bel homme et faisait la cour à la veuve Lebègue. I invita 


Nicolas à quelques soupérs où Agnès Lebègue déploya une foule de 
graces et d’amabilités à l'adresse du jeune imprimeur. Ce dernier 
apprit plus tard que les frais de ces réunions avaient été faits par’ 
M. Parangon. Il en resta d’autant mieux convaineu, que le vin y était 


très bon, M. Parangon étant un connaisseur. La snctié alla son 


train, et l’on parla ‘bientôt de mariage. Nicolas écrivit à ses parens, 
qui , renseignés par M. Parangon, donnèrent facilement leur appro- 
bation. Tout conspirait à perdre le malheureux Nicolas. Son ancien 


ee. 
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ami le ie Gaudet d'Arras, qui eût pu l’éclairer cette fois de son 
expérience, comme il l'avait perdu moralement par son impiété, s'était 
depuis long-temps éloigné d'Auxerre. De plus, M. Parangon prenait peu 
à peu une grande influence sur Nicolas, qu'il avait tiré de la misère 
par quelques prêts d’ argent. « Quand Jupiter réduit un homme en es- 
clavage, il lui ôte la moitié de.sa vertu, » comme disait le bon Ho- 
mère. Une circonstance bizarre fut qu’au dernier moment Nicolas 
reçut une lettre anonyme qui lui donnait un grand nombre de détails 
sur la vie antérieure de sa future. La fatalité le poursuivit encore à 
cette occasion : il reconnut l'écriture de cette lettre pour celle d’une 
maitresse qu'il avait eue à Auxerre à l’époque de son apprentissage, et 
Vattribua au dépit d’une jalousie impuissante. Le mariage se fit donc 
sans autre difficulté. Au sortir de l’église seulement, un sourire rail- 
leur conunença à s'épanouir sur la figure couperosée de M. Parangon. 

Nicolas avait épousé l’une des filles les plus décriées de la ville. Les 


__ biens qu’elle apportait en mariage étaient grevés d’une quantité de 


dettes sourdes qui en réduisirent la valeur à fort peu de chose. Il de- 


vint bientôt clair pour le pauvre jeune homme que M. Parangon avait 


_ été instruit de ce qui s'était passé long-temps auparavant dans sa mai- 


-son. Nicolas n’en eut la parfaite conviction que plus tard; mais il avait 
fini par fuir le séjour abhorré d'Auxerre. Agnès Lebègue s'était déjà 
enfuie avec un de ses cousins. = 

Nicolas revint à Paris, où il entra chez l’imprimeur André Knapen. 
«L'ouvrage donnait beaucoup dans ce moment-là, » et un bon compo- 


à siteur gagnait vingt-huit livres par semaine à imprimer des factums. 
Cette prospérité relative releva le courage de Nicolas Restif, qui bien- 


tôt écrivit ses premiers romans, parmi lesquels on âistingua la Femme 
infidèle, où il dévoilait toute a conduite de sa femme; plus tard, ïl 
publia le Paysan perverti, dans lequel il introduisit sous une forme ro- 
manesque la plupart des événemens de sa vie. 


GÉRARD DE NERVAL. 


(La seconde partie au prochain n°.) 
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: utero il es 
1e 4 en 1847, au fond d’un pauvre village de la RS où MR à 


une partie de mon régiment, .que vint me trouver l'ordre de partir 
pour l'Italie. Il y a des événemens qui ressemblent à des présages, ét 
de ce nombre est peut-être celui qui précéda de quelques jours : notre 
marche vers la Lombardie. Il semblait comme le prélude des luttes 
plus nobles et plus sanglantes qui nous attendaient sur les bords de 
l’Adige; c'était déjà en pleine paix la vie de guerre qui se révélait à: 
nous, cette vie d'aventures et de combats dont il me tardait de Con- 
naître les glorieux hasards, et dont les détails, les particularités, trop 
négligés par l’histoire, donneront peut-être es Fier à ces SOu- à 
venirs. LE CT TRE 

Le 4 août 1847, j'avais passé la soirée au bal, aux eaux ‘te Gleichen- ù 
berg; je revenais après minuit au village où mon peloton était can- 
tonné, lorsque j'entendis frapper l’alarme sur la planchette avec les 
maillets de bois (1). Il était trois heures du matin; j je lançai mon cheval 


(1) Dans les villages où la cavalerie est cantonnée, chaque soldat a FAR la maison : 
du paysan chez lequel il loge une planchette de bois, suspendue horizontalement par deux. 4 
cordes, sur laquelle il frappe avec deux maillets de bois, pour donner divers signaux. 
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au on à farrivai sur la place du village, etj je demandai à celui de mes. 
soldats qui frappait l'alarme ce qui était arrivé. 

— Mon lieutenant, me dit le soldat, je rassemble le peloton; re re- 
crues se battent au bal, à Weitersféld, avec les paysans; le brigadier 
Czepp est allé les séparer, mais il a été blessé; il est peut-être déja a 
je vais le secourir ou le venger... | | 

Je savais à quelles terribles Molantes les soldats que si raie 
d'habitude, se laissent emporter lorsqu'ils croient leur honneur com-— 
promis. Je repartis à fond de train sur un cheval frais, et en qui 
ques minutes j je fus à Weitersfeld. 

L ‘auberge où l’on avait dansé était déserte, une chandelle brûlait 
dans un coin de la salle, la porte était enfoncée, les fenêtres brisées; 
sur les murs blanchis à la chaux, on voyait les empreintes sanglantes 
de maïns qui.s'y étaientappuyées dans Ja lutte, sur le plancher de larges 
plaques! de sang et dés pieds de chaises et de bancs brisés, arme dan- 
gereuse dont les paysans se servent comme d'une massue dans ces 
sortes de batailles, et dont les coins tranchans font de larges blessures. 
Le brigadier Czepp entra en ce moment; son visage était couvert de 
sang, il tenait à la main son sabrenu, et, se redressant fièrement comme 
ilsied à un soldat, il me dit d’une voix qu'il cherchait à rendre calme; 
pendant que la colère et l'émotion du combat soulevaient sa poitrine, 
qu'une querelle avait eu liéu.au bal entre un soldat et un paysan qui 
se disputaient une danseuse; Ja bataille était alors devenue générale, 
et les chevau-légers avaient de à quatre le combat contre plus de 
cinquante paysans. Czepp s'était jeté dans la salle le sabre à la main 
pour les séparer, mais il avait été pris et presque étouffé entre le mur 
et une table massive qu’on avait poussée contre lui; alors, comme il était 
près d’une fenêtre, un des soldats lui avait passé du dehors un pistolet 
chargé; trois autres chevau-légers étaient arrivés presque en même 
temps, et avaient enfoncé la porte, soutenu leurs camarades, frappé, 
blessé et mis en fuite les paysans. 

Je pris une lanterne pour visiter quelques maisons du village où 
Jogeaient des soldats de mon peloton, puis je me rendis sur la place. 
D’autres soldats arrivés du village que j'habitais, Lichendorf, s’y te- 
naient alignés et armés de sabres et de carabines. Je les calmai et les 
renvoyai. Plusieurs de mes hommes étaient grièvement blessés; l’un 
d'eux, qui est mort plus tard à Vérone, avait l'os du crâne enfoncé. 
« Mon lieutenant, me dit-il, nous sommes restés les maîtres. » Et 
comme je sortais, je l'entendis qui disait à ceux qui me suivaient ; 
« C’est égal, je me suis bien vengé. » 

J'étais a inquiet : le lendemain, au point du jour, j’allai à Mureck 
trouver mon chef d’escadron. Je craignais de le voir s’emporteret me: 
faire des reproches violens; mais il savait que j'avais ordonné au bri- 
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gadier de ne pas laisser mes soldats So pendant où absence. 
« Je n'y puis rien, ni vous non plus, mé dit-il d’un ton'tranquille, eh 


bien! laissons faire. » Le village où le combat avait eu lieu était sur 


une seigneurie 6 de la duchesse de Berry. Je me rendis chez le bailli et 
le priai instamment de s'employer pour éviter que les plaintes des 
paysans n’allassent jusqu’au chef-lieu; je eraignais pour mes’ soldats 
les dispositions peu bienveillantes de quelques employés du gouver- 
nement de la province; je redoutais surtout le sea se 
pareille histoire, car en temps de paix il en est presque des régime 

comme des jeunes personnes à la cour : «moïns 6er poli thé 


ils valent. » Le bailli fut poli et obséquieux; mais | j'appris par la suite 


que, bien loin de éalmer les fermiers, illes avait excités à à porter plainte. 
Heureusement une bonne nouvelle me délivra promptement de ces 


inquiétudes. Le 6 au matin, mon maréchal-des-logis m'annonçait sr È ù 


le régiment avait reçu l'ordre de se mettre, dans deux jours, 
marche pour Ftalié; j'allais quitter une partie de ma famille, re ce 


que j'avais aimé, un pays que j’habitais depuis sept années, maisije 
ne pus modérer l'élan de ma joie. L'Italie, Venise, Milan, Florence, et | 


peut-être la guerre, les combats, la gloire, tout était pour moi dans ces 
mots, et peu m’importaient dès ce moment les plaintes du baïlli de 
Weitersfeld. Si souvent, pendant les longues soirées d'hiver, j'avais 
entendu les vieux capitaines raconter que le régiment avait été deux 
fois en Italie! Hs avaient été en garnison à Naples, à Capoue, à Palerme; 
leurs récits étaient pleins d'intérêt, et toutes les fois qu’ils parlaïent de 
cette glorieuse époque, leurs visages, ordinairement calmes et sévères, 
s’'animaient du feu de la jeunesse. 

Le 9 au matin, mon peloton était rangé sur la place du village; la 
pensée du départ attristait les jeunes soldats, et quelques larmes rou- 


aient sur leur visage, déjà hâlé. Les Bohêmes, si violens, si féroces 


dans lé combat, ont l'ame tendre et mélancolique comme tous les peu- 
ples slaves. Bientôt mon chef d’escadron arriva. J'allai à lui, et, le 
saluant de mon sabre, je commandai la marche. C'en était! fait : 
souvenirs tristes et souvenirs heureux, vallées et montagnes par- 
courues tant de fois au galop par les belles nuits d'été, châteaux hos- 
pitaliers, il fallait laisser tout cela derrière moi, 1} fallait oublier ce 
beau pays de Styrie où j'avais passé tant d'heures heureuses; maïs ? Fa 
lie m’attendait, et je ne devais m’arrêter qu’à Vérone. 

A Gonowitz: j'allaï avec quelques officiers passer là soirée au ché 
teau du prince Verian Windisch-Graetz; à la nuit, de retour au village, 
nous trouvàèmes pour tout gîte une grande chambre de paysan où cha- 
eun de nous dormit sur la paille. Le poële était chauffé à oùtramice. 
selon l'usage des paysans autrichiens, pour faire cuire les légumes 
destinés aux bestiaux. La sueur nous coulait du front; les grillons nous 
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couraient sur le visage et sur les mains. On me pouvait passer ne 
Dean de l'extrême élégance à l'extrême misère. | 10) 
edendemain, nous marchâmes jusqu’à Cilly, par une chaleur toits 
fanté\e : à travers d'épais tourbillons de poussière soulevés par nos 
chevaux. Avant d'entrer dans da ville, le colonel nous réunit autour 
de lui dans une grande prairie; il allait quitter le régiment où il avait 
servi pendant trente ans : c'était un homme d’un noble caractère, et 
pourtant il était peu aimé; mais, lorsque nous le vimes, après nous 
avoir dit quelques mots d’adieu, baisser son casque et détourner la tête 
pour nous cacher ses larmes, tous se sentirentémus, voulurent serrer 
cette main loyale qu’il nous tendait, et, quand son cheval es cb 
_ loin de nous, nous lui criâmes un triste at dernier adieu. 
: Le dk août, nousétions à Adelsberg. Près de cette ville est une grotte 
fameuse que nous allâmes visiter. À peine entré dans la grotte, on 


franchit, sur un pont formé par la nature, une rivière souterraine dont 
les eaux se sont-creusé un lit à travers le rocher, et reparaissent à trois 
lieues de là, au bas de la descente de Planina. Le murmure de cette 
_ rivière souterraine est répété au loin par l'écho de voûtes immenses. 


_ Pendant deux heures, on marche sous des masses énormes de stalac- 


tites qui tantôt viennent menacer votre tête de leurs pointes aiguës, 


_fantôt sont suspendues à de grandes hauteurs et semblent prètes à se 


détacher des voûtes. On arrive ainsi à une seconde grotte qui porte le 
nom.de l’archiduc Jean, -etqu’on ne peut visiter que muni d’une auto- 
risation spéciale. ci d’ admirables stalactites d’une blancheur écla- 


tante pendent des voûtes ou s'élèvent de terre: les unes sont près de 
_se toucher, et la svelte colonne est déjà presque toute formée; les au- 


1 


“tres laissent à l'imagination le loisir de calculer combien encore il 
leur faudra d'années pour franchir goutte à goutte l’espace qui les sé- 


pare. Rien de plus élégant que ces blanches et frêles colonnades, ou- 


vrage de tant de siècles, et que le moindre choc suffirait à déträivel 
C'est à Vippach, au-delà d’une chaîne de hautes montagnes volca- 
niques, que commence FItalie; les jardins du comte Lantieri étaient 
pleins de grenadiers, de lauriers en fleurs, de grands buissons de ver- 
veine. Le 22 août, nous-arrivâmes à Gôrz (1); je montai au couvent des 
Franciseains: J'on a, de la terrasse devant l'église, une vue admirable 
sur les plaines ded'Italie, au milieu desquelles l'Isonzo roule ses belles 
eaux bleues; lon me montrales tombes de CharlesX et du duc d’Angou- 
lême : ce sont deux pierres toutes simples, posées devant l'autel d’une 
des chapelles latérales; elles portent de courtes inscriptions françaises. 
Sur celle du duc d'Angoulême, il y a les mots latins : 7ribulationem 
inveni et nomen Domini invocavi. J'étais là avec quelques officiers de 


(1) .Goritze. 
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_ mon régiment; ils s mis de voir ainsi de sur la terre | L . 
étrangère la splendeur et la majesté du trône. Le duc de: Blacas est: 01 


enterré aux pieds du roi Charles X, sans inscription, sans pierre. sé- 


_pulcrale, noble humilité digne d’un cœur fidèle jusque dans la mort. 
Nous arrivèmes à Versa par une extrême chaleur; le château où je 
fus logé avait cet air de grandeur que l’on retrouve partout dans les 


constructions italiennes : au bout d’un péristyle à colonnes, un esca- 


lier double, d’une élégance charmante et tout en marbres incrustés! 
menait à une belle salle, haute de deux étages; aux quatre coins, de 
grandes portes s’ouvraient sur les appartemens; les murs étaient cou- 
verts de vieilles boiseries et de grandes tentures de Flandre;au milieu 
de ma chambre, sur une estrade, était un de ces lits si vastes, qu'on. 


ne sait s’il fauts’y coucher en long ou en large. Le concierge m'ouvrit 


la bibliothèque; je vis sur une table l'arbre généalogique de la famille. 
à laquelle appartenait le château, et de gros cahiers en parchemin avec 


des sceaux en plomb portant les empreintes de: têtes’ de doges du 


xu et du xur° siècle; une armoire contenait l'Encyclopédie, une autré 
plus de deux cents romans, tous romans d'amour, de.cette littérature 


légère des règnes de Louis XV.et de Louis XVI. J'ouvris quelques vo- 


lumes, et je remarquai des pensées, des réflexions fines et'spirituelles 


écrites en français sur les marges ou sur des feuilles volantes. Je de- 
mandai à qui ces livres avaient appartenu; le concierge me mena de- 


vant un grand portrait représentant une ravissante jeune femme aux 
cheveux poudrés, aux sourcils gracieusement arqués, aux yeux vifstet 
brillans : c'était le portrait d’une comtesse T.... à laquelle ce château 


avait appartenu. J'ai su depuis que cette belle personne avait inspiré 
une longue et tendre passion: à l’empereur Joseph IL Je passai la nuit 
dans la bibliothèque à feuilleter ces livres annotés par une main char- 
mante, et le matin, avant de monter à cheval, j’allai dire.un dernier. 
adieu à l’aimable comtesse du portrait. Deux années après mon pas- 
sage à Versa, me trouvant à Vienne, dans un salon , je vis-entrer une 
jeune femme dont les traits me frappèrent, comme si je l'avais déjà 
vue quelque pub je demandai son nom : c'était la petite-nièce de la 
comtesse T.. 

Le 27 nt nous arrivâmes à Udine: Ja place Contarini est FM 


iante, surtout le soir, quand le soleil couchant dore les sveltes co-. 
lonnes qui soutiennent le palais du gouvernement. J’allai voir la cha- 
pelle Torriani : il y a là quatre bas-reliefs admirables de la main de. 
Toretti, le maître de Canova. Nous nous rendimes au théâtre. L’affiche: 
annonçait une représentation au bénéfice de la prima donna assoluta. 


Je fus là, pour la première fois, témoin de la complaisance avec la— 
quelle les Italiens prodiguent leur enthousiasme. La prima donna fut 
couverte de couronnes; on lui présenta des bouquets qui avaient plus 
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de deux pieds dé haut; des vers, des sonnéts en son are dpt 
fancés par milliers déris JE CHMMMEUTON SRE EE 

Le’ 29 août, je partis pour Conégliano avec mon Sent Pendant " 
marche, mes soldats chantaient les’airs mélancoliques de leur pays: 
Souvént je m'étais plu à à écouter ces mélodiés naïves, ces plaintes 
qu'adresse lé berger à son amie absente, quand, du hätit des Alpes, ik: 
voit les derniers rayons du soleil éclairer les cimes neigeuses ét'les 

ombres du soir envahir la vallée; mais sous cé ciel ardent, à peine ra= 
fraîchi par les tièdes brises de la mer, lés beaux yeux noirs des Ita- 
liennes que j'apercevais à leurs balcons me rendaient infidèle à ces : 
doux souvenirs. À Conegliano, je me promenai par la villé toute l’a- 
près-midi, regardant.les grands et beaux palais abandonnés. J'entrai 
dans l'une de ces Splendidés demeures, qui appartenait à la famille des 
Montalban : l'architecture était imposante, les salles immenses; mais 
les portés et les fenêtres étaient brisées, ét les portraits des ancêtres de 

_ cette famille, qui, comme le disait la légende, ‘avaient été podestats, gé- 

= néraux vénitiens, ‘ambassadeurs à la cour de France, étaient enlevés 
des murailles par le vent, qui se jouait avec leurs latibéhäs: Sur uné 
hauteur au-dessus de la ville s'élève un joli pavillon bâti au milieu de 
grands cyprès. L'on voyait du balcon les clochers de Venise; les murs. 
étaient couverts de belles peintures à fresques d’un artiste de talent, et 
je vis sur une table une’tête de femme en marbre si charmante, avec 
des lèvres, une bouche si Yoluptueusement EAU ouvertes, Am on au- 
rait voulu l'embrasser. 

Le jour suivant, après avoir fait à Castélfranco les logemens pour 
a division, j 'allai voir une collection de tableaux et de curiosités ap- 
partenant ÿ un riche docteur de la ville. Il était sorti; sa fille me reçut: 
c'était une belle Italienne, dont le teint avait cette brune et chaude 

| pâleur qui relève si bien la beauté méridionale. IL y avait dans les 
salles des tableaux de grand prix, entre autres une Aurore du Corrége 
ét Voriginal du célèbre tableau du saint Jean du Guide; mais ce qui 
me plut davantage, c'était une épée de soldat romain trouvée à Hercu- 
lanum, dont la lime portait cette inscription : Senafuconsulto Roma 
vincit (Rome doit vaincre, le sénat l’ordonne); admirable et éner- 
gique parole gravée sur les glaïvesdes soldats. Quelle confiance avaient 
ces Romaïns dans leur invincible courage! Dans l’église de Castel- 
franco, il ÿ a plusieurs beaux tableaux du Palma, et un du Giorgione 
représentant saint Antoine et saint George aux pieds de la Vierge. La 
Vierge est le portrait de la maîtresse du peintre vénitien. Je ne pus 
malhéureusement admirer qu'à la hâte toutes ces belles choses : je- 
voulais aller à Venise, ét il ne me restait que quelques heures. Le 
temps était affreux, la pluie tombait par torrens; mais, même quand. 
le temps est beau, l’arrivée à Venise par le chemin de fer ne répond. 
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pas à l’idée qu'on s’en fait. Je montai sur le campanile de la place Saint- à 


Marc pour voir la ville des doges au milieu des lagunes.. J'avoue que 
le palais ducal F à da première vue, trompa mon att x t . Les : : 
tions de théâtre me l'avaient :gâté d’avance, et mon imagination lui 


prêtait des proportions plus majestueuses, Cependant je l'ai revu plu- 


sieurs fois depuis, et chaque fois il m'a paru plus beau, surtout lesoir, 


quand sa masse imposante, éclairée par les rayons de la lune, projette . 


sa grande ombre sur la Piazzetta. Les coupoles de Saint-Mare me.sem- 


blèrent aussi, au premier aspect, un peu écrasées. El fautrevoirplu- 


sieurs fois ces admirables monumens pour en comprendre toute. la 


beauté, À Padoue comme à Venise, c'était en courant que je me woyais 


forcé de parcourir les églises et les musées. J'admirai dans l'église 
de Saint-Antoine le beau candélabre en bronze d’un seul jet et les 


bas-reliefs du Donatello; mais à quoi bon m'’arrêter sur ces premières 


émotions qu'éveillaient en moi les belles cités de l'Italie? Ce n'était pas 
en touriste, c’est en soldat qu'il me fallait parcourir cette terre clas- 
sique, et le moment approchait où la vie de SArRIsON allait succéder 
pour nous à la vie de voyage. 


TL. 


Le 5 septembre, nous arrivâmes à Vérone; notre marche était finie. 
Je pris l’étendard, et, passant devant les arènes, j'allai au son des trom- 
pettes, pendant que la division restait rangée sur la place, le remettre 
aux mains de l'officier commandant la grand’garde. Cet étendard était 
un souvenir précieux donné au régiment par Marie-Thérèse. A cette 
époque et jusqu’à la fin du règne de Joseph If, le régiment se recru- 
tait en Flandre; les soldats ne parlaient que français; on les appelait. 
les Wallons. C’est eux qui avaient décidé le gain de la bataille de Kolin, 
qui paraissait d’abord perdue. L'armée impériale commencait à plier; 
le comte de Thiennes, colonel du régiment, reçoit l’ordre de la retraite; 
court à Daun : «Maréchal, dit-il, je vais attaquer, et; si j'y péris avec 
mon régiment, du moins j'aurai sauvé l’honneur.— Que voulez-vous 
faire avec vos blancs-becs de Flamands? lui dit Daun, qui savait que le 
régiment n’était alors presque enfièper ement composé que de jeunes re- 
crues. — Vous allez le voir, » crie de Thiennes. Il se jette, suivi de ses 
officiers et à la tête de tout le régiment, au milieu des lignes d’in- 
fanterie prussienne. Trente escadrons de hussards prussiens, soutenus 
par quinze de dragons en seconde ligne, sont culbutés par la cavalerie 
impériale, et la victoire est à l'Autriche; mais de Thiennes était tue, et 
le tiers du régiment y resta. Plusieurs des officiers étaient Lorrains, 
l’histoire du régiment a conservé leurs noms; il y a parmi eux les 
noms de Ficquelmont et de d’Aspremont. Le grand Frédéric, voyant 
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Fd bataille perdue, revint jusqu'à Nymburg au grand galop, disant. 
à l'officier qui l’accompagnait et dont le cheval tomba mort de lassi- 
tude : « Ah! mes hussards, mes braves hussards sont sûrement per- 
dus! » Marie-Thérèse combla Daun d’honneurs (c'était la première 

gagnée contre les Prussiens), elle alla à sa rencontre hors des 


| mhuride Vienne, et ordonna que les soldats de ce brave régiment ne 


de jamais ni barbe ni moustache pour rappeler leur jeunesse 
oïsme; puis elle broda de ses mains sur l’étendard une rose 


| entourée sdépiries et la devise : Qui s’y frotte s'y pique. Ce régiment fut 


| ensuite appelé les dragons de Latour (1); beaucoup de ceux qui ont fait 
les grandes guerres de l'empire l'ont connu, ont admiré sa bravoure, 


et plusieurs généraux françaisen parlent dans leurs mémoires.—Garde 
à nous! voilà les Latour! disaient les soldats français, lorsque, plu- 
sieurs attaques n'ayant pu rompre leurs carrés, on lançaït sur eux ces 


4 intrépides cavaliers. La seule aigle impériale qui ait été prise pen- 


dant la première campagne d'Allemagne a été enlevée dans une charge 
de ces dragons de Latour contre le quinzième régiment de dragons 


français. au combat de Haslau. 


À Vérone, le premier monument qui mérite l'attention du voyageur, 
ce ; sontfles arènes; quoique l’on en ait détruit une partie et toute l'en- 
ceinte extérieure à Fexception de cinq arcades, elles surpassent en 
grandeur tout ce que je- pouvais imaginer. Les arènes de Vérone 
peuvent contenir plus de cinquante mille personnes; je m'y suis trouvé 
avec {quinze mille spectateurs à une représentation de jour, et ils y 
étaient presque perdus; les vomitoires sont Si nombreux, les corridors 


si larges, que, m'étant levé la représentation finie, j'arrivai sur la place 


devant les arènes, sans avoir été arrêté une minute par la foule, sans 
même avoir suiérité le pas. Un canal communiquant avec l'Adige au- 
dessus de la ville y amenait huit pieds d’eau pour les naumachies; à 
droite et'à gauche des deux entrées principales, il y a quatre grandes 
niches où étaient enfermées les bêtes féroces; on soulevait les grilles, 
et'elles bondissaient en fureur dans l'arène. intérieurement et tout au- 
tour du corridor inférieur, l'on voit encore vingt-quatre prisons où 
lonfgardait lesgladiateurs; elles ne sont éclairées que par un trou d’un 
pied'carré, donnant à une hauteur de quinze pieds du sol dans ce cor- 
ridor-qui est fort obscur, et c'était dans ces trous affreux qu’attendant 
leur tour d’être déchirés par les bêtes, les malheureux captifs pou- 
vaient entendre les cris de désespoir de leurs compagnons. 

Fallai voir le palais Canossa: les salles, tendues en damas et en ve- 
rip sont superbes; sous Pre. je lus l'inscription : Æ'€ filii 

(1) Il porte maintenant le nom de chevau-légers du prince Windisch-Graetz, et c’est 


celui où j'avais l'honneur de servir comme lieutenant au commencement de la cam— 
pagne. 


624 | REVUR DES DEUX MONDES. 4 à 
filiorum, et semen bris habitabunt in sæculal.….. anal gage de gran- 


deur que cette espérance dans l’immortalité de sa race! Du haut:du” 


castel, on a une très belle vue sur la ville et la campagne, les monta- 


gnes, la plaine et les clochers de Vérone noyés dans des flots de lu= 
mière. À la nuit, en redescendant à la ville, je passai devant l’église 


de Sainte-Rosalie, et je vis, à travers les larges rideaux du portail, le: 


chœur et l'autel tout resplendissans: de lumière; j’yentraiet fus frappé 


de la majesté du lieu; des milliers de cierges brûlaient dans de grands? 
candélabres; les colonnes et toute l’église étaient tendues de damas 


rouge bordé de drap d’or, et le chant grave et je des sais: 


mélait au son puissant des orgues.  . PL 
L'automne se passa tranquillement; cependant ñ Y nait je ne sais 


quelle vague inquiétude dans l'air. Au moindre bruit, les bourgeois \ 


paraissaient sur le seuil de leurs portes, et les femmes entr'ouvraient 
leurs volets pour regarder dans la rue. Pendant le mois de février, une 
sourde agitation commença à se manifester dans toute l'Italie : des 


7, 


réunions secrètes eurent lieu dans les grandes villes, et des indices | 


certains annonçaient qu’une révolution se préparait. Nous apprimes 
qu'à Milan quelques-unes de ces personnes chez lesquelles les senti- 


mens se traduisent toujours en questions d'argent et de gain ou de perte 


avaient formé une association ayant pour but d'empêcher de fumer, 
afin de ruiner l'Autriche, à ce qu’elles disaient, en faisant perdre au 
gouvernement les sommes considérables que lui abpatelt la vente du 
tabac. Vers la fin du mois de février, plusieurs officiers furent insultés 
dans les rues de Milan, et le premier lieutenant, le comte Thun, ayant 
été blessé d’un coup de pistolet tiré par derrière} comme il rentraitchez 
lui le soir, les soldats reçurent l’ordre long-temps attendu, toujours 
différé jusqu’à la dernière extrémité, de se servir de leurs armes pour 
se défendre. 

Vérone était calme encore; pourtant l’on craignait édite mou- 
vement, et, pendant plusieurs jours, les troupes furent consignées. 
dans les casernes et les chevaux sellés. Nos chefs paraïssaient inquiets; 
mais nous, toujours prêts à sauter en selle, nous trouvions que cette 
vie agitée faisait un agréable contraste avec la monotonie de l'exercice 
et des parades perpétuelles; puis je ne sais quelles vagues espérances 
de guerre venaient nous animer: nous étions gais et insoucians, im- 
patiens de combats. — «Qu'’avez-vous donc, Chalamann, vous me pa- 
raissez de très belle humeur ce soir? disais-je à un de mes sous-of- 
ficiers qui riait et plaisantait pendant une patrouille que je faisais la 
nuit par une pluie battante., — Ah! mon lieutenant, me répondit-il; 
c’est que nous allons avoir la guerre, et les mains me démangent de: 
faire, avec mon sabre, des moulinets sur la tête de ces gens qui se mo- 
quent de nous et qu'on n'ose pas toucher, » 
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* Presque chaque semaine, des bataillons croates traversaient Vérone; 
on lés poussait en avant vers le Pô et le Tésin: c'étaient des hommes s 
superbes, hauts et forts, et dont l'air dur et sauvage contrastait avec 
la physionomie un peu efféminée” des Italiens; ces pauvres Croates 
étaient sans cesse dupes de l'astuce des marchands véronais. Comme 


_je passais sur la place, je vis deux sous-officiers des Ottochaner (4) qui 


achetaient du riz pour leurs compagnies; on leur en demandait un 
prix exorbitant, et, comme ils ne savaient pas la langue, je m'avançai, 
fis le marché et eus le riz à moitié prix. Alors, avec cette bonté naïve 


et cordiale naturelle aux Croates, ils me prièrent de boire avec eux. 


On apporta du vin; mais, quand j'ouvris mon manteau pour avancer 
le bras et prendre un verre, ils virent à mon uniforme que j'étais of- 


ficier. Leur embarras, leur mine humblement respectueuse, me firent 


sourire; je leur donnai la main, et nous nous quittâmes bons amis. 

… Lorsqu'on proclama à Vérone la constitution accordée par l’empe- 
reur et le décret qui permettait l’organisation de la garde nationale, 
les gens de la ville s’abandonnèrent à une gaieté folle; ils se prome- 


_naient en criant dans les rues et sur le Corso, portant de grands dra- 
_ peaux avec le portrait de Pio nono; quand ils rencontraient un officier, 
ils se précipitaient sur lui pour lui baiser les mains et l’embrasser. 


«Nous sommes tous frères, et vive l'Italie! » disaient-ils. Ils voulurent 
nous porter en triomphe; mais ces ovations, cette joie, ces caresses 
étaient-une comédie. Ils voulaient nous tromper, nous endormir; pas 
un seul n’était de bonne foi; ils me firent surtout l'effet de gens qui 
cherchent à se monter, à se donner du courage en s des 2e à 


force de crier. 


Au commencement de mars, la révolte éclata simultanément dans 
toutes les villes de l'Italie; elle avait été depuis long-temps prévue et 
annoncée à Vienne par le maréchal Radetzky, partout les ordres étaient 
donnés; au premier signal, les troupes disséminées dans les villes de la 
Lombardie devaient se réunir à Milan et celles de la Vénétie à Vérone, 
et quoique le maréchal n’eût à espérer aucun secours, aucune aide du 
reste de l'empire, tant l’état du gouvernement autrichien était faible 
ét chancelant à cette époque, la révolte eût été facilement comprimée 
par les mesures énergiques qu’il avait prises, si l'agression du roi de 
Sardaigne n’était venue augmenter la confiance des rebelles, et mettre 
le maréchal Radetzky, avec le peu de troupes réunies à Milan, en pré- 
sence d’une nombreuse armée ennemie au milieu d’un pays insurgé. 

* Vérone néanmoins ne remuait pas; mais toutes les communications 
avec la Lombardie étaient interrompues. Des comités révolutionnaires 


(1) Soldats du 2e régiment d'infanterie des frontières militaires, qui se lève dans le 
district de la Croatie dont Ottochacz est le chef-lieu. 
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s'étaient organisés nine chaque ville et dans érdéerilg les habitans 
avaient barricadé les rues, et, dans les campagnes, les paysans avaient 
coupé les ponts sur les nombreux Canaux, creusé de profonds fossés 
sur les routes et fait des abaitis d’arbres considérables. On venait d’en- 
lever des transports de munitions et d’artillérie qui s'étaient. pre 
arrêtés par ces obstacles. Les officiers envoyés en courriers nerevena 
pas, on disait les avoir vus pendus avec leurs écharpes aux arbres du 
chemin; nous étions sans nouvelles; les bruits les plus absurdes cir- 
culaient de toutes parts; la haine était dans tous les regards; la lutte 


allait s'engager. Nous étions en mesuré; les'sabres étaient aiguisés, les 


armes chargées; nos soldats nous aimaient, ils étaient Lens ras nr 
prêts à nous suivre pour vaincre ou pour mourir. Dre 
Le 149 mars, pendant la nuit, comme je Pre sur un banc. Sésii 


l’écurie, un soidat m’apporta l'ovdié de me rendre tout de suite chezle 


général Gherardi. Je le trouvai qui se promenait d’un aïr pensif dans 
une grande salle éclairée par une seule bougie. « Voici, me dit-il, des 
dépêches pour le général comte Gjulai à Trieste; une voiture vous at- 
tend en bas, partez à l'instant. — Général, lui dis-je, si Fon m'’interroge 
sur notre situation, si l’on me demande desnouvellesde Milan, que faut- 
ilrépondre ? — Que nous ne savons rien, que les communications avec 
Milan et l’armée du maréchal sont coupées; l’on dit vaguement qu’il 
s’est renfermé dans la citadelle pour lancer des boulets et'des obus 
dans la ville, qu'il y a déjà quatre mille personnes tuées et blessées, et 
qu'il fera incendier la ville, si la révolte ne cesse pas.» | 

Je partis. Le lendemain à midi, comme j’entrais à Sacile, je vis sur 
la place une foule de peuple. Sept ou huit jeunes gens coïffés de feu= 
tres à plumes et armés comme des brigands de théâtre arrêtèrent 
ma voiture : je mis la main sur mon sabre, maïs je vis aux gestes qu'ils 
firent avec leurs fusils que la résistance était inutile: Hs me prièrent 
de descendre et de les suivre; ils me conduisirent à la maison de ville, 
ouvrirent la porte d’une grande salle et m'y firent entrer. Huit où dix 
hommes en habit noir étaient assis autour d’une table; je m'avançai 
et dis d’une voix que la colère rendit menaçante : «Qui done se permet 
de faire arrêter un courrier impérial? » Personne n’osa répondre. Cés 
hommes paraissaient embarrassés; un d'eux se leva pourtant et medit 
qu’on voulait avoir des nouvelles de Milan. Je leur donnai celles que 
je savais, et j'ajoutai que le maréchal Radetzky ruinerait la ville, si la 
révolte continuait : ils parurent interdits en entendantree grand nom 
et cette menace; mais, reprenant courage, cnous voulons la république, 


dit l’un d'eux, l'égalité pour tous.» J'étais inquiet de la manière dont 


tout cela finirait. L’escalier était plein de gens en guenilles;"quelques- 
uns même étaient entrés dans la salle. «Comment!dis-je, Fégaltité pour 
tous, et vous portez de beaux habits pendant que ces pauvres'gens sont 


ent. 
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presque nus!» Ei, me tournant vers eux, je vis un rire res 
accueillir ma réponse; j'en profitai et m’avançai vers l'escalier. Tous 
me firent place; je regagnai ma voiture et partis au galop. 

. A Pordenone, comme je changeais de chevaux, je vis un groupe de 
gens.descendre le-pont en courant et entrer dans la cour dela poste: 
_ je ne m'efirayai pas, car j'étais prêt à tout; mais je m ’appuyai à la voi- 
ture ét les regardai fixement. Les premiers n'osaientme toucher, mais 
ceux qui étaient derrière les poussaient; leurs regards étaient si hai- 
neux, leurs yeux si hagards, que je craignis de recevoir quelque coup 
de stylet au moment où j'allais me retourner pour monteren voiture. 
Heureusement le postillon avait été soldat dans l’armée autrichienne, 
commeilmele ditensuite; dès qu’ilme wit sur le marche-pied, il fouetta 
les chevaux, et partit grand train. J’arrivai à Trieste à deux heures du 
matin.et me fis conduire à la grand’garde. Malgré l'heure avancée de 
la muit, il y avait-encore sur la place des groupes qui semblaient at- 
tendre. quelque nouvelle.ou l'arrivée d’un courrier. Je dis aux officiers 
ce que je savais de Milan, et me fis conduire chez le général comte 


# Gjulai, Il ouvrit mes dépêches, me demanda des détails sur Vérone, 


_ sur l'état du pays que je venais de traverser, sur Milan et sur l’armée 
du. maréchal. Je lui répétai les bruits qui couraient à mon départ de 
: Vérone, et il m'ordonna sur l'honneur de n’en point parler. Je n’osai 
lui dire que, comme je n'ayais reçu aucun ordre de cacher cette nou- 
velle, je l'avais déjà donnée aux officiers de la grand’garde. Pendant 
qu'il me parlait, nous entendimes dans la rue un bruit de voix et des 
appels de gens qui paraissaient se rassembler. Le comte Gjulai alla 
tranquillement à da fenêtre et me congédia. Comme je sortais, je ren- 
contrai dans l'escalier quelques jeunes gens qui montaient en courant. 
«Est-ce vrai, me dirent-ils en italien, la nouvelle que vous avez ap- 
portée de Milan %» Je fus effrayé. «Moi, leur dis-je, j'ai apporté des dé- 
pêches, je: ne sais ce qu’elles contiennent.» Une foule bruyante en- 
combrait la rue, Je pensai qu’on venait demander au comte Gjulai des 
nouvelles de Milan; mais je ne savais pas quelle espérance, quelle 
passion poussait cette population inquiète. Tous ces hommes étaient 
Italiens. Étaït-ce la curiosité ou le désir de la vengeance qui les ame- 
nait devant le palais?... Je passai le reste de la nuit à me promener 
surdes places et dans les rues, écoutant chaque bruit, craignant de voir 
seformer des rassemblemens, l’émeute commencer, et la ville en pleine 
révolte. Enfin le jour parut. J'allai trouver le comte Gjulai et lui dis 
en tremblant qu'ignorant qu'il voulait tenir secrètes les nouvelles de 
Milan, je les avais données aux officiers de la grand’garde avant d’avoir 
été chez dui. Le mal n'était pas aussi grand que je l'avais cru. Son 
énergie lui garantissait la tranquillité de la ville de Trieste, qui, du 
reste, était bien intentionnée et ne pouvait faillir à la reconnaissance 
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qu’elle devait à. + maison d'Autriche. Il me: tranquillisa avéc une bonté 


parfaite. Heureux.et content, je me promenai tout Le jour; j'étais là je 
le compris bientôt, dans upe gilles amie, etles regards des habitans de 


Trieste ne. ressemblaient nullement aux regards perfides des Italiens 


de Vérone. Le soir, le général Gjulai me:fit appeler'et me donna dés 
dépêches pour le général, comte Zichy à Venise; l'on ignorait encore à. 
Trieste l'insurrection. de cette. ville. Je partis à dix heures du soir sur 
un bateau à vapeur, et nous croisämes pendant la nuit, sans lervoir à 
cause de l'obscurité, comme je l'ai su depuis, le: bateau qui portait à 
Trieste la nouvelle ER Ja révolte qui: venait d’éclater à Venise.” R 
Au matin, comme j'admirais.en entrant dans le port le superbercoup 
d'œil que présente Venise, j'entendis qu’on nous criait:du vaisseau de 


garde : Fora la bandiera! Je ne fis pas attention à ceteri,»pensant*que + ; 


c'était quelque formalité; mais quel fut: mon étonnement; quand'je 
vis les matelots enlever le pavillon aux armes impériales, et une foule … 
immense, assemblée sur la Piazzetta et le quai des Esclavons, faire re 


tentir les cris de viva san Marco! viva la republical viva l'Italia!... Deux. 


officiers de marine montèrent sur le pont; ilsavaient l’'airembarrassés 
l'un d’eux vint à moi et me dit.d’un.ton poli; mais sans oser me re: 
garder en face, de monter dans la gondole qui était amarrée ausvais- 
seau. L'on me conduisit, par de petits canaux,/au palais du gouver- 
nement provisoire, .et l’on me fit attendre dans une grandesalle pleine 


de groupes d'hommes qui parlaient bruyamment.en faisant des gestes 


animés. Des secrétaires, des aides-de-camp, tout bardés d’écharpes tri- 
colores, couraient d’une salle à l’autre;-un officier de marine:s’appro=" 
cha de moi, je lui adressai la parole : « Je ne parle pas:allemand,»1me 

répondit-il en bon allemand et en me tournant le dos. Beaucoup des 
personnes qui étaient là paraissaient embarrassées; la pâleur.de-leurs 
visages, le désordre de leurs traits, montraient:assez tout ce-qu'elles 
craignaient. Un jeune homme couvert depoussièreapporta uneldettres 
on la lut tout haut et devant moi, tant la confusion était grande Le: 
comité révolutionnaire de Trévise écrivait augouvernement provi= 
soire de Venise que « les troupes impériales. étaient encore: dans la 


ville, que la république ne pouvait être proclamée, et que la ville avait « 


tout à craindre de la vengeance des Autrichiens. » Tous parurent con: 
sternés; on appela le général Solera, qui traversa la: salleen courant. 
Au bout d’une heure, on me conduisit à M: Manin: Jewis un'petit 
homme d’une cinquantaine d'années assis devant un bureau; ilportait 
des lunettes et paraissait avoir passé bien des nuits sans dendintst son 


visage était pâle de fatigue, et son regard éteint. IL me-considéra d’un « | 


air étonné, comme s’il cherchait à deviner quel but m’amenait à Ve= 
nise dans un pareil moment; puis, ouvrant un tiroir dans lequelrje 
vis de l'or, il y mit la main, et, fixant ses yeux sur les miens :« Vous 


GUERRE D'ITALIE SOUS LE MARÉCHAL RADETZKY. _ 629 
voulez être:des nôtres, n'est-ce pas? combattre pour notre liberté? » 
me dit-ilen remuant cet or. Je compris ce geste. «Monsieur, lui dis-je, 
je suis d’une noble famille et officier de l'empereur; je ne connais que 
mon.devoir. —: Eh bien! me dit-il d’un ton ironique, comme vous 
voudrez; en attendant, on vous gardera ici.» p 

IL était trop tard pour que les dépêches que je dant au 
comte Zichy pussent être de quelque utilité; cependant, espérant quel- 
que: chance favorable, j’avaisila ferme volonté de parvenir du moins à 
lui parler; peu m timportait, ce qui arriverait ensuite. Pour atteindre 
ce but, je dis à M. Manin : «Monsieur, j'ignorais que la république fût 
Dcarient à Venise,et j'y suis venu en me rendant à Vérone pour re- 
joindre mon régiment. Puisque je suis retenu ici prisonnier, permet- 
tez du moins que je parle au général Zichy; son témoignage me sau- 
vera/plus tard, car, si l'on ne me voit:pas revenir, on croira que j'ai 
abandonné mon drapeau oupassé à l'ennemi : vous connaissez les lois 
militaires, jeserai cassé; —Qu'à cela ne tienne, me dit-il. Il sonna; un 
_ aide-de-camp parut; et il lui dit quelques mots. Cet officier me con- 
_ duisif au palais du gouvernement, sur la place Saïnt-Marc, et me laissa 

dans une ‘salle ‘où unetrentaine de jeunes gens étaient réunis; l’un 
_d'eux:s'avança vers moi pour attacher une cocarde à mon habit; je 
repoussai s4 main: « Vous êtes notre prisonnier, prenez garde, me 
dit-il pour m'effrayer; ce He le peuple a massacré deux de vos of- 
 ficiers et-le chef de l'arsenal. » Ils se rapprochèrent de moi, l’un d'eux 
arracha le gland de mon porte-épée, un autre m'enleva ma casquette, 
et coupa avec:son poignard la ‘rose et le galon; la défense était im- 
possible. « Messieurs! messieurs! »leur cria l'officier en rentrant et d’un 
ton de-réproche. Il me prit pat le bras, me fit sortir de la salle et me 
mena au comte Zichy: J'avais roulé mes dépêches dans ma manche, 
| espérant pouvoir les lui remettre en secret; mais, comme j'étais cb- 
servé par ses gardes, je lui dis qu’on me fetenit prisonnier et plu- 
sieurs-autres choses, afin de gagner du temps. Ensuite, appuyant le 
bras sur le bois de-son lit. je cherchai des yeux son regard afin de le 
guiderwers lergeste que j'allais faire pour laisser tomber les dépêches, 
mais létait trop affaissé, trop abattu pour me comprendre. Craignant 
dewoirmes dépêches prises par les Italiens qui étaient dans la chambre, 
je n’osaivles laisser tomber sur le lit: On me ramena dans la salle; un 
momentaprès, un jeuné hommeentra tout effaré et cria : «Les Croates 
neweulent pas accepter la capitulation, ils ne veulent pas déposer les 
armes, et disent que, si on les attaque, ils vont mettre le feu à la ville et 
faire sauter le magasin à poudre. — Bah! bah! » répondit un homme 
à mauvaise figure. Puis cet homme s’assit, griffonna quelques lignes 
etsortit: « Voici, dit-il en rentrant au bout de quelques minutes et 
agitant-un papier d’un air triomphant, voici l’ordre aux Croates de 
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déposer les armes. n est signé : général comte Zichy. » jnsdinell 4 
ment ce: stmran s 3 sait. be Les vais ainsi jou signature du 
comte. ji SEEN 4 

indus un officier "A " garde Lbeuh vint à à moi à dite conduisit, à 
vas plusieurs rues, jusqu'à une grande maison, sur. ‘une petite 
place; il ouvrit la grille, me dit d'attendre dans le vestibule, et, m’ayant . 
- laissé seul, ilmonta l'escalier. J'avais, pendant le trajet, vagéàinpue 

sibilité de m'échapper par une des petites rues qui coupaien s 
que nous traversions. Je connaissais quelques personnes à Wenisé, 20 
j'aurais pu me cacher. J'étais seul dans ce vestibule,et,comme je m’ap- 
puyais au mur en réfléchissant à la façon dont tout cela pouvait finir, 
je vis, par la porte qui donnait sur l’eau, passer plusieurs gondoles! « 
in idée me revint de m'évader, et, m 'avançant vers l’une d'elles, j'y 
montai d’un air tranquille. Affectant un grand calme, qui duresteme « 
trompa pas les gondoliers, je leur ordonnai de me mener'au grand « 
canal; puis, à peine étions-nous en route, que je leur disque je désirais « 
aller à Mestre, et leur proposai de m'y conduire. Ces:gondoliers étaient M 
fins et rusés comme tous les Italiens : ils voyaient bien que jecherchais 
à m'évader; mais pour de l'or ils m'auraient menéen Amérique.Comme 
nous débouchions du grand canal dans la mer, quelqu'anwvit proba= 
blement mon manteau blanc, et j'entendis crier duiquai : «Un Autris 
chien qui se sauve! » En un instant, les deux rives furént couvertes 
de gens qui criaient: « C'est un officier! c'est un Autrichien quise 
sauve! Abordez; à bord, à bord la gondole! » Un jeune homme condui: 
sant une patrouille arrivait en ce moment sur lequaismes-gondoliers 
furent forcés d'aborder; ce jeune homme était élégant, avait l'air d'un 
homme comme il faut; il mit un pied sur la gondole et me-demanda 
mon permis. Ne sachant que faire, je lui tendis ma carte dexcourrier# 
il vit bien que cela ne signifiait rien; mais le danger que jecourais lui 
inspira probablement quelque compassion, et, se retournant vers 16 
peuple : « Tout est en règle, dit-il; gondolier; en avant! » Etce peuple, E : 
habitué à l’obéissance, se robes sans mot dire, 

Enfin, j'étais hors de Venise! Nous longeimes lime pont du 
chemin de fer, et je vis une locomotive couverte de drapeaux trico= 
lores arriver au débarcadère; elle apportaït, comme je l'ai suensuite, 
de.fausses nouvelles; pour entretenir l’effervescence de là révolte, les 
sens qui la montaient criaient : — Trévice, Vicence, ont proclamé la ré- 
publique ! — Vive saint Marc! répondait le peuple, Pendant de trajet) 
l'attitude indécise des Vénitiens m'avait suggéré la pensée d'aller à 
Padoue trouver le général baron d’Aspre, qui y commandait. Son’éner- 
ie, ses talens étaient connus de toute l’armée, et il me semblait qu'en 
lançant quelques bataillons sur cette ville, encore étonnée desa/liberté; 
on pourrait y rétablir l’autorité impériale. En arrivant à Mestresles 
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| géidolierib arrêtèrent à une maison isolée où je pourrais, me dirent- 
ils, trouver une-voiture et des chevaux. Je ne me défiais pas du maître 
_ dela maison, et lui dis que je voulais aller à Padoue. « À Padoue! s'é- 
ériæt-ilen affectant un grand étonnernent; mais la campagne est pléine 
_ decrociati et de paysans armés : à peine hors de Mestre, vous serez 
assassiné ou pendu à quelque arbre, » Il devinait d’ instinct qu'il fallait 
m'empêcher d'aller à Padoue. « Je vous demande, lui dis-je, une voi- 
ture, des chevaux, et cela tout de suite. — Ah! monsieur, me dit-il 
avec: une grande exaltation, puisque je ne puis vous retenir, vous 
empêcher de braver une mort certaine, permettez du moins que je 

| vous-dise adieu, que je sousembrasse en versant des larmes sur votre 

| 

| 


malheureux sort. »Puis, regardant le ciel : « Un si jeune homme! s'é- 
eria-t-il; et courir ainsi à la mort! » Et, me jetant les bras autour du 
cou, ik m'embrassa en versant duels larmes; mais, voyant ses éf- 
es inutiles pour me détourner de mon projet, il voulut me faire 
nie et, sous prétexte d'aller chércher une voiture, il remonta avec: 
moi une longue rue bordée d’un côté par le mur du canal. Comme il 
regardait sans cesse dans l’eau avec afféctation : « Qu'est-ce donc que 
vous voyez? lui dis-je. — Ah! mon Dieu! me répondit-il, ce matin. le 
Per & massacre quelques soldats du régiment d’Este, et on à jeté 
leurscorps dans le canal. » Ce n’était pas vrai, comimé je l'ai su en- 
suite. Je marchais vite, dé peur d'être entouré par les gens qui rem- 
plissaient la rue et qui commencçaient déjà à me suivre; j’arrivai sur 

_ la place: elle était couverte de groupes d'hommes; je m'’arrêtai et m'a- 
_dossai, tranquille et prêt à tout, au petit mur du canal : mon homme 
n'avait laissé. Tous ces gens s’'avancèrent alors vers moi, d’abord len- 
tement, comme des curieux qui viennent regarder; puis, quand ils 
eurent formé un demi-cerele autour de moi, ceux qui étaient derrière 

| crièrent: Mort au chien! mort à l'Allemand! Ils se poussaient les uns 
les autres em agitant leurs bras nus pour me menacer. Je les regardais 
en face et sans trembler; mais je craignais d’être lancé dans le canal, 
par-dessus le petit mur du quai, lorsqu'un petit homme, avec un cha- 
péau à trois cornes et une large écharpe, écarta le peuple et vint à 
moi. Je pensai que c'était le podesta, et, de la main gauche l’empoi- 
 gnant fortement au collet, je lui dis en tirant mon sabre : «Si ces gens 
me touchent, je vous enfonce mon sabre dans le ventre. » Il voulut 
sauter en arrière; mais je le tenais bien, et il s'arrêta en me regar- 
dant'fixement. Deux personnages assez bien vêtus, craignant probable: 
ment la vengeance des troupes impériales, se placèrent alors entre la 
foule et moi; ils me garantirent avec leurs corps et appelèrent un 
homme qui passait près de là avec une petite carriole. Ces quelques 
minutes m'avaient paru bien longues; j'étais trempé de sueur. Ces 
messieurs montèrent à côté de moi dans la carriole, qui prit aussitôt 
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pagne, et, m ‘ayant dit adieu, ils descendirent de voiture. ture on | 
: Je renonçai à aller à Padoue; j'étais dupe de la comédie. de l'homme 
dé Mestre et de sa sensibilité jouée; car j'ai su depuis qu'il n'y'avait 
pas un seul crociato entre Mestre et Padoue. J'arrivai dans la: nuità 
Castelfranco et allai à la caserne; les chevaux étaient sellés, ‘officiers 
et soldats gais et prêts à combattre; ‘ils m’embrassèrent cordialement; | 
l'approche du danger nous rendait tous. frères; l'un d’euxme donna 
des pistolets. Je continuai ma route, arrivai à Véronetle 93 mars au. 
point du jour, et remis au général Gherardi les dépêches que j'avais 
apportées de Trieste et conservées précieusement. Quelques-heures 
après, le général Gherardi me proposa de porter aw général-barom ” 
d’Aspre, à Padoue, l’ordre de concentrer à Vérone toutes les troupes 
de la province de Venise : je partis tout de suite; mais le général d’As= - 


_ pre avait prévenu cet ordre, je le trouvai en marche près de Vicences « 


Al réunit la garnison de cette ville aux troupes qu’il amenait de Padoue, 
et arriva en une seule marche, le 24 au matin, à’ Vérone, dons la gar- 
nison se monta dès-lors à seize mille hommes Ces frabtretse, 

- Le 29 au matin, je fus envoyé à Peschiera avec déni pelotons: dé 
chevau-légers; comme nous entrions par une porte, troissescadrons 
des hulans de l’empereur et quatre compagnies de Sluiner(1) entratent. 
par l’autre; ils avaient été forcés de quitter Crémone et Bergame, et 
erraient depuis six jours dans toute la Lombardie: trouvant partout 
les ponts coupés et les villes barricadées, ils avaient été obligés dettra- 


verser la Chiesa au-dessous de Montechiaro;: quand:les habitans dé 


cette petite ville les virent engagés dans la rivière, ils ouvrirentiles 
écluses; quelques hommes et quelques chevaux furent noyés, et le 
capitaine Sokcsevich , des Sluiner, fut tué par ces lâches au moment 
où, parvenu à bchiipéi au courant qui l’entrainaïit, il allait gagner le. 
rivage. C'était la première fois que je voyais des soldats revenant d'un: 
combat; les manteaux blancs étaient tachés de sang, et quelques 
hommes démontés marchaient d’un air fier. derrière: la! troupe, ‘em 
s'appuyant sur leurs lances brisées. Arrivés à Poussolengo, non loin de 
Peschiera, les Sluiner avaient forcé le ‘passage, pillé quelques maisons 
et des boutiques, et l'après-midi je les vis, sur la place, occupés à 
envelopper leurs pieds noirs et meurtris dans des pièces de satin2.Ges 
braves Croates avaient si peu d’idée du luxe le plus-habituel de la wie; 
qu'ayant trouvé des assiettes de porcelaine dorée ils en cassèrent.les 
bords et les conservèrent précieusement, du os que cette dorure avait 
quelque valeur. | 


(1) Soldats du 4° régiment d'infanterie dés frontières militaires qui se lève dans le 
district de la Croatie dont Sluin était le chef-lieu. Le chef-lieu est maintenant Garlstadt: 
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Nous étions toujours sans nouvelles de Milan et du corps d'armée 
du-maréchal; nous savions que le roi Charles-Albert avait passé le 
Tessin à la tête d’une nombreuse armée; les bruits les plus sinistres 
circulaient de toutes parts,et ces jours étaient cruels pour tous, car le 
cœur: le plus: égoïste ne pouvait rester insensible au sort de tant. de 
compagnons d'armes: Le lendemain de notre arrivée à Peschiera 
(30mars4848), je fus envoyé avec mon peloton faire une reconnais- 
Drm) le temps était superbe, un soleil radieux se levait 

surdes bords du ‘lac de Garde, où se miraient les belles montagnes 

blues du Tyrol, déjà toutes resplendissantes de lumière. Tout à coup 
je vis un cavalier paraître sur la route; dès qu'il m’eut aperçu, il 
tourna bride-et partit à fond detrain, mais nous lançâmes nos chevaux 
au galop:— Æurrah ! lesichevau-légers !— Le cavalier est bientôt atteint. 
jeté à bas decheval-et fouillé par mes gens, qui trouvent sur lui la 
proclamation suivante:::.« Aux ‘armes! l’armée de Radetzky, chassée 
deMilan, fuit vers Vérone! Aux armes !braves Italiens! Courage! et 
l'Italie sera libre!» Je questionnai cet homme, et sus par lui que le 
maréchal était avec son armée du côté de Brescia. Le maréchal devait 
être aussi sans nouvelles du reste de l'Italie et ignorer notre sort; 


| je résolus d'aller jusqu'à lui, et, monté sur un cheval polonais ardent 


et fort, je partis suivi du plus braxe de mes hommes. 

J'arrivai au galop, le. pistolet à à la main, sur la place de Desenzano, 
et, pour effrayer les gens qui étaient là, j'ordonnai de préparer trois 
| cents rations de fourrage pour une division de cavalerie qui allait ar- 
river. Je repartis sans qu’on eût osé tirer sur moi; cela me rendit au- 
dacieux, et, ayant continué ma route, j’arrivai aux premières maisons 
de Lonato. Je lance mon cheval au galop dans les rues de la ville, et, 
menaçantavec mon pistolet un groupe d'hommes qui était là sur la 
place; j'apprends d'eux que l’armée du maréchal est à Montechiaro; je 
repars en ranimant l’ardeur de mon cheval , et bientôt après j’aperçois 
sur la route les deux hussards de l’extrême avant-garde. La joie me 


_ fit battre le cœur; j'agitai mon mouchoir blanc afin qu'ils ne tirassent | 


pas sur moi, et remontai pendant plus d’une heure, sur cette route 
étroite, le courant de ce fleuve d'hommes, de chevaux:et de voitures; 
les’officiers me dirent que le maréchal était sans nouvelles de Vérone, 
et qu'on croyait Mantoue et Peschiera aux mains des révoltés. Impa- 
tient d'arriver, je poussais avec peine mon cheval à travers ces flots 
d'hommes; enfin j'aperçois le maréchal Radetzky sur une place, et, 
sautant à bas de cheval : «Excellence, lui dis-je, le général d’Aspre 
estià Vérone avec seize mille hommes; Mantoue et Peschiera sont en- 
core à nous: » Alors le maréchal m’embrassa plusieurs fois en me ser- 
rant sur sa poitrine; le calme.et la tranquillité qui régnaient sur ses 
traits avaient jusqu'à ce moment été loin de son cœur; l'émotion dela 
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joie fit rouler. nu larmes sur son visage résévait et, me pre- À 
nant les mains avec affection, ildit qu’il songerait à mon avancement. 
Généraux et colonels vinrent entendre les bonnes nouvelles Ab éme 

qui furent en un instant ue ME Et à toute pores j'étais par- 
faitement heureux. .: 323468 GET GRO 

_ Je repartis, et, Apart PHrenaen ui ii Bevaitel (ardent , 
je continuai seul ma route vers Peschiera, le cheval.de-mon-cheyau- 
léger étant trop fatigué pour suivre le mien. Comme je-sortais deDe- … 
senzano, je me rappelai qu’au matin on avait, à notre vue,.sonnéen 
signe d’alarme la cloche d’une petite église à droïte de la route: Jy | 
courus au galop; quelques groupes d'hommes étaient réunis devant 
l’église. J’arrivai comme la foudre au milieu d'eux , et, arrêtant mon 
cheval, j'ajustai l’un d’eux avec mon pistolet : «Il est cinq heures, lui 
dis-je; si dans vingt minutes cette cloche n’est pas desce | 
gée sur une voiture, je te fais sauter la cervelle. » Il tomba à genoux, 
se mit à gémir et à crier aux hommes qui étaient là: « Pour l'amour 
de Dieu! vite! vite! ayez pitié de moi, je vais être tué; vite la cloche!» 
Quelques-uns coururent alors à l'église détacher la cloche, et les autres 
attelèrent une carriole. Pour que la peur les fit aller mis j'abaissais 
à chaque moment le canon de mon pistolet vers mon homme, qui se 
mettait alors à crier et baissait la tête comme un canard qui plonge. 4l 
était si effrayé, que, quand voyant que je n'avais plus rien à craindre 
je lui dis d’être tranquille, et que sur mon honneur'il ne lui arrive- 
rait rien, il n’osait encore se relever. Pour le rassurer, je lui domi 
ackiiaus: pièces d'argent. 

J'entrai triomphalement à Peschiera, suivi de la carriole où “était 
cette cloche, et, voulant être de premier à annoncer au général d’Aspre 
à Vérone ss bonnes nouvelles du maréchal et de son armée, je partis 
sur un cheval frais, accompagné d’une ordonnance; mais, comme ce 
cavalier ne pouvait me suivre assez vite, je lui dis de venirme trouver 
au café militaire dès qu'il serait arrivé à Vérone, et je partisten avant. 
F'entrai dans la ville à dix heures du soir:et allai tout de suite annon- 
cer au général d’Aspre que l’armée du maréchal était presque: tout 
entière à Montechiaro et venait se réunir à la sienne; tous furent heu- 
reux, me serrèrent les mains et envièrent franchement mon bonheur 
d’avoir rejoint et d’avoir vu le maréchal: j'étais brise de sheet 
me jetai sur un canapé et m'endormis. 

Les premiers officiers que je rencontrai le lendemain de mi ma- 
{in sur la place paraissaient étonnés et joyeux de me voir. «Ah#te 
voilà! » me disaient-ils en m’embrassant cordialement. J'étais surpris 
de cette joie si démonstrative, je l’attribuais à la bonne nouvelle-que 
j'avais apportée; mais ils l’ignoraient encore, et je ne compris rien d’a- 
bord à ce qu'ils disaient. J'appris enfin ce qui causaït leur:surprise. 
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_ J'avais oublié li veille, après avoir été chez le général: d'Aspre, Je 


rendez-vous donné à mon chevau-léger. Celui-ci était arrivé au café 
militaire, demandant partout où j'étais et fort effrayé pour moi, parce 
que sur la route les paysans insurgés lui avaient tiré plusieurs coups 
de fusil; personne ne m’ayant vu entrer dans la ville, on ne put lui 
dire où j'étais. IL m'avait cherché toute la nuit dans les casernes, et. 
ne me trouvant pas, il se lamentait en disant que j'étais sûrement tué; 
maintenant chacun me félicitait, les uns pour la bonne nouvelle que 
j'avais apportée, les: autres parce qu'ils m’avaient cru mort. La joic 
était däns Chaque regard , l'espérance dans chaque cœur. “Hadetsiey 
7 rl ce nom nr ee Seuk une armée. 
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#}4 éetté époque, pe bruit circulait LME met à Vérone et dans 
toute V'Italie que le gouvernement autrichien était décidé à abandon- 


_ner la Lombardie et le pays de Venise. Les Italiens croyaient ou fai- 
Saient semblant de croire que la république était proclamée avec notre 


assentiment, et que les troupes se retiraient par ordre du gouverne- 


ment èt pour toujours: L’évêque de Mantoue, par exemple, promettait 


aux Piémontais et espérait obtenir du mar échal Radeizky qu’ aban- 
donnerait la forteresse et Jui en remettrait le commandement. La base 
de toutes les idées de droit et de justice était ébranlée en ce moment; 

les Italiens regardaient presque comme un devoir de nous aider à éva- 


|  cüer le pays, et, comme des gens bién élevés qu'ils sont, ils daignaient 
_ même montrer quelque regret de nous voir partir. Quelques-uns de 


nos chefs, débordés par la révolte, avaient eux-mêmes, pour ainsi dire. 
encouragé ces idées en organisant dans les villes d’où ils étaient forcés 


_ dé retirer les garnisons des gouvernemens provisoires, soit que, ne 


pouvant dompter l'insurrection, ils voulussent sauver les apparences 
étlaisser croire que c'était de leur consentement que la révolution 


_  s'organisait, soit qu'ils voulussent ainsi préserver ces villes rebelles, 
qu'ils traituent encore avec générosité, des horreurs de l'anarchie et 


des excès d'une populace en délire. Cette étincelle de liberté accordée 


à l'Italie devenait, au souffle de ses passions, une flamme ardente qui 


allait tout émbraser, tout consumer. 

Le gouvernement autrichien était si faible, si irrésolu à cette époque, 
que beaucoup dans l’armée croyaient, comme les Italiens eux-mêmes. 
à l'évacuation prochaine de la Lombardie. Et qu’y a-t-il là d’étonnant* 
Onrhabituait ces soldats courageux et fidèles à souffrir toutes les ava- 
nies. Ea garde nationale occupait fous les postes; les bourgeois nous 
insultaient de leurs démonstrations guerrières, de leurs cocardes, de 
leurs écharpes tricolores; Vienne elle-même était livrée à l'anarchie; 
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l'émpereur était sans pouvoir, et le pays était à la veille de enr etl 
vertement cette armée qui périssait pour sauver sa gloire. Tout nous 
abandonnait; mais le sentiment du droit, del’honneuret delajustice, 
le besoin de dévouement, se maintenaient encore ‘dañs les rangs'de 


l’armée; bien des officiers, et je me fais honneur de me compter parmi 
eux, disaient tout haut que, si le gouvernement abandonnait ltalie, 


ils quitteraient à l’instant le service, ou plutôt, avant d'évacuér Vérone, 
ils étaient prêts à chercher le feu de l'ennemi, à périr'glorieusement 
et les armes à la main, pour ne pas noyer leur nom dans la honte com- 
mune. Voilà ce qu'ils pensaient, ce qu’on lisait dans le feu de leurs 
yeux, ce qu’ils n’osaient dire, car l’exaltation a toujours-contre soïun 


peu de ridicule; mais Radetzky allait seul relever le drapeau impérial, » 


et des rangs de cette armée abaissée son arte re De hi: 
sortir des héros. | | 


Le maréchal entra à Néons le 2 dir et did une Siné ae ses 
troupes pour garder les passages du Mincio; il calculait, d'après les 
principes de la stratégie, que, les deux extrémités de cette ligne=—Man- 
toueet Peschiera — étant à nous; les Piémontais n’oseraient tenter de 


passer le Mincio et exposer ainsi leurs flancs. Cependant ce dernier cas 
était prévu, et, l'arméedu maréchalétant alors trop faible pour défendre 
cette ligne et arrêter l'ennemi, ces troupes!avaient l'ordre, si les Pié- 


montais se présentaient avec des forces considérables pour forcerle 


passage, de faire sauter les ponts et de se replier sur Vérone. Les Pié- 
montais-ayant donc déployé toutes leurs forces sur la rive droite et 


attaqué avec trois brigades et vingt-huit pièces de canon Goïto, gardé 


par la seule brigade du général Wohlgemuth, la supériorité de leur feu 
obligea les nôtres de s'éloigner ( ce sont les paroles de la'relation ita- 


lienne du général Bava, chef de l’état-major de l'armée piémontaise) " 


après un combat court, mais très sanglant; car, bravant les ordres de 
leurs chefs, nos soldats et surtout ceux du régiment des chasseurs de 


l’empereur, qui perdirent à ce combat un petit-fils d'André Hofer, ne - 


voulaient pas se retirer. Les Piémontais, ayant rétabli les ponts, pas- 
sèrent le Mincio le 8 à Goïto, le 9 à Monzambano; le 40 à Valeggio, oc- 
cupèrent ces bourgades avec leurs troupes d’ senlgindes et toutes nos 
forces furent ske réunies et concentrées à Vérone. 

C’est au pied des dernières pentes des montagnes du Tyrol, vers le 
milieu d’une courbe formée par l’Adige, qu'a été bâtie la ville de Vé- 
rone. Le terrain plat et uni sur la rive droite de l’Adige s'élève tout 
à coup et à peu près également à un quart de lieue de la ville, formant 
ainsi un rapide talus sur toute la longueur d’un demi-cercle d'une 
lieue et demie d'étendue. Les extrémités. du demi-cercle vont joindre, 
au-dessus et au-dessous de Vérone, celles de la courbe formée par 
l’Adige. C'est au-dessus de ce talus que se trouvent, à des distances 
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sque égales et comme une ligne de défense tracée par la nature, les 
ages de Chievo, Massimo, Santa-Lucia, Tomba et. Tombetta, que 
nous, occupâmes avec nos. Aroupes, 7 Vaile _ ue à abar #4 … 
NE REttan rovnetnre Sonor: fi 
_- Le 10 au soir, j'allai aux atabtiposteé devant Chievo» ‘avec FRA pe- 
Héénde chevau-légers, et, ayant placé des vedettes, j'envoyai pendant 
toute la nuit des patrouilles jusque vers Bussolengo. Le lendemain 
matin, ayant reçu l’ordre dedétruire un magasin à poudre qui était 
hors de la ligne des. avant-postes, je me rendis: au lieu désigné avee 
vingt de mes gens. Comme nous entrions, le bruit des éperons sur les 
dalles me fit songer que nous pourrions bien sauter:en l'air avant d’a- 
voir exécuté cette commission de confiance, et il y avait vraiment de 
quoi nous faire sauter bien haut.-Nous versâmes de l'eau dans les ton- 
neaux, et en moins d’une heure six cents , pee de rte né dog 
plus qu’une boue noire et épaisse, +: 0: | 
.…. L’après-midi, mes patrouilles envoyées à de Ébrdbs bee: n fat 
pas rencontré l'ennemi, je: rangeai mes soldats dans la cour d'une 
ferme, fis débrider pour donner l’avoine aux chevauxet allai m'asseoir 
_ dans une chambre; mais voilà qu’au bout d’un moment une violente 
détonation fait voler les vitres en: éclats. Je m'élance dans la cour. 
L'ennemi devait être bien près. Jeme précipite vers la porte de la cour, 
résolu à la défendre contre!les premiers qui allaient venir fondre sur 
nous; mais, ne voyant rien venir, j'envoyai une patrouille à la décou- 
verte. Une poudrière qui venait de sauter du côté de Bussolengi av … 
causé cette alarme et tout cet effroi. : 
. Le lendemain 142 avril, le maréchal fit ou Gael os par TA 
brigade: Taxis. Quelques bataillons de volontaires et les jeunes gens 
que la princesse Belgiojoso avait amenés de Naples s'étaient jetés dans 
ce bourg, situé sur la route de Vérone à Peschiera, pour intercepter 
ainsi nos communications avec cette forteresse. ils se: défendirent 
comme des désespérés. Les raquettes à la congrève mirent le feu aux 
maisons, et les pauvres habitans, que les volontaires avaient forcés de 
rester pour les aider‘et barricader les rues, périrent presque tous brûlés 
et étouflés. Le soir, la brigade Taxis rentra à Vérone. Le courage, le 
dévouement que montrèrent dans.ce combat les officiers les firent 
aimer des soldats de cette brigade, composée d’Italiens; beaucoup res- 
tèrent fidèles au drapeau impérial; et le soir ils criaient en défilant sur 
la place : « Vive l'empereur! vivent nos braves officiers! nous les sui- 
vrons partout. » Ils menaient avec eux parmi les prisonniers un prêtre 
qu'ils avaient pris les armes à lamain; ils l'avaient affublé d’un shako 
et d’une buffleterie blanche qui faisait sur sa longue soutane noire le 
plus plaisant effet. 
Le jour suivant (43 avril), je ee à sure heures du ri avec 
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Ja brigade Giulat, Er mon escadron faisait partie, pour tr ansporte 
un convoi de munitions et deux compagnies d'artillerioà Pesoh era. Ces 
pps entrèrent se là p porte de larive gauehe du Mincio p vendant que 
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les remparts Gédla tétinenest Comme nous étions ton nd 
novo, j'y allai. De toutes les maisons, cinq seulement, LR 
lées, avaient encore leurs toits; toutes les autres étaient: brülée 
décombres: fumaient encore; les rues étaient pleines de cadavres, « 
hommes, femmes et enfans à demi rôtis, que mangeaient les En + 
du voisinage attirés par l’odeur : c'était un spectaele horrible: Près de … 
Véglise, une vieille femme raidie par la mort état étendue sur le dos; : 
ses cheveux blancs trempaient dans une mare:de sang, et sa main te- L. 
nait encore la main d’une toute jeune fille dont la flamme avait con= 
 sumé les vêtemens. Singulière sensibilité que celle des soldats! Pen= 
dant que le massacre commençait à la lueur de l'incendie ét qu'ils 
percaient à coups de baïonnette ceux de nos déserteurs qu'ils venaient 
de prendre les armes à la main combattant contre nous, voilà qu'une 
petite chèvre blanche s’échappe dans la rue; aussitôt on la prend, on M 
la porte à l'écart pour qu'il ne lui arrive pas de mal, et chacan de la 
caresser, de lui chercher de l'herbe fraîche. — C'était une si gentille 
petite bête! vraiment il faudrait n'avoir pas de cœur pour lui faire du 
mal! disaient ces hommes dont les mains étaient rouges de sang. — 
Nous ne rentrèmes à Vérone que le jour suivant à deux heures du 
matin, après avoir été vingt et une heures en marche: le sirocco sout- 
flait, et nos gens, éprouvant pour la première fois Veffet dev molle 
chaleur qu'amène ce vent, se traînaient péniblement.Trois jours après, 
la municipalité de Bussolengo envoya quelques hommes à Cästelnovo 
pour enterrer les morts; ils retirèrent encore des Le it plus de ‘1 
quatre-vingts cadavres. 4 
Le lendemain de notre rentrée à Vérone, vaiinfamettiérel Schlit- 
ter vint au camp, et il eut la bonté de me commander comme officier 
d'ordonnance auprès de la personne du maréchal. Malgré l'honneur 
que ce choix faisait rejaillir sur moi, je ne répondis d’abordàlacom 
munication de l’adjudant-général qu’en le priant de me laisser près de 
mes soldats; ils m'étaient attachés, et j’espérais un jour me distinguer 
avec eux dans quelque affaire brillante; cependant, cédant aux conseils 
de mes camarades, je finis par accepter Fhonneur qui m'était offert. 
Nous restèmes dans l'inaction jusque vers la fin d'avril. Le 22 , les 
Piémontais, ayant fait une grande reconnaissance vers Villafranca, pas- 
serent le Mincio, et occupèrent les jours suivans les fortes positions de E 
Gustoza , Sommacamipégmn: Sonna, San-Giustina et Palazuollo, pour 
empêcher les communications entre Vérone et Peschiera. Toute notre k 
armée fut alors concentrée à Vérone. Nous ne possédions plus dans « 
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toute l'Italie que Vérone, Mantoue, les deux petites forteresses de Pes- 
chieraet de Legnano, et le terrain que couvraient nos avant-postes. 
Nous n'avions plus de communications avee le reste de l'empire que 
par la route du Tyrol, sur la rive gauche del’Adige; le Tyrol était plein 
de bandes armées qui gardaient les passages des montagnes; les cro- 
ciati, unis aux troupes italiennes qui à Trévise et à Udine avaient 
passé aux révoltés, allaient couper les ponts et détruire les routes jus- 
que dans la Carinthie, et l'armée qui aurait dû se rassembler sur 
l'Isonzo pour venir nous mettre en état de reprendre l'offensive était 
encore à créer. 

As Fepion que les Piémontais venaient de e prendre entré Sonna el 
mais, Je manééhel ayant fait . un sur l'Adige à à ae  d 
lage sur la rive gauche à trois lieues au-dessus de Vérone, nous pou- 

_vions faire passer sur la rive droite des troupes envoyées de Vérone, 
soit pour rétablir la communication avec Peschiera , soit pour tomber 
avec avantage sur le flanc gauche et les derrières de l’armée piémon- 
taise, et pour l'empêcher surtout d'occuper la rive droite de l’Adige, 

-_ d'où le feu ‘des Italiens aurait pu nous intercepter la route du Tyrol. 

Fe La brigade Wohlgemuth fut choisie pour garder ce passage, et eile 

occupa da forte position de Pastrengo sur la rive droite, couvrant ainsi 

le pont et poussant ses 2 a fa jusqu'à Cola et bacenges sous les 
murs de Peschiera. 

Les Piémontais sesiihers: sonibien il leur impor {ait de nous ôter les 
moyens d'opérer sur la rive droïte, et ils résolurent de prendre l’of- 

_ fensive. Le 98 avril, dans l'après-midi, ils opérèrent quelques mou- 
vemens qui firent juger au général Wohlgemuth qu'il serait attaqué 
le lendemain; il envoya aussitôt un officier de hussards à Vérone avec 
cette nouvelle, et je partis à Ja nuit tombante, par ordre du maréchal, 
pour annoncer au général Wohlgemuth que l’archiduc Sigismond al- 
lait venir le soutenir-et joindre sa brigade à la sienne; mais le général 
s'était assuré, — grace à de nombreuses et hardies patrouilles de hus- 

_ sards qu'il avait mises en campagne, — que les Piémontais se prépa- 
raient à envoyer contre fui des forces considérables. I me recommanda 
done dé prier le ehef de l'état-major de faire sortir quelques troupes 
de Vérone sur da rive droite, pour attaquer par derrière les corps nom- 
breux dont il allait avoir à soutenir l'attaque. 

Comme le général Wohlgemuth l'avait prévu, Charles-Albert, lais- 
sant le premier corps d'armée pour garder, pendant le combat, les 
positions-entre:Custoza et Sonna, vint l’attaquer (29 avril) avec tout Le 
second corps, toute la division de réserve et la brigade de la reine. 
Wohlgemuth n'avait que sa brigade et celle de l’archiduc; mais son 

énergie doublait ses forces : il soutint jusqu’à quatre heures de l’après- 
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midi ce combat inégal avec un courage admirable, espérant, attendant 
le effet de l'attaque des troupes sorties de Vérone pour prendrel'ennemi 
par ( derrière. Les Piémontais ayant débordé sa droite, malgré la résis- 
tance héroïque de six compagnies de chasseurs commandées par le co- 
lonel Zobel, il fut forcé d'envoyer aux troupes qui g gardaient la gauche 
de sa position, en s'appuyant à l'Adige, l'ordre de la retraite; le mou- 
-vement rétrograde commença, mais sur une seule route qui menait 
au pont par une pente rapide et sur un terrain coupé de fossés pleins 
d’eau et de vignes en festons, qui ne permettait pas de s ’échelonner. 
; . Wohlgemuth se retirait tranquille et fier, suivi du major Knesevich, 
commandant un bataillon de Croates, qui, enflammé de l'ardeur de 
son chef, avait attendu, pour se retirer, que le général vint lui en don- 
ner l'ordre en personne. Tout à coup un jeuneofficier piémontais, suivi 
d’une vingtaine de cavaliers, s'élança courageusement sur le bataillon, 
et voulut saisir le drapeau; il tomba criblé de balles, et, nos gens ayant 
pris les lettres qu'il avait sur lui, nous apprîmes que c'était le marquis 
de Bevilacqua, d’une des plus nobles familles de l'Italie; une de ces 
lettres était d’un ami qui lui disait qu'il ne pouvait supporter la dou- 
leur de son absence, et qu’il viendrait à Peschiera le 30 avril, dans 
l'espoir de le presser sur son cœur. Les sentimens chevaleresques qui 
animaient notre armée nous firent admirer le courage du marquis de 
Bevilacqua et regretter sa perte. Nous étions fiers d’ pq de tels en- 
nemis à combattre. 

Nous perdimes beaucoup de monde à cette affaire: as bé courage 
du major comte Festetics, trois cents hommes d’un bataillon du ré- 
giment de Piret ne purent regagner le pont et furent faits prisonniers. 
Pendant que Wohlsemuth soutenait cette lutte glorieuse, la brigade 
Rath sortait de Vérone pour faire une démonstration contre les! posi- 
tions des Piémontais entre Sonna et Palazuollo; mais ces positions 
étaient garnies de troupes, et dans l'après-midi la brigade Taxis, plus 
tard la brigade Liechtenstein, ayant été envoyées pour soutenir la bri- 
gade Rath, ces troupes s’avancèrent jusque vers l'Osteria'del Bosco; 
malbeureusément, ellés ne purent ‘eRangss de là que quelques coups 
de canon avec l’ennemi. 

Les Piémontais, encouragés par les succès qu'ils Ken n d' obtenir, 
excités par les Lombards; qui, tranquilles spectateurs de la guerre, 
spéculaient sur leur courage, crurent, comme on le leur assurait, que 
les troupes italiennes que le maréchal avait encore avec lui à Vérone 
n’attendaient qu’une occasion favorable pour passer du côté de l’in- 
surrection. Ils se flattèrent aussi que les Hongrois, ayant connaissance 
du mouvement libéral qui agitait leur patrie, sympathiseraient'avec 
eux, et refuseraient de se battre pour une cause contraire à leur'opi- 
nion. Ainsi bercés de folles illusions, ils résolurent de faire une grande 
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reconnaissance jusque sous les murs de Vérone. Ils comptaient surun 
brillant succès; mais cette entreprise téméraire fut encore plus mal 
exécutée-qu'elle n'avait été conçue. Leur chef connaissait mal le ter- 
rain sur lequel il allait opérer, et croyait pouvoir dominer par sa vo-. 
lonté les diverses phases du combat; il ignorait que, sur ce terrain 
planté d'arbres épais, coupé de grands amas de pierres en forme de 


_ digues, l'impulsion une fois donnée, il perdrait entièrement de vue les 


troupes et ne serait plus maître de diriger l’action; chaque capitaine 


_ allait être abandonné à lui-même dans l'attaque d’une ligne qui avait 
__ plus d’une lieue d’étendue. Les divers corps avaient d’ailleurs reçu 


l'ordre, dès qu’ils seraient arrivés aux positions qu'ils devaient occuper 
avant la bataille, d'attendre des ordres ultérieurs pour engager le 


| combat, et même de ne prendre aucune initiative, s'ils remportaient 
|. quelque avantage, et parvenaient à forcer sur quelque point notre ligne 
_ de défense. | 


Ce fut le 5 mai au soir que Charles-Albert se décida à faire attaquer 


les positions que nos troupes occupaient devant Vérone. Notre aile 


droite était à Croce-Bianca, .le centre à Santa-Lucia, l'aile gauche à 
Tomba, et ce fut à San-Massimo, village entre Croce-Bianca et Santa- 
Lucia, que le roi de Sardaigne résolut de forcer notre ligne de défense. 
Voici en peu de mots quel était l'ordre d'attaque des Piémontais. A 
gauche, la troisième division, conduite par le général Broglia, devait 


- attaquer Croce-Bianca; au centre, la première division, sous les ordres 
… du général en chef Bava et soutenue par la division de réserve, mar- 

_cherait sur San-Massimo, et commencerait l'attaque; à droite, la se- 
_ conde division, commandée par le général Passalacqua, attaquerait 


Santa-Lucia. La première division, soutenue de toute la division de 


. réserve, forcerait la ligne des Autrichiens à San-Massimo, et, lorsque 


les deux autres divisions se seraient emparées des villages de Croce- 
Bianca et de San-Massimo, elles s’arrêteraient sur le bord du talus qui 
domine la plaine de Vérone, et attendraient de nouveaux ordres. 


… Quatre pages de dispositions marquaient ensuite chaque moment du 
combat, tout devait se passer comme sur un champ de manœuvre, et, 
pour ainsi dire, la montre à la main. 


La principale et véritable cause de la malheureuse issue de cette 


entreprise, c'est que les. chefs de corps piémontais furent instruits trop 


tard des dispositions du combat, et quand, le 6 au matin, ils se mirent 

en mouvement, personne, excepté quelques généraux, n'avait pu 

prendre connaissance du plan d’attaque. Il arriva ainsi que la premiere 

division, qui aurait dû forcer notre ligne à San-Massimo, alla attaquer 

Santa-Lucia; la seconde division n’arriva qu’à une heure de l’après- 

midi à la place où elle devait agir, et la troisième, qui n'obtint aucun 
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succès à l'aile RE fut repoussée avec pêrie & Groce-Bianca, + is; | 
retira dans le plus grand désordre. | ee 

‘La brigade d’Aoste, soutenue de la bride tes pscRES disait 4 


la division de réserve, arriva seule à l’heure dite, et commença l'at- 


laque contre Santa-Lucia sur les dix heures du matin: Les Piémontais 
s’élancèrent à l'assaut des maisons et du cimetière: qui fut pris et perdu 
plusieurs fois; malgré leur nombre, ils furent, après un violent com- 
bat, repoussés et obligés de se retirer: à quélque distance pour attendre 
l’arrivée de leur seconde division; le combat fut continué à coups de 
canon, et, la seconde division étant arrivée à une heuré de l'après- 
midi, ls Piémontais revinrent à l'assaut. Les nôtres résistèrent brave- 
ment, et défendirent le cimetière et le village avec un courage hé- 
rôïque: mais ils furent écrasés par le nombre et obligés d’évacuer 
Santa-Lucia. Pendant ce temps, la troisième division piémontaise, com- 
mandée par le général Broglia, attaquait Croce-Bianca; le général d'As- 
pre l'ayant vaillamment repoussée et mise en pleine déroute, les Pié- 
montais, craignant qu'il ne vint tomber sur le flanc gauche de leur 
première division à Santa-Lucia, commencèrent à opérer un mouve- 
ment de retraite; il était environ trois heures. Le maréchal, voyant le 
brillant avantage remporté par le général d’Aspre, m'envoya porter au 
général comte Wratislaw l’ordre d’attaquer Santa-Lucia avec toutes 
ses forces. L’archiduc François-Joseph était là, tranquille au milieu des 
boulets qui volaient de toutes parts et brisaïient autour de lui les arbres 
du chemin; il animait au combat ces troupes qui bientôt allaient être 
son armée, lorsqu'une batterie ennemie, cachée par les plantations de 
müriers, tira à mitraille et nous envoya une grêle de balles. L’archiduc 
Albert fut couvert de terre et de branches brisées, le cheval du génée- 
ral Wratislaw fut traversé par une balle; d’autres projectiles percèrent 
le pan de ma redingote et aplatirent le fourreau de mon sabre. Nos 
troupes s’élancèrent en avant, et le lieutenant-colonel Leitzendorf, le 
général Salis et moi courant à cheval à la tête d'un bataillon de gre- 
nadiers de l’archiduc Sigismond et de quelques compagnies du régi- 
ment de Geppert et les excitant de nos cris, nos soldats se jetèrent sur 
les bataillons ennemis la baïonnette en avant; les balles volaient de 
toutes parts. Leitzendorf tomba frappé à mort, et je vis le général Salis. 
atteint en pleine poitrine, se pencher sur le cou de son cheval; j'allai à 
Jui, le sang lui sortait d’entre les épaules; il me dit d’une voix mourante 
de le faire porter... je ne pus entendre où; nos gens le recurent dans 
leurs bras. Les bersaglieri défendaient bravement l'entrée du village, 
les grenadiers et les soldats de Geppert tombaient sous le feu ennemi; . 
mais, soutenus par un bataillon de Prohaska et par les chasseurs du 
colonel Koppal, ils enfoncérent les bataillons de la brigade Cuneo; rien 
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ne.put les arrêter; les Piémontais prirent la fuite; les és lémitiant 
dans Santa-Lucia : la victoire était à nous. 

. Le général comte Clam, venant de Tomba, arriva en ce. Obs A 
avant les Piémontais sur leur ligne de retraite : il attaqua aussitôt la 
tête de leur second.corps, qui était en pleine déroute. La confusion fut 


extrême, presque tous les bataillons se débandèrent, comme l’avouent 
_ les Piémontais; mais ce terrain planté de müûriers, sur lequel on ne 


voyait pas à cinquante pas devant soi, les sauva d’une destruction 
complète en empêchant les nôtres de voir ce désordre et d’en profiter. 
L’ennemi put donc à . nuit ss les: poire qu'il avait. Liber 
le matin. 

La route et les dns qui Lolo Sois toi étaient HART ES 
de cadavres, les maisons trouées par les boulets, les arbres brisés, le 
clocher. de l’église tout percé à jour, les jardins pleins de débris et 


scans abandonnées. L'affaire avait été sanglante, et les Piémontais 


avaient combattu avec une grande bravoure; on voyait partout, pen- 
dant le combat, leurs officiers s'élancer en avant et exciter leurs.gens. 

—Allons ! en avant! en avant! Courage! la victoire est à nous, entendait- 
on crier de toutes: parts en: français. Ces hommes intrépides étaient 


des Savoyards.de la brigade d'Aoste, comme je m'en assurai par les 
lettres trouvées sur les morts; leurs officiers et ceux des nôtres qui 
étaient tués s ‘étaient bien exposés; ils étaient frappés en pleine poitrine, 
et leurs corps percés de plusieurs balles. C'était un glorieux combat; 


on s'était battu avec un élan, un acharnement extrême, comme il 
convient à des hommes, et la victoire avait été bien disputée. Je fus 
étonné surtout, au commencement de l'affaire, de voir avec quelle 


_ hardiesse les Piémontais menaient leurs canons jusqu’au milieu de la 
ligne de nos tirailleurs,.et larapidité avec laquelle leurs sapeurs, mal- 


gré notre feu, abattaient les peupliers de la route pour garantir les 
pièces des attaques de la cavalerie. 

Nous étions tous fiers et heureux d’avoir vu l’archiduc François- 
Joseph, notre futur empereur, et les princes de la maison impériale 
partager nos dangers; le sentiment de respect qu’inspirait l'héritier 
futur. de tant de puissance se changea en sentiment d’admiration, 


- d'amouret de reconnaissance, quand on le vit venir combattre avec 


nous, partager nos dangers et abaisser Ja grandeur de sa race devant 
lesuprême niveau de la mort. La guerre d'Italie était, à vrai dire, une 
guerre charmante; c'était un duel élégant entre gens couriois et bien 
élevés; la campagne était parée de fleurs, l'air était embaumé, et le 
soir.d'un jour de combat, assis sur les coussins de velours du salon de 
quelque élégant palais, nous respirions l'air frais de la nuit, écoutant 
les chants nationaux de nos soldats-et prenant des sorbets dans des 
coupes de cristal. Nous vivions dans l’abondance et la joie. Le jeu, le 
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vin, dés Sératacss tout. était là pour qui voulait s'é étourdir: no$ soaste 
étaient bien nourris, bien vêtus, bien payés, et nous: , gais et insoucians: 
comme de vrais lansquenets, nous ne révions plus que combats et san- 
glantes mêlées : c'étaient là nos plaisirs et nos fêtes. Depuis la campagne Fe 
de Lombardie, j'ai vu la guerre sous un aspect plus sévère; j'ai vu des 
hommes tomber. autour de moi, rongés par les maladies contagieuses 
ou épuisés par la faim:: spectacle. navrant que celui de ces soldats na- 

guère pleins de courage et de vie, et qui, au lieu de succomber glo=. 
rieusement sur le champ de bataille, mouraient glacés par la fièvre; 

- noircis par la gangrène ou dans les convulsions du choléra; mais l'éclat 

de la gloire a recouvert tout cela, et comme alors je comprends le 

charme étrange qu'il y a dans la vie de guerre, et que nulle part, mieux 

que dans cette lutte incessante contre les faiblesses du Corps, lame 

humaine ne montre toute sa puissance, ne révèle toute sa valeur,  ” 

Le lendemain du combat, comme je passais devant le cimetière de 
Santa-Lucia, nos gens m’offrirent des bagues et de petits crucifix qu'ils. 
avaient pris aux officiers piémontais restés sur le champ de bataille. 
J'en achetai pour quelques florins; mais bientôt je fus pris d’un régret 
superstitieux d’avoir privé les corps de ces braves, de ces derniers sou- 
venirs qu'ils tenaient peut-être d’une mère ou d’une amie, et, reve= 
nant sur mes pas, je les jetai dans la fosse commune, qui était encore 
ouverte. Presque tous les soldats piémontais portaient des scapulaires, 
beaucoup avaient des livres. de prières dans leurs poches; l’un d’eux 
avait encore sur lui une lettre de sa mère écrite en français. Elle luï 
disait « qu’elle prierait pour lui la sainte Vierge; qu’il soignât sa santé 
et se tint les pieds chauds de peur de s’enrhumer, » Pauvre mère! 

Les Piémontais avaient regagné leurs positions, et le maréchal ne 
pouvait, avec sa faible armée, reprendre l'offensive avant l’arrivée du 
corps d'armée que le général comte Nugent devait lui amener. Quel- 
ques jours d'attente et d’inaction succédèrent donc à l'affaire de Santa- 
Lucia. C'est pendant cette courte trêve que le général baron d’Aspre 
eut la bonté de me nommer capitaine dans son régiment, premier 
régiment d'infanterie de l’empereur; cet: avancement me causa une 
grande joie et m'attacha à lui par les liens d’une éternelle reconnais 
sance. Je gardais d’ailleurs mon poste auprès du maréchal; j'étais 
heureux de vivre près de lui. IL était d’une bonté parfaite pour ses of- 
ficiers, et ses soldats l’adoraient; j'en ai-vu à qui l'émotion et la joie, 
quandil leur parlait, amenaient Les larmes aux yeux. Sa générosité était 
proverbiale dans l’armée; il se plaisait à avoir un grand nombre d'of- 
ficiers réunis à sa table; s’il l’'eût pu, il aurait invité toute l’armée. Le 
matin, il avait l'habitude de jeter des pièces d'argent aux. pauvres qui 
se rassémblaient sous ses fenêtres, et souvent, au point du jour, comme 
je dormais sur un sofa dans le salon devant sa chambre, j'étais réveillé 
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par les cris impatiens de ces impudens mendians qui venaient deman- 


der à la générosité du maréchal cé tribut quotidien. Quand je voulais 


les chasser, il riait de mon indignation. Quoiqu'il fût obligé de prendre 


les mesures les plus énergiques, bien souvent il fermait par pitié les 
yeux là où il aurait été obligé de punir, et pourtant il n était pas aimé 
des Ttaliens de la ville; les femmes surtout témoignaient avec affecta- 
tion que toutes leurs sympathies étaient aux Piémontais; lorsqu'ils 


furent défaits à Santa-Lucia, elles se vêtirent de deuil. L'une d’ elles, 

Mme Palm... ce qui m 'étonis d’une personne aussi distinguée, por- 
taït pendu à son cou un portrait de Pio nono aussi grand que la main, 

et des bouffettes de rubans tricolores partout où elle en pouvait mettre; 

elle’se tenait continuellement à sa fenêtre, épiant tous nos mouvemens 
et à l’affût de toutes les mauvaises iouvelles: D’autres femmes ren- 
chérissaient encore sur les démonstrations de Me Palm... La com- 
tesse Gr...., armée d’un poignard , déscendait de son balcon, crachait 
sur l'uniforme d’un officier de mon régiment que l’on conduisait pri- 
sonnier par les rues de Milan, et le traitait dé chien d'Allemand et de 
valet de bourreau. Une’ jeune personne, dans un grand diner chez le 


comte B:..., refusait. d’un plat dont on lui offrait : « Non, merci, di- 


sait-elle en minaudant, je n’ai plus faim; cependant, si c'était le cœur 
d’un Croate, je le mangerais tout entier. » En Autriche aussi, les 
femmes satvéiént nos opérations avec sollicitude : elles’ souhaitaient. 
ardemment le triomphe de nos armés; elles nous encourageaiént, mais 
elles savaient manifester leur sympathie plus simplement et pis di- 
gnement. Qui de nous n'avait pas une mère ou uné sœur, une femme 
qui, agenouillée dans le coin obscur de quelque église, priait le ciel 
avec ferveur à la pensée de nos dangers? De toutes les parties de lem- 
pire, des masses de linge ’et dé charpie arrivaient sans cesse à Vérone, 
et’plus d’une pauvre fille, obligée de vivre du travail de ses mains, 
prenait sur les dis de a A ge ajouter à à ces dons généreux le 
denier de la veuve. 

* Grace aux soins et à l'infatigable activité du comte Pachta, inten- 
dant-général dé l’armée, les vivres ne manquaient pas, quoique toute 


l’armée fût depuis plus d’un mois réunie à Vérone, et malgré notre 


éloignement du centre de l'empire: La route du Tyrol, la seule voie 
par laquelle les transports pouvaient nous arriver, était souvent en- 
combrée par des files de voitures qui aménaient dés provisions et des 
fourrages, et par les troupeaux qui venaient de la Moravie et même de 
la Bohème. Nous vivions dans l'abondance; mais notre position deve- 
nait chaque j jour plus critiqué, ét il fallait vraiment beaucoup de force 
d’ame ou d’insouciance pour’ né pas être inquiet de l'issue de la guerre. 
Les généraux Férraris, Durando ét La Marmora occupaient la Vénétie 


avec vingt mille Hommes de troupes romaines, suisses et vénitiennes;- 
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Zucchi gardait, avec cinq ou six, mille, hommes, Ja forteresse dePal- à 
amanuoya; le vieux général. Pepe venait d'arriver à Bologne avec:douze. 
_ mille Napolitains; des corps toscans, des bataillons. de Lucquois,.de 
Parmesans, d'étudians de toutes les universités de l'Halie, bloquaient : 
Mantoue. sur la rive droite du Mincio. Tout le pays était en pleine ré- 
volte : chaque ville, chaque village était armé; l'escadre napolitaine, 
unie à celle de Sardaigne, allait bloquer la flotte autrichienne dans de 
port de Trieste. Nous étions depuis une semaine sans nouvelles du 
général Nugent. Notre armée. se montait à peine à trentemille horames, 
et Charles-Albert éait, avec soixante mille Piémoniais AUX: comen de 
Vérone. 


IV. 


.. Le 15 mai au matin, le maréchal, n'ayant pas encore reçu de cour- 
rier du général Nugent, me fit appeler et me chargea d'aller, avec 
toute la vitesse qui me serait possible, lui porter l’ordre de marcher 
sur Vérone, sans s'arrêter à l’attaque des villes de Trévise et de Vi- 
cence, qui étaient occupées par l'ennemi. D'après les-dernières nou- 
elles, le général Nugent devait être à Conegliano. avec son Corps 
d'armée; mais les communications étaient tellement interceptées, que, 
pour y arriver sans risquer d'être pris par les bandes de crociati, il 
fallait remonter jusqu'en Tyrol, suivre le Pusterthal,, passer par, la 
Carinthie et redescendre en Italie par Udine. Ce voyage exigeait plu- 
sieurs jours. Le général Mengewein, qui connaissait parfaitement tout 
le pays, me fit un plan des divers chemins par lesquels je pourrais, 
sans remonter jusque dans le Tyrol, essayer de passer, en traversant 
les montagnes, de la vallée de l'Adige dans celle de la Brenta. par le 
Val-d’ A MpeZ£0: ou dans celle de la Piaye par le Val-Sugana, pour 
gagner ensuite Conegliano; puis, le maréchal m’ayant.souhaité bonne 
chance, je partis heureux et plein de joie. J'allais traverser un magni- 
fique pays, revoir le général Nugent, beaucoup d'officiers de son armée 
que je connaissais, et j'espérais arriver encore. à temps:pour prendre 
part aux combats qu'ils auraient à sou tenir contre les {roupesennemies 
qui occupaient la Vénétie, A trois heures , j'étais à Royeredo; le colonel 
Melzer, du régiment Prince-Schwarzenberg, me dit qu'il était impos- 
sible de passer par le Val-d’Ampezzo, qui était gardé par les insurgés, 
Une tentative qu'il avait faite quelques jours auparavant pour forcer 
le passage lui avait même coûté plusieurs de ses meilleurs soldats: Je 
continuai done ma route, arrivai à Trente à la nuit tombante, et, quit- 
{ant la vallée de l'Adige, j ‘entrai dans le Val-Sugana. 

La nuit était superbe, je voyageais avec une extrême vitesse. J'allai 
jusqu’à Primolano, et m'arrêtai chez le général Rossbach, qui gardait 
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cette vallée avec quelques troupes. Malgré l'heure avancée de la nuit, 
je le trouvai encore tout armé : ses avant-postes avaient été attaqués 

quelques heures auparavant, et, quand je le priai de me donner un 


. guide et douze chasseurs déterminés avec lesquels je voulais tenter de 


forcer le passage ou suivre quelque sentier dans la montagne, pour 
toute réponse il ouvril la fenêtre, et j je vis toutes les pentes des mon- 
tagnes couvertes d’une double ligne de feux des bivouacs ennemis. Je 


repartis alors pour Trente sans perdre une minute. Le pays que je tra- 
wersais était admirable : partout des torrens, des rochers, des cascades 


et des lacs au fond des vallées. Quand je me remis en route, le soleil 
se levait; ses premiers rayons doraient la rosée sur l'herbe des prai- 
ries élevées; les oiseaux chantaient, et les lacs, couverts de vapeur, 


_-reflétaient les teintes argentées du ciel blanchi par les premières clartés 


dw jour. Je fus bientôt à Trente, d'où je repartis sans m'arrêter : j'a- 
vais perdu plus. de vingt heures; maïntenant j j'étais en plein Tyrol. Quel 
contraste avec les plaines de l'Italie que je venais de quitter! Là, des 
villages brûlés, des champs arides et sans culture; ici, de vertes pré. 
ries, des ruisseaux, des moulins cachés sous les saules, des clochers et 
des maisons blanches perdues dans là verdure des grands arbres. En 


‘Lombardie, des regards haineux, des désirs de vengeance; dans le 
| Dyvol; les habitans, heureux de mé voir, venaient me serrer les mains, 
“écouter tout émus le récit du glorieux combat de Santa-Lucia. Dé 
fraîches jeunes filles sappor “aient à l'offieier autrichien des ds de 


fleurs des Alpes. 
* Les postillons, bien payés, taibatent voler ma voiture sur les routes. 
Je traversai Villach, saluai de loin les montagnes de l Autriche, et, sui- 


_ want quelque temps la rive gauche du Tagliamento, j'arrivai à Udine 


le 18 mai à une heure de l'après-midi, et à Conegliano vers minuit. 


J'allaï aussitôt chez le général comte Nugent : il était seul; la fatigue 


et le travail avaient rouvert ses blessures. Il venait de rémétise le 
commandement au général comte Thurn, et son corps d'armée avait 
déjà passé la Piave à l’entrée de la nuit. Je voulus partir tout de suite, 
malgré les représentations des officiers, qui m'assuraient que le or 


jeté sur la Piave, près de Conegliano, était déjà enlevé; une barque 
_ est bientôt trouvée, et j'aurais passé la Piave à la nage plutôt que de 


rester en arrière. J'arrivai au pont : une de nos sentinelles voulut m'ar- 
rêter; mais, forçant la consigne, je m'aventurai sur les planches et par- 
vins à l’autre bord. Le fait est que, soit que les chevalèts eussent déjà 
cédé sous le poids, ou que les pluies eussent gonflé la rivière, l'eau 
soulevait les planches et passait par-dessus. 

Je marchai toute la nuit sur la Strada-Posthuma (1), laissant Trévise 


{1} Ancienne voie romaine. 
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sur Ja gauche, et au point du jour j'atteignis l’arrière-garde, qui s'était 
arrêtée. Quelques officiers de hulans dormaient, penchés sur le.cou de 
leurs chevaux; je les reconnus, et, enviant leur paisible sommeil, je les 
 réveillai brusquement, pour m’amuser de leur mauvaise humeurtet 
de leur surprise. En traversant Castelfranco,, je vis de loin, sur son 
balcon, la belle fille du docteur dont j'avais visité la galerie de ta- 
bleaux à mon arrivée en Italie. Je m’arrêtai un moment pour la con- 
templer, mais je passai ensuite humblement sous ses yeux sans-oser 
lever la tête; quelques mois auparavant, elle: m'avait vu dans mon 
brillant uniforme, monté sur un cheval ardent et plein de feu; 'étmain- 
tenant, mouillé, pâle de fatigue, je marchais péniblement awmilieu 
des traînards dans la boue du Gherhin: Enfin, après avoir traversé Cita- 
della, j'arrivai à Fontenive, village sur la rive gauche della Brenta où 
le général comte Thurn s'était arrêté. Le pont sur la rivièretétait cou- 
vert de térébenthine et de poix, et une bande d’insurgés allait y met- 
tre le feu, quand les hulans de l'avant-garde, s’élançant. sur eux, les 
dispersèrent. Je pus alors m'arrêter; j'étais au milieu des braves trou- 
pes qui allaient rejoindre le maréchal à Vérone. Les officiers m'entou- 
rèrent bientôt, et me dirent quelles fatigues ils -avaient-souffertes, 
quelles difficultés, quels obstacles ils avaient surmontés; partout les 
ponts brülés, l’immense digue sur le Tagliamento détruite dans plu- 
sieurs endroits. L’ennemi, ayant garni de canons les têtes de pont. éle- 
vées au temps des grandes guerres avec la France, défendait le passage 
sur tous les points; mais l’audace et l’habileté du HOErE Nugent avaient 
triomphé de ces obstacles. Une brigade, remontant la Piave sur la rive 
gauche, était allée franchir cette rivière près de ses sources pour des- 
cendre sur la rive droite et tourner l'ennemi, dans cette marche bar- 
die, les soldats avaient suivi des chemins étroits au milieu des rochers 
sur le bord des précipices, — des chemins si dangereux, que les gens 
du pays ne pouvaient croire que la cavalerie eût osé s’y hasarder. 

Le jour suivant, au lever du soleil, l’armée se mit en marche; le gé- 
néral Thurn voulait tenter une attaque sur Vicence. À deux heures, 
la tête de la colonne n'étant plus qu’à un quart de lieue de la ville, 
l'avant-garde, formée de deux compagnies de Banater (4)'et d’un pelo- 
ion de hulans commandé par le lieutenant comte Zichy, s’avançajus- 
qu'aux premières maisons qui bordaient la route. De ces maisons, oc- 
cupées par l'ennemi, partit une grêle de balles qui renversa les pre- 
miers rangs des Panater; ceux-ci s’arrêtèrent, puis’ reculèrent en 
désordre devant ce feu meurtrier. Le-comte Zichy; indigné, s’élança 
de son cheval, saisit un fusil et les ramena au combat, mais, comme 


(1) Soldats du 12° régiment d'infanterie des frontières militaires, qui se lève dans le 
district du banat de Temeswar dont Pancsowa est le chef-lieu. 
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il franchissait une barricade, il tomba frappé au-dessus de l’œil gauche 
d’une balle qui lui fracassa le:crâne, et il roula dans le fossé de la 
route. Je courus à lui: il remuait encore, j ’essayai de le retirer et de 
l’amener sur le bord; mais je glissais dans son sang, et mes efforts 
étaient inutiles. Les balles volaient de toutes parts, les tirailleurs en- 
nemis allaient nous entourer; je pris alors le sabre de Zichy et déchi- 

rai son uniforme, que je n'avais pas le temps d'ouvrir, pour préndre 
sur sa poitrine lé portrait de sa femme. Un peu de vie restait encore 

au blessé, ‘car il croisait fortement les bras sur sa poitrine, pensant 

peut-être qu'un soldat ennemi venait lui enlever ce souvenir; ce pau- 

vre Zichy n’était marié que depuis quelques semaines. Le CénÉva Thurn 

arriva bientôt avec dés troupes fraîches; les premières maisons furent 
prises d'assaut, l'ennemi recula. Le combat était dans toute sa violence. 

Les balles-et la mitraille sifflaient dans l’air; le général prince Edmond 

Schwarzenberg s'avança pour exciter les soldats en marchant à leur 

tête : j'étais près de lui; une balle frappa mon cheval, qui roula sous 

moi. Nos hommes tombaient sous le feu violent de l'ennemi, les tuiles 
et les poutres embrasées roulaient du haut des toits des maisons in- 
cendiées, et je priais en vain le général Thurn de moins s’exposer. Ce 

ne fut que lorsqu'il eut vu de nouveaux bataillons se déployer dans 

les jardins et le feu de l'artillerie de la ville redoubler, qu’il ordonna 

de cesser le combat; la brigade d'avant-garde, s'étant alors retirée jus- 

qu'aux premières maisons, à l'entrée du faubourg , Campa, ainsi que 

toute l’armée, dans les prairies à droite et à gauche de la route. Je 

n'avais plus de cheval; je n ‘appartenais à à aucun des corps réunis de- 

vant Vicence, mauvaise chose à la guerre, où chacun ne songe qu’à 
soi; mais, comme je regardais d’un œil d'envie les belles baraques que 

quelques officiers, aidés de leurs soldats, s'étaient construites avec ces 

paillassons àvers à soie que l’on trouve dans toutes les maisons des 
villages d'Italie, l’un d’eux vint à moi et m'offrit un gîte, et nous voilà 

devisant gaiement en attisant le feu sous la marmite; puis, étendus 

sous la couverture de son cheval, dans l’herbe de la prairie, nous dor- 

mimes jusqu'au matin, sans nous gêner, ma foi, car le lit avait bien 

dix arpens, 

‘Au point du jour, 21. mai, nue se remit en marche. Le général 
Thurn avait renoncé à atiiquen Vicence, et nous tournâmes la ville 
par lenordien côtoyant les pentes du mont de la Crocetta. — Je restai 
en-arrière pour faire enterrer Zichy à une place où sa famille pût le 
retrouver un jour;:mais ,.à ma grande surprise, en m’approchant du 
Hitimprovisé où on avait déposé le corps du lieutenant, je m’aperçus 
qu'ilwivait encore, quoiqu'il eût le crâne brisé. Quand il entendit le 
bruit des chevaux et des armes, il souleva de sa main mourante le 
drap qui couvrait sa tête et se dressa sur son séant : son œil s’anims, 
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imite sa tête: retomba sur: si ohilléssoé perdit tits 
adieu à la vie; il vécut encore quarante-huit heures, mais sansre- 
trouver sa connaissance. — Les fermes et les villages, sur la route que: 
nous suivions, étaient remplis de provisions que les paysans, ‘surpris! 
et ne s’attendant pas au passage de l’armée, n'avaient pas eu le temps, 
de cacher : les étables étaient pleines .de bestiaux,:et chaque régiment: 
eut bientôt à sa suite quelques bœufs -et: quelques, months: noté 
soldats, comme d'habitude, faisaient de-ces vivres un:scandaleux gas- 
pillage. J'en vis une bande, à l'arrière-garde,: ‘nleverun gros morceau 
de la culotte d'un bœuf encore vivant qui ne pouvait.plus marcher, et. 
jeter ensuite l'animal tout sanglant dans le fossé de la route; il est vrai 
que le temps leur manquait pour le dépecer. Plus loin, comme je. 
voyais fusiller un autre bœuf dans un pré, j'allai, fort en colère, ré- 
primander les soldats; mais je ne pus m'empêcher de rire quand ils 
me dirent que c'était un bœuf qui avait voulu déserter, et qu'ilsve- 
naient d'arrêter dans sa fuite. À quatre heures de l'après-midi, Ja tête 
de la colonne déboucha sur la route de Vérone: Durando;,:qui était ac-: 
couru en toute hâte à Vicence avec ses troupes suisses et romaines, vint 
attaquer notre arrière-garde, pensant nous surprendre; mais les gre-. 
nadiers de Piret et de Kinski se déployèrent dans la plaine, et, notre: 
artillerie ayant commencé à tirer sur ses colonnes, il se retiraet rentra 
dans la ville. Le général Thurn et son ét mmaient passèrent la nuit dans 
une villa près de Tavernelle. 

Le lendemain, dès l'aube du jour, monté sur le cheval du pautire: 
Zichy, je partis seul et sans prendre congé de personne, de peur qu'on: 
ne me retint; je voulais à tout prix arriver à Vérone-et apporter moi- 
même au maréchal la nouvelle de l'approche dece eorps d'armée, dont 
il m'avait envoyé presser la marche par ses ordres positifs. Les maisons 
sur la route étaient abandonnées. L'on m'avait dit à Tavernelle-que 
Montebello était encore occupé par l'ennemi, et jesne rencontrais pas 
une ame vivante qui pût me donner quelques renseignemens. Je m’ar- 
-rêtai dès que je fus en vue des premières maisons de Montebello, et, 
ne voyant pas de vedettes, je pensai que la: troupe ennemie quiravait 
occupé la ville s'était déjà retirée; mais je craignais que les-habitans 
netirassent sur moi ou ne m'arrêtassent , et, courant sur unpassant 
que je rencontrai à l'entrée du pont, je lui ordonnai de mareher de- 
yant moi. J'ajoutai que, si les gens de la ville tiraient sur moi, ous'ap- 
prochaient pour m'arrêter, je lui ferais sauter la cervelle. Je passaien 
même temps la main sous la chabraque de mon cheval pour prendre 
mes pistolets; mais ce fut alors à mon tour de pâlir:: les pistolets m'y 
étaient plus, on me les avait volés à Tavernelle, quoique j'eusse dormi. 
la tête appuyée sur la selle. Fort heureusement, mon Italienne s'a- 
perçut pas de ce qui m’arrivait, et marcha devant moi, jusqu'à une. 


TI 


GUERRE D "TALIE IE SOUS LE MARÉCHAL RADETZKY. | 654 
phcé où je vis quelques attroupernens. Me fiant alors ? à la vigueur de 
ion éhéval, je partis comme une flèche, passat au milieu des AÉORDEE 
sortis de la ville, et gagnai la « campagne. 

: Vers midi, pétaié à Vérone; je traversai les rütes au Gé d'un air 


| sibtptient: Tes habitans accouraïent sur leurs portes, attachant sur 


Moi des regards où se Tisait là malveillance. «Oui, me voilà, aurais-je 
*oulu leur dire, et derrière moi vingt-cinq mille hommes avec assez 
d’artillérie pour mettre votre ville en poudre. » J'entrai chez le maré- 


Chal il eut la bonté de me témoigner quelque joie de me revoir, ét 


mé dit «qu'il savait bien que je serais le premier à Jui annoncer l'ar- 
rivée des troupes du général Nugent. » C'est par de telles marqués 
d'intérêt, par de telles paroles d'encouragement, que lé maréchal ga- 
gnait les cœurs des officiérs de son armée; aussi étions-nous tous prêts 
à nous sacrifier, pour lui assurer f'onneur de faire triompher les 
armes fipériates au term comme aû début de sa glorieuse carrière. 
* Le maréchal, espérant que Vicence pourrait être emportée d'assaut, 
envoya dans la soirée l'ordre au général Thurn de tenter un nouveau 
coup de main sur la ville. Le 23, les troupes marchèrent à l’attaque : 
les obus et les raquettes mirent le feu à quelques maisons; maïs l’en- 
nemti, qui était maître du mont Berico, foudroya de telle manière nos 


“colonnes én front et en flanc avec Son artillerie placée sur les hau- 
teurs, que le général Thurn comprit qu'il faudrait attaquer la ville 
régulièrement et pendant plusieurs jours avant de s’en emparer. Il fit 


donc cesser le-combät, et, s'étant mis en marche le jour suivant, il 


arriva à Vérone avec Pévant garde le 24 mai dans l'après-midi. 


Ce’qui avait décidé le maréchal à mé charger d'ordres aussi pres- 


sans pour hâter Ta marche du corps d'armée du général Thurn, c’est 

_ qu'il savait que Peschiera, assiégée par les Piémontais, était réduite 
. à la dernière extrémité. Dès que les troupes du général Tharn furent 
_ ‘arrivées à Vérone, il résolut done d’aller passer le Mincio à Mantoue 


et de remonter la rivière sur la rive droite; par cette marche hardie, 
les Piémontais devaïent se trouver tournés sur leur droite dans les 
positions qu'ils occupatent et obligés d'abandonner la ligne du Mincio 


sans combat, où bien ils étaient forcés d’accepter une bataille soit dans 


les plaines de Goïto, soit sur les hauteurs de Volta. — Qu’ils abandon- 


 nassent la ligne di Mineio sans combat, ou qu'ils acceptassent la ba- 


faille et la perdissent, ils étaient également, dans ces deux cas, réduits 


à léver le siége de Peschiera, ét le maréchal avait atteint son but. — 
Lé 95 mai, les troupes se reposèrent, et, pendant la journée du 26, j'ap- 


pris qué l'on devait marcher le lendemain. En effet, dans la soirée 
du 27, toute l'armée sortit dela ville; l'ordre avait été donné de n’er- 
mener ni bagages ni chevaux de main, parce qu'il s'agissait, disait-on, 
d'une simple reconnaissance. Le secret sur la marche des troupes, sur 


L 


632 PA MTERTESES REVUE, DES DEUX MONDES... 


le temps que devait durer cette expédition, sur l'heure même e du dé- 
part, avait été si bien gardé, que le soir, comme je rentrais, après avoir 
passé quelques heures chez un officier blessé, je trouvai le maréchal 
parti. Je sautai aussitôt à cheval et l’allai rejoindre à à Tombetta. Il était 
-ininuit : les troupes marchaient sur trois colonnes par. -Castelbelforte, 
fsola della Scala et Nogara vers Mantoue;, le. maréchal suivait la co- 
lonne du milieu, formée du second corps; à droite marchait le pre- 
mier corps, et à gauche dix-huit escadrons de. cavalerie: Toutes ces 
troupes entr èrent à Mantoue le 98 au soir. Cette marche babile en pré- 
sence de l’ennemi, calculée par le général Hess, chef dé l'état-major, 
avait été si rapide et si secrète, que les Piémontais surent dans la 
soirée seulement que toute l’armée autrichienne. avait passé si près | 
d'eux et devant le front de leurs positions. Le mouvement. de nos 
troupes avait été d’ailleurs si bien ordonné, que, si l'ennemi fût. venu 
nous attaquer pendant la marche, les colonnes s’arrêtant et les batail- 
lons pivotant sur leur droite, l’armée se trouvait en un moment rangée 
en bataille, le premier corps en première ligne, le second en teople 
ligne, et la cavalerie en réserve. 

Le Mincio, en sortant du lac de Garde à Peschiert coule du se au 
sud et presque en droite ligne jusqu’à Curtatone, à la hauteur. de 
Mantoue; là il tourne à angle droit vers l’est et.se dirige vers la forte- 
resse. Un canal destiné à déverser le trop plein de ses eaux part de 
Curtatone, et, continuant la ligne droite que le Mincio suivait du nord 
au sud avant d’avoir tourné à l’est, passe par Montanara et Buscaldo 
et va aboutir à la rive gauche du Pà près de Borgoforte. Sur toute la 
longueur du canal, on a élevé une forte digue qui préserve le pays des 
inondations et forme avec le canal une ligne de défense naturelle dont 
la gauche se trouve à Curtatone, le centre à Montanara, et la droite à 
Buscaldo : c’est cette ligne qu’il fallait d’abord forcer pour pouvoir re- 
monter la rive droite du Mincio et obliger les Piémontais à lever le 
siége de Peschiera. 

Les Toscans, chargés de défendre cette ligne, avaientélevé de fortes 
redoutes sur les routes qui partent de Mantoue et mènent aux trois 
villages que je viens de nommer; les maisons.et les murs d'enceinte 
avaient été crénelés, percés de meurtrières, et de grands tas de fumier, 
de fortes poutres, étaient dressés devant les portes pour que les bou- 
lets ne pussent les briser : ils avaient fait ainsi une citadelle de chaque 
maison. C’est pour attaquer ces villages et forcer cette ligne, défendue 
par les Toscans, que les cinq brigades du premier corps sortirent de 
Mantoue le 28 à neuf heures du matin. Les brigades Benedek. et 
Woblgemuth marchèrent sur Curtatone, Clam et Strassoldo sur Mon- 
tanara, et Liechtenstein sur Buscaldo. Le maréchal se rendit avec son 
_£tat-major sur le fort Belfiore, et, les troupes étant arrivées à midi de- 


< 
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ant les positions qu elles devaient enlever, il donna l’ordre d'attaquer; 
un. bruit. violent et prolongé s’éleva aussitôt, semblable à celui d'une 
bouffée de vént d’orage ou au bruit‘de. chariots roulans sur’ un pont 
de bois. Des nuages de fumée montèrent dans l'air; le combat s'enga- 
geait sur toute la none et les sorte de canon se ed erés sans ssarré 
ruption. FL xt | ait 
A deux heures, le done Hesse chef. ré Anar m see 
d' aller,à Montanara, de lui adresser un rapport sur l’état du combat, 
dy rester j jusqu’à ce que la position fût forcée, et de venir ensuite lui 
: annoncer le résultat. Je: pris la route de Montanara et arrivai à nos 
pièces, qui, rangées. sur le chemin, répondaient au feu des canons de 
la redoute élevée sur la route devant le village; m'étant jeté à gauche, 
| dans les champs plantés de mûriers et de vignes, j'allai au galop à 
| l'endroit où j'entendais que: la fusillade était 7 plus ds j'atteignis 
: ainsi la td du village, | 
Le général comte Clam était là, GE 4 naillés il crdénnait 
: l'attaque des maisons crénelées, ét fouettait avec sa cravache les herbes 
du chemin pendant que les balles volaient de toutes parts. Schestak 4), 
son aide-de-camp, tomba mort à côté de lui. Alors le comte Clam alla 
lui-même placer dans le cimetière une batterie de raquettes à la con- 
. grève pour incendier le village, et, sautant de larges fossés où beaucoup 
: de blessés s'étaient traînés, il s'avança au milieu des pelotons de nos ti- 
 railleurs. En ce moment, le colonel baron Reischach vint à nous le 
sabre à la main.et tout couvert de sang; il avait, à la tête de ses soldats, 
emporté d’assaut la première maison fortifiée. Nous nous trouvions de- 
. yant le flanc droit de la redoute sur laquelle flottait un grand drapeau : 
4 ’excitai une trentaine d'hommes à me suivre, je voulais entrer le pre- 
. mier dans cette redoute et m'en emparer; mais, comme je courais à 
_ eur tête sur la prairie, le feu redoubla, une grêle de balles vola dans 
air: le capitaine Stiller et plusieurs hommes tombèrent, et les autres, 
pour se mettre à l'abri, se jetèrent dans un large fossé sur la gauche. 
Le colonel Reischach arriva alors avec deux compagnies de son régi- 
ment; il brandissait son sabre et marchaït à leur tête en criant : Vive 
l’empereur! Cependant le feu, qui partait de tous côtés, était si violent, 
que ses soldats s’arrêtaient, n’osant entrer dans cette cour pour aller 
- enfoncer la porte de la maison; alors il courut seul jusqu’à cette porte 
. pendant que de-toutes parts on tirait sur lui et sur moi, qui l'avais 
- suivi. Ses troupes, encouragées par son exemple, s’élancent enfin dans la 
. <our et sautent dans la maison par les fenêtres du rez-de-chaussée; on. 


(1) Le lieutenant Schestak était d’une pauvre famille et envoyait à sa mère une partie 
de sa solde; avant d’expirer, il dit au comte Clam : « Adieu, mon général; je vous re— 
sommande ma mère. » Le comte Glam a noblement accepté le legs du pauvre Schestak,. 
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se bat dans bison et dans les salles. « Reischach est là? crie-t-oni, là 
victoire est à nous... Malheur aux Toscans! » Les soldats, avenue: 
échauffés par l’ardeur du combat, tuent, à coups de baïonnett 
erosse de fusil, les Toscans qui se défendent au milieu: destin de 


fumée; le reste jette: ses armes et demande quartier. Nous étions ma: 


tres de cette maison; le général Clam fait aussitôt tirer sur la redoute 
que nous prenons ainsi par derrière. L'ennemi, se voyanttourné et à 
découvert sous notre feu, se sauve alors en désordre et-rous aban- 
donne la redoute; nos troupes entrent en même temps de tous les:côtés 


à la fois dans le village, et des pelotons débouchent de toutes: parisen 


se criant les uns aux duives, de gas d'erreur : nitases ges ne tirez 


pas! 


nedek s'était emparé de Curtatone. Après avoir tenté l'assaut plusieurs 
fois et avoir vu ses gens renversés par la mitraille, il avait franchi le 
premier le parapet à la tête du régiment de Paumgartten et emporté 
la redoute; laissant alors une partie de. sa brigade mers la déroute 
de l'ennemi, il avait marché tout desuite sur Montanara, oùtle combat 
durait encore, et fait prisonnier tout ce qui essayait de se sauver en 
la route qui mène à Curtatone. 


Le: général prince Liechtenstem, de son côté, nm “hdi, pie Jade, 


l'ennemi à Buscaldo, s'était porté, derrière Montanara, sur les batæl- 


lons de réserve: des Toscans; il marcha à l'assaut des maisons où ils 


venaient de se retirer à son approche. Ces Toscans se: défendirent avec 


un courage héroïque, car ils espéraient donner ainsi aureste-deleurs 


troupes, qui fuyaient en désordre de Montanara, le temps de se retirer; 
mais ces maisons furent bientôt cernées, prises d'assaut, et les Foscans 


mirent bas les armes. Ce qui échappa de ces troupes se sauva dans 


toutes les directions, ceux de Curtatone vers Goïto, et-ceux de Mon- 
tanara, coupés de cette ligne de retraite par le colonel Benedek, vers 
Marearia et l'Oglio. 
Le combat était fini, les capitames: vétornisient les compagnies; les 
cris de vive Clam! vive Reischach! s'élevaient de toutes parts; on s'em- 
brassait, on se serrait les mains; les noms des plus braves volaient 
déjà de: bouche en bouche; la joie, l'enthousiasme du triomphe étaient 
dans:tous les yeux; pourtant.je vis des larmes couler à: la vue de tant 
de camarades qui avaient marché au combat si braves, si pleins de 
courage:et d’ardeur, et qui maintenant étaient couchés dans lherbe; 
défigurés par les balles. Pour moi, j'étais brisé de fatigue et ne pous 
vais plus parler ni me tenir debout, tant j'avais couru et crié pour 
animer les soldats.au combat; mais la joie me donnait des forces :. on 
m'amena mon cheval, ef. le général Clam. me: dit d'aller annoncer au 
maréchal le.succès de l'attaque, en ajoutant qu’il demanderait la-eroix 


Pendant que nous praiaioue. st mébaite de Meter delta hé. 
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nn. | deMarie-Thérèse pour le colonel Reischach. J'allai à Mantoue; lena- 


réchal, content etsatisfait, me fit asseoir près de lui à dîner.et se plat 
à me faire répéter les détails. du combat, Le soir, les noms de Clam, 
Benedek et Reischach étaient sur: toutes, les. lèvres; la gloire de nos 
colonels et de nos généraux devenait notre propriété; on se racontait 
avec orgueil-leur bravoure, leurs dangers, et lon pret qu ‘avec de 


_ tels chefs on prendrait le ciel d'assaut. 


«Les combats de Curtatone et de Fes furent és brillons: HE | 
uos armes: nous primes à l’'ennemi-cinq canons, cinq-chariots de mu- 
nitions,;et nous fimesprisonniers deux mille hommes, cinquante-neuf 


… officiers et quatre officiers supérieurs, Cette victoire n’en fut pas moins 
_ chèrement achetées il fallait marcher à découvert contre un ennemi 


retranché, emporter d'assaut chaque maison, devenue une forteresse; 
partout les officiers: s'élancèrent les premiers. Le calcul suivant le 
prouveassez: les compagnies étaient de cent vingt hommes, et chaque 


compagnie avait quatreofficiers. La proportion du nombre des soldats 


tués et blessés à celui des officiers aurait donc dû être comme un est 
àästrente; elle-fut, dans le régiment de Paumgartten, comme un est à 
neuf, dans le régiment de. Prohaska comme un à huit, et dans les 
autres comme un à dix. Ce fut à la tête de ces deux régimens que les 
cBlonele Reischach et Benedek emportèrent les redoutes de Montanara 


A k€ 1e, et forcèrent la ligne ennemie. 


Le soir, j'aliai à l'hôpital; il.était rempli de nos és peni offi- 
ciers d'un bataillon /de Paumgartien étaient réunis dans une salle; 
l'un d'eux avait le genou. fracassé par un éclat d’obus, et suppliait 
qu'ondui coupât la jambe; près-de là, le capitaine comte Thurn, calme 
et tranquille, disait adieu à quelques officiers qui l'entouraient lente | 
eu l'estomac traversé par une ballecomme il marchait à l'assaut de la 
redoute de Montanara, et il-n'avait plus que quelques heures à vivre. 
Je trouvai là aussi un de mes nouveaux camarades, le pauvre Schon- 
feld , qui venait de quitier sa famille et d'entrer au service quelques 
jours seulement avant ce combat. Je m’assis:sur son lit pour l’encou- 
ragér, amais il n'avait pas besoin de mes consolations; il riait de sa 
mauvaise chance, plaisantait sur sa blessure, et cependant trois jours 
après il était mort. Comme je reyenais, espérant enfin pouvoir ine 
reposer de-cette extrême fatigue, je fus envoyé porter l’ordre de 
marche pour le lendemain aux généraux Wratislaw et Wocher. Je 
partis en voiture; mais les corps morts qui se trouvaient sur la route 
de’Delle-Grazie effrayèrent les chevaux , qui ne voulurent pas avancer : 
je fus obligé de descendre, de faire la route à parts et je ne revins à 
Mantoue qu'au point du jour. 

Le général Bava, chef de l'état-major de l'armée piémontaise, n'avait 
étévinformé de notre-marche sur Mantoue que le 28 au soir, lorsque 
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nous étions déjà entrés dans la ville. Calculant alors que le maréchal 
n'avait pu conduire son armée à Mantoue que dans l'intention dy. 


4 aller passer le Mincio, il pensa que nous allions nous avancer vers 
l'Oglio et le centre de la Lombardie, ou remonter la rive droite du 


 Mincio pour secourir Peschiera. Comme, pour l'exécution de l'un où : 


de l’autre de ces plans, il nous fallait également attaquer et forcer la 
ligne de Curtatone, le général Bava avait mis en toute hâte le 29, dès 
le point du jour, le premier corps et deux régimens de cAvilerie en 
marche sur Valeggio, et, suivi d’une batterie à cheval et du régiment 
de Nice-Cavalerie, il marcha sans s'arrêter jusqu’à Goïto, où il arriva 


à deux heures de v après-midi. Il fit aussitôt prévenir les Toscans qui 


défendaient Curtatone et Montanara qu’il allait venir à leur secours, 
et il retourna à Volta pour presser la marche de l'infanterie; maïs en 
ce moment un officier accourant de Curtatone vint lui apporter la nou- 


velle de la défaite complète des Toscans. Le roi, qui venait d'arriver 


à Volta, craignit de voir l’armée autrichiënne s’avancer vers Goïto 


avant qu’il eût eu le temps d’y porter des forcés suffisantes pour pou- 


voir accepter la bataille; il fit prendre à toutes’ ses troupes position sur 
les hauteurs de Volta à mesure qu'elles arrivaiént de Valeggio. Ce- 
pendant, la journée s'étant écoulée sans que Jes Autrichiens eussent 


paru sur la route de Goïto, Charles-Albert craïgnit que le maréchal 


ne voulüût aller passer l Oglié pour porter la guerre en Lombardie;,*le 
couper de sa base d'opération et marcher sur Milan. Il tint pendant la 


nuit conseil avec ses généraux, et résolut de marcher au point du jour 


sur Goïto pour se rapprocher de nous. Il pouvait, dans cette position, 
accepter la bataille, si nous marchions sur Peschiera, ou arriver à 


temps pour nous attaquer pendant notre marche, si nous voulions 


passer l’Oglio. Le roi de Sardaigne, S'étant donc mis en marche le 
30 mai au matin avec son armée formée sur trois colonnes d'égale 
hauteur, avait réuni à Goïto avant midi vingt-quatre mille hommes 
et quarante-quatre pièces de canon; il les rangea sur les collines um 
peu en arrière de Goïto, où il alla appuyer l'extrême gauche en éche- 
lonnant les bataillons en arrière, et il refusa l'aile droite, de peur d’être 
tourné pendant le combat sur ce terraïn, tout ouvert de ce côté. 

Le maréchal mit, le 30 mai au matin, son armée en marche pour 
remonter le Mincio sur la rive droite; le premier corps prit la route 
de Goïto, le second celle de Ceresara, et l’armée s'avanca, espérant une 
nouvelle victoire. Le maréchal ne voulait pas attaquer l'ennemi pen- 
dant cette journée, car il pensait que les Piémontais, menacés d'être 
complétement tournés dans leur flanc droit par la marche du second 
corps sur Ceresara, abandonneraient peut-être la ligne du Mincio sans 
<ombat. En conséquence, il donna au second corps qui marchait à 
notre gauche sur Ceresara plusieurs heures d'avance, afin qu'il'püé 


L 
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ivoter sur le premier, qui longeait la rive droite du Mincio et s ‘avan- 
” ait lentement vers Goïto. PRESIDENT TE 
. A trois heures, le: premier Corps n'était plus < qu’à une petite dis- 
“tance: de Goïto, jofdatfe les patrouilles annoncèrent la présence des 
vedettes ennemies. Le colonel Benedek, qui commandait la brigade 
d'avant-garde, déploya les bataillons formés en colonnes, et continua 
sa marche; les batteries ennemies, cachées jusque-là par les arbres et 
les sinuosités du chemin, ouvrirent alors un feu violent sur ses trou- 
pes. Benedek fit aussitôt avancer douze pièces de canon, trois raquettes 
à la congrève, et il riposta. Dès ce moment, un combat sérieux était 
engagé. Le colonel Benedek s’élance à la tête de ses soldats, pendant 
que la brigade Wohlgemuth se déploie sur sa gauche; il marche, mal- 
gré le feu violent de l'ennemi, contre son centre: plusienrs béton 
i _ de la première ligne de bataille des Piémontais, ne pouvant soutenir 
.. cette impétueuse attaque, prennent la fuite. Le colonel Benedek pé- 
…_  nètre par cet intervalle, prend en flanc les bataillons qui tenaient en- 
: 2 core, et qui reculent alors en désordre : la brigade des gardes s’avance, 
_ conduite par le duc de Savoie; mais Wohlgemuth arrive à la tête de 

ses soldats, les gardes sont repoussés. La brigade Strassoldo vient en 
# ce moment soutenir Wohlgemuth; les Piémontais reculent de toutes 
£ # parts leur première ligne est enfoncée. La victoire allait être à nous; 
E 


… - mais le feu terrible de l'artillerie piémontaise enlevait des files en- 
tières de nos soldats : une batterie ennemie, placée sur la terrasse de 
la villa Somenzari, tirait à mitraille, et une autre, ayant traversé le 
Mincio sur le pont de Goïto, prenait nos troupes en flañc: nous n'avions 
que dix-huit canons et six raquettes à à la congrève pour répondre au 

; feu de quarante-quatre pièces de canon, et onze mille huit cent quatre- 
_ vingt-quatre hommes pour enlever des positions défendues par vingt- 
quatre mille. Cependant le courage et l’ardeur des nôtres suppléaient 
à l'insuffisance du nombre; comme à Curtatone, le général prince 
Félix Schwarzenberg marchait à pied à la tête des bataillons sous le 
feu le plus violent, et les encourageait par son exemple; quoiqu'il eût 
le bras traversé par une balle, il se tenait héroïquement au milieu 
. de la ligne de bataille des Piémontais sans vouloir reculer, malgré le 
feurterrible de l'ennemi, lorsque la brigade d'Aoste, en s’avançant, en- 
_ fraîna par son éxemple et ramena au combat les bataillons qui avaient 
lâché pied. Les Piémontais reformèrent leur ligne de bataille; seize 
chevaux d’une seule de nos batteries étaient tués, et l'ennemi n’osait 
… pas venir s’en emparer. Alors le maréchal, voyant ses troupes écra- 
sées par une grêle de boulets, trop faibles pour reprendre l'offensive, 
mais Comme cramponnées au sol, ordonna aux généraux de retirer 
Jeurs brigades hors de la portée des canons ennemis. Les Piémontais, 
malgré leur supériorité, nous virent exécuter ce mouvement sans venir 
TOME Yli, a à 


à peu, es rase bivouaquèrent sur ” ie rain où rouvaient. 
Lorsque la première digne des Piémontais avait plié ner) 
dise attaque du colonel Benedek, le maréchal, craignant d'exposer 
cette brigade à une perte inutile, s’il donnait l'ordre de cesserle com 
dans ce moment , ne voulut pas l'arrêter, et le général oem 
ayant culbuté les bataillons ennemis, la victoire penchaïit tellement de 
notre côté, que le maréchal se décida à faire soutenir l'attaquezil 
m'envoya alors à Caïgole et Ceresara, en me donnant l’ordre de faire 
avancer le second corps et les réserves partout où je les trouverais. Je 
partis de toute la vitesse de mon cheval, passai devant les compagnies 
de réserve de la brigade Strassoldo en agitant mou mouchoir blanc, 
pour qu'elles ne tirassent pas sur moi, et pris la route de Ceres 
était tard, cinq heures et demie vendich de sonner; maïs les troupes | 
du second corps ne pouvaient être loin. La joie me faisait bondir le 
cœur; j'allais amener quinze mille hommes sur la place du combat; la 
victoire serait à nous; je voyais les Piémontais écrasés sous le feu-de 
notre artillerie; j’entendais les hurrahs de la cavalerie brisanti les. ba- 
taillons; je dévorais des yeux l’espace, croyant apercevoir déjà la tête 
des colonnes du général d'Aspre; mon cheval volait comme l'éclair. 
Enfin je découvris les premières maisons de Ceresara; mais là! les 
_ troupes, arrivées seulement depuis peu de temps, sereposaient dans les 
prés : tout était calme et tranquille; les fusils étaient en faisceaux. J'étais 
encore tout brûlant de l’ardeur du combat, de la rapidité de ma course, 
et je voyais nos espérances de victoire brisées. Devantcette indifférence 
et cette impassibilité, j'aurais volontiers pleuré de colère et de regret. 
J'ignorais que le corps du général d’Aspre ne faisait que d'arriver, et 
qu'il avait recu l’ordre de ne pas quit er Ceresara. Le maréchalespé- 
rait, en effet, que les Piémontais, tournés sur leur droite par cette 
marche, se retireraient sans combat, et, dans le cas. contraire, il avait 
ordonné de n’attaquer l'ennemi que le lendemain. L'heure avancée 
ne permettait plus d'apporter aucune modification à.ce plan. de com 
bat. Pendant l'action, le général d’Aspre, qui savait que l'onmne devait. 
attaquer que le lea , surpris d'entendre cette violentecanonnade, 
avait envoyé un officier au maréchal pour demander de nouveaux 
ordres. J'avais rencontré cet officier; mais, au lieu de courir en se gui- 
dant sur le feu du canon, traversant, s’il le fallait, la ligne des tirail- 
leurs ennemis, comme le lieutenant Essbeck à Santa-Lucia, il mar- 
chait tranquillement la carte à la main et escorté d'un pique: de 
cavalerie. 
Une pluie affreuse commença à tomber le soir du combat, ét le Ju 
demain les troupes se reposèrent, se préparant à l'attaque des posi- 
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jôns de Goïte pour le jour: suivant. Le premier et le second corps al- 
ent er ble; : deux mille hommes et une puissante 
qu r une. armée dont nous avions la veille en- 
foncé la première ligne, et que nous avions presque vaincue avec onze 
mille hommes. Sans faire la part au courage de nos troupes, sans 
compter sur le talent de nos généraux, l ennemi allait être écrasé par 
le nombre seul, et la victoire ne pouvait nous échapper; mais la pluie 
continua de tomber pendant les deux jours suivans avec une telle vio- 
lence, que toute la campagne, couverte de rizières et coupée de ca- 
maux, fut bientôt inondée. IL devint impossible de conduire l’ artillerie; 
on fut obligé d'ajourner l'attaque, ét un parlementaire ennemi ayant 


apporté, le 2 juin au matin, aux avant-postes, le rapport du général 
: Rath, commandant de Peschiera, qui annonçait au maréchal que, ses 
4 7 vivres étant épuisés, il avait été obligé de capituler, toute tentative 
Pour secourir cette HE je Fomcer ve Porn à lever le siége de- 
. vu rte pl 
| &. 


Le jour suivant (3juin), le maréchal ayant reçu la nouvelle de la 
| révolution éclatée à Vienne, vit que toutes les ressources allaient Jui 
“ manquer, et ne voulut plus tenter le sort d’une bataille, Au milieu de 
, Sa victoire, il pouvaitêtre rappelé pour soutenir le trône, et, son armée 
_ devenant une phalange sacrée destinée peut-être à sauver l'empire, ül 

ne jugea pas à propos de la confier aux chances d’une bataille. Peschiera. 
qu'il voulait secourir, était tombée; il résolut d'attendre des jours meil- 
leurs pour reprendre Foffensive. Ayant donc renoncé à porter le théâtre 
de la guerre en Lombardie, il voulut, par la prise de Vicence, s'assurer 
la soumission et les nombreuses ressources de la Vénétie. Le général 
* Hess, chef de notre état-major, dressa le plan de cette audacieuse en- 
treprise, et lexécuta avec une rapidité, une habileté dignes d'exciter 
Fadmiration de tout homme de guerre. L'histoire d'aucune campagne 
n'offre l'exemple d’une entreprise de cette importance exécutée avec 
plus d’audace et entourée de plus de mystère. L'armée quitta Mantoue 
le Sjuinet se dirigea vers Vicence; le maréchal détacha deux brigades 
‘du corps de réserve et les envoya à Vérone en les faisant défiler devant 
le front des positions occupées par les Piémontais, qui, trompés par 
cette marche, crurent que toute l’armée était rentrée à Vérone. Pendant 
cetemps, nos forces passaient PAdige à Legnago, et arrivèrent à mar- 
ches forcées le 9 au soir dans les plaines devant Vicence. Ces deux bri- 
gades détachées de l’armée étaient à peine entrées à Vérone par une 
porte, que le général Culoz en sortait par l’autre avec deux batteries 
etcinq mille quatre cents hommes qui formaient la garnison, passait 


660 1 + REVUE. DES DEUX. MONDES: di JE : 
par: Bonifacio; Here dans : les montagnes au milieu des rochers, 
arrivait également le 9 au soir. devant le mont Berico, qui domine V - 
cence, etle 10 au matin, dès. que le signal de l'attaque, était donné, en- 
levait les positions de l'ennemi. Maître alors des hauteurs qui dominent 
Vicence, le général. foudroyait et incendiait la ville pendant que. lereste 
de l’armée marchait à l'assaut. La garnison, voyant toute. tentative. de 
résistance. devenue inutile, capitulait dans la nuit, et, quelques heures 
après, nos troupes, qui venaient de se.battre, pendant plus de quinze 
heures, retournaient à Vérone à marches forcées et y arrivaient le. 42. 
Les Piémontais ne sont informés que le 10 dans l’après-midisde notre 
marche sur Vicence; le 13, ils. vinrent attaquer Vérone avec toute leur 
armée. Les Autrichiens y claiant rentrés depuis la veille..Ils déploient 
aux yeux des Piémontais étonnés une ligne de bataille formidable, et 
les contraignent à regagner leurs positions. Telle-est.la brillante opé- 
ration qui prépara peut-être le succès définitif de la campagne, et dont 
un récit plus détaillé fera mieux encore comprendre l'importance... 

La pluie, qui avait commencé après le combat de Goïto, ne cessa de 
tomber pendant trois jours. La campagne était tellement inondée, que 
les soldats des pelotons d’avant-postes montaient sur les müriers pour 
ne pas être dans l’eau jusqu'aux genoux. Le maréchal ne quitta pas 
Rivolta pendant. ces trois jours; puis, le 3 juin dans l'après-midi, la 
pluie ayant cessé ,:il fit abandonner à l’armée. les. positions qu elle oc- 
cupait , et nous rentrâmes à Mantoue. Je fus logé, dans un immense 
palais désert; l'obscurité des salles, les profondes alcôves. fermées. par 
de lourds rideaux, les cabinets qui s'ouyraient sur des escaliers déro- 
bés faisaient involontairement penser aux meurtres, aux trahisons, aux 
crimes affreux dont l’histoire des villes de ces petits.états. d'Italie est 
remplie. J'allai voir dans le palais des ducs de Gonzague. les belles 
fresques de Jules Romain. L'élève de Raphaël. a peint sur.le plafond 
d’une des salles l'Assemblée des dieux de l'Olympe.et deux figures allégo- 
riques représentant le Jour et la Nuit dans des chars traînés par des 
quadriges de chevaux blancs et noirs. L'on peut se placer. aux quatre 
coins de la salle, et, par un singulier effet. de raccourci , les chevaux 
semblent toujours galoper vers le spectateur. De même, lorsqu'on 
entre dans la salle, une figure de femme, peinte sur un des murs la- 
téraux, vous présente un anneau à bras tendu, et si l’on marche d’un 
bout de la salle à l’autre, la figure semble raccourcir, puis allonger le 
bras pour vous suivre du geste en vous présentant toujours cet an- 
neau. Dans la ville, on voit encore attachée à une haute tour une cage 

en gros barreaux de fer, dans laquelle un duc de Mantoue fit renfer- 
mer son frère, condamné à mourir de faim pour s'être révolté contre 
lui. Ce malheureux effrayait la ville de ses, cris de douleur; alors un 
ami dévoué monta, dit-on, sur le toit. d’une maison voisine .et.le tua 
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a un coup d'arquebuse pour terminer ‘son ‘agonie. Je vis dans une 

e la tombe d'André Hofer; mais ses ossemens n’y sont plus : les 

chasseurs tyroliens du régiment de l'empereur qui avaient combattu 

| avec lui les enlevèrent pendant la nuit qui précéda IDF PIE de Man- 
“loue, et les transportèrent dans leur pays. 

Le 5 au matin, l’armée se mit en marche et campa autour. de ire 
Guinétto. Comme j'allais à la queue de la colonne pour surveiller la 
marche, une pièce de canon passa sur cette route étroite entraînée par 
six chevaux au galop. L’essieu d’une des roues accrocha mon cheval 
et le lança dans un fossé profond. Je me relevai tout moulu, car le 
cheval avait roulé: sur moi; mais à peine fus-je debout que je retonibai 
par terre presque sans connaissance. Cependant les soldats, m'ayant 
arrosé la tête avec de l'eau et Fait boire de PARA, me remirent 
bientôt sur pied. F 

Le 6, le maréchal, pour tromper les Piémontais et Éédr faire croire 
que toute son armée rentrait à Vérone, détacha le corps de réserve, et 
4e dirigea vérs cette ville en le faisant passer par Bovolone et Villa- 
fontana sur la rive droite de l’Adige; puis il alla avec le premier et le 
second corps passer cette rivière sur le pont de la forteresse de Legnago, 
et marcha jusqu'à Montagnana, charmante petite ville où il fut obligé 

d’ accorder un jour de repos aux troupes. Pendant cette journée, le 
D |: général Culoz, laissant au corps de réserve la garde de Vérone, sortit de 
ï la ville av ec deux batteries et cinq quatre. cents hommes; pas, 


au soir. Nous i ignorions. éncore le but VÉrHAbLE de notre charité car, 
pour tromper les espions de l'ennemi, le chef de l’ état-major avait fait 
| répandre dans l’armée et dans la ville de Vérone le bruit que nous al- 

. lions attaquer Padoue. 
: _ Le 8 au matin, le maréchal quitta Montagnana, et conduisit l’armée 
jusqu'à Ponte di Barbarano. Le lendemain matin, au moment où il 
allait se mettre en marche, il me donna des dépêches à porter à Vé- 
rone; je partis à l'instant, passai par Lonigo et arrivai vers la nuit à 
_ Vérone. Le général Weigelspere, commandant de la ville, était fort 
“inquiet; sa responsabilité était grande, et il craignait une attaque des 
Piémontais, qu'il ne pourrait repousser avec sa faible garnison. Le 
même jour (9 juin), sur le soir, le maréchal arriva avec l’armée aux 
environs de Vicence, et le général Culoz, avec son corps, à Arcugnana, 
au milieu des montagnes, en vue du mont Berico. Le 10, à six heures 
du matin, les premiers coups de canon se firent entendre; Culoz s’avan- 
çait vers les hauteurs du mont Berico. A dix heures, il avait emporté 
toutes les barricades qui défendaient la route, la villa Santa-Marghe- 
rita et le Castel-Rombaldo, après un combat sanglant contre deux ré- 
gimens suisses et cinq mille crociati. Le maréchal lui envoya alors 
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Vordre d'attendre que le premier et le second corps eussent commencé 
leur attaque sur la ville. Culoz fit reposer quelques instans ses 6 dats, 
et, lorsqu'il entendit le canon tonner de toutes parts, au sud et à l'est 
de K' villé, il marcha à l'assaut des-redoutes du mont Berico. Le colo- 
el Rétschachélance Ve: premier sur les barricades à la tête de'sés 
soldats; deux officiers de cavalerie le suivent à pied, maïs au même 
instant ils tombent tous les trois renversés par les balles. Le général 
Culoz fait emporter ces barricades, ét marche aussitôt à l'attaque de 
la redoute élevée sur le sommet du mont Berico; les chasseurs du 
10° bataillon s'élancent en avant, gravissent cette pente rapide en s’ac- 
crochant aux herbes et aux broussailles; le colonel Koppal et plusieurs 
officiers tombent frappés mortellement, mais rién n'arrête les chas- 
seurs, ét le capitaine Jablonski, sous ‘fes yeux du maréchal, entre le 
premier à leur tête dans cette redoute, que l'ennemi croyait imprena- 
ble. Les Suissés, abandonnés par les lBéhes crociati, se retirent dans le 
couvent et dans l'église de la Madona del Monte, et font üne héroïque 
résistance; les chasseurs, suivis des Oguliner (4) et des bataillons de 
Latour, brisert les vértes ébranlées par les boulets: ‘on se bat dans 
l'église, les obus et la mitraille détr uisent les chefs-d' ‘œuvre de Paul 
Véronèse, le sang souille les dalles. L'énnémi ne peut soutenir cette 
inpétéise attaque, et se retiré dans là ville. Alors Culoz, maître des 
hauteurs et des terrasses qui dominent Vicénce, ÿ range ses AE 
ét foudroie les maisons. 
Je n'avais pu quitter Vérone qu’à midi > ignorant encore que paie 
attaquait Vicéence. N'ayant pas trouvé de ‘chevak à Montebello, de pris 
un guide et continuai ma route à pied. Je gagnai Krcugriaa par les 
sentiers des montagnes. Si je n’avais trouvé cà et [à quelques débris 
d'armes brisées dans les chutes des soldats, si je n’avais aperçu au fond 
d’un précipice déux chevaux morts et les débris d’un chariot de mu- 
nitions, jamais je n'aurais cru qu’une troupe eût pu passer par là avec 
de l'artillerie. I} y eut des places où les soldats furent obligés de grimper 
sur les rochers qui bordent un des côtés dé ce chemin étroit, et de sou- 
tenir avec des cordes les canons dont les roues, du côté du précipicé, 
étaient en l'air et sans point d'appui. Comme je sortais d'Arcugnana, 
j'entendis le bruit du canon : jé pressai le pas ct atteignis une hauteur . 
d'où je vis de loin les lignes de fumée que les borribes traçaient sur 
l’azur du ciel; mes camarades aftaquaïent Vicence, ét je n'y étais pas. 
Alors, jurant ‘et furieux, jé Commençai à courir à perdre haleïne ét 
presque sans m'arrêter jusqu’au Castel-Rombaldo. Là, la route était 
couverte de cadavres de Suisses et d’Autrichiens, de chevaux morts, de 


(1) Soldatsädu 3e régiment d'infanterie des frontières militaires, qui se lève dans le 
. district de la Croatie dont Ogülin est lé chef-licu, 
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débris de barrieades et de fascines déchirées par les boulets; le canon. 
grondait de tous les côtés à la fois. Je traversai en-courant l'église de: 
la Madona; elle était pleine de blessés, et j'arrivai sur la terrasse où le 
général Culoz avait rangé ses batteries. Jamais je ne vis ni ne verrai. 
spectacle plus beauet plus terrible. La ville était à nos pieds, noyée dans. 
la vapeur bleue de la poudre que perçaient.les jets de flamme des mai- 
sons embrasées; le soleil dorait de ses derniers rayons les montagnes du. 
Tyrol; les eaux.de la Brenta réfléchissaient les teintes ardentes du cré- 
puscule, et, près de moi, la musique d’un régiment jouait l'air national 
de l'Autriche, pendant que des centaines de cierges-enlevés à l'église de 
la Madona éclairaientles bosquets de roses et de jasmins de la terrasse; 
les soldats, enivrés de l’ardeur du combat et de la fumée de la poudre, 
dansaientauwmilieu des cadavres de leurs camarades morts; soixante- 
_ douge-pièces de canon foudroyaient la ville, remplissant l'air de bruit, 
de flamme-et de fumée, pendant que les cris d’effroi des habitans et le 
_ sonéclatant des trompettes se mêlaient à nos chants de triomphe. Cette 
ville était à nous, et nous étions maîtres de la réduire en cendres. 
Sur les onze heures du soir, je quittai la terrasse, J'étais épuisé de 
fatigue; mais, espérant trouver quelque endroit pour me reposer et 
quelque nourriture, voulant aussi revoir les places où l’on avait com- 
battu, je repris la route par laquelle j'étais venu, et j'allai chercher un 
cierge à l’église de la Madona. L'église était nue de blessés que les. 
médecins amputaient; des mares de sang rougissaient les dalles de 
_ marbre blanc. Je marchais, comptant avec curiosité les cadavres des 
Suissesetceux des nôtres qui encombraient le chemin. Tous ces Suisses 
étaient des. hommes superbes, même dans la mort leur attitude con- 
servait quelque fierté : quelques-uns tenaient encore leur fusil dans 
leur main crispée; mais les crociati avaient été lâches : je ne vis que 
deux des leurs parmi les morts; les nôtres étaient presque tous du 
40° chasseurs, des Oguliner et du régiment de Latour. — J'arrivai au 
 Castel-Rombaldo, allumai mon cierge et éntrai dans la cave; la terre, 
détrempée par le vin, formait une boue liquide; une longue caisse 
enbois dur avait été enlevée avec des leviers d’un trou où l'on voyait 
“qu'elle avait été enterrée; elle. ne contenait plus que la lame dorée 
d'un poignard brisé. Une galerie qui régnait tout autour de la cour. 
- intérieure.était ornée de trophées d'armes et d’armures qui reflétaient 
les rayons de la lune. Je montai au premier étage : la chambre de, 
la maîtresse de la maison était d’une grande élégance; les portes et 
les fenêtres étaient en glaces sans tain; les meubles, de bois de rose et 
de palissandre, recouverts de marbres précieux, étaient renversés sur 
les tapis, au milieu des débris de glaces et de candélabres brisés. Les 
habitans de la villa, surpris par notre attaque, s’élaient enfuis précipi- 
tamment le matin même; les objets de toileite trainaient sur les tables; 
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le lit était à peine: ‘défait et. les rideaux de mousséline , doublés de 
taffetas rose et:retenus par des nœuds de ruban, feraient encore l’al- 
côve.Je relevaï les candélabres, allumai les bougies; puis, barricadant 
avec des chaises les portesen lines) afin d’être réveillé à temps, " des 
soldats venaient: piller pendant la nuit, je m'étendis sur les draps , 
blanes ét les couvertures: ae soie, eh ma tête sur hu Rene 
garnis de dentelles. 

Dès l’aube du jour, je me done ” abat sur “6 Laon la vue. étais 
magnifique. Au nord, la ligne extrême de l'horizon était dessinée par 
les cimes neigeuses des montagnes du Tyrol. qu'éclairaient les pre- 
miers rayons du soleil; le vent frais du matin secouait la rosée des 
arbustes enfleurs. Je parcourus: les autres pièces!de la villa : dans le 
salon, les meubles en bois doré, recouverts de-riches étoffes de soie, 
étaient brisés et renversés par terre, au milieu des toiles de grands 
maîtres arrachées de leurs cadres; des mosaïques de Florence, des dé- 
bris de faïences dorées du xv: siècle, des manuscrits en parchemin cou- 
verts d’arabesques d’or, de grandes médailles antiques, gisaient sur 
le pavé en mosaïque, près de gravures de prix arrachées des albums. 
Dans la chambre du maître de la maison, le parquet était couvert de 
lettres, de cartes déchirées, d'objets de toilette’et de vases étrusques en 
morceaux. Je traversai une autre pièce’en marchant jusqu'aux genoux 
dans des amas de linge, de robes de soie et de dentelles; les caisses 
d’argenterie encombraient les corridors; les portraits de famille étaient 
déchirés à coups de baïonnette. Je descendis l'escalier et ‘entrai dans 
une grande salle au rez-de-chassée. Là, un piano brisé, des porcelaines 
du Japon, des vases sculptés, de superbes cristaux, des statues de marbre 
sans bras et sans tête couvraient pêle-mêle un pavé en mosaïque. Je 
passai devant le piano, mais je m’arrêtai, effrayéet saisi :un cadavre, 
celui d’un blessé qui s'était probablement traîné là pour mourir, était 
assis par terre, appuyé contre la muraille; son sang souillait le parquet, 
et son regard éteint semblait narguer ces débris d'une vie de luxe et 
d'élégance. 

Ayant trouvé dans une armoire quelques morceaux de pain, des ma- 
carons et un reste de salade dans un plat, j'allai m’asseoir. dans le jar- 
din sur le gazon, à l'ombre des grands pins, au milieu des bosquets. 
d'hortensias roses et bleus, près d’une source qui jaillissait d'une 
grotte destalactites; je déjeunai tranquillement, emportai commesou- 
venir un petit verre en cristal dans lequel j'avais puisé de l'eau de la 
source, et me mis en marche, la carte à la main, vers Longara, où je 
pensais trouver le maréchal. Je passai devant un château où plusieurs 
de nos officiers blessés avaient été transportés; j'ailai les voir. L'un 
d'eux, du régiment de Latour, avait une singulière. blessure : une 
balle lui était entrée sous la plante du pied'et était sortie sur de cou- 
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de-pied; il faisait. couler du jus de citron dans sa blessure, afin, me 
dit-il, d'empêcher la gangrène de s’y mettre. Je wis aussi-un artilleur 
à qui un boulet de canon avait arraché tout le devant de son habit 
d’une épaule à l’autre: il n'avait qu’une légère contusion; mais la vio- 
lence de la secousse l’avait jeté par terre, et il s’était brisé plusieurs 
dents. J'arrivai à Longara à neuf heures et demie; le maréchal allait 
envoyer un courrier à l’empereur pour lui annoncer la nouvelle de la 
prise de Vicence. La joie rayonnait sur tous les visages, partout on 
s'embrassait, tous les regards se tournaient avec admiration vers le 
maréchal et le général Hess, qui se tenait à l'écart et donnait quel- 
ques ordres à voix basse. J’appris-alors que Durando, désespérant de 
pouvoir défendre la ville et voulant lui épargner les horreurs que sui- 
vent une prise d'assaut, avait capitulé dans la nuit. 

Les soldats buvaient, mangeaient et faisaient bombance : avec les 
provisions des habitans;: ls disaient en riant-et d'un air goguenard à 
ces hôtes maussades qui semblaient vouloir réclamer quelque paie- 
ment : Pagara Pio nono! Il est certain. que le saint père a payé tout 


cela fort cher. Beaucoup des nôtres avaient péri à ce combat. Le gé- 


néral prince Taxis était tué, le colonel Koppal du 40° chasseurs mor- 
tellement blessé; son bataillon n'avait presque plus d'officiers dans les 
rangs; le jeune et brillant colonel Kavanagh était mort. « Allons! avait- 
il dit en riant aux officiers qui l’entouraient lorsque les premiers coups 
de canon retentirent, il faut que je fasse en sorte aujourd’hui que ma 
femme lise mon nom dans le bulletin de la bataille.» —Et, comme il 
s'élançait le premier sur une barricade, il tomba déchiré par la mi- 
traille. — Le lieutenant Jéna, de mon ancien régiment, avait le corps 
traversé par une balle; par un singulier hasard, ou peut-être par l'effet 
d’une sympathique prévoyance, le lendemain du combat, un courrier 
venant de Vienne lui apporta une boîte de charpie que sa fiancée lui en- 
voyait.—J’allai voir le colonel Reischach; une balle l'avait frappéau cou, 
etle chirurgien lui retirait de la cuisse des morceaux de plomb haché; 
plusieurs officiers de son régiment étaient aussi blessés, [Il n’y avait pas 
jusqu'au chien du régiment de Prohaska qui ne se fût distingué par 
sa bravoure. Lorsque les bataillons attaquaient à la baïonnette, il cou- 
rait en avant et aboyait avec fureur contre l’ennemi. A Santa-Lucia, 
il avait eu le museau fracassé par une balle, et à l’attaque de Vicence 
il venait de perdre une patte. 

Le maréchal. monta à cheval à dix heures, et se rendit avec son 
état-major sur la terrasse d’une villa près de Vicence, en attendant 
l'heure de midi, fixée pour l'entrée de nos troupes dans la ville. M. de 
La Tour, commandant des deux régimens suisses qui avaient défendu 
Vicence, vint le prier, de la part du général Durando, de vouloir bien 
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ordonner que nos troupes n' 'entrassent qu’à trois heures dans ris 
Le maréchal lui accorda cette demande avec courtoisie et le compli- 
mienta sur la bravouré de ses soldats. J'entendis M. de La Tour lui 

dire: «Pour nous, nous avons bien fait notre devoir; j'ai laissé qua- 

torze officiers et six cents hommes sur la place. » Deux de ces officiers 

tués, MM. de Caumont et de Reynold, avaient été mes camaradés de col- 

lége. Lorsque du haut de la terrasse nous vimes les troupes italiennés 

sortir de la ville l'arme au bras, tambours battant et enseignes dé- 

ployées, beaucoup d'officiers, parmi lesquels je rougis maintenant de 

me compter, commencèrent à murmurer en se demandant tout haut 

les uns aux autres si c'était pour qu’on accordât à l'ennemi une pa- 

reille capitulation que tant de nos braves camarades venaient de périr. 

Le général Hess, qui avait été chargé par le maréchal de signer la 

capitulation, eut l'indulgence de ne pas vouloir entendre ces discours. 

. Nous ignorions alors les motifs qui l'avaient déterminé à accorder à 

l'ennemi une capitulation assez honorable pour qu'il rernionçât à dé-. 
fendre encore la ville pendant plusieurs jours; mais quand l’armée, 
partie le soir même pour regagner Vérone à marches forcées, sétrouva 
déjà, le 43 juin, réunie tout entière dans cette ville et prête à livrer 
bataille, lorsque les Piémontais, nous croyant encore devant Vicence, 
vinrent attaquer Vérone, se promettant une facile victoire, alors lés 
sentimens de respect et d'admiration que nous portions au maréchal 
et au général Hess s’accrurent de tout le regret que nous a 
d’avoir été si légers dans nos jugemens. 

À deux heures, j'allai sur la route, à la sortie de la ville, pour voir 
défiler la garnison. Durando marchait à la tête de son état-major, suivi 
de plusieurs bataïilons de troupes romaines. Les soldats avaient pres- 
que tous des traits superbes, les yeux noïrs, le nez aquilin, la mous- 
tache et les cheveux noirs comme le jais; ils étaient beaux, mais lors- 
qu'ils vinrent à passer devant nos Croates à la grande taille svelte et 
élancée, à l'expression de visage dure et sauvage, tous ces soldats ro- 
mains me parurent mous et efféminés. Beaucoup d’élégantes voitures, 
où étaient assises des femmes qui paraïssaient fort distinguées, sorti- 
rent aussi de la ville. Quelques-unes de ces dames, én passant devant 
nous, détournaient la tête avec affectation; d’autres s'événtaient en 
maniant leur éventail avec des gestes saccadés et nerveux, comme une 
arme avec laquelle on voudrait frapper; la plupart avaient l'air triste 
ét souffrant. Je remarquai dans une ealèche une jeune femme qui 
pleurait et sanglotait en serrant sur sa poitrine un’tout'pétit enfant; 
elle lui avait fait une petite tente avec son mouchoir blanc pour pré- 
server son visage des rayons brûlans du soleil. — Lorsque les bataillons 
suisses vinrent à passer, des murmures d'admiration s'élevérent parmi 
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nous; ils marchaient d'un air fier et martial : « Vous êtes des braves!» 
leur disions-nous; et quand nous vîmes leurs officiers, dont plusieurs, 
quoique blessés, n'avaient pas voulu se-séparer de leur troupe et mar- 
chaient péniblement, les uns ayant le bras.en écharpe, les autres la tête 
enveloppée de bandages, alors,;/mus par ce sentiment de courtoisie che- 
valeresque qui ennoblit la guerre, nous aHâmes à eux.et leur serrâmes 
cordialement la main en les priant de nous tenir pour leurs amis. — 
J'entrai dans la ville avec quelques officiers; elle était déserte; par- 
tout les persiennes et-les portes étaient fermées; les dragons du pape 
étaient encore rangés sur la place, Comme je passais devant le front en 
faisant caracoler et piaffer mon cheval d’un air triompbant, il glissa 
sur les dalles, comme pour me punir d'insulier ainsi au vaincu, et 
peu s’en fallut que je ne.me rompisse le cou, J allai me loger dans un 
palais de belle apparence; le maître de la maison était encore si effrayé, 
_ qu'il ne parlait qu'en bégayant; sa femme et ses filles étaient extrè- 
mement pâles, Une. bombe, avait percé le toit du palais, détruit l’es- 
calier, brisé les meubles et les ROFIES, et fait sauter le plafond d’une 
_des salles. 
Je passai une partie de la nuit à ie les ordres 2 maréchal pour 
la marche sur! Vérone, et le lendemain, 42 juin, je montai à cheval de 
grand matin, et arriyai au bout.de quelques heures à Vérone. Il était 
temps: j'avais. les tendons.et les muscles des jambes si enflés et si dou- 
loureux, que je ne pouvais presque plus plier les genoux et remuer 
les pieds, Je m'étendis-dans ma chambre sur un paillasson, et me. fis 
mettre de la glace tout le long du corps; mais l'extrême fatigue, le 
manque de sommeil et la mauvaise nourriture m'avaient enflammé le 
sang : je fus pris. d’une fièvre violente, et réduit bientôt à un tel degré 

de faiblesse, que je ne pouvais presque plus:me remuer sans l’aide de 
mon domestique. Chaque jour, ce fidèle serviteur me portait pendant 
quelques heures sur le, balcon dela maison, d'où je pouvais voir mes 
chevaux courir dans le jardin; la chaleur était extrême, et je ne res- 
pirais qu'un air embrasé, J'étais devenu indifférent à toute je vis sans 
regret, vers la fin de juillet, l’armée partir pour attaquer les Piémon- 
tais; je pensai à peine que mes camarades allaient trouver l'occasion 
-_de-se distinguer, de mériter peut-être cette croix de Marie-Thérèse, 
étoile brillante qui jusqu'alors m'avait ébloui; cependant je ressentis 
toute la joie du triomphe, lorsqu'on vint m’annoncer la victoire de 
Custoza. Enfin, dès que je me sentis la force de me tenir à cheval, je 
partis pour Milan à petites journées; la joie de la. bonne réception que 
me fit Je maréchal, les preuves d'amitié que me donnèrent beaucoup 
d'officiers, les soins que me prodigua la famille chez laquelle j'étais 
en logement, me rétablirent bien vite. J'allai voir le palais Grepi. Les 
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murs de la chambre où.s'était tenu le roi Charles-Albert pendant que 
le peuple de Milan assiégeait le palais, portaient en effet de nombreuses 
traces de balles, Je n'avais pas voulu croire à pareille infamie. Ces 
lâches, qui n'avaient pas su se battre, l’accusaient de les avoir trahis!.- 
ils insultaient cette noble armée piémontaise qui avait vaillamment 
combattu ! Quelques jours après mon arrivée à Milan, le général Hess 
m'avait attaché à l'état-major, et, vers la fin d'août, le maréchal m en 
voya porter à Vienne les drapeaux pris sur l'ennemi pendant la cam-. 
pagne. Mes camarades, vous m'avez peut-être envié l'honneur de dé- 
poser ces drapeaux aux pieds de l'empereur. Soyez heureux de n'avoir. 
pas vu ces glorieux trophées, qui avaient coûté tant de sang , entrer à 
Vienne comme un objet de contrebande, puis disparaitre sans pompe 
dans une salle de l'arsenal! Soyez betroité de n’avoir pas vu ce peuple 
terrorisé laisser siffler par quelques j jeunes gens qui se disaient Autri- 
chiens la marche triomphale qui portait le nom glorieux de notre ma- 
réchal, cette marche dont les accords avaient toujours été ‘pour nous 
un sighel de victoire! 

La campagne était terminée. rene je revins à \ Milan, Vanne de la 
ville était triste; partout dans les rues, des mères et des femmes en 
deuil, dont les fils ou les maris étaient restés sur les champs de ba- 
taille. Elles arrivaient des provinces autrichiennes, et, avides de cruels 
détails, elles voulaient voir les places où étaient tombés ceux qu'elles 
avaient aimés. La comtesse Gatinara venait d'envoyer un! prêtre pié- 
montais, son aumônier, au maréchal, pour redemander le corps de 
son mari, tué près de Governolo. Je fus ému en pensant au grand 
chagrin qu’elle éprouverait lorsqu'elle lirait le triste récit que je fus 
chargé de fui transmettre. Son mari l'avait quittée jeune et brillant, 
et maintenant on lui renvoyait son corps dans une caisse Die de 
charbon pilé. 

De notre côté aussi, que d'amis, que de compagnons d'armes avaient 
succombé dans cette campagne! Deux des plus intrépides, Koppal et 
Pyrké, étaient morts; mais la digne récompense de leur héroïsme les 
suivit dans la tombe : le chapitre de l’ordre de Marie-Thérèse décerna 
à leur mémoire cette croix brillante qui ne porte que ce mot pour de- 
vise : Fortitudini (au courage). Après la campagne, l’armée qui avait 
combattu en Italie donna au 10° bataillon de chasseurs un cor d'appel 
en vermeil avec un médaillon représentant le colonel Koppal à la tête de 
ses soldats; ces mots étaient gravés à l’entour : Zn avant ! Koppal vous 
appelle. Les poètes Zedlitz et Grillparzer, qui, lorsque tout tremblait à 
Vienne devant les héros de l’anarchie, avaient osé chanter nos glorieux 
combats, eurent leur part dans notre reconnaissance; l’armée leur en- 
voya deux coupes d'argent ciselé. Combien d’autres noms sont gravés 
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en traits ineffaçables dans nos cœurs comme dans la mémoire de nos 
soldats : Szécsen, Thurn, Zichy, Sunstenau (4), et toi brave Salis (2), 


digne fils de cette famille de héros qui saigne sur tous les champs de 
bataille (3), toi qui, fidèle à à ta devise, «où le péril est grand, la gloire 


en est plus grande encore, D a$ péri dans la gloire du triomphe! — 


| Que de regrets, mais aussi que | de nobles exemples ont laissés a l’ ar- 
mée autrichienne ces quelqués mois de guerre en Italie! 


‘Au commencement de novembre, le feld-maréchal-lieutenant prince 
Windisch- Graetz, au moment d’ éntrét en Hongrie, écrivit au maréchal 
r lui demander quelques officiers d’ état-major. Je fus envoyé à 


Vienne. À peine arrivé, j'allai à l'arsenal; je ne m'arrêtai pas devant 
T'armure de Rodolphe de Habsbourg ni devant le pourpoint percé de 


balles que Gustave-Adolphe portait à la bataille de Lutzen; mais, à la 
vue des drapeaux pris par notre armée en Italie, le cœur me battit 


fortement, et je pensai à tout le sang qu'ils avaient coûté, C’est SOUS 


Pimpression vive encore de ce triste et glorieux spectacle que je re- 


| partis pour d’autres champs de Dee ; pour d’autres combats que 


j ‘essaierai _. retracer. (KE ; 


t 
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{n Us boulet de canon yant emporté le bras droit au lieutenant-colonel Suns- 
tenau, il prit son chapeau dans. la main gauche et l’éleva au-dessus de sa têle en criant. 
à ses soldats : : « En avant ! snivez-moi ! » Il fut tué quelques instans après. 

(2) Rodolphe, comte de Salis-Zizers, capitaine au régiment de Kinski, tué à Novarre. 

(3) Le général comte Salis-Zizers fut tué à Santa-Lucia le 6 mai 1848; le major 
Daniel Salis-Soglio fut tué à Naples le 15 mai 1848. 


ÉCOLES PHILOSOPHIQUES 


EN FRANCE DEPUIS LA RÉVOLUTION DE FÉVRIER. 


L'ÉCOLE SENSUALISTE ET L'ÉCOLE THÉOLOGIQUE. 


Les révolutions violentes tranchent plus de questions qu'elles n’en 
résolvent. Elles ôtent le pouvoir à un parti pour le donner à un autre; 
mais au-dessus des partis planent les idées, et la force n’a point de 
prise sur elles. L'idée vaincue proteste contre le fait au nom du droit; 
l'idée victorieuse a beau se prévaloir et s’enivrer de son triomphe, ül 
faut qu’elle se défende, qu’elle se justifie, qu’elle se laisse discuter. 

C'est le spectacle que nous a donné la révolution de 1848. La veille 
de février, trois partis étaient en présence : au pouvoir, le parti conser- 
vateur; dans l'opposition, le parti libéral, et à côté de lui, un redou- 
table allié, le parti démocratique. On sait ce qui est arrivé : le parti 
conservateur et le parti libéral ont été emportés par la tempête, et leur 
commune déroute a porté la démocratie au pouvoir. Tout semblait 
décidé pour plusieurs siècles; en quelques mois, tout a changé. Battus 
quand ils étaient séparés, l'élément conservateur et l'élément libéral 
sont devenus les maîtres en se réunissant. 

À travers ces vicissitudes des partis, que cherchent avant totté 18 
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etyrité calmes, méditatifs, étrangers à toute passion politique? c est la 
lutte et le mouvement des idées. Or il nous semble que trois groupes 
d'idées contraires, trois écoles philosophiques correspondent aux trois 
grands partis qui se disputent le gouvernement de la société. Le parti 
démocratique, qu’il le dissimule ou qu’il en convienne, à sa philoso- 
phie dans l’école sensualiste. Le parti diamétralement opposé, le parti 
de la contre-révolution, puise ses principes, soit ouvertement, soit à 
son insu, dans l’école théologique. Enfin le parti itérniétiatre: qui 
cherche à concilier, à contenir les deux pi est “ar 5h 
per l'école éclectique. 

Voilà trois grandes écoles en Po les unes des êtres après comme 
avant la révolution de février. Les mêmes problèmes iétaphysitiié, 
moraux et politiques sont posés : tant qu'ils ne seront pas résolus, les 
. partis changeront mille fois de fortune; mais aucun d'eux ne RES 

se flatter d'une victoire durable. 

Si ces vues sont justes, on dis à qu’il nous ait semblé à pro- 
pos de profiter d’un intervalle de calme pour faire une sorte d'enquête 
_ pacifique et impartiale sur ce qui s’est passé depuis février dans la 
région des spéculations philosophiques. Quelle influence la révolu- 
tion a-t-elle exercée sur la marche des différentes écoles? quel est le 
_ Câractèreet la valeur des divers travaux qui en expriment la force et la 
_ fécondité relatives? En est-il ‘qui grandissent , d’autres qui se disso!- 
vent ou qui déclinent? où est la vie, où est Pavenir? Tels sont les sujets 
de méditation qui nous ont paru digues d’intéresser les esprits qui se 
piquent de réfléchir et de prévoir. | 


TL — ÉCOLE SENSUALISTE. 


* L'école sensualiste a subi, dans le cours de notre siècle, une trans- 
formation qu’il importe de constater et d'approfondir. Après avoir joui 
d’une autorité prodigieuse pendant plus de soixante années, depuis la 
publication du premier écritde Condillac, l'Æssai sur l'Origine des Con- 
naissances humaines, jusqu'aux Élémens d'Idéologie de M. Destutt. de 
Tracy et au livre fameux de Cabanis, on sait que la philosophie de 
-Ja sensation eut à subir, au commencement du siècle nouveau, deux 
- attaques également redoutables, d’abord le rude choc de l’école théo- 
logique, conduite à l'assaut par Joseph de Maistre, bientôt après la 
polémique moins passionnée, mais non moins sûre dans ses coups, de 
la nouvelle école spiritualiste, qui commençait alors de grandir sous la 
mâle discipline et la parole respectée de Royer-Collard. Qu'arriva-t-il? 
L'école sensualiste succomba, et nous avons pu voir les héritiers af- 
faiblis de Locke et de Condillae mourir sans laisser eux-mêmes d'hé- 
riliers. 
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La lutte nr tes quand tout à coup, vers la. fn de lares— 
tauration, le sensualisme reparut avec un éclat.et une influence ex- 
traordinaires.. Ce n’était. plus la vieille idéologie condillacienne de 


. Garat, de Volney, de Laromiguière; c ‘était ‘un sensualisme tout nou- 


veau, sorti des entrailles de notre siècle, approprié à ses tendances, à 
ses passions, à ses mœurs, un sensualisme tout armé de théories écono- 
miques, la main pleine d utopies sociales, politiques et religieuses : il 
ne s'appelait pas encore le socialisme, mais C ‘était bien le socialisme au 
berceau; il invoquait les noms de Charles Fourier et de Saint-Simon. 

Diverses causes expliquent la naissance et les progrès du saint-simo- 
nisme,— et d’abord ce développement remarquable d'activité manufac- 
turière et commerciale qui signala la restauration. Une. longue paix 
après des guerres gigantesques, des institutions libres qui donnaient 
l'essor aux esprits long-temps comprimés, le progrès des sciences phy- 
siques fertilisant l’industrie par mille découvertes merveilleuses, l'at- 
trait d’une science nouvelle conviant les esprits à découvrir les sources 
de la richesse pour :en accroître l’abondance et en faciliter la distri- 
bution, voilà un concours d’influences qui préparaiïent la voie au 
sensualisme. Ajoutez-y le mouvement prodigieux d’ ascension imprimé 
aux classes inférieures par la révolution, la soif de bien-être et d’ac- 
croissement en tout genre qui devait résulter de la suppression de 
toutes les barrières, du nivellement de toutes les classes, et vous n’au- 
rez pas de peine à comprendre la fortune rapide des écoles de Charles 
Fourier et de Saint-Simon; car 1l ne faut pas s’y tromper : bien que le 
saint-simonisme ait revêtu toutes les formes, parce qu'il a eu toutes 
les ambitions, bien qu’il se soit annoncé comme une métaphysique 
nouvelle et une nouvelle religion, — si vous cherchez la réalité des 
choses sous cet appareil de révélateurs, à travers ces profanations de 
choses saintes, derrière ces formules d’un panthéisme équivoque, — ce 
qui se cachait au fond, ce qui faisait la puissance de la secte, ce qui 
devait lui donner une déplorable popularité et une longue. influence, 
c'était ce mot attrayant, ce mot magique, qui est bien le dernier'mot 
du sensualisme : Réhabilitation de la chair. Voilà le christianisme 
nouveau de Saint-Simon, voilà cet âge d’or dont il étaitle prophète, 
voilà aussi le paradis hais par Fourier du nom de pAMONSErE; et 
qu'il promettait dès ce monde à ses élus. 

La révolution de juillet rompit les digues qui retenaïent l'audace 
des disciples de Saint-Simon. Parmi des imaginations enflammées, 
au milieu d’un peuple encore ému par le combat et ravipar le triomphe, 
foule oisive, agitée, ivre d’espérance et de nouveautés, cette religion 


du bonheur terrestre, ce mysticisme à la fois sensuel'et' démocratique, 


prêché par des hommes jeunes, éloquens, pleins d’ambition: et d'ar- 
deur, excita une curiosité qui ressemblait à de l’enthousiasme,-et;tce 
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rapide succès échauffant toutes les têtes, les novateurs ne mirent plus 
de bornes à leurs désirs : ils aspirèrent ! ouvertement à changer. les 
croyances, les mœurs, les institutions de la société et à mettre la main 
sur le pouvoir. L'excès de cette ambition fit tout avorter. La religion 
nouvelle ne put tenir contre les premiers sourires de l'ironie; samorale 
sembla suspecte à la conscience publique; le gouvernement prit l’a- 
larme, et, pour comble de disgrace, la désunion s'étant glissée parmi 
les apôtres, le faisceau du grand-collége se rompit, et la future église 


échoua misérablement dans le plus vulgaire des naufrages. 


"Le saint-simonisme parut anéanti, il était seulement éclipsé. En se 
dissolvant , il forma un certain nombre de sectes qui continuèrent de 


vivre, d'agir, de circuler par les mille canaux de la presse périodique, 


et de se répandre insensiblement par les livres sérieux, par les théâ- 


tres, par les romans, dans toutes les classes de la société, surtout parmi 


- les classes laborieuses. Un des nombreux rejetons de là souche saint- 


simonienne fut l’école de M. Buchez, qui prétendit allier le catholi- 
cisme ultramontain avec l'esprit démagogique, Robespierre avec Saint- 


Paul, les canons des conciles avec les décrets de la convention. Ces 


brafges catholiques eurent leur tribune dans l’Æuropéen, plus tard 
dans l'Atelier, et de ces deux centres d’action sortirent un grand nombre 


- de ‘publications dont la seule qui ne soit pas complétement oubliée est 
| l'Histoire parlementaire de la Révolution française. Plus dégagés de tout 
… lien avec l’orthodoxie | religieuse, trois membres notables du grand- 


collége, M. Pierre Leroux, M. Jean Reynaud, M. Carnot, s’associèrent 
dans une doctrine un peu indécise, celle du progrès continu de l’hu- 
manité. L'œuvre la plus dénsidérable’de ce groupe d'écrivains, ce fut 
l'Encyclopédie moderne. Pendant que ces deux écoles se disputaient 


lhonneur de continuer l’œuvre de Saint-Simon, un ami fidèle du 
: maître, M. Auguste Comte, fondait à son tour une école destinée, dans - 


son intoñtiôns, à rémpläcer toutes les religions et toutes les philoso- 
phies par la doctrine positive ou positiviste. 
A côté de ces trois grands rameaux du Sniitonismes l'école de 


Charles Fourier, plus ancienne, mais un instant diépabue dans les 


splendeurs passagères de sa rivale, refleurissaitisous l’active direction 


de M. Victor Considérant. Au Phalanstère succédait la Phalange, rem- 


placée elle-même par la Démocratie pacifique. En même temps, on 
voyait entrer en scène un certain nombre d'écrivains fort divers, mais 
se rattachant tous par une filiation incontestable, quoique indirecte, 
à la primitive impulsion du socialisme : je veux parler de l’auteur de 
l’Icarie, M. Cabet, déjà tout occupé d'attirer à lui les classes ouvrières 
par le charme grossier, mais puissant, de son risible Eldorado; de 
M: Louis Blanc, dont le livre néfaste sur l'Organisation du travail re- 
produit si visiblement la fameuse hiérarchie saint-simonienne; enfin, 
TOME VII. 43 
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d’un autre db ‘aussi obscur alors qu’il est depuis devenu. célèbre, : 
qui, dans un écrit étrange et original sur la Propriété, déposait.toutes 
les pensées qui ont alimenté ses publications postérieures, M. Prou- 
dhon. Toutes ces écoles se répandaient sourdement, et la plupart des 
__ hommes d'état, lés esprits les plus éminens. ignocaient presque leur 

existence, quand tout à coup, trouvant une issue au 24 février, elles 
débordèrent et firent éclater à tous les yeux leur prodigieuse witalité. 

Veut-on s'assurer des progrès que les sectes socialistes! avaient déjà 
accomplis à la fin de la monarchie de juillet? 11 suffit de jeter un coup 
d'œil sur la composition des pouvoirs nouveaux. Pas un'seul chef de 
secte que le flot de la révolution n'ait porté jusqu'aux postes les plus 
éminens. Membre du gouvernement provisoire, M. Louis Blanc-.in- 
stalle au Luxembourg un second gouvernement, qui menace à chaque 
instant de dévorer l’autre. Sans parler de M. Cabet, partie influente 
d’un troisième gouvernement, celui des clubs, nous trouvons à l'Hô- 
tel-de-Ville M. Buchez, qui va bientôt devenir le président de l’assem- 
blée constituante; il ÿY aura pour confrères M.:Corbon de l'Atelier, 

M. Roux-Lavergne de / Européen, tous ses anciens-co-religionnaires en 
socialisme, M. Pierre Leroux, M. Proudhon, M. Considérant. Et .qui 
at-on chargé du ministère qui touche aux intérêts les plus-élevés de 
la société, l’éducation publique, les:cultes? Trois anciens prédicateurs 
sainttsimionients s M: Carnot, M. Jean Reynaud, M.Charton. 

Voilà l'école socialiste au pouvoir. Nous ne lui demanderons pas ce 
qu’elle en a fait ni pourquoi elle l’a perdu. Uniquement occupé de la 
marche spéculative des idées, nous posons cette seule question: — 
Depuis que le socialisme a passé du rôle d'église triomphante à celui 
d'église militante, qu’a-t-il produit en fait d'idées? qu'est devenue sa 
philosophie? Comme réponse à cette question, mous trouvons partout 
la dissolution et le silence. Où est l’école de Européen? Elle a voulu 
revivre, elle ne l’a pu; M: Buchez se tait; son ancien collaborateur, 
M. Roux-Lavergne, a quitté le drapeau : changeant déforme sans chan- 
ger de substance, l’ardent apologiste de la terreur.est-devenu andes 
champions de l’ultramontanisme et de la sainte inquisition. Où est 
école de l’Zncyclopédie? dissoute; son œuvre commencée? interrom- 
pue. Le spiritualisme un peu indécis, mais élevé, de M. Jean Rey- . 
naud »’a pu s'entendre avec le panthéisme de plus.en ‘plus! marqué 
de M. Pierre Leroux. L'école phalanstérienne a-t-ellesété plus heu- 
reuse? Nôn; l'effort suprême qu'elle fait en ce moment) pour ressus- 
citer n’est que la convulsion de l’agonie. 

Nous ne demanderons pas à M. Proudhon:oùént'est sa phases 
car il n’en à jamais eu. M. Proudhon, qui est versé surtout'dans ‘les 
matières économiques, a essayé, il est vrai, dé généraliser ses vues, 
d’aborder les hauts problèmes dela religion'etie l’ontologie; mais ici, 
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comme en tout le. reste, M. .Proudhon ne, conclut, pas. Il a une grande 
passion, la passion de la lutte. ILa. un grand talent au service de cette 
passion , c’est le talent de la dialectique, non. de cette dialectique. fé- 
conde dont Socrate et Platon: nous. ont laissé les merveilleux modèles, 
qui diseute pour convaincre et ne détruit. que pour reconstruire, mais 
d ‘une dialectique négative et stérile, qui divise tout pour tout.dissoudre 
et nie pour nier. L'ambition de ce capricieux génie, c'est d'être plus 
fort contre la religion que les plus forts athées et. plus puissant contre 
 l'athéisme que les plus puissans serviteurs de Dieu. ILest conservateur 
pour combattre les révolutionnaires et. révolutionnaire pour combattre 
les. conservateurs. Nul n’a porté à la propriété de plus rudes Coups, 
moins rudes pourtant que; ceux. dent il a: frappé les adversaires de la 
propriété; tour à tour sceptique et croyant, pieux, et.impie, sensé. et 
chimérique, esprit. étrange, et, si j'ose le dire, scandaleux, très redou- 
table certainement, mais plus certainement, stérile, être bizarre, fait 
de pure lumière et demuit profonde, produit monstrueux d’une époque 
_de-raffinement et de dissolution. chose. ténébreuse, SquiNoaps, et in- 
saisissable, dont le vrai nom est chaos. 

. Dans ce naufrage des écoles sien ar une des fait effort pour 
| surnager : c’est l’école positiviste. À fhihure qu'il est,.la petite église de 


_ M. Auguste Comte est la seule, parmi les rejetons fe saint-simonisme, 


qui n’ait pas été absorbée par la politique, la seule. qui discute, qui 
_ écrive, qui essaie de s'organiser, la seule où il y ait un maître éco et 
des disciples : dociles et, unis, la seule enfin qui. rattache ses théories 
_ sociales, morales et. politiques : à une philosophie. C’est ce qui donne à 
cette école une véritable importance; elle a eu le mérite de découvrir 
et. la franchise d'accepter la formule vraie où la pensée intime de toutes 
les. sectes socialistes vient se résumer. La doctrine de M. Auguste 
Comte..est la philosophie du socialisme. De toutes ses prétentions, la 
plus légitime, c’est la clarté. Son but, c’est de simplifier toutes choses, 
et son grand moyen, c’est l'élimination : procédé admirable et qui va 
transformer. ce monde mystérieux, divers. et compliqué, où jusqu'à ce 
jour se sont stérilement consumés, à ce qu’elle assure, tant de. puissans 
génies, en un monde où tout sera clair, homogène, harmonieux. 

. Si l’on.considère, en effet, Fhorizon de la science humaine, ce qui 
saisit tout d’abord, c'est son immense étendue et la. prodigieuse. com- 


plexité des objets qu’il embrasse. A ne considérer que le monde des 


sens, on.voit se déployer dans l’immensiié de étendue, l'échelle infinie 
des: êtres matériels, depuis le minéral inerte et.grossier jusqu'aux chefs- 
d'œuvre de l'organisation la. plus accomplie. A côté de cet univers déjà 
si vaste,et.si varié, il en est.un autre plus profond. encore, le monde 
moral, où la liberté humaine déploie ses grandeurs et. ses caprices 
infinis, et qui.présente à la science la triple énigme de, l'individu, 
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de la société et du genre humain. A tous les mystères de ces deux uni- 
vers’ joignez celui de leur correspondance et de leur harmonie, vous 
n'aurez encore que le monde contingent, le mondé fini; mais au-dessus, 
la pensée humaine conçoit l'infini, J'absolu, la région des possibles, la 
sphère dé l'idéal dont le centre mystérieux est l'être des êtres. Voilà le 
CHARE que se partagent les savans et les philosophes, espace immense 
qui n'a pu être embrassé que par quelques rares génies, Pythagore, 
Platon, Aristote, Descartes. 

Or, voici le secret: que la philosophie positive a découvert pour sim- 
plifier le problème, pour le mettre à la portée de tout le monde. Elle 
commence par déclarer que l'idéal, J'absolu , n'existe pas. Le genre 
humain, il est vrai, adore Dieu, et L philosophie qui recueille eette 
sainte foi la consacré par le génie des Newton et des Leibnitz. N'im- 
porte, M. Comte s'inscrit en faux contre le genre humain et contre le 
génie. Il supprime Dieu par amour pour la simplicité; dès-lors plus 
d'idées absolues dans la science : rien que des idées relatives; plus de 
métaphysique, d’ontologie, de théodicée : il n’y a gi science que celle 
de la nature. Première “spri 

La nature comprend deux ordres de choses : les êtres physiques ou 
la matière, les êtres moraux ou l'esprit. Supprimons l'esprit, ne con- 
servons que la matière. Plus de phénomènes de conscience, plus de 
psychologie, plus d’idéologie; rien que les sciences LÉ pa rrete et 
physiques. Seconde simplification. 

Nous touchons à l'unité, mais nous n’y sommes pas tout-à-fait en- 
core. Le monde physique, en effet, a deux élémens : l’un, saisi par les 
sens, les phénomènes; l’autre, qui échappe aux sens, l’espace et le temps, 
la matière en soi, l'essence des corps, les causes des phénomènes. 
Supprimons encore tout cela; il ne restera plus que des phénomènes 
visibles, palpables, et de lois: qui ne sont que ces Pre géné- 
ralisés. 

Quelle admirable unité! quelle homobéhétss encore inconnué dans 
Ja matière des sciences, dans leur méthode, dans leurs résultats! Le 
beau idéal de la simplification est atteint. Oui, cela est merveilleux, 
et qui pourrait se plaindre d'avoir acheté trop cher cette incomparable 
simplicité? qu’en coûte-t-il en définitive? rien que” ces trois seules 
choses : Dieu, l'esprit et la liberté. 

Quelles sont les conséquences de cette établit alhi Elles ont été 
mille fois déduites. Si Dieu et l’ame ne sont que des mots, des illu- 
sions, un seul objet est digne de nous intéresser : notre destinée ter- 
restre. La vie présente, voilà le seul théâtre de notre‘activité, le seul 
idéal où puisse aspirer cette ardeur de progrès et de félicité qui est le 
fond de notre nature. Maintenant, si les lois de l'humanité sont comme 
celles du monde physique, c’en est fait de la liberté et de la respon- 
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sabilité morales. La mesure du droit de chacun, c'est la force ou le 
besoin. Tout individu a donc droit à toutes choses, pourvu seulement 
qu'il les désire et qu’il soit capable de s’en emparer. Réhabilitation de 
la chair, transformation de la terre en paradis, droit au travail, légi- | 
timité de la force, règne des masses, toutes les chimères, toutés les 
brutalités, toutes les séductions du socialiste trouvent naturellement 
leur place dans une doctrine dont le premier principe est la négation 
de Dieu, et la dernière cons ucnee, lidolätrie de la personnalité hu- 
maine. 

La philosophie de l’école positire: est donc la tiosou ie du socia- 
lisme. Ce qu’on entrevoit derrière le mysticisme apocalÿptique de 
M. Pierre Leroux et la religiosité fausse et déclamatoire de M. Louis 
Blanc, ce qui essaie de se déguiser sous le jargon systématiquement 
| obscur du fouriérisme ou à travers le mouvement capricieux des an- 
_ tinomies de M. Proudhon, tout cela devient clair, précis, conséquent 
dans la doctrine de l école positive. Ouvrez la dernière publication de 
M. Comte. En voici l'épigraphe : « Réorganiser, : sans Dieu ni roi, par 
le culte systématique de l'humanité (4): » Pour prix d'une telle fait. 
chise, l’école. positiviste mérite bien qu'on s'arrête un instant avec elle, 
et qu'après avoir rappelé ses origines, on examine ce qu'elle a produit 
Dep la révolution de février. 

PK Et Re Auguste Comte appartient à cette dénéralion d’esprits contem- 
_ porains qui, nourris avec excès dans leur jeunesse d’études mathé- 
_matiques, Sont arrivés, à travers l'algèbre, aux sciences métaphysi- 

ques et morales. Dès le début de’sa carrière d'écrivain, vers la fin de 

la réstauration, nous lé trouvons auprès de Saint-Simon avec M. Olinde 

Rodrigues. Il fut de ce petit nombre d'amis fidèles qui ne délaissèrent 

pas dans ses jours d'angoisse l’infortuné rêveur et lui fermèrent pieu- 

sement les yeux. Quand les disciples de Saint-Simon s’avisèrent un 

_peu plus tard de transformer leur maître en messie, M. Auguste Comte 

ne S'asso@ia point à ces écarts. Homme d'étude, il était tout entier à 

la composition d'un grand ouvrage (2), où, sur les traces de Bacon et 

de d’Alembert, il souméttait toutes les sciences humaines à une ana- 

Iyse abiprofondie, les comparait dans leurs principes, leurs objets, leurs 

méthodes, et les classait enfin dans un ordre nouveau destiné à leur 

imprimer une impulsion puissante et une fécondité jusqu’alors in- 

- connue. Cette entreprise, malgré les connaissances étendues qui S'y 

déploient et la grandeur promise de ses résultats, languissait dans un 

 demi-jour voisin de l’obscurité, lorsqu'elle renconira pour l’animer 


(1) Discours sur l’ensemble du positivisme, par Auguste Comte, 1850; chez Mathias, 
quai Malaquais, 15. 1 vol. in-8°. : 

(2) Cours de Philosophie positive, par Auguste Gointes 6 vol. in-8°; chez Bachelier. 
Cet ouvrage a été apprécié dans la Revue des Deux Mondes, 15 juillet 1846. 
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de son ardeur et Vennichin de. ses talens, un écrivain justement ho- 
noré, un habile et savant homme, l'éditeur et traducteur d'Hippo- 
crate, M. Littré. Si la philosophie positive est. destinée à faire fortune 
_ dans le. monde, elle sera surtout redevable de cet avantage au. 
adepte, qui déploie, pour la propager, non-seulement cette netteté de. 
style qu’on attend toujours d’un écrivain comme M. Littré, mais. en 
outre une ferveur d'adhésion et une naïveté d'enthousiasme Mopri 
fait rares et surprenantes. | 

L'école positive se vante d’avoir prédit le 24 téviets ce qui Fr 
tain, c'est qu’elle l’a salué de grand cœur. En voyant tomber la der- 
nière monarchie, M. Comte fut convaincu que le plus grand résultat 
de cette révolution serait l’avénement définitif du: régime positiviste. 
Il convia donc ses disciples à une mission nouvelle. Jusque-là, on s'é- 
tait renfermé dans une région toute scientifique; le moment était 
venu d'aborder les grandes applications. On alla mêmerplus loin; on 
essaya de la politique active. On: s’adressa aux classés Jaborieuses; on 
reprit les cours publics faits le dimanche, pourles ouvriers, axec un 
zèle infatigable, et il faut ajouter avec un désintéressement-absolu. On 
publia des brochures, des articles, des plans politiques, industriels. 
religieux, pédagogiques (a). Voilà une grande ambition et de grands 
efforts. Examinons jusqu’à quel point les résultats répondent à de si 
hautes prétentions. 

Je ne crois faire aucun tort à l'école positive-en: réduisant ART 
appellerait ses idées pratiques à quatre principales : une idée reli- 
gieuse, c’est le culte de l'humanité; une idée politique, c’est la dicta- 
ture du prolétariat; une idée d’économie sociale, e’est le droit au tra- 
vail réalisé par l’état; enfin une idée pédagogique, et c’est l'éducation 
fondée sur les Halte et égale pour tous. 

Commençons par l’idée religieuse. Elle se rattache à une ee 
loi de l’histoire du genre humain, que M. Auguste Comte considère 
comme sa principale découverte et qu’il appelle loi sociologique. Pour 
_ comprendre ce langage bizarre, il faut savoir que M. Auguste Comte 
se croit de la meilleure for du monde l'inventeur d’une science nou- 
velle, la sociologie. Le seul prédécesseur qu'il consente à reconnaitre, 


(4) Parmi ces publications, nous citerons un Rapport à la Société positiviste par la 
commission chargée d'examiner la question du travail. Le rapport est signé : Magnin, 
ouvrier menuisier, rapporteur; Jacquemin, ouvrier mécanicien; Belpaume, ouvrier bot- 
tier.— Nous citerons encore un Rapport à la Société positiviste par lacommnission chargée 
d'examiner la nature et le plan du nouveau gouvernement révolutionnaire de La répu- 
blique française, août 1848. Signé : Littré, rapporteur; Magnin, ouvrier menuisier; Laf- 
ftte, professeur de mathématiques, — Une-autre pièce est intitulée: Rapport à la So- 
ciété positiviste par la commission chargée d'examiner la nature etle plan de l'école 
positive, destinée surtout à régénérer les médecins. Signé: Second, rapporteur; De Mon- 
tègre et Charles Robin. — Chez Mathias, quai Malaquais, 15. 
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c’est Condorcet. Sur quoi nous ferons une ou deux réflexions prélimi- 
naires. Et d'abord la science qu'il plaît à M. Auguste Comte d'appeler 
sociologie est connue depuis longtemps ‘sous le nom de philosophie 
de l’histoire; ni M. Comte, ni Saint-Simon, mi même Condorcet ne 
l'ont inventée : elle remonte À à des personnages qui ont fait quelque 
figure dans le mondeet qui s'appellent Bossuet, Vico, Lessing, Herder. 
En général, l’école positive ne brille pas par la nouveauté des idées. 
La seule découverte qui lui appartienne à un titre incontestable, c'est 
celle des‘deux mots suivans : sociologie, biologie. Ajoutez-y le mot po- 
sitivisme, dont cette école a cru devoir se Poe F vous aurez 
compte net de ses inventions. 

ÆExaminons pourtant la grande loi. sétlogiqué de M. Auguste Comte; 
la voici en peu de mots: 

- L'homme est jeté dans ce vaste univers au milieu d’une variété 


__ prodigieuse de phénomènes qui sollicitent sa curiosité, excitent ses 


besoins, protégent et menacent tour à tour ‘son existence. C’est un be- 
soin de sa nature de se rendre compte de ces phénomènes, de faire 
“effort pour en saisir l’enchaïinement «et l'unité. Le seul moyen pour 
cela, si l’on en croit les philosophes positifs, c’est l'expérience; mais 
l'expérience est longue et difficile :elle demande des siècles, et l’homme 
vit peu de jours. Que fait-il? Au lieu de s'adresser à l'expérience, il 


_- donne carrière à son imagination. Il rattache les phénomènes de l’uni- 


. vers à dés puissances cachées qu’il se plaît à idéaliser, à embellir de 
_ toutes les ns Voilà tout le secret et tout le fond des institutions 
pre 

Ces institutions nfeb inerte à la] jeunesse des civilisations. Or, à 
mesure qu’une société se développe, plus son intelligence grandit, til 
les'faits observés s'accumulent, plus les sciences exactes s'organisent, 
“et plus aussi les symboles religieux tendent à tomberen discrédit. Tôt 
ou tard la foi s'évanouit et fait place au règne de la philosophie. Quel est 

Je rôle de cette puissance nouvelle? D'abord de détruire la religion, 
ce qui est, aux yeux de M. Comte, sa principale utilité, puis de substi- 
tuer aux symboles primitifs des conceptions métaphysiques, des êtres 
abstraits : la cause, la substance, l'ame, d'unité, l'absolu. Les systèmes 
| fleurissent Drqne temps; mais, comme l'esprit humain est au fond 
région jadis essences:et des causes, les “oi as se caritdedisesit, ‘se heur- 
tent, et finissent par tomber à leur tour dans le mépris du sens com- 
mun. C’est alors que les hommes, müris par une double épreuve, com- 
mencent à reconnaître les limites de leurs facultés et les conditions 
d’une connaissance réelle et féconde de l’univers. Ils observent, ils cal- 
culent, et ne se confient plus qu'à l'expérience. C’est l’époque ges 

. sciences positives. 
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Telle est la loi souveraine de l'esprit humain, et M. Comte, après 
l'avoir déduite par l'analyse, se flatte d’en trouver la confirmation 
dans l’histoire. Ainsi la civilisation actuelle s’est formée sous l’empire 
des croyances chrétiennes : c'est le moyen-âge, régime théologique; 
son émancipation s'est accomplie par la réforme et la philosophie: 
c’est l’âge moderne, âge du régime métaphysique; il reste à réorga- 
niser la société tombée en ruines : ce sera, LS entendu PE ms de 
là philosophie positive. | à 

- Si cette loi est vraie, quelle. conséquence faut-il en tirer sur l’exis- 
tence actuelle et future des religions? Évidemment , c’est que léur 
temps est passé : elles ont pu être utiles à une société au berceau; mais 
une société civilisée n’en a que faire, elles ne: PI PR RNEES que ee son 
développement. 

Ce: n’est pas tout. On a distingué jusqu’à ce jour la religion natu- 
relle d'avec les religions positives. Diderot disait que tous les cultes 
sont des hérésies de la religion naturelle. En condamnant les formes 
variables de l’idée religieuse, il en retenait le principe. ‘M. Auguste 
Comte ne voit dans Diderot qu'un esprit faible qui s’est arrêté en 
chemin. Pourquoi les religions positives sont-elles fausses? Parce 
qu’elles prétendent révéler des mystères insondables, les mystères de 
l'absolu. Or, si l’absolu est inaccessible, la religion naturelle n’a pas 
un meilleur fondement que les cultes; elle est sans objet: c'est une 
chimère décevante du cœur ou une orgueilleuse et stérile HS ou 
de l'esprit. | 

La conclusion évidente, c’est que la religion tout entière, dans son 
fond comme dans ses formes, revélée ou raisonnée, dogmes, cultes, 
sentiment même, tout doit périr, et que le nom même en doit être 
oublié. En un mot, M. Comte pourrait souscrire à cemot expressif d'un 
disciple de Hegel, M. Feuerbach : « La religion de l'avenir, ce sera la 
non-religion (4). » 

‘Les philosophes positifs acceptent-ils la prophétie des jeunes hégé- 
liens? On attendrait volontiers cette rigueur d’une école qui se pique 
de hardiesse, et cependant il n’en est rien. En face de l’athéisme absolu, 
M. Comte a revtilé: Cela honore son caractère; mais il s’agit ici sr son 
système. 

Les philosophes positifs Soient avoir compris une grande vérité 
qui les mènera loin, s’ils veulent la suivre jusqu’au bout : c’est que la 
racine de la religion est indestructible. Les sociétés naïssent et péris- 
sent, les cultes se dissolvent; l’homme reste ce que sa nature l'a fait, 
un animal religieux. Il suit de là qu’une philosophie qui n’explique 


(1) Voyez l'ouvrage intitulé : Qu'est-ce que la religion? par Hermann Ewerbeck; 1850, . 
Paris, chez Garnier, Palais-National. 
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point tr ne peut satisfaire ce besoin immortel de l’homme est une phi- 
losophie impuissante, et qu'une Jo qe la ren est pose est 
une société impossible. … jé : 
| L'école positive subit cette échRSitde en la etes Elle. a re 
ché quel pouvait être, Dieu supprimé , l'objet des respects et de l’ado- 
ration de l’homme; elle n’a rien trouvé de mieux que l’homme lui- 
même. Encore, sur ce point, les philosophes positifs se rencontrent 
avec les disciples de Hegel. M. Feuerbach à Berlin, comme M. Auguste 
Comte à Paris, propose à l'Europe chrétienne l'adoration d'un dieu 
nouveau, le genre humain. | 7 
Cette doctrine, si absurde et si grossière qu elle site a out son 
principe dans le système profond et raffiné de M. Hegel. La philoso- 
phie allemande, il est vrai, proclame Dieu sous les noms d’absolu, de 
sujet-objet, d'idée; mais ce Dieu, considéré en soi, n’est que l’abstrac- 


: 4 tion}, ou plutôt le fantôme de l'existence : il n’a point une vie qui lui 
: soit propre; il n'existe qu’en devenant toute chose, tour à tour espace, 
__ temps, cristal, plante, animal, homme: enfin. C’est dans l’homme que 


Dieu s'achève et s accomplit; c’est dans l’homme qu'il prend con 
science de lui-même. — Et de la sorte, suivant M. Hegel, si l’homme 
a, comme toute chose, son essence en Dieu, Dieu a sa conscience je 
l'homme. 

Ici, M. Feuerbach arrête : son maître et argumente contre lui avec 
une force incontestable :/Quoi ! dit-il (4), nous forcerez-vous de séparer 
ces deux choses inséparables, la conscience d’un être et son essence? 
Nous ferez-vous dire que l’homme a son essence en Dieu , et Dieu sa 
conscience dans l’homme? Non, non. Soyons conséquens et sincères. 
Disons que, si l’homme possède la conscience de Dieu, il en possède 
aussi l’essence, il est dieu. 

- À merveille! dirai-je à mon tour à M. aient et à M. Auguste 
Comte; mais, vous aussi, vous vous arrêtez à moitié chemin. Vous 
êtes de timides athées. Était-ce la peine de nier la religion naturelle et 
la religion positive pour inventer une nouvelle religion? À quoi sert 
d’avoir supprimé l’absolu, l'idéal, le transcendant, pour venir proposer 
à notre culte, non pas une chose réelle, palpable, positive, mais un 
être abstrait, le genre humain, un être indéfini qui jamais ne se réa- 
lise, un diet un absolu ? 

Voulez-vous être conséquens ? Faites comme les disciples de Feuer- 
bach, comme M. Stirner et M. Charles Grün (2): proposez à chaque: 
individu de s’adorer lui-même, de se proclamer Dieu. L'individu de-- 


(1) Même ouvrage, page 393. 

(2) Cette filiation logique a été mise en lumière par M. Saint-René Taiïllandier avec 
la sagacité et la force de raison qui le DRE Voyez ses études sur l'Allemagne 
publiées dans cette Revue, < 
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venu eee m'aimant sas soi; regardant toutes ses pass ons 


_est bièa Eule à ape et de la démagosiolis ombée en dément 

- Cette nécessité logique a effrayé M. Auguste Comte sans In ut 
les yeux. Il s’est arrêté au culte du genre humain, et ilaembrassé:cette 
chimère avec tant de bonne foi et d’ardeur, qu’il s'est occupé de l'or- 
ganiser. Rival des théophilanthropes et de Sylvain Maréchal, il aima- 
giné un culte qu’il appelle culte systématique, et, pour préluder à la 
liturgie de ce culte, il a fait un calendrier positiviste (4) où chaque 
mois est placé sous l’invocation d’un homme: de premier ordre, lé- 
gislateur, conquérant ou artiste, Moïse, César, Shakspeare; chaque 
dimanche a pour patron um homme de second ordre, Bouddha, saint 
Augustin et Mozart; chaque jour enfin prend le nom: d’un homme de 
troisième ordre, Lao-Tseu, Anacréon, Lucrèce, Galien;, Héloïse, Rossini. 

C’est ainsi que M. Comte entend remplacer Dieu. Ce panthéon gro- 
tesque où le docteur Gall figure comme divinité de second ordre, tan- 
dis que Pascal et Voltaire sont relégués dans les divinités du troisième 
ordre, en compagnie de miss Edgeworth, de Sophie Germain et de 
Me de Motteville, ce risible assortiment de dieux et de déesses, voilà 
pour l’école positive ce qui doit succéder à la foi de Bossuet et de 
Newton. d 
Est-il nécessaire maintenant d’insister beaucoup sur les idées de 
l'école positive en matière d'organisation politique; d'économie sociale 
et de pédagogie? Ce que nous en pouvons dire de plus doux, c'est 
qu'elles sont au niveau de:ses idées religieuses. Y a-t-1l au monde une 
conception plus: discréditée dans tous les esprits sensés, plus complé- 
tement dépouillée par la discussion et l’expérience:de toute ombre-de 
solidité que le gouvernement du prolétariat, c'est-à-dire, emappelant 
les: choses par leur nom, la dictature de l'ignorance, à moins que ce 
ne soit le droit au travail, qui n'est en pratique autre chose. que le 
droit au salaire sans travail, ou encore l'éducation égale pour tous, la- 
quelle aboutit à l’abrutissement universel? Qu'il nous suffise. de mon- 
trer que ces folles doctrines, incompatibles avec toute société régulière, 
sont la conséquence inévitable du principe: sensualiste adopté: par la 
philosophie positive, 

Le sensualisme, en effet, nie de deux manières le fondement de toute 
organisation politique et de toute économie sociale : savoir, le: droit. 
H nie le droit, en niant toute notion absolue, en ne ceMioresmank que 
des phénomènes:et des choses relatives. Le droit parrapportà:la force, 
c’est l'idéal par rapport au réel, l'absolu par rapport au relatif. S'il n'y 


{1} Culte systématique de l'Humanité, — Calendrier positiviste, ou Système général 
de Commémoration publique, par Auguste Comte, 1850; chez Mathias, quai Malaquais; 15. 
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a rien d’absolu, le fait seul existe; ke droit n'est, on ‘un née ‘comme 
rm ia comme Dieu. 

Ce n’est pas tout, la philosophie utile mie l'esprit: elle ne tent 
pas reconnaître deux univers distincts, pas même deux ordres de faits 
Dent: divers, les faits sensibles et les faits de conscience. 

e absorbe la psychologie dans la phrénologie, lame dans le cerveau, 
“ei dans la matière. Or, s’iln’y a qu'un seul ordre de phénomènes, 
les phénomènes physiques, s’il n'y a qu’un seul ordre de lois, les lois 
_ fatales de la matière, la liberté n’est encore qu'une chimère, et: sans li- 
” berté, plus de ee droit. Cela est ses ouiln’y a rien de clair 
_au monde. LES: 

_ S'il en est ainsi, toute éneïtié digne de l'homme est impossible. Du 

nent que la force est la seule règle, qu’il n’y a rien de sacré au- 


|: dde lindividu, ni protection pour sa faiblesse dans le droit, mi 


_ limite-aux abus de sa force dans le devoir, deux alternatives sont seules 
possibles : ou bien vous laïsserez. chaque force individuelle donner 


| carrière à ses appétits, c'est le régime de la liberté illimitée, c’est- 
_àa-dire l’anarchie; — où bien'vous établirez par la force un ordre in- 


flexible, où chaque individu sera enfermé comme dans ‘un cercle de 
fer,=—c'est le despotisme., Un ordre violent où un désordre universel, 


. woïlà/les deux extrémités entre lesquelles il n’y point de milieu. 


Hobbes l'avait bien vu. Il avait parfaitement compris, le grand logi- 


_ eïen, que le principe sensualiste ne fournit d’autre moyen de sortir de 


l'anarchie que le despotisme, «et il avait accepté cette conséquence jus- 
qu'au bout, mettant entre les mains du pouvoir les personnes, les pro- 
priétés, les consciences, tout, jusqu'aux mots du langage et aux axiomes 
-des mathématiques. 

Sur ce point, nos écoles socialistes se: diviséntt, suivant qu'elles incli- 


_ nent à l’une des deux tendances opposées: d’une part, l’organisation po- 


litique-et économique rêvée par M. Louis Blanc, ou le despotisme absolu; 
à l’autre extrémité, la négation de tout pouvoir, la fameuse an-archie 
de M. Proudhon. De quel côté penche l’école positive? Il paraît que c’est 


provisoirement au moins du côté de Hobbes et de M. Louis Blanc, c'est- 


à-dire du côté du despotisme. S’il est, en effet, une vérité sur laquelle 


les plus éminens publicistes soient jusqu’à ce jour tombés d'accord, 
c'est que la prémière condition d’une société libre est dans la sépara- 


tion des pouvoirs. L'école positive pose, au contraire, en principe que 
Ja loi ‘est essentiellement ‘un acte du pouvoir exécutif (1). 

On était généralement d'accord aussi que legouvernement est chose 
difficile et qui demande de grandes lumières. L'école positive n’hésite 


(1) Voyez M. Auguste Comte, Discours sur l'ensemble du positivisme,— et M. Littré, 
Application de la Philosophie positive, 1850; chez Ladrange, #1, rue on éco ep 
Arts. e 


684 REVUE DES DEUX MONDES. 


pas à charger du gouvernement la classe la moins éclairée de la so- 
ciété. Les ouvriers, dit-elle, sont beaucoup plus capables que les esprits 
cultivés. Et pourquoi cela? Parce que les classes éclairées ont été 

gâtées depuis trois siècles par l'éducation métaphysique. 

Tous les esprits sont frappés du grave inconvénient qui résulte, de 
l'excès de la centralisation politique, je veux dire : la suprématie des 
grandes villes et surtout la dictature de Paris. Que faitl’école positive? 
Elle déclare qu'il appartient essentiellement aux grandes villes de dis- 
poser du pouvoir exécutif. Elle charge Paris de gouverner la France, 
et fait gouverner Paris lui-même par trois prolétaires éminens (1). 

Voilà, dira-t-on, le beau idéal de la tyrannie. N’est-il pas à craindre 
qu’un tel pouvoir ne se perde par sa force même? ne lui faudrait-il pas 
des contre-poids? L'école positive en a trouvé un, et lequel? Les clubs (2); 
oui, les clubs. L'école positive est passionnée pour cet instrument de 
gouvernement. Elle le préfère à tout, même à la presse, chose trop 
abstraite, dit-elle avec une adorable naïveté; même au suffrage uni- 
versel, par cette raison décisive que « les prolétaires tiennent moins 
au droit de suffrage qu’au droit de club. » On dira : Ce plan n’est, 
après tout, que le régime de 93, la dictature du comité de salut public 
appuyée sur le club des jacobins. L'école positive accepte cet idéal, 
mais elle prétend le perfectionner. Elle est en sollicitude pour les 
départemens, et veut faire quelque chose pour eux; elle les charge 
d’administrer les finances de l’état, et, se trouvant en train de libéra- 
lisme, elle pousse la bonté jusqu’à reconnaître que les gens aisés sont 
plus propres que les ouvriers à ces sortes d’affaires, de sorte que, dans 
cette société-modèle, la bourgeoisie votera le budget, et le At 
sera chargé de le dépenser. 

On croit rêver en lisant ces folies; mais voici qui couronne Mie si 
l’on en croit les philosophes positifs, ce qui met aux prises aujourd’ hui 
la bourgeoisie et le prolétariat, c'est le vice de leur éducation. La 
bourgeoisie a reçu la détestable éducation métaphysique; le prolétariat, 
l'éducation religieuse, plus mauvaise encore. Il faut y substituer une 
seule éducation uniforme et universelle, l'éducation positive. Qu'est- 
ce donc? Une chose admirable, mais très compliquée (3) : elle ne com- 
prend pas moins de six grandes sciences. On commencera par les ma- 
thématiques, c’est-à-dire par ce qu’il y à au monde de plus abstrait. 
C’est de ce lait agréable et doux qu'on nourrira l'enfance, c'est avec 
de l'algèbre qu’on développera son imagination et son cœur. Viendront 
ensuite l'astronomie, la physique et la chimie, pour préparer ces jeunes 


(1) Application de la Philosophie positive, chap. x. 

(2) Jbid., page 140. — Rapport à la Société positiviste sur le nouveau gouvernement 
révolutionnaire, p. 25 et suiv. 

(3) Zbid., ch. v. — Rapport déjà cité, p. 16 et suiv. 
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ames aux merveilles de la: biologie, et leur. donner enfin ‘par. la socio- 
logie-le dernier trait de perfection. Voilà ce qui s’appelle une éduca- 
tion complète. Encore M. Auguste Comte, craignant de laisser une 
lacune ,ou de passer pour un ennemi des muses, ajouie à à son per 
GEApaRR le grec, le latin et les beaux-arts. : : :: | 
_.  Admirez la sollicitude de M. Auguste re pour les classes | ou-— 
vrières : non-seulement il leur donne le droit au travail en intimant 
au pouvoir l’ordre formel de réaliser ce droit et d’avoir toujours pour 
cela à sa disposition les fonds nécessaires, mais encore il répand sur 
eux toutes les richesses de la science la plus élevée. Le moindre artisan 
sera versé dans les secrets de la biologie; il n’y aura pas un valet de 
ferme qui ignore la philosophie de l’histoire, et, si quelque lecteur 
m'accusait ici d’exagération , je serais forcé de lui avouer que M. Au- 
guste Comte menace les femmes elles-mêmes de leur faire POUR 
les six grandes sciences positives (1). 

_ Au spectacle de tels écarts, est-il Éible de se défendre d'un Are 


: ni douloureux? Un seul motif nous a décidé à dérouler un. si triste 


tableau : c’est que, dans l’égarement d’esprits sincères, de cœurs hon- 
nêtes, d'hommes très savans, entrainés par un faux principe à de pa- 
réilles ExHAvagaNCes, il y ayoir un enseignement. 


ir: + 628 -2 


[IE — ÉCOLE THÉOLOGIQUE. 


Lie 


Qu'est devenue cetté école inaugurée avec tant d'éclat pendant le 
premier quart de notre siècle par un concours extraordinaire d’es- 
prits éminens, et qui dut une fortune si rapide ‘aux paradoxes des 
Soirées de Saint-Pétersbourg, aux ingénieuses théories de la Législa- 
tion primitive, à la dialectique enflammée de l'Æssai sur l'Indiffé- 
rence? Où sont aujourd’hui les disciples de M. l'abbé de Lamennais? 
Peut-être des yeux attentifs retrouveraient-ils l'esprit de sa doctrine 
parmi ce groupe d'écrivains qui reconnaissent pour chef l’ancien 
collaborateur de l'Avenir, M. de Montalembert, mais il n ÿ a plus de 
menésiens avoués, et les deux philosophes les plus renommés du clergé 
actuel, M. Bautain et M. Maret, se sont de plus en plus séparés, M. Ma- 
_ret surtout, de cette exclusive et hasardeuse doctrine. Y a-t-il encore 
des disciples de M. de Bonald? Plus d’un sans doute; mais, sans vou- 
loir dépriser des écrivains aussi recommandables que M. Bonnetty, le 
savant directeur des Annales de philosophie chrétienne, et M. Nicolas, 
auteur d’un livre fort vanté dans le monde religieux, les Études his— 
toriques sur le Christianisme, il sera permis de dire que ces habiles 
disciples n’ont pas hérité de cette fertilité de ressources, de cette dex- 


(1) Application de la Philosophie positive, p. 65, vé 
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térité singulière, j dé cétte pointe d'esprit vive, hardie, enstédae qui 
caractérisait le maître. Que sera-ce, si nous cherchons à l'auteur du 
Pape un successeur digne de lui? À coup sûr, nous ne Île ‘trouverons 
pas en France: il faudra le demander à T'Espagne, “<tiencore ne nous 
donnera-t-elle en M. Donoso ‘Cortès qu'un homme de beaucoup d’es- 
prit essayant de he re le rôle # un homme qui avait ss ‘du 
&énie:t: #0) 

‘Cet nedmtesERe" déclin d’une grande ‘école vrést puni une raison 
de la dédaigner. Pour qui ‘observe avec sollicitude les moindres acci- 
dens de la marche des idées, il est évident que l’école ‘théologique subit 
en ce moment une transformation qui peut devenir féconde"et porter 
les plus heureux fruits. Après les-emportemens ‘d'une lutte récente, 
plus d’un adversaire de la philosophie paraît avoir senti quels périls 
on déchaîne sur une société profondément bouleversée en mettant aux 
prises les deux forces qui conservent l’ordre moral, et dès-lors quel- 
ques symptômes d'une disposition d’esprit plus conciliante, plus favo- 
rable aux droits de la raison humaine, ont commencé à paraître. Re- 
cueillons avec empressement ces signes favorables; mais d’abord, et 
pour les mieux comprendre, jetons ‘un coup d'œil sur les origines et 
sur les variations de l’école ‘théologique. x 

Est-ce une école de philosophie comme les autres, ayant sa doctrine 
à elle, une doctrine originale, indépendante? Non : par sa nature 
méme. elle est enchaînée à un dogme qu’elle n’a pas fait, qu'elle ne 
peut pas et ne veut pas défaire, ni même modifier, savoir le dogme 
catholique, accepté par elle comme surnaturel, immuable,’infaillible. 
Que fait-elle donc? Deux choses : tantôt elle défend‘ le dogme contre 
les objections de la pensée libre; de la philosophié proprement dite; 
tantôt, prenant l'offensive, elle porte la guerre sur le terraintennemi , 
bat en brèche les systèmes qui heurtent le dogme ou qui seulement 
s’en distinguent, et porte ses coups jusque ‘sur l'esprit humaïn, com- 
mun père de tds les systèmes. 

Voilà le rôle naturel de l’école théologique. Or, quelle était au com- 
meéncement de notre siècle, la philosophie dominante ? C'était celle que 
Voltaire avait empruntée à Locke en la contenant comme lui de toute 
la force d’un bon sens supérieur, celle que l'abbé de Condillac avait . 
déjà un peu amoindrie pour la réduire en un système ingénieux et pré- 
cis, mais qui, tombant de ces grands esprits dans des esprits intempé- 
rans comme Diderot ou superficiels comme Helvétius, ét de ceux-ci 
dans des esprits vulgaires comme d’'Holbach, avait rapidement abouti 
aux plus tristes conséquences, le matérialisme’et l’athéisme,«et, à leur 
suite, le scepticisme absolu ou l'indifférence. 

En face d’une telle philosophie, le rôle de l’école théologique était 
tracé. Défendre le dogme contre ‘des athées et-des sceptiques, \c'eut été 
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peine perdue; on fit mieux, on attaqua. Conduite par un belliqueux 
_ génie, le comte Joseph: de Maistre, la guerre fut: vigoureuse; brillante, 

décisive: Le matérialisme: y reçut des coups mortels; mais cela ne con- 
tenta pas l’ambition de l’école théologique. Il ne lui suffit pas d’avoir 
triomphé de la mauvaise philosophie du xvur siècle; elle prétendit 
atteindre le principe même dé toute philosophie, L'homme qui, sous 
la restauration, fit entrer l’école théologique dans cette dangereuse 
carrière; ce fut l'abbé de Lamennais. L'Z'ssai sur l’Indifférence dépassa 
_ M: de Maistre et M. de Bonald lui-même. En châtiant avec une sévé- 
rité impitoyable et souvent excessive les prétentions orgueilleuses et 
les déréglemens de l'esprit humain, Joseph. de Maistre comprenait sa 
grandeur. S'il n’avait pour Locke et Bacon qu'injustice et colère, il 
savait du moins admirer Platon et respecter Descartes. Pour Hriour 
de l'Æssai, Descartes; c’est l’ennemi. Voltaire et Rousseau, Diderot et 
 d’Alembert, Locke et Condillac, ne sont que des disciples. Leur com- 
_ mun maître, c'est celui qui a dit: Je pense, donc je suis; celui-là est le 
père de-la philosophie du moi, de cette philosophie solitaire, person- 
_ nelle, qui x brisé le lien de la tradition. Oui, Descartes est le grand 
coupable qui a détrôné la raison générale, seule règle de certitude, 
pour:mettre à sa place la raison individuelle, raison impuissante, rai- 
sonnégative, qui n’est bonne qu'à entassér des ruines, dont le pre- 
mier mot est : Je pense, et le dernier : Je doute. Guerre donc à la 
philosophie, à celle de la raison pure éomme à celle des sens! guerre 
à Descartes comme à. Bacon, à Malebranche comme à Voltaire! guerre 
à la raison hmaîne et à toute philosophie! Écrivons sur notre drapeau : 
Laphilosophie aboutit nécessairement aw scepticisme. 
Telle est la formule tranchante et hardie qui résume toute la doc- 

_ trine de: l’école théologique de la restauration. On sait ce qui arriva. 
_ Pendant.que l'abbé de Lamennais démontrait l'impossibilité de la phi- 
_… losophie,; une philosophie nouvelle paraissait sur l'horizon, et, sous le 
_nomr d'école: éclectique, commençait. à jeter un vif éclat. Cette école 
avait un double: caractère: elle unissait Findépendance philosophique 
là plus complète au spiritualisme le plus pur..Pleine de sympathie pour 
- le christianisme, elle refusait, également d’en nier la haute valeur et 
d'en subir:le joug, — et de la sorte, aboutissant à des conclusions po- 
… sitives par la grande route d’un spininalisuee indépendant, elle était 
un vivant démenti opposé par l'esprit du siècle à la thèse de M. de 
Lamenmais. Le désordre se mit dans les rangs de l’école théologique. 
Les esprits modérés désavouerent la doctrine de l'Æssai. Le clergé, un 
instant séduit, fit prudemment retraite. Un cri s’éleva contre l’impru- 
dence, contre la nouveauté de la théorie lamennaisienne, et son élo- 
quent auteur fut positivement accusé de philosophie et de scepticisme. 
Abandonné de tous, l'abbé de Lamennais s’abandonna lui-même. Sans 
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vouloir en convenir, iL se fit philosophe, “partisan du sens privé, apôtre 
de la raison individuelle, et aborda lui-même avec ardeur le problème 
qu ‘il avait proclamé insoluble, savoir SRUCOER EueS raison libre pre 
une foi positive. 

‘Cepend ant la nouvelle école spiritualiste A, chaque jour a aC- 
croissemens. Philosophie. opposante et persécutée à son origine, la ré- 


volution de juillet lui donna le caractère de philosophie victorieuse. 


Ce fut alors que l’école théologique, reformant ses rangs, entra dans 
une phase nouvelle. On ne pouvait point accuser la philosophie nou- 
velle de conduire au matérialisme ni au scepticisme. On chercha quel 
pouvait être son côté faible : on crut l'avoir trouvé dans sa théorie des 


rapports de Dieu avec le monde, et bientôt un mot se fit entendre, 


 murmuré d’abord à voix basse, puis prononcé à haute voix, répété 
avec insistance, répandu avec préméditation, et qui ne tarda pas à à re- 
tentir avec un bruit formidable par tous les échos de la chaire chré- 
tienne et de la presse catholique, le mot panthéisme. C’est à M: l'abbé 
Bautain et à sa petite église de Strasbourg que revient l'honneur d’a- 


voir découvert cette machine de guerre. M. l'abbé Maret se chargea de 
la mettre en œuvre, et ce fut dans ce dessein qu’il composa un livre 


destiné à établir à jamais ce beau principe : le rationalisme, c'est-à-dire 
toute philosophie libre et fondée sur la raison, dues nécessairement 
au panthéisme. 

Cette formule fut célébrée à l’envi. Les princes à l'église la rot 


sous leur patronage; de succès en succès, elle finit par s'établir jusque 


dans la tribune politique, et de même que, sous la restauration, ç'avait 


été dans un certain monde une vérité claire comme le jour, une chose 
démontrée, incontestable, que la philosophie aboutit nécessairement au 


doute absolu, il ne fut pas moins certain ni moins évident, sous le gou- 
vernement de juillet, que la philosophie aboutit nécessairement au 
panthéisme. Signalons ici une curieuse analogie. L'abbé de Lamennais, 
qui avait cru triompher de la philosophie en la précipitant au scep- 
ticisme, fut puni de cet excès en se voyant accusé lui-même de scepti- 
cisme et de philosophie. Aujourd'hui, même expiation d’un excès 
semblable. M. Bautain et M. Maret se sont portés les adversaires du ra- 
tionalisme, et ont prétendu lui imposer le panthéisme comme sa con- 
séquence et sa condamnation. Eh bien! sait-on qui est le plus accusé 
aujourd'hui de rationalisme et de panthéisme? C’est M. Bautain et 
M. Maret, et le coup part, non de leurs adversaires, mais de leurs con- 
frères dans le sacerdoce, de leurs meilleurs amis. L 

Ceci nous conduit à pre dites et à expliquer la situation présente 
de l’école théologique. Après s'être signalés au premier rang parmi 
les adversaires du rationalisme, M. Bautain et M. Maret ont essayé, 
chacun à son tour, une éntreprise toujours délicate et périlleuse, je 
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veux dire une nouvelle exposition du dogme catholique. 0r,: voici 
l'écueil où tous deux sont venus se heurter : on a trouvé qu’en vou- 
. lantéclaircir les mystères de la religion, ils les détruisaient. | 
Chose remarquable! ces mêmes esprits qui se défient si fort de l'es 
prit humain, quand il s'applique librement aux objets les plus simples 


et les plus accessibles, lui veulent conférer l’exorbitant privilége de 


voir clair dans les abîmes les plus redoutables du dogme théologique. 
Ils n’accordent qu'avec beaucoup de peine à la raison la distinction du 
bien et du mal et l'existence de Dieu, et voici que l’un d’eux, M. Bau- 
tain, n'hésite pas à proposer une explication toute rationelle de la sainte 
trinité et de l'incarnation. Avec plus de mesure, M. Maret a également 
essayé de porter au plus profond de la théologie le flambeau de la rai- 
son. Les théologiens se sont émus. On sait qu'une sorte d’amende ho- 
norable fut jadis exigée de M. Bautain par son évêque. Si l'esprit plus 
discret de M. Maret a rendu l’épiscopat moins ombrageux pour ses doc- 
trines, il s’est rencontré des hommes sévères, des catholiques rigides, 
qui ont signalé sa théologie comme peu correcte, nouvelle, sentant 


_ lhérésie. Au premier rang, il faut citer M. Bonnetty, très savant 


homme, qui réunit autour de ses Annales de philosophie chrétienne 
_toute une milice de jeunes membres du clergé. M. Maret s’est défendu, 
ét il a trouvé de zélés et habiles avocats : M. l'abbé Darboy, du Corres- 
| pondant et du Mémorial catholique, un jésuite instruit, le père Chastel, 
_etl’un des nouveaux bénédictins de Solesmes, le tévérend père dori 
_Gardereau. De là une polémique fort animée, fort intéressante, où il 
est curieux de rechercher les dispositions diverses et les luttes inté- 
rieures du clergé. 

Que disent les écrivains des Annüles de philosophie chétienne?Ts disent 
à M: l'abbé Maret et à ses amis : Votre théologie rationnelle est le fléau 


. de la religion. Au lieu de suivre docilement la tradition, de prononcer 
les paroles consacrées par l’église, vous portez dans la théologie une 


métaphysique indiserète, arbitraire, infectée de l’esprit du siècle. Au 
lieu des trois personnes de la Trinité, vous parlez de trois facultés, de 
trois propriétés, de trois principes. aË lieu de création, vous parlez de 
manifestation universelle et progressive; c’est parler comme nos mo- 
dernes sabelliens de France et d'Allemagne. Quelle est la source de 


ces erreurs? c’est que, vous aussi, vous caressez la chimère du temps, 
. l'autorité de la raison. Vous attaquez à grand bruit, il est vrai, le ratio- 


nalisme et le panthéisme; au fond, vous êtes des rationalistes et des 

panthéistes. Vous reconnaissez à la raison humaine des droits qu’elle 

n'a pas, le droit de tirer de son propre fonds la règle des mœurs, le 

droit de concevoir par sa seule vertu et de démontrer l'existence de 

Dieu. Vous allez jusqu'à dire que la raison est une révélation natu- 

relle : c’est rendre inutile l’autre révélation, c’est la nier indivecte- 
TOME VII. “44 
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ment, c'est remplacer l’enseignement de l'église par la raisons c’est 
aboutir: au rationalisme. Mais il y à plus : vous ne vous bornez pas 
à exagérer les droits de la raison humaine; vous prétendez qu’ellérest 
un: écoulement de la raison éternelle, une émanation, une-participation - 
de l'essence de Dieu; c’est admettre: que la raison: éternelle. est ré 
pandue dans nos faibles intelligences, que la nature de Diewse divise 

et se partage entre les ames humaines, c’est insinuer que l'homme 
est une partie de Dieu, c’est aboutir au panthéisme. Voulez-vous 
éviter le panthéisme: et le rationalisme? voulez-vous combattre à coup 

sûr la philosophie? Ne lui accordez rien. N’acceptez d'autre auto 
rité certaine que l'autorité de l’église et de la tradition: C'est lartra- 

dition qui nous enseigne le devoir, Dieu, la vie future: Hors de lastra- 

dition, il n’y a que l’ignorance absolue ou Fabselu scepticisme. Si 

quelques grandes vérités morales et religieuses brillent: par rares. 

éclairs dans le monde païen, c’est par la tradition qu’elles sont arri- 

vées aux Socrate, aux Aristote et aux Platon. Si les philosophes mo- 

dernes se sont formé de la Providenceet de l’ame des-idées si sublimes. 

et si pures, c’est qu’ils ont été baignés à leur insu dans cette lumière 

surnaturelle que le christianisme a répandue parmi les hommes, Ainsi 

donc, point de milieu. Le catholicisme est tont, ou ikn’est rien. La 

tradition est la seule règle, ou bien: c’est le sens privé: d’un côté; la 

foi humble et docile; de l’autre, la négation.et la: révolte. Soyez done 

de vrais et purs catholiques ou vous tombez dans les derniers abimes 

du panthéisme et de l’irréligion. | 

Telle est la thèse que soutiennent, avec une certaine vigueur et-une 
insistance inouie, les Annales de philosophie chrétienne. On y reconnait 
sans peine la vieille thèse de M. de Bonald et de l'abbé de Lamennais, 
celle qui fait aussi le fond de la polémique d'un journal très connu, 
l'Univers. 

Que répondent M. Maret et ses amis? D’excellentes choses, Quads aux 
expressions dont ils se sont servis pour désigner les personnes de la 
Trinité et la création, ils les expliquent dans un sens orthodoxe, ou 
les retirent; mais, sur le fond de la question, ils prouvent. très solide- 
ment qu’un traditionalisme exclusif est une chose très dangereuse, 
qu'avant eux tous les plus grands docteurs de l’église, les théologiens, 
les plus autorisés, ont fait une certaine part à la raison; que-lesilivres 
saints eux-mêmes reconnaissent une loi naturelle et une religion in- 
née (1), qu'il est étrange, quand on invoque la tradition, de vouloir 
changer sur un point si grave la constante tradition de l’église; que 
nier les droits de la raison et toute certitude naturelle, c'est livrer 


(1) Voyez la thèse de docteur récemment soutenue en Sorbonne par M. l'abbé Maret, 
et qui est devenue l’objet d'une vive polémique entre les journaux du clergé. 
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ation désarmée aux attaques de la philosophie, c’est laisser 

éternellement imdécis entre Mahomet omslersanbtie c ei in- 
diner us dangereux scepticisme. 

- «Nous ne pouvons que souscrire à une réponse si, ati ” si sg 
nous croyons même que la récente controverse dela philosophie avec 
le-clergé a pu fournir aux amis de M. Maret quelques lumières utiles 
etplusd'um argument décisif contre leurs adversaires; maisà notre tour 
nous-demanderons là permission de prendre la parole, et nous dirons 
à M. l’abbé Maret, aux évêques qui l’encouragent, aux théologiens qui 
l'approuvent et à toute cette partie du monde religieux qui se montre 
disposée à reconnaître aujourd'hui des droits de la philosophie : Vous 

_ déclarez (4) qu'il ya dansl’homme une lumière naturelle, rayon émané 
du foyer divin, lumière quiillumine tout homme venant en ce monde, 
et-qui'a répandu des elartés:si vives jusque dans les ténèbres du paga- 
nisme. Cette raison «est capable de poser:avec autorité un principe de 


… certitude, c'est l'évidence; une règle de mœurs, c’est l’idée du bien; 
. une religion naturelle, c’est celle quifait reconnaître à toutesprit droit 
TO un Dieu spirituel, un Dieu providence, créateur du monde et père de 


3 humanité. Vous reconnaissez à la raison ces nobles droits : les amis 
“ dela philosophiedoiventenremercier votre franchise et votre loyauté; 
_ mais que doivent penser les esprits calmes et désintéressés, étrangers 
à nos débats? que voulez-vous qu'ils disent de cette tomiule tant pré- 
conisée : Le rationalisme aboutit nécessairement au panthéisme? Expli- 
quons-nous nettement une dernière fois. Entendez-vous par rationa- 
Jisme l'usage ou l’abus:de la raison? Parlez-vous de la raison fidèle à 
ses lois naturelles ousde la raison infidèle à ses propres lois; de la raison 
>. restant raisonnable ou de la raïson:égarée ? Point d’équivoque, toute La 
question est là. Si vous parlez de la raison égarée, il n’y a aucune diffi- 
-culté à vous accorder.qu'elle peut conduire au panthéisme. Elle y peut 
conduire, elle y conduit en effet de nos jours beaucoup d’esprits, comme 
elle en a conduit d’autres à l’athéisme, à l’idéalisme, à tous les éga- 
remens; mais quoi! la religion, elle aussi, la religion égarée, ne peut- 
elle pas précipiter les plus belles ames au mysticisme, au fanatisme, à 

+ la superstition, à mille autres excès? Que suit-il de là contre la religion 
et contre la raison? Absolument rien. Or, il en va tout autrement, si 
vous transformez une simple erreur passible, suite de la faiblesse hu- 
maine, en une erreur nécessaire, produit fatal de l’organisation même 

de la raison. Il ne s’agit point ici d’une dispute de mots, mais d’une 
question capitale. Si vous dites que la raison, restant raisonnable, 
aboutit nécessairement au panthéisme, vous soutenez une these fausse 


(1) Voyez l'avertissement de la nouvelle édition de la Théodicée chrétienne de M. l'abbé 
Maret, 1850; chez J. Leroux et Jouby, 7, rue des Grands-Augustins. 
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que vous êtes incapables de prouver, contraire à toutes les données 


de l'observation psychologique, à tous les enseignemens de l'histoire, 


à cent exemples contraires donnés par les meilleurs et les plus libres 
génies; de plus, c’est une thèse dangereuse, puisqu'elle légitime en quel- 
que façon le panthéisme, en le déclarant ‘invincible à la raison; enfin 
c’est une thèse qui esten contradiction avec vos propres déclarations, 
puisque vous avez positivement reconnu que la raison naturelle est 
d’origine divine, qu’elle est une puissance régulière et. bienfaisante, 
qu’elle renferme en soi l’idée de la loi morale et l’idée de Dieu. 

Retirez donc toutes ces loyales déclarations : niez la raison, n’ac- 
ceptez que l’autorité de l’église; passez dans le camp'de M: de Bonald 
avec vos adversaires des Annales de Philosophie chrétienne, —ou plutôt 
maintenez vos concessions; restez fidèle à la constante pratique des 
pères et des docteurs, à saint Paul, à saint Augustin , à Bossuet; maïs 
alors retirez cette formule qui n’a plus de sens : le rationalisme aboutit 
au panthéisme, thèse déplorable qui mérite d'aller rejoindre cts de 
l'abbé de Lamennais dans le plus complet oubli. 

Tout vous convie à cette rétractation honorable. Vous avez consumé 
tous vos efforts pendant dix-huit ans à combattre le spiritualisme. 
Pendant ce temps, votre véritable adversaire faisait son chemin. Tout 
à coup il a levé le masque : il s’appelle socialisme; nous l’appelons, 
nous, matérialisme, car nous ne sommes pas dupes d’un prétendu 
socialisme platonicien ou évangélique, qui n’existe que dans la tête-de 
quelques innocens rêveurs. Ce qui est redoutable et réel, c’est le so- 
cialisme matérialiste et démagogue. Voilà l'ennemi. Ce n’est pas trop 
pour en triompher de toutes les forces réunies d’un Sara pre 
éclairé et d’un spiritualisme indépendant. 


EMILE SAISSET. 


(La seconde partie au prochain n°.) 
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= VOYAGE 


DE PARIS À SAN-FRANCISCO. 


SCÈNES DE MŒURS EN CALIFORNIE. 


AA LES AMÉRICAINS ET LES FRANCAIS DANS LES PLACERS. 


J'ai quitté Southampton le 18 janvier 1850 sur le bateau à vapeur le 


Tay; vingt-quatre heures après, nous étions en plein Océan, et le 26 


nous touchions à Madère, après avoir passé des brouillards et des frimas 
de la Manche aux vents tièdes et à la chaude température des mers 
équatoriales. Chaque coup de roue semblait donner l’impulsion au 
mercure, qui monta progressivement, de cinq ou six degrés au-dessous 
de zéro, à vingt-cinq ou vingt-huit au-dessus. 

Les passagers qui composaient la population du bord offraient un 


_ échantillon de toutes les races européennes. IL y avait là beaucoup 


d'Anglais, — fonctionnaires publics, créoles ou simplement touristes; 
des Espagnols qui regagnaient la Havane ou le Mexique; des Portu- 
gais, des Allemands, des Italiens, des Russes et des Français, que la 
soif des aventures chassait en Amérique. Tous ces passagers, con- 
damnés à vivre ensemble pendant de longues journées où rien ne 
vient distraire la pensée, semblent ne pas admirer beaucoup les beautés 
si souvent chantées de l'Océan, des nuits tropicales, des couchers de 
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soleil en 1 pleine n mer, et de tous ces spectacles qui ont inspiré et qui 
inspireront peut-être encore tant et de si longs romans maritimes. 
Les rêveurs rêvent en regardant la lune sortir des ondes infinies; les 
fumeurs, et c’est le plus grand nombre, fument; le reste bâille ou lit 
à volonté. Quand un navire passe à l'horizon, on se presse pour le 
voir, et l’on soupire aussitôt qu’il à disparu. Quatre ou cinq fois par 
jour, on se met à table, et l’on mange, non pas pour manger, mais 
pour se distraire : le thé. le café, les tartines de pain beurrées, les 
viandes froides, sont en permanence dans le réfectoire, où s'écoule 
un bon tiers de la journée; Le reste du temps, on.se promène sur le 
pont, ou l’on cause avec les passagères, assis sur lesseuil de leur,salon. 
La pruderie anglaise ne veut pas que les habits pénètrent dans l’en- 
ceinte cloîtrée réservée aux robes. Quand on quitte l'Angleterre, le 
shocking monte à bord et s'embarque avec vous. 

La première colonie anglaise que nous ayons rencontrée sur notre 
route est la Barbade, en anglais Parbadas (prononcez Bébédeus), où 
nous sommes arrivés le 8 février. C’est là qu'il m'a été donné de voir 
pour la premiére fois la population noire face à face, et je n’ai plus 
compris qu'on fût négrophile. Quelle laideur, quelle saleté, quelle 
bassesse, quelle difformité physique et morale! Depuis dors j'ai vu 
Porto-Rico, Jacmel, la Jamaïque, dix autres ports des Antilles, et per” 
tout la même impression m'est restée. 

Voici en quelques mots l'itinéraire que j'ai suivi depuis mon départ 
de la Barbade, le 9 février, à une heure de l'après-midi, il pourra 
servir de guide aux voyageurs : Saint-Thomas, arrivé le 12 à huit 
heures du matin, parti le même jour à six heures du soir; — Porto- 
Rico, arrivé le 13 à sept heures du matin, parti le même jour deux 
heures après; — Jacmel (Haïti), arrivé le 44 à sept heures du matin, 
parti le même jour à huit heures et demie du Soir; — Jamaïque, arrivé 
le 15 avec le Tay, reparti le 47 à midi, sur le Téviot; —Santa-Martha, 
arrivé le 20 à trois heures, parti à six; — Carthagène, arrivé le 21 à 
deux heures après midi, parti à quatre heures; — Chagres, arrivé 
le 22 à sept heures du matin, parti à six heures du soir; — Gorgona 
sur la rivière de Chagres, arrivé le 24 à deux heures après midi, parti 
le 25 à dix heures du matin; — Panama sur le Pacifique, arrivé le 
25 à neuf heures du soir, parti le 5 mars à midi; —Acapulco (Mexique), 
arrivé le 9 à midi, parti le 10 à sept heures du matin; — San-Fran- 
cisco, arrivé le 26 à huit heures du soir. + 

La ligne que j'ai suivie, si elle est la plus curieuse, n’est pas la plus 
courte. Les voyageurs qui veulent aborder à l'isthme de Panama par 
la voie la plus rapide doivent s’embarquer à Liverpool, toucher à 
New-York et New-Orléans. En vingt et un jours, ils franchiront la 
inême distance que nous avons mis trente-quatre jours à parcourir, 
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et ils auront la garantie du passage de Panama à Sin tte) 108 
la compagnie assure dès le départ de Liverpool. UE 

‘Je n'ai visité qu’en courant les Antilles espagnoles, dhoiaie: an- 
glaises: mais je me suis arrêté un peu plus long-temps à Jaemel, petit 
“port de mer dépendant de l'empire de Soulouque. Jacmel est une mi- 
sérable petite ville bâtie dans une baie exposée à tous les vents et peu- 
plée presque exelusivement, exelusivement même de noirs. Autour 
de la ville s’élèvent de grandes montagnes chargées de bois où n’appa- 
raissent ni maisons ni cabanes. À quelques centaines de pas de Jacmel, 
on est dans la solitude la plus profonde. La première personne que 
nous ayons rencontrée en débarquant, c’est un commissaire de police, 
portant avec une gravité sans pareille un costume qui rappelait, à s’y 
méprendre, celui du Postillon de Lonjumeau. 1] ne lui manquait que 
le fouet et le bouquet; mais il avait de plus un chapeau-tromblon. Ce 
chapeau-tromblon,, je Lai retrouvé partout, sur la tête de la popula- 
tion civile d'Haïti et sur la tête, de l'infanterie de Soulouque; ce qui 
me donne à penser que ce chapeau incommode et laid, mais univer- 
sellement adopté, est moins une affaire de goût qu’une question de 
patriotisme nègre. Le commissaire de police qui nous avait accostés 
sur le port nous fit d’abord visiter une caserne où s’exerçait une com- 


 ‘ pagnie de soldats haïtiens, après quoi il nous conduisit au palais du 


gouverneur de Jacmel. Je retrouvai là tous les types grotesques qui 
m'avaient paru | jusqu'à ce jour des inventions du caricaturiste Cham. 

L'infanterie quimanœuvrait sous mes yeux portait l’habit bleu de nos 
invalides-et le pantalon blanc: mais ce pantalon blanc était gris, jaune 
où noir de fumée, selon que le. fantassin comptait plus ou moins 
d’années de service sous les drapeaux. Vétérans et conserits marchaient 
pieds nus, le eou libre et la tête ombragée par cet affreux chapeau- 
tromblon dont la forme pyramidale offusque partout les yeux. Quand les 
pantalons manquent, l’armée porte des caleçcons, et si Les caleçons man- 
_ quent aussi, elle met.ce qu'elle peut. Deux fantassins à peu près vêtus 
montaient la garde à la porte de son excellence le gouverneur, le général 
Toussaint, nommé duc de Léogane par sa majesté l'empereur; mais. 
au moment de notre arrivée, l’un de ces guerriers jouait au bilboquet 
et l’autre dormait. Un coup de poing arracha le joueur à ses distrac- 
tions; un coup de pied réveilla le dormeur. Le duc de Léogane nous 
attendait dans une magnifique pièce tendue de velours noir, dorée du 
haut en bas et garnie de meubles superbes style Louis XV. Ce salon 
de réception est précédé d’une antichambre fort vaste où se tiennent 
les aides-de-camp. Leur uniforme se compose d’un habit bleu foncé 
tout étincelant de broderies d’or, à revers et à paremens rouges, d’un 
_ pantalon taillé sur le modèle des pantalons que portent nos facteurs 
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de messageries, et d’un chapeau-claque semblable en abat à celui de 
nos officiers d'état-major, et qu’ils posent fort en arrière. De cols et de 
chaussures, il n’en faut point parler. Le gouverneur seul, et sa haute 
position explique ce faste, se permet l’usage des bottes. L'habit dé- 
boutonné des aides-de-camp permettait de voir 1e mt de cou- 
leur ouverte et pendante sur la poitrine. Le 

Le duc de Léogane ne se piquait pas de plus de tenue que ses off 
ciers. Son habit, surchargé, écrasé de passementeries d'or, gisait sur 
un fauteuil; mais, pour témoignage de sa grandeur, il avait, jel’ai dit, 
des bottes aux pieds, et portait en sautoir, sur sa chemise bleue et 
débraillée, l'ordre de Saint-Faustin tout ruisselant de verreries. A 
quatre pas de nous et derrière le dignitaire de Soulouque, on voyait, 
par une porte ouverte, un gros cochon blanc et un dindon noir rôder 
de compagnie autour du pot-au-feu de notre hôte, qui Cuisaït dans la 
salle voisine. Au demeurant, le duc de Léogane, malgré ses ordres et 
ses broderies, ne manquait pas d’un certain bon sens : il plaignait la 
France d’ ètre tombée en république ! 

Peu de jours après cette présentation, et après avoir laissé Vésipire 
de Soulouque préoccupé de la question des couronnes en métal que 
son autocrate avait commandées en Europe, le Téviot aborda à Cha- 
gres. Dès mes premiers pas sur le continent américain, je compris 
que tout ce qu’on disait en France de la Californie était également 
vrai, également faux, c’est-à-dire que, dans cette patrie de l’or, rien 
n’est absolument vrai ni radicalement faux. Ceux-là revenaient chargés 
de pépites et de poudre d’or, et leurs portefeuilles bourrés de lettres 
de change tirées sur les meilleures places d'Europe; ceux-ci passaient 
mornes et grelottant, traînant après eux la misère et la fièvre. Tous les 
renseignemens étaient contradictoires, et tous étaient exacts. Des ma- 
telots partis avec leurs bras pour toute fortune retournaïent dans leur 
pays natal avec des trésors de nabab; des négocians qui s'étaient fait 
suivre de riches cargaisons rentraient chez eux pauvres et dépouillés 
de tout. Il me parut dès-lors démontré que le hasard régnait et gou- 
vernait en Californie. C’est une conviction que, plus tard, Mess 
a confirméé chez moi. 

Le prix du passage de Chagres à Panama par la Chrsut varie cha- 
que semaine, on pourrait dire chaque jour. C’est un jeu de hausse ou 
de baisse, comme sur la rente au passage de l'Opéra un jour de séance 
orageuse. Un canot pouvant contenir deux ou trois personnes et quel- 
ques colis sur lesquels on dort la nuit coûte, pour transporter les voya- 
geurs de Chagres à Gorgona en quarante-huit heures, la distance à par- 
courir étant de douze à treize lieues, de 25 à 180 piastres (125 à 900 fr.), 
suivant le nombre et l’'empressement des émigrans. Les mules qu'on 


“ 
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prend à à la Gorgona sont tarifées ordinairement à 8 piastres par bête; 
j'ai payé les miennes 16 piastres, et dès le soir même les mules en va- 
laient 20. Quelques passagers du Zéviot avaient avec eux des dames, 
accompagnées, comme toutes les dames en voyage, de grosses caisses 


qu’il est impossible de transporter à dos de mulet. Des Indiens les ont 


chargées sur leurs épaules et les ont portées de la Gorgona à Panama, 


_ distance de sept: à huit lieues, au prix moyen de 95 à 30 piastres par 


caisse. Les Américains du nord, qui ont l'habitude des grands voyages 
dans le Far- West, font la traversée de l’isthme à un prix très modéré. 
Ils se réunissent par bandes de quinze à vingt, n’emportant avec eux 
que les bagages absolument nécessaires, et, prenant un guide, font la 
route à pied à travers bois. Arrivés à Panama, ces émigrans, que con- 
sume la soif de l'or, s’entassent dans des hôtelleries où chaque case 
renferme autant de locataires que le plancher peut en supporter, se 
nourrissent de riz et de thé en attendant le départ d’un steamer, et 
naviguent vers San-Francisco, couchés sur le pont, à la belle étoile. 
Quand je suis arrivé à Panama, l'or ne perdait plus au change; mais 
quatre pièces de 20 sous, huit pièces de 10 ou 16 pièces de 5 valaient 
une piastre. Quelques spéculations en petites monnaies avaient été déja 
tentées, et réussissaient à merveille. Panama était encombré d’émi- 
grans de toutes races; Chiliens, Péruviens, Colombiens; mais les Amé- 
ricains des États-Unis étaient de beaucoup les plus nombreux. Chaque 
semaine apportait un flot de mille à douze cents passagers, si bien que 
les billets de passage à bord des steamers qui desservent la ligne de 
Panama à San-Francisco étaient en hausse. La spéculation s’en était 
emparée. Grace à l'intervention obligeante du consul anglais et du ca- 
pitaine Stout, agent des paquebots américains sur le Pacifique, quel- 


_ques-uns de mes compagnons de voyage et moi, qui lui étions recom- 


mandés, avons pu obtenir des billets au. prix moyen de 1,300 francs. 
Les détenteurs, pour parler le langage du commerce, les vendaient . 
couramment 2,000 à 2,200 francs. Les émigrans qui n’ont ni le loisir 
d'attendre, ni la somme nécessaire pour acheter leur passage à un si 
haut prix, s’embarquent sur des navires à voile; mais si le voyage ne 
leur revient plus qu’à 500 ou 600 francs, il dure de cinquante à 
soixante-dix jours. La valeur des objets de consommation avait atteint 


à Panama un prix excessif. Une livre de sucre inférieur pour la qua- 


lité à la cassonade de nos épiciers coûtait ici 30 sous; une bougie, 
4 franc; ainsi du reste. On se loge comme on peut, heureux encore de 
trouver une chambre, un cabinet, un trou où l’on ait la faculté de s’é- 
tendre et de dormir par terre. 

Le California, sur lequel j'ai quitté sr le. 5 mars, emportait 
à San-Francisco cinq cents Américains couchés indifféremment sur le 


>. 
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pont où “dans la cale, tous vêtus de vareuses rouges et coiflés nl ; 
feutres gris. Presque tous passent leurs journées à fumer; quelques- 
uns causent, — c’est le plus petit nombre; —tous jouent. Pas un d’eux 

ne parle français; quelques-uns parlent l'espagnol, plusieurs com- 
prennent l'allemand. Le plus grand silence règne parmi ces bandes. 
Nos cinq cents passagers sont pour la plupart grands, secs, vigoureux 4 
et doués d’une santé de fer; presque tous se destinent au {travail «de 
l'extraction de l’or dans les placers; quelques-uns vont tenter fortune 
à San-Francisco; beaucoup se rendent en Californie dans la-seule pen- 
sée de jouer, et on sait que ce ne ons: aus les as EEE di du man- 
quent dans ce pays-là. | 

Le 26 mars, après avoir relâché un jour à Pt 4 Mar steèmer 
aborda à San-Francisco, et les cinq ou six cents passagers du Califor- 
nia se dispersèrent comme une volée d'oiseaux. Je venais enfin ‘de 
mettre le pied sur cette terre féerique, vers laquelle tant d'hommes 
ont les yeux de l'esprit tournés, sur cette Californiequi est pour plu- 
sieurs la patrie des chimères réalisées, pour d’autres aussi le pays des 
plus amères déceptions. Au moment de l’arrivée du California, on 
pouvait dire de San-Francisco que c'était une ville ruinée. Point de 
transactions, point d’affaires; le port, le rivage, les magasins, étaïent 
encombrés de marchandises qui ne trouvaient point d'acheteurs. L'ac- 
tivité et le mouvement n’existaient plus qu'autour des cafés etrdes 
maisons de jeu; mais là rien ne chômait. La spéculation sur les 'ter- 
rains, où tout le monde, manœuvres et banquiers, (s'était follement 
jeté, avait compromis les fortunes qui semblaient le plus solidement 
assises. Les HR tIUEE la vie commerciale, nepouvaient reprendre, 
disait-on, qu'au retour des travailleurs que la‘saison des pluies chasse 
des nacérs: 

La ville de San-Francisco, on le sait, s'élèveten amphithéâtre, à àami- 
côte d’une colline très vaidé, au fond d une grande baie, où meurent 
les flots de l'Océan Pacifique: Derrière la ville se prolongent d’autres 
collines entièrement pelées. Les maisons que l'incendie a dévoréesplus 
tard étaient presque toutes bâties en bois. Les rues latérales: à la baie 
sont très larges, droites et de niveau; les rues perpendiculaires pré- 
sentent à l'œil l'aspect d’une côte raide:et difficile, où lagirculation des 
voitures est impossible. La voirie californienne m'a pas*encore eu le 
temps de naître. Les rues restent telles que le hasardles a faites; la 
pioche et le balai n’y passent jamais, et ces mille débristque les mai- 
sons expulsent de leur intérieur s’y entassent toujours. Enété, la pous- 
sière et les émanations fétides y sont intolérables; ‘en hiver, quand 
viennent les pluies, les rues se changent en marais, où les piétons et 
les mules enfoncent à chaque pas jusqu’au jarret. On a vu, dans cer 
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tains quartiers, se former des fondrières où. des hommes et jusqu'à 
des mulets ont disparu, sans qu’il fût possible de: leur porter aucun 
secours. Il faut ajouter, pour rester fidèle à la vérité, que, dans cette 
population brûlée par l'amour de l'or, personne n'y pensait beaucoup. 
L'aspect de ces fondrières est repoussant : toutes remplies d’une eau 
noire et croupissante, couvertes de débris de toute: espèce d’immon- 


_ dices, d'os à demi rongés, de linges troués et puans, elles exhalent une 
odeur pestilentielle. Ces fondrières se retrouvent partout, même dans 


le centre et le bas de la ville, qui sont presque entièrement et le mieux 
bâtis. Quant au climat, c’est peut-être le plus capricieux qui soit au 
monde. Le matin, de neuf heures à midi, la chaleur est accablante; de 
midi à sept heures, un vent intolérable s'élève, et fait tourbillonner la 
poussière à flots; les brouillards montent avec le soir, répandant par- 


tout l'humidité, et un froid intense s’ empare de la ville avecla nuit. 


C’est tour à tour, et dans la même journée, le chimat d'Alger, d’'Avi- 


_gnon, de Londres et de Stockholm. 


Un ordre parfait régnait dans la ville, et, malgré le pre des 
races et l'agglomération des émigrans, on n ait à redouter ni le vol 


_ ni l'assassinat. Des masses énormes de marchandises étaient entassécs 


sur le rivage sans que personne, parmi cette foule d’aventuriers, son- 
geât à rien détourner des richesses exposées en plein vent. Etait-ce 


Le probité?. Je ne le crois pas. La justice est promptement rendue dans la 

capitale de la Californie, et la population sédentaire, nombreuse et 
_aguertie, paraît très. résolue à faire respecter la svériniété et à main- 
_ tenir une sécurité qui seule peut assurer la prospérité générale. de San- 
_ Francisco. Un grand nombre d’aventuriers d’ailleurs touche à peine 


le rivage, et court aux placers chercher cet or qui est ici le mobile 
unique de toutes les pensées-et de toutes les actions. Les plus auda- 


cieux partis, ceux qui restent ne tardent pas à trouver des occupations 
’ lucratives, ou qui tout au moins leur permettent de vivre en atten- 


dant de meilleures occasions. 


_ ILest fort difficile, avec la meilleure volonté et la plus entière bonne 


foi, de dire complétement la vérité sur San-Francisco. Tout change, : 
tout est bouleversé en moins de quinze jours; les mouvemens. de 
baisse et de hausse atteignent des proportions effrayantes : un jour, on 


paie l’eau-de-vie 30, piastres la bouteille; la semaine suivante, elle 
- tombe à.20 francs. Le frère d’un artiste de l'Opéra, M. Barroilhet, fa- 


vorisé par le hasard, a gagné du soir au matin 250,000 francs sur une 
cargaison de planches. IL y avait, au moment de son arrivée, disette 
de bois; un mois après, ces mêmes planches étaient à vil prix. Tout 


saisit. tout frappe, tout. étonne ici. À côté. de fortunes qui rappellent 


les contes des Mille. et une Nuits, il y a. d’horribles misères; auprès de 
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maisons meublées 'en Jaques de Chine, comme celle du docteur d’Oli- 

veira, il ‘y a des huttes immondes taités de paille et de boue.” 
Jai “ait qu'à mon arrivée une atonie généralé frappait le commerce 

dé San-Francisco. Le premier résultat de cette atonie avait été de ré- 


duire considérablement le prix des objets de consommation, des objets - 


de fabrication européenne surtout, tels que les tissus, les draps, les 
vêtemens. A la rigueur, on pouvait vivre en ne dépensant que 4 ou 
5 piastres par jour. Une chambre, — parfaitement vide d’ailleurs, — 
pouvait être louée au prix moyen de 200 francs par mois. Cette même 
chambre valait, il ÿ a un mois, 150 à 200 piastres. — Cependant un 
gigot de noutôri coûtait encore 27 francs; la livre de beurre en va- 
lait 45, le litre de lait 7, et il était impossible de se procurer des 
radis à moins de les payer 5 francs la demi-douzaïne. Dans les condi- 
tions que je viens d’indiquer, et la crise commerciale provoquée par 
la fièvre des spéculations ayant paralysé toutes les affaires, les seuls 
émigrans qui soient assurés de faire une fortune comparative sont les 
ouvriers. Un charpentier, un charron, un menuisier, un forgeron, 
trouvent toujours et facilement à être employés à raison d’une once 
d’or, 80 francs par jour. Leur nourriture et leur entretien ne revenant 
pas à plus de 20 francs, c’est une économie quotidienne de 60 francs 
qu'ils peuvent sans peine réaliser. Le blanchissage est une chose à peu 
près inconnue à San-Francisco, et la raison en est bien simple. On 
paie 30 francs ou à peu près lé blanchissage et le repassage d’une 
douzaine dechemises, de mouchoirs ou de paires de chaussettes, et 
. ces mêmes chemises achetées neuves chez le marchand ne coûtent en 
moyenne que 24 francs la douzaine. Il en est de même — à présent —de 
tous les objets confectionnés. Une paire de draps ne se blanchit pas à 
moins de 5 piastres; aussi l’usage des draps est-il considéré comme un 
objet de luxe auquel un très petit nombre de personnes peut atteindre. 

Pendant mon séjour à San-Francisco, on s'attendait généralement à 
une hausse énorme et prochaine sur les articles de Paris. On achetait 
à tout prix les cravates, les gants, les cols, les ceintures, les rubans, les 
soieries façonnées, les écharpes, les châles, les parfumeriés, et déjà 
l’on n’en trouvait plus. Il y a bien peu de femmes à San-Francisco, et 
parmi elles quarante ou cinquante à peine qui soient respectables; 
mais la dépense à laquelle elles se livrent est exorbitante. 

Tout râcleur d’instrument , joueur de cornet à piston, chanteur de 
hasard, musicien quelconque et virtuose de contrebande peut débar- 
quer à San-Francisco sans crainte. Pour si misérable que soit son ta- 
lent, il trouvera dix cafés tous prêts à utiliser ses services au prix net 
de 80 francs par jour. La séance de nuit se paie aisément deux onces 
d’or, 160 francs. Après avoir entendu çà et là quelques-uns des artistes 
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les. plus en renom de San-Francisco, il m'a semblé que les moindres 
ténors des cafés chantans des Champs-Élysées, le plus pauvre instru- 
mentiste de nos petits théâtres, gagneraient des monceaux d’or. Les 
cafés où s’exercent ces virtuoses indescriptibles ne désemplissent pas; 
il en est de même des maisons de jeu ouvertes à tous les carrefours. 
Tout le monde joue ici, et le jeu est en permanence. Ce que les cher- 
cheurs d’or ont ramassé pendant la saison des fouilles, ils viennent le 
perdre pendant la saison des pluies. Quelques heureux; — les habiles 
si vous voulez, — ont réalisé dans ces enfers des fortunes fabuleuses. 


Ces maisons de jeu, toujours environnées de chalands, présentent 


une physionomie animée et curieuse dont les casinos des bords du 
Rhin et l'ancien Frascati ne sauraient donner l’idée. Ce sont de grandes 
salles où. fonctionnent nuit et jour des tables de roulette, de trente et 
quarante et de monte, qui est le jeu le plus en vogue ici, Des mon- 
ceaux d’or monnayé, en poudre et en cailloux, chargent ces tables, 
allant et venant. Les joueurs ont, pour la pinpant, le costume pitto- 
resque et grossier des mineurs, — des vareuses rouges et bleues, de 
grandes couvertures ou des.capes rayées jetées sur l’épaule, de Ar 
chapeaux de paille ou de- feutre, quelquefois des vêtemens en peaux 
de bêtes. Les sommes qui s’engloutissent au jeu sont incalculables. Les 
mineurs ruinés retournent aux placers, fouillent le sable, récoltent l'or 
et recommencent. 

| Un dés côtés les plus tee de San-Francisco est le néant) 


 laconfusion extrême de toutes les classes. Ici tous font tout. Il n'y a pas 


de métier honteux, pas d’ industrie avilissante. Tout se calcule au point 
de vue du bénéfice. Cependant, si quelque différence pouvait être re- 
marquée dans les rangs mêlés de la société californienne, je dirais que 
les émigrans appartenant aux classes pauvres affectent plus particu- 
lièrement, aussitôt qu’ils ont gagné quelque argent, les dehors du luxe, 


_etcherchent à éclipser leurs voisins. Bien au contraire, les personnes 


qui, par leur naissance et leur éducation, font partie des classes lettrées 
de la société européenne se livrent sans relâche à un travail acharné. 
On a parlé d’un marquis charretier et d’un vicomte chasseur. Rien de 
plus exact : j'ai rencontré ici l'ancien secrétaire d’un ex-pair de France 
deux ou trois fois ministre, qui exerçait la profession de garçon de 


café, il gagnait 80 fr. par jour à ce métier, qui lui permettait d’at- 


tendre quelqu'un de ces hasards fortunés après lesquels soupirent tous 
les argonautes californiens. 

Après avoir passé quelque temps dans la maison dû docteur d’Oli- 
veira, médecin français, qui occupe ici la position la plus considérable, 
la même pensée qui m'avait fait quitter l’Europe pour San-Francisco 
me fit quitter San-Francisco pour les placers, où la ruine de la métro- 
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pole n’a pas arrêté le mouvement commercial. Ma première course m'a 
conduit aux placers situés à l'est de San-Francisco; un peu après, j'ai 
_ parcouru une partie de ceux qui se trouvent au sud jusqu'à une dis= 
tance de 210 à 230 milles dans l'intérieur des terres. La nature n’est 
plus autour des placers, comme aux environs de San-Francisco, nue:et | 
desséchée : c’est un magnifique pays propre à tous les genres de cul- 
ture, et qui ne demande que le travail des hommes pourse couvrir 
des plus: riches moissons. Des prairies interminables courent: ua Jong 
des rivières, mais si chargées de fleurs, que le pied du voyageur et 
écrase des gerbes à tout pas. De:grands bouquets de beaux arbres cou 
pent ces vastes solitudes, où paissent en liberté d'innombrables trou- 
peaux de cerfs et. d'éntilopes: Ces campagnes ms séparent 
San-Francisco des montagnes où sont situés les placers aujourd’hui en 
exploitation. Les montagnes qui s'élèvent entre Stockton' et Murphy 
sont couvertes de pâturages et de bois de sapins et de:chênes; elles 
renferment toutes de l’or en assez grande quantité. Descamps d’émi- 
grans se sont formés dans les ravins, — em espagnol cagnades, — où 
le métal précieux s’est rencontré avec le plus d’abondance. Parmi ces 
cagnades, quelques-uns sont à peine occupés par une-demi-douzaine 
de tentes; d’autres présentent déjà au regard l’aspect-d'une villenais- 
sante; j’en ai vu où campent trois ou quatre mille mineurs: Le camp 
de Sonora entre autres, qui est à deux journées de Stocktonsnecomp- 
tait, il y a un an, que deux ou troïs tentes; il y amaintenant des rues, 
des cafés chantans, des bals publics, des hôtels garnis; des restaurans; 
des concerts : — des concerts au milieu des solitudes lesplus profondes 
de l'Amérique du Nord, et à soixante-dix lieues de San-Francisco! 
mais quelle population ! la pire race d'hommes qui peuple les au 
rières de Paris peut à peine lui être comparée. 

Les endroits où l’on récolte l'or se rencontrent PARLE dus A 
ravins, entre deux montagnes resserrées; un ruisseau coule: au fond, 
et c'est au bord de ce: ruisseau que les mineurs dressent leurs tentes. 
Le terrain appartient de droit au premier occupant. Aussitôt qu'un 
ravin est exploité, il prend le nom du mineur qui le premier a-planté 
sa pioche dans-ce terrain vierge-encore. Ainsi, par exemple, il y a la 
Cagnade du Dragon, la C'agnade du Lancier, celle du Soldat, «elle du 
Muletier, celle de Mormon, celle encore de Murphy. Enranglais, ces 
mêmes lieux sont désignés par ces mots: Mormon’s: Diggings, Mur- 
phy's Diggings, etc., c'est-à-dire fouilles de Mormon; fouilles de Murphy. 
Quand un émigrant a trouvé un ravin propre aux fouilles ou une: ca- 
gnade. favorable au commerce qu'il veut entreprendre, il coupe dans 
les montagnes une où deux douzaines de: sapins, les équarritret les 
porte. sur son dos jusqu’au placer, où il dresse le squelette de satente; 
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huit ou dix jours Jui suffisent pour achever son travail, après quoi il 
est-libre de creuser le terrain aurifère, où d'étaler sa manshandise. 
Chacun ici fait œuvre de ses mains, car l’ouvrier le plus paresseux 
coûte au moins une once d’or par jour. L’émigrant cuit sa viande, 
nettoie:sa vaisselle, lave son linge à la rivière, et vit un peu comme 
Robinson Crusoé dans son île, à cette différence près qu'il travaille un 
peu-plus et se promène moins. La tente bâtie et la place où l’on fouil- 
der la terre-choisie et enregistrée par l’alcade du lieu, enregistrement 
qui équivaut à un acte de propriété, le mineur atiend que les eaux 
pluviales s' écoulent des trous du ravin; si l’eau tarde trop long-temps 
à ‘disparaitre, ou si le placer ne donne pas un produit assez abondant, 
‘abandonne sa tente, ét va demander de l'or à un autre ravin. 
Quand j'arrivai au camp de Murphy, on ne trouvait plus de sapins 
pour les:constructions qu'à deux ou trois milles dans les montagnes. 
Avantsix semaines, il faudra peut-être aller à deux lieues. Vous com- 
prenez bién que le comfort est banni de ces sortes de camps. Les syba- 
rites couchent surides planches garnies d’un lit de feuilles de sapins; 
fe plus grand nombre dort-par terre, ‘enveloppé d'une couverture qui 
sert de matelasola muit et de manteau le jour. Grace au mouvement 
commercial qui s’est emparé de la Californie, rien ne manque cepen- 
dant aux placers des objets nécessaires à la vie; mais tout y coûte deux 
: où trois fois-plus cher qu'à San-Francisco même : j'ai payé une abo- 
. minable paire de ne 90 francs, et l’on m'a félicité sur le bon marché 
de mon acquisition. | | 
Bien différent du: camp de Sonora, occupé par les ae du 
Mexique qui l'ont fondé, et des-autres Hs que j'ai visités, le camp 
de Murphy «est presque exclusivement habité par des Français, tous 
insurgés de juin, matelots déserteurs, ou repris de justice. La physio- 
| momie que présente ce placer a quelque chose d'étrange que la des- 
cription la plus minutieuse peut difficilement indiquer. Ces hommes 
exilés de leur patrie ont conservé dans toute leur violence sauvage les 
passions politiques qui les ont fait courir aux barricades en 1848. Ce 
mesont partout queconversations sur les événemens qui ont amené 
leur émigration, discussions interminables et bruyantes sur les prin- 
cipes ténébreux du socialisme, souhaits et tirades en faveur de la ré- 
_publique-universelle-et démocratique, dont l’avénement prochain ne 
parait pas douteux à ces vaincus de la guerre civile. Le dimanche sur- 
tout et lé lundi sont consacrés à la politique :-de petits clubs en plein 
_wents'improvisent dans l’intérieur du camp, et les harangues sur les 
crimesde l'aristocratie ne sont mterrompues que par la Marseillaise, 
le Chant des Girondins et le Chant du Départ. Sij'avais pu quelque peu 
oublier-ces hymnes révolutionnaires dont si long-temps les rues de 
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Paris ont: retenti ; les échos des: montagnes californiennes. me les au- 
raient bientôt rappelées. Il n’est pas un des héros: en: guenilles de 
Murphy qui ne parle des gardes municipaux qu'il a tués à la révolu- 
tion de février et des gardes nationaux qu'il a descendus aux journées 
de juin. Plusieurs se vantent, — oui, se vantent avec de grands airs 
_ superbes, — d’avoir pris part à à l'assassinat; du général de Bréa. Les 
_ nouvelles sont apportées à tous ces fugitifs par des numéros éparstdes 
journaux américains; mais, si les détails et les renseignemens leur 
manquent sur les événemens dont la patrie commune este théâtre, 
l'imagination ne leur fait jamais défaut. Que de suppositions plus ou 
moins extravagantes ne font-ils pas! Pendant huit ou‘dix-jours; ilin’a 
été question à Murphy's-Camp que de la terrible insurrection des fau- 
bourgs de Paris. À en croire les orateurs de la démocratie exilée, le 
président de la république était pendu ou tout au moïns'enfuite; l'ar- 
mée, sous le commandement du général Changarnier, avaitabandonné 
Paris; les campagnes s'étaient soulevées, et le socialisme triomphaït 
dans quinze ou vingt départemens. Ces belles nouvelles, débitées de 
tente en tente, répandirent un moment la joie parmi les mineurs, et 
l’on fêta la victoire dés frères et amis de la M6 es — nom- 
breuses libations. ë 

Eh bien! cette race d’insurgés qui piste encore au Peu ee soft 
tudes sans limites, où le hasard les a conduits, leurs rancunes insa- 
tiables et les désirs violens de la vengeance, cette race indisciplinable 
et farouche vaut encore mieux-que la race américaine qui peuple les 
placers voisins. Rien ne saurait donner une juste idée du caractère 
et des mœurs de ces hommes qu'on dirait choisis dans la lie des po- 
pulations américaines; l’ivrognerie est leur moindre défaut: Les pla- 
cers qu'ils occupent sont le théâtre d’assassinats sans nombre qui me- 
nacent de devenir quotidiens. L'autre jour encore, à Sonora, un joueur 
qui avait tout perdu s’est énivré, et, montant à cheval, est entré le pis- 
tolet au poing dans un café. On a voulu l’expulser; il a fait feu, et les 
balles sont allées frapper deux pauvres diables qui buvaient dans un 
coin. Ces scènes d’ivrognerie se renouvellent presque tous les jours; 
le dimanche, elles sont continuelles. Ces jours-là, les mineurs aban- 
donnent leurs trous, et rentrent au camp chargés d’une provision 
d’or; en quelques heures, le plus souvent, ils perdent ou dépensent le 
fruit de leur travail d’une semaïne. Alors exaspérés, furieux, ivres 
d’eau-de-vie, les armes:à la main, ils parcourent les cafés et les rues, 
menaçant, injuriant, frappant, et finissent par faire feu au hasard. 
Si quelqu'un tente de les arrêter, ils le tuent comme ontue un’chien 
et passent. Tous Américains de naissance, ils font cause commune 
et se soutiennent les uns les autres. Qui résiste à l’un de ces bandits 
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rés a dès contre lui. Leur haine, ‘qui s'adresse à à tous les ‘étrangers, 


+8 "exerce surtout contre les Méxicains , qu'ils traitent en race conquise. 


Quelle conquête, bon Dieu !que célle sa 2 gp et És eme 
serait curieuse à raconter! 0 # 


"La population des camps ‘américains se corfpose dé mineurs et de 
_ joueurs de profession; ceux-ci, et ils sont encore assez nombreux, ne 


er 


travaillent jamais et jouent toujours. Ils n’ont pas d'autre industrie, a. 


ils l’exercent impudemment envers et contre tous. Quant aux mi- 
_neurs, ils jouent aussi, mais le jour du repos seulement. Le soleil du 


L 


dimanche luit à peine, que déjà les cris et les disputes retentissent; le 
bruit des rixes sy mêle bientôt, ét la journée ne s'achève pas sans que 


l'on n’entende siffler les balles. Quand les joueurs malheureux ne 


tuent pas, ils rouent de coups les pauvres victimes qui leur tombent 


sous la main. C’est ainsi qu'ils ont déchiré à coups de talon de botte. 
dans un café de Sonora, un vieillard, un Français qui passait par là. 


Le Français'est resté sur place sans qu'aucun des spectateurs de cette 


scène ait osé prendre sa défense. Les vainqueurs sont partis en chan- 


_ tant, et sont allés vider quelques bouteilles d’eau-de-vie un peu plus 


loin.— Mais la justice? dira-t-on.— Et que veut-on que la justice fasse 
au milieu de pareïls coquins dont le moindre porte à la ceinture et sur 


Fe les épaules: une panoplie d'armes de toute espèce? Une scène dont j j'ai 
été le témoin montrera ce qu'est la justice des placers. Il y a au camp . 
de Murphy un alcade: ef un shérif qui représentent l'autorité, la jus- 


tice, la loi. Un matin, je suis réveillé en sursaut, un grand bruit m'at- 


tire hors de ma tente; je regarde, et j'aperçois le shérif en train de 


rosser un Irlandais. Notre shérif est boucher de profession; l'Irlandais 
est boulanger. Le shérif était ivre, et le sang coulait déjà, lorsque 


Tl'alcade s’est interposé. Le shérif a sauté à la gorge de son supérieur 
‘et Pa terrassé, après quoi, laissant dans la poussière le corps meurtri 


del’alcade, il s’est élancé, son fusil à la main, à la poursuite du bou- 
langer qui fuyait au loin. La population américaine regardait cette 
scène sans y prendre part : il s’agissait d’un Irlandais; mais si, par ha- 
sard, en s’opposant aux actes de brutalité que l'ivresse fait commettre 
à tout instant aux Américains, on avait l’imprudence de tuer ou même 
de blesser un des leurs, la justice locale pourrait bien, malgré le cas 
de légitime défense, vous faire arrêter et pendre” à Matbré le plus 
voisin. 

Ce qui a fait jusqu’à Hésoitt la sécurité des Français résidant à Mur- 
phy, c’est leur supériorité numérique. Ils sont armés tout aussi bien 
que/les Américains, et on les sait résolus à se faire tuer jusqu’au der- 
nier avant d'abandonner leurs trous à or; mais aux regards farouches 
qu'échangent les Américains et les Français, aux propos qui circulent, 
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aux mille bruits qui se propagent, il est évident que l'explosion ue 
tera tôt ou tard. Déjà la bataille a failli s'engager; les Français, la se-» 
maine dernière, ont dormi avec leurs armes chargées auprès: d'eux; 
des sentinelles veillaient aux extrémités du camp, et au premier si 
gnal tous les émigrans devaient se lever en masse et courir au combat. 
Rien n’est venu troubler le repos du camp; c’est une affaire ajournée, 
cet voilà tout. La fameuse bataille qui a laissé quatre cents mn | 
sur le carreau du côté de Trinidad-Bay aura sa seconde édition. 

La démoralisation qui s’est emparée de toutes ces: populations sais 
au plus profond des montagnes est arrivée à un degré qu'aucune 
analyse ne saurait rendre. L'or est le mobile unique de tous leurs: 
actes; au-delà de l'or, il n’y a rien; en dehors de cette avidité con- 
stante, la seule passion que les émigrans éprouvent est le jeu; tou- 
tes Les forces vives de leur intelligence sont tournées vers le jeu et. 
les chances que présentent les combinaisons nouvelles. Aveette pas- 
sion ils sacrifient tout. Sans communication aucune avec le monde 
civilisé, plongés dans de magnifiques solitudes, où l’appât de l'or seul 
les a aUitéss sans liens de famille, abandonnés à tous les eaprices 
d’une liberté sans limites, étrangers à toute hiérarchie, à toute règle, 
à tout devoir, affranchis de toute autorité, ils perdent le sentiment de 
la dignité humaine, et tombent Lion nec au dernier degré de 
l’avilissement morale 

Le hasard, qui semble tout dominer en Californie, don son empire 
sur les placers. Tel émigrant s’épuisera en vaines recherches, quiverra 
son voisin ramasser en trois coups de pioche plus d'or qu’il n’en à: 
trouvé dans un mois de travail acharné. J'ai rencontré à Murphy deux 
Basques qui, dans un espace de six pieds carrés, ont recueilli jusqu’à. 
dix à douze onces d’or par jour, alors qu’à côté d’eux on neramassait 
pas la moindre pépite. J'avais vu passer à San-Francisco deux matelots 
déserteurs qui avaient dans des sacs pour environ 250,000 francs 
chacun de poudre d’or récoltée en six semaines. D’autres, qui fouil- 
laient le sable des rivières depuis cinq ou six mois, n'avaient ae une 
livre de métal. 

J'ai parlé des bals publics de Sonora: des bals supposent des femmes; 
il y en a effectivement dans chaque placer, mais quelles'femmest.et se 
peut-il que de telles créatures existent pour le malheur de l’espècehu- 
maine? À Paris, en France, dans le moindre hameau, on détournerait 
la tête sur leur passage; ici on les entoure d’hommages, et toute la 
fortune des placers est à leurs pieds. Le camp de Murphy compte cinq: 
Françaises et une Américaine, sur une population d'à peu près cinq 
ou six cents hommes valides. Voilà le secret de leur ‘empire. | 

Des sauvages indigènes sont établis à quelque distance du camp de 
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Murphy. Dans les premiers jours qui suivirent la formation du camp, 
ces sauvages s'approchaient la nuit, à pas de loup, et furetaient au- 
tour'des tentes. Bientôt après, ils ont montré plus de confiance, et sont 
arrivés de jour en assez grand nombre; maintenant ils lèvent leurs 
. camps et les rapprochent de Murphy. Ces naturels, un peu voleurs, 
_ maïs assez inoffensifs en apparence, sont curieux de tous les objets 

qu’ils découvrent dans les tentes, et dont l’usage.leur est inconnu. Is 
achètent volontiers, mais ils paient difficilement, surtout il est im- 
prudent de les laisser partir sans qu’ils aient donné le prix convenu. 
Cette probité patriarcale dont parlent les philosophes, si elle à jadis 
existé quelque part, est inconnue rés les races ARAMNRONRE. de la 
Californie. PV ET TA T 

“La familiarité dix ces sauvages Fa FRAME À avec cV’habitude, et de 
Français dé Murphy, fidèles au caractère facile de leur nation, te ad- 
mettant volontiers dans les tentes, où d’ailleurs les Indiens entrent sans 
façon; un grand nombre d’entre eux passent la journée à rôder parmi 
nous, regardant, cherchant, riant et s'étonnant de tout. Ils sont géné- 
_ralement gras et mal faits, avec le nez retroussé, une forêt de cheveux 
noirs, raides ét pendans, la peau cuivrée, de belles dents, l’air doux, 
les soureils droits et minces. Ils parlent un langage incompréhensible, 
ce qui force les vendeurs et les acheteurs à s'entendre par signes. Leur 
arc ét leurs flèches ne les quittent jamais. L’arc est fait d’un nerf de 
bœuf adroitement ajusté à à une pièce de bois; les flèches, que renferme 
une peau de couyotte (espèce de loup) taillée en forme de carquois, 
_ sont armées de pointes en pierre dure. Bien que ces Indiens aient la 
physionomie fort douce, leur réputation n’est pas excellente, et per- 
sonne ne se hasarde-dans leurs camps. Les hommes comme les temssics 
ont toujours le plus vif désir de s’habiller à la mode des étrangers qui 
-sont devenus leurs voisins par la grace de l’or; mais une partie du vê- 
tement suffit à leur vanité. Celui-là adopte le pantalon, un autre choiï- 
sit l’habit ou la blouse; quelques-uns portent pour tout costume des 
bottes et un énorme chapeau à la façon des fonctionnaires de l’empe- 
reur Soulouque; le calecon est fort en vogue parmi ces indigènes. 
Quant aux femmes, -elles achètent assez fréquemment des jupons sur 
leurs économies; mais, bien loin de les nouer autour de leur taille, 
elles les jettent comme un plaid sur les épaules. Tous ces Indiens n’ont 
pas tardé à connaître le prix de l’or, et ce métal, qu’ils dédaignaient au 
moment de la découverte, ils le recherchent avidement aujourd’hui. 
Leur rapacité est même extrême, et ils se récrient aussitôt qu'on leur 
demande la valeur réelle des objets qu’ils désirent avoir en leur pos- 
session. Les marchands américains et français n’ont pas hésité à tourner 
la difficulté: ils ont bravement offert leurs comestibles ou leurs vête- 
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mens à fee prix très réduits; mais, aussitôt le marché conclu, ils glis- 
saient dans la balance destinée à peser la poudre d'or apportée en paie- 
ment des poids qui, selon la moralité du vendeur, doublaient ou tri- 
plaient le prix d'achat. Le sauvage paie, el part enchanté de la toRne 
affaire qu’il vient de terminer. … 
Le nombre des cagnades où exploitations EE ournsles | 
l'émigration, bien loin de se ralentir, prend chaquemois des propor- 
tions nouvelles; mais, si grande que soit déjà la population des mi- 
neurs, il y a place encore pour des milliers d'aventuriers. Quel rayin 
ne contient pas de l'or en plus ou moins grande quantité? quellei- 
vière, quel ruisseau n’en charrie pas, mêlé au sable-et au gravier de 
son lit? et l’on sait quelles sont l’activité infatigable et l’avidité sans 
pareille de la race anglo-américaine! Chaque jour, les courses que 
j'entreprends dans les montagnes qui séparent Stockton de Sonora et 
de Murphy me font découvrir des tentes là où la veille il n’y avait que 
des sapins et des rochers. Tout ce que les États-Unis, et non-seulement 
les États-Unis, mais encore le Mexique, le Pérou, le Chili, la Colombie, 
le Canada, AA a d’esprits aventureux ; d’ ndividualités, déclas- 
sées, de bandits, — tous ces hommes qui ont eu par-ci par-là des démé- 
lés avec la justice, et qui ne savent à quoi employer une existence 
surveillée de trop près, — vont demander la fortune ou tout au moins la 
liberté à la Californie. Un.assez long temps se passera avant que l’ac- 
tion des lois régularise ce mouvement et assure la sécurité aux tra- 
vailleurs. Qu'importe aux États-Unis? Ils ont mis undroit sur.la sortie 
de l'or; le fisc américain est satisfait, le reste l’inquiète peu..Le gou- 
vernement de l’Union attend que le-:temps fasse. son œuvre, et ne se 
charge pas de civiliser les flibustiers des:placers. Ailes laisse jouer.et 
boire. Il sait qu’un jour viendra: où les chercheurs d’or.auront assez 
fouillé les ravins, et où les moissons couvriront le.territoire.des pla- 
cers. Alors à cette population d'aventuriers succédera une popuiation 
de laboureurs pareille à,cette vigoureuse race qui a jeté les premières 
et fortes bases de la république américaine... | | 
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Murphy, 1er juin 1850. 
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M. es trinisire des finances a tds récemment proposé à l'assemblée 
nationale une mesure que je crois prématurée, et qui, en tout cas, ne 
me paraît pas entourée des précautions ni des garanties nécessaires. Il 
a demandé l'autorisation, pour la Banque de France, de reprendre ses 
paiemens en espèces, qu’un décret du gouvernement provisoire avait 
suspendus. C'est la liberté de la circulation monétaire qu’il s’agit de 
rétablir, en levant l’interdit qui la frappe depuis le mois de mars 1848, 
eten effaçant les dernières traces du régime financier inauguré, sous 
la pression des désordres intérieurs, par les dictateurs de cette un. 
rable époque. 

J'écris à deux cents lieues des faits ainsi que des discussions. Je n'ai 
pas sous les yeux les documens auxquels se réfère Le projet de loi, et 
j'en suis réduit aux réssources incertaines autant que bornées de la 
mémoire. L'urgence ayant été prise en considération par l'assemblée, 
ces réflexions ne seront vraisemblablement livrées à la publicité qu’a- 
près le vote de la loi; elles perdront ainsi le caractère d'opportunité 
qui fait le principal mérite de la critique la mieux dirigée dans les 
matières politiques. Enfin, après l’accueil qu'a reçu le projet à la 
Bourse, et au milieu du mouvement ascendant qui a été imprimé 
aux fonds publics, mes observations pourront ressembler, malgré moi, 
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à une sorte de protestation contre la confiance qui tend à renaître. 
En présence de ces désavantages que j'ai mesurés, si je ne crois pas 
devoir m'’arrêter, on ne m’accusera pas, je l’espère, de présomption, 
et l’on voudra bien considérer qu'après tant de fautes commises et dans 
l'état où sont encore aujourd'hui nos finances, c’est le devoir de tous, 
du plus humble comme du plus” illustre, de travailler sans ri 
à éclairer au moins autant qu’à rassurer Les esprits. 

Le décret qui donna un cours forcé aux billets de la Banque de 
France fut légitime au même titre que celui qui établit l'impôt. des 
quarante-cinq centimes. La révolution de février étant donnée avec cette 
annihilation soudaine et complète des valeurs mobilières, avec cette 
défiance universelle et profonde qui avait envahi le domaine du crédit, 
il n’y avait pas d'autre moyen de rétablir un peu de sécurité et de 
conserver dans les caisses de la Banque, qui sont le grand réservoir 
du numéraire, les espèces dont le trésor avait besoin. Du 26 février au 
45 mars, la Banque remboursa 410 millions. Ce jour-là, ellé n'avait 
plus, pour faire face aux demandes du trésor et des particuliers qui as- 
siégeaient ses guichets, qu’une réserve métallique de 122 millions, et 
elle devait encore 45 millions à l’état, 81 millions aux déposans divers 
par comptes courans, enfin les billets mis en circulation jusqu'à con- 
currence de 264 millions, ensemble 390 millions. Ajoutez que les effets 
de commerce escomptés par la Banque ne représentaient plus en 
grande partie que des valeurs mortes; un moment, les efets en souf- 
france dépassèrent 84 millions de trancs! 

Pendant que les échéances des obligations commerciales étaient pro- 
rogées, que le trésor cessait de rembourser les sommes déposées dans 
les caisses d'épargne, et qu’il laissait protester, pour ainsi dire, sur ses 
propres bons la signature de l’état, la Banque ne pouvait pas continuer 
seule à remplir les engagemens qu’elle avaït contractés : le naufrage 
du trésor devait entrainer, un jour plus tôt, un jour'plus tard, celui 
de toutes les puissances financières. Le crédit de la Banque avait mieux 
résisté que celui de l’état; pour maïntenir ce qui en restait, il ne fallait 
pas cependant resserrer pour elle les liens que l'on était contraint de 
relâcher pour tout le monde. 

Les établissemens de crédit doivent être assez fortement évtistitaés 
pour résister aux crises périodiques de l'industrie et du commerce: 
mais comment les mettre à l’abri des commotions que déterminent les 
changemens politiques, comment les construire à l'épreuve de l'anar- 
chie ou de la guerre, des révolutions ou des invasions? En 4797, la 
banque d'Angleterre n’échappa aux conséquences de la lutte éuro- 
péenne, dans laquelle l'Angleterre elle-mêmeétait engagée, qu’en'sus: 
pendant le remboursement de ses billets. La Banque dé France eût suc- 
combé en 1848 sans la déclaration du cours forcé qui fit ‘de ses’billets 
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une monnaie légale. Grace à cette mesure, que gouvernement pro- 
visoire prit en temps opportun, une crise monétaire ne fut pas ajoutée 
à la crise commerciale et au bouleversement politique. Les billets de 
la Banque ayant conservé ou recouvré leur valeur, il n’y eut pas de 
dépréciation dans la mesurecommune des échanges, ni par suite dans 


_ les fortunes. Le niveau des billets restant le même que celui de l'ar- 


gent, la confiance publique put s'attacher à ce point d’arrêt, le seul 
qui demeurât inébranlable au milieu du Por GG rés roi de 
nos désastres et de nos folies. | 
La suspension des paiemens en espèces s téoisolit au reste, je le 
reconnais, avec certaines garanties de prudence. Le gouvernement 
provisoire, d'accord avec le conseil de la Banque, fixa une limite rai- 
sonnable à l'émission des billets. Instruit par l'expérience de ses pré- 
décesseurs en révolution, il n’essaya pas de combler, en inondant le 
_ pays d’assignats, le vide que la défiance générale avait fait dans ses 
_ caisses. Il comprit que l'état ne créait pas des valeurs à volonté, que 
‘ le niveau de la circulation était donné par le mouvement des affaires, 
-et que multiplier à profusion le papier de banque, c'était, dans une 
_ proportion égale, le déprécier et l’avilir. Après avoir agité un moment 
 le-chiffre de 500 millions, il porta le maximum de la circulation à 
- 459 millions, se réservant de le modifier selon les circonstances. Au 
moment où ce maximum fut déterminé, la circulation de la Banque 
de France et des banques départementales n'excédait pas 360 millions. 
On laissa donc à l’aceroissement qu’elle pouvait prendre une marge 
d'environ 400 millions. Chacun sait qu'avec le ralentissement des tran- 
sactions et avec les alarmes qui POPATRMENX Pindustrie, il fallut près 
de deux ans pour Y'atteindre. 
Quant à l’eflet direct de la mesure, il sur passa les espérances les 
plus hardies. Après quelques oscillations, qui étaient l’inévitable ré- 
sultat de l’étonnement et de l'inquiétude, les billets de la Banque de 
France reprirent le pair et ne tardèrent pas même à obtenir sur l’ar- 
gent une légère prime; l’'émigration de la monnaie métallique s’arrêta 
comme par enchantement; les espèces, sortant de terre pour ainsi dire, 
refluèrent vers les caisses de la Banque. Les billets, qui n'avaient pas 
cours hors de la banlieue de Paris et des comptoirs, se répandirent 
jusque dans les hameaux les plus reculés, et devinrent bientôt aussi 
familiers au petit commerçant, au petit propriétaire, au journalier 
qu'au banquier et au capitaliste. Cette monnaie, imposée d'autorité, 
fut promptement une monnaie recherchée. Dans un pays où l'or ne 
sert pas, comme en Angleterre, d'élalon à la valeur, n’entre pas dans 
les paiemens, et reste à l’état de marchandise, les coupures de 100 fr. 
avaient une utilité incontestable; le commerce n’en obtint jamais assez 
à son gré. Dès les derniers mois de 4849, la Banque, voyant sa circu- 


712 de REVUE DES DEUX MONDES. 

lation se rapprocher de la limite légale, refusait des billets à ceux 
qui lui en demandaient, et les obligeait à recevoir des espèces. Le 
cours forcé des billets n’était plus qu'une formule comminatoire. La 
pratique commerciale avait renversé les termes du décret : la Banque 
donnait une sorte de cours forcé aux espèces. IL fallut, pour rendre 
possibles les opérations dus commerce, élever la limite Fe émissions 
à 525 millions. 

Cette marge nouvelle se nes > dé trop étroite, puisque la circula- 
tion des billets émis par la Banque excède dbioutil hui 510 millions, 
et que le mouvement d’expansion tend continuellement à:s’accroître. 
En moins de huit mois et sous l'influence d’une reprise. déjà sensible 
dans les affaires, la Banque a livré au public une quantité addition- 
nelle de billets à peu près égale aux sommes dont la circulation s'était 
augmentée dans une époque de stagnation et d'inquiétude, D Fra le 
mois de mars 1848 jusqu’au mois de décembre 1849. 

Quel parti devaient prendre les pouvoirs publics en face d'une PAP 
tion vraiment nouvelle en France ? Fallait- il, pour maintenir le cours 
forcé et avec l'obligation de pourvoir aux besoins du commerce, élever : 
encore une fois le maximum imposé aux émissions? ou bien conve- 
nait-il plutôt de décharger le gouvernement de ces fonctions extra- 
ordinaires de régulateur du crédit, dont les circonstances l'avaient 
investi, et de rendre à la circulation toute sa liberté, en autorisant la 
Banque à reprendre ses paiemens en espèces? Telle:est la question que 
M. le ministre des finances vient de poser à l’assemblée nationale, en 
l'invitant par son exemple i à incliner du côté de la nier et à abrogei 
le décret du 16 mars 1848. 

En principe, et à ne considérer que le train régulier des sfinibest 
l'existence du cours forcé est toujours un mal. Les billets d’une barque 
n’ont de valeur que par leur convertibilité en espèces, car que signifie 
la promesse de payer à vue et au porteur, si lorsque le porteur se pré- 
sente le paiement lui est refusé? L’expansion des billets a deux élé- 
mens : la richesse de la population qui en fait son principal moyen 
d'échange, et le crédit de la banque qui les émet. Plus un peuple est 
riche et plus il échange; plus il échange, et plus il est conduit à em- 
ployer le papier de banque de préférence à l'argent. Le crédit d'une 
banque s'étend en raison directe de la sagesse de ses opérations et de 
la solidité de la constitution qu’elle se donne. La banque d'Angleterre, 
dont le privilège n’embrasse qu’un rayon de soixante milles autour de 
Londres, voitses billets acceptés comme monnaie dans tout le royaume; 
elle sert de base aux établissemens de crédit dont l'Irlande et l'Écosse 

sont dotées. 
= Supposez le public libre de choisir entre les banques : il acceptera 
de préférence les billets de celle qui lui offrira les plus solidesgaran- : 


é ul de 


à, FU BANQUE DE FRANCE. : 743 
ties, et, si aucune banque ne le rassure, il refusera leur papier pour se 


retrancher dans la circulation purement métallique. Que fait donc 
l’état quand il oblige le public à à recevoir tels ou tels billets au même 


titre que l'argent? Il supprime le libre arbitre des individus dans les 
choses qui touchent de plus près à la sécurité des transactions et à 
l'intérêt des fortunes. Il place les mauvaises banques sur le même pied 


# que les bonnes, fait tort à celles-ci, avantage celles-là; pour tout dire, 
il substitue au crédit de ces éteblissemens l'autorité, c est-à-dire, en 


matière de finance, le crédit de l'état. | 

Il suit de là que l'on n’abroge pas le cours forcé aussi rio qu’on 
l’a établi. L'état ne peut pas retirer sa garantie, à la faveur de laquelle 
l'usage des billets a pris une extension auparavant inconnue, sans 
veiller à ce que les banques qui recouvrent leur liberté fournissent 


… au public des garanties équivalentes. Que sert de déclarer les billets 
_ remboursables à présentation, si la banque n’a pas les ressources né- . 
| cessaires pour les rembourser dans toutes les circonstances? C’est sur-- 
_ tout en matière de finances qu’ il y a le plus grand danger à faire des 
 Jois autre chose que l'expression des réalités. 


Le gouvernement avait décrété le cours forcé des billets eus l’in- 


_térêt du trésor au moins autant que dans l'intérêt de la Banque de 
/ France; il avait voulu faire de la Banque un instrument de crédit pour 


l'état lui-même, un supplément au service de la dette flottante, une 
machine à éinprunt. Un emprunt de 50 millions sans intérêt fut d’a- 
bord le prix du décret qui suspendait les paiemens en espèces. Plus 
tard, au moyen d'un traité ratifié par l’assemblée nationale, un em- 
prunt de 1450 millions, portant 4 pour 100 d'intérêt avec compte réci- 
proque et remboursable à échéances fixes, fut ouvert au trésor par la 
Banque, qui s'engagea ainsi à prêter à l'état ce qu’elle possédait et ce 
qui ne lui appartenait pas, l'argent d'autrui avec le sien propre. 

J'en appelle au souvenir des commissions qui ont eu à examiner 
successivement le budget et la situation de nos finances : qui a jamais 


cru dans l'assemblée nationale que l’on pût raisonnablement abroger 


le cours forcé, tant que la Banque de France resterait dans les liens de - 
l'état? Quel était l'argument principal des financiers qui voulaient que 
l'état ouvrit un emprunt en 1850, pour soulager la dette flottante? Ne- 
disaient-ils pas, sans être contredits dans l’assemblée, que le trésor de- 
vait rembourser à la Banque les sommes qu'elle lui avait prêtées, afin 
de la mettre en situation de reprendre ses paiemens? Eh bien! voilà 
ce que je reproche à la loi de ne pas faire. Elle replace la Banque en 
présence de ses obligations normales, sans lui restituer ses moyens 
d'action, elle déclare les billets de la Banque remboursables, et elle 
retient dans les mains de l’état le capital destiné à faire face à ces en- 
gagemens, tous les jours exigibles. A la vérité, M. le ministre des 
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‘finances réduit à à 75 millions le. prêt qui avait été consenti pour 150; 
mais , avec cette atténuation, le trésor dévra-encore une somme de 
123 millions, somme supérieure de 17 millions au capital intégral de 
la Banque de France. J'ajoute qu'en même temps l'état recouvre la 
liberté de disposer des forêts qu'il avait données én garantie à la 
Banque, et qui, par ce gage Le de la dette, fortifiaient le . 
du créancier. 

La loi ajourne à l'année 4852 le rnbetet des 15 lfionts 
La logique commandait de laisser subsister jusque-là le cours forcé. 
L'échéance de ce régime devait être la même que celle de la dette 
contractée par le gouvernement. Il fallait libérer du même coup le 
trésor et la Banque; c'était la seule combinaison qu’avouât la raison 
d'état et qui se trouvât conforme à la justice. Veut-on savoir quelle va 
être la situation de la Banque après l'adoption de la loi? Il suffit d'a- 
nalyser avec un peu d'intelligence les comptes-rendus qu’elle publie 
dans le Moniteur toutes les semaines. Voici les résultats que pee 
celui du %5 juillet dernier. 

Les billets au porteur en circulation à cette époque s'élevaiént à la 
somme de 507,800,875 francs, En y ajoutant les billets à ordre et les 
récépissés payables à vue, on trouve un total de 517 millions.: Les 
sommes déposées en compte courant, tant par le trésor que parrles 
particuliers, figuraient dans le passif pour environ 145 millions. Voilà 
donc une dette de 663 millions incessamment exigible. En regard; ul 
faut placer l’encaisse métallique, qui s'élève heureusement aujour- 
d’hui à 450 millions, et qui serait la seule ressource immédiatement 
disponible, — puis le portefeuille, qüi renferme des valeurs à une 
échéance prochaine pour la somme de 126 millions, lesquels avec les 
avances sur lingots ou sur effets publics, avances à terme fixe, repré- 
sentent à peu près 450 millions. Je ne diraï, je pense, rien de trop en 
supposant que, dans cette somme, les prêts renouvelés par la Banque 
de trimestre en trimestre, et que les emprunteurs seraient hors d'état 
de rembourser à l'échéance, comptent pour environ 50 mullions,.ce qui 
réduit à 550 millions au total les ressources immédiatement ou pro- 
-Chainement réalisablés. IL ne faut pas oublier que l'état n'a jusqu'ici 
prélevé que 50 millions sur l'emprunt ramené au ‘chiffre de 75: La 
Banque a donc encore 95 millions à prêter, dont «elle disposera, soit en 
les retranchant de la réserve métallique, soit par une émission sup- 
plémentaire de billets. Supposons, pour rendre le ealeulk plus com- 
mode, que les ressources réalisables descendent à 525 millions: la dif- 
férence est de 1438 millions entre le passif ELIERE tous les: . et 
l'actif plus ou moins disponible. 

Je sais bien que la Banque a des rentes dont le capital nominal re: 
présente 65 millions; mais d’abord on ne vend pas-des rentes pour un 
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éapital de’65 millions sans déprimer le marché ni sans s’exposer à des 
pertes. La Banque ne rencontrera pas toujours des acheteurs à à l’étran- 
ger, un-empereur de Russie apparaissant à point nommé pour la tirer 
_d’embarras. Ensuite, et en supposant ces rentes réalisées, la différence 
entre le passif exigible et l'actif réalisable resterait encore de 73 mil- 
_ lions.Je ne veux rien exagérer, et je suis loin de présenter celte situation 
comme alarmante. Le public, ayant éprouvé la solidité de la Banque, 
_nese précipitera pas en-masse vers ses guichets pour demander, par | 
“entaines de millions, l'échange de ses billels contre des espèces. La 
Banque de France est à cette beure, sans même en excepter la banque 
d'Angleterre, le:plus grand réservoir de métaux précieux; il faudrait, 
_pour l'épuiser, bien du temps et une panique bien extraordinaire. De 
plus, les billets sont entrés dans la circulation comme un élément in- 

_dispensable des échanges; Bai 3 a pas de force humaine qui puisse les 
en expulser tous à la fois, 

Cependant, à ne prendre que le côté moral des choses, le édit de la 
Banque peut souffrir de la situation qu’on lui fait. Ce crédit est fondé 


jusqu'à un certain point sur l'indépendance qu'on lui suppose. Le pu- 


blic ne s'aecoutumera jamais à l'idée de voir le capital de la Banque 
de France absorbé:et au-delà par les besoins de l’état. Aucun établis- 


… sement de crédit ne peut prêter à la fois au gouvernement et au com- 
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_merce, faire le double service de la dette flottante et de l’escompte. La 


banque d'Angleterre, qui a prêté à l'état les deux tiers de son capital 
et qui convertit le reste en bons de l'Échiquier, ne rend que de très 
rares services au commerce de la Cité; elle donne à peine, pour quel- 
ques rares transactions, le taux de l'escompte ; qui est la profession 
d’établissemens spéciaux. La Banque de France, au contraire, est prin- 
cipalement une banque d’escompte; si l’on veut qu’elle ne perde pas 


‘ce-caractère et qu’elle continue à rendre les services qui l’ont recom- 


mandée depuis son origine au monde commercial , il faut se hâter de 
mettre un terme au régime exceptionnel qui l'a convertie en une sorte 
d’annexe et de dépendance du trésor. 

- Les banques sont instituées pour les prêts à courte échéance. Sans 
pes elles n’offriraient aucune sécurité aux preneurs des billets qu’elles 
Hhisnt en circulation. Tous les établissemens de ce genre qui se sont 
engagés dans des opérations à long terme, soit en traitant avec l'état, 


. soit en traitant avec les entrepreneurs d’ mdustrié ou avec les posses- 


seurs du sol, n’ont pas tardé à succomber. Les annales financières de 
PAngleterre, de la Belgique et des Etats-Unis sont pleines de ces tristes 
exemples. N'allons pas. y ajouter un naufrage de plus. En ce moment, 


rien n’est plus anormal que la situation de la Banque de France. Son 


capital, depuis qu’elle est réunie aux banques départementales, s'élève 
à 108 millions de francs, dont plus de 7 millions sont représentés par 
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des immeubles et 63 millions par des rentes sur l'état. Sur'les 36 mil- 
lions qui demeurent libres, plusieurs doivent être passés en profits et 
pertes; le reste fournit tout au plus un point d’appui aux 195 millions 
que l’état emprunte à la Banque de France, en sorte que pas un‘cen- 
time de ce capital ne sert en réalité de garantie contre les demandes 
possibles de remboursement, en face d'une circulation. Le mu 
500 millions. | 
On à prétendu que les ee étaient surababtitiaiit puisque ha 
Banque avait accumulé dans ses caves 450 millions en numéraire; 
mais ce numéraire n’est pas sa propriété. Ceuxqui l'ont: déposé en 
compte courant n’en avaient pas l'emploi, les affaires restant inactives. 
Que la grande industrie reprenne ses opérations; que les transactions 
du commerce, au lieu de se faire au comptant, se fassent à térme; que 
la Banque, qui n’a plus qu’un maigre portefeuille de 495 à 180 mil- 
lions, revienne à sa moyenne habituelle de 250 à 300 millions; et l'on 
verra les espèces s'écouler rapidement par les mêmes canaux qui les 
ont amenées. A la première reprise de l’escompte, le niveau de l'en- 
caisse métallique baïssera, et il ne faudra pas s'en plaindre. Le danger 
ne pourrait naître que dans le cas d’une crise politique et commer- 
ciale que je suis loin d'annoncer, que je ne prévois pas, mais: à l'abri. 
de laquelle on doit toujours placer les 'établissemens de crédit. Toute- 
fois le rapport de l’encaisse métallique à la circulation est destiné à 
se modifier promptement et largement par la seule influence du déve- 
loppement des affaires. Le trop plein du réservoir se videra infailli- 
blement à vue d'œil; on ne tardera pas à voir une différence de 150 à 
200 millions entre la réserve en numéraire et la circulation de la 
Banque. Si les 450 millions sont un argument, L'EPRSTRERS n'a a qu ‘une 
valeur de transition et de circonstance. | 
Non-seulement la prudence conseillait de ne pas lever les restrictions 
tutélaires du cours forcé avant que le trésor se fût libéré ‘envers la 
Banque de France, mais il fallait encore exiger que la Banque ne re- 
prit la liberté et l’élasticité de ses mouvemens qu'après avoir augmenté 
son capital, de manière à le mettre en rapport avec l'étendue de ses 
émissions. La banque d'Angleterre, avec un capital de 44,553,000 livres 
sterling et avec une réserve de 3,149,0114: livres sterling, au total 
47,702,041 livres sterling (446,975 117 francs), avait en circulation, le 
13 ‘juillet dernier, une somme de billets égale à 20,274,020 livres stér- 
ling (511,919,005 francs), à laquelle on peut ajouter les billets à ordre 
pour À 331 ,619 livres sterling (33,623,581 francs), au total 545 mil- 
lions de francs. Ainsi la Fee parvenue à son Maximum, exCé- 
dait à peine d’un cinquième le capital de la banque. En même temps, 
la banque d'Angleterre avait un encaisse métallique d'environ 16 mil- 
lions sterling, plus de 400 millions de francs. La Banque de France 
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aibtitus avant l’année 1848, avec. un capital. d’ environ 80 millions, 
ne poussait pas ses émissions au-delà dé 280 millions, et ce régime 

n’était pas tellement sûr, que sa constitution n'ait fléchi quelquefois 
sous le fardeau des circonstances. Cependant, en tenant la proportion 


pour bonne, aujourd’ hui que Ja circulation s’est accrue et que cet ac- 


croissement a pris un caractère permanent, avec 525 millions de bil- 


Jets émis, la Banque devrait avoir un capital de 450 millions. C'est 
donc une ressource supplémentaire. d'au moins 40 à 50 millions qu’il 
fallait l’obliger, avant de lever 16 cours UE à demander à à ses RENGES 


naires. 

= On a cherché à poser, pour da cdtistitution de Res de cré- 
dit, des règles que l'expérience a condamnées comme décidément i in- 
suffisantes. On a dit qu'une banque devait avoir une réserve en nu- 


méraire égale au tiers de ses émissions, et il s’est trouvé que la banque 


d'Angleterre, en gardant une réserve égale aux trois cinquièmes ou à 


la moitié de ses émissions, a couru des périls qu’une assistance étran- 


gère lui a permis seule de conjurer. La Banque de France elle-même, 


qui gardait habituellement une distance moindre encore entre sa ré- 


serve en numéraire et sa circulation, n’a-t-elle pas vu sa sécurité com- 
promise et son crédit ébranlé par une soudaine et formidable expor- 


_ fation d'argent dans la dernière crise des subsistances? Ce prétendu 


principe, ‘en ce qui touche la proportion du numéraire à la circulation, 
n’a donc jamais été appliqué par les deux plus Prin établissemens 
de crédit que renferme le monde civilisé, et il faut s’en féliciter, car 
si la Banque de France ou la banque d Angleterre avaient réduit leur 
réserve métallique au tiers de leurs émissions, loin de faire digue contre 
les tempêtes périodiques du commerce et de l’industrie, elles eussent 


- succombé à la plus légère pression de la défiance publique. La banque 


d'Angleterre en particulier eût été constituée en banqueroute dix fois 
au moins depuis qu’elle a repris ses paiemens. 
Une autre règle, que l’on n’a pas manqué de mettre en avant toutes 


les fois que l’on‘touchaïit, avant février 4848, à la constitution des ban- 
ques départementales, consistait à dire que la circulation des billets, 


réunie aux sommes déposées en compte courant, ne devait jamais 


- représenter pour une banque plus du quadruple de son capital. Cette 


maxime financière exprime une prévision que l’on peut considérer 
comme très rationnelle; mais l'expérience, de ce côté de l'Atlantique, 


n’en a pas vérifié encore la solidité. On remarquera toutefois, à l’avan- 
tage de la banque d'Angleterre, que la somme de sa circulation, jointe 


aux comptes courans ou dépôts divers, s'élevait, le 43 juillet dernier, 
à 38 millions, et que son capital, placé en regard de ce passif exigible, 
figurait la proportion de 45 pour 100. La même opération appliquée 


au compte-rendu de la Banque de France, à la date du 25 juillet, pré- 
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sente des résultats bien différens. Contré un capital de 108 millions, 
elle compte un passif exigible de 657 millions, ce qui fait que son ca- 
rs au lieu du quart, n'offre plus que la proportion du sixième. 

Onle voit, suivant:les règles déjà surannées d’une science à Vétat 
d'ébisache aussi bien qu’en ayant égard aux considérations qui déri- 
venit de la mature même du crédit, la Banque de Etuis) le. jour où la 
circulation redeviendra libre, ne peut pas rentrer purément et sim- 
plement dans ses anciens statuts. Ces statuts, en effet, partent d'un 
capital qui a toujours été, qui est plus que jamais insuffisant, pour ui 
ouvrir le champ d’une circulation sans limites. Tous les autres établis- 
semens de crédit en Europe voient leurs facultés d'expansion: bornées 
par la loi. La banque d’Angletérre, par exemple, au-delà! de 14 mil- 
lions sterling, n’a le droit d'émettre des billets que pour les échar- 
ger contre des espèces. La Banque de France seule est investie d’un 
arbitraire absolu; elle n’est tenue à aucune obligation, et ne relève 
que de sa propre sagesse. On lui donne plus que les institutions n’ac- 
cordent aux pouvoirs publics, aux délégués et aux représentans ‘du 
souverain; c’est la chaos d’une RTE qui sn _ ue 
humaines. 

- La Banque de France aurait pu, à la rigueur, éffrir comme une ga- 
rantie sa gestion, qui a été marquée au coin de la prudence depuis 
près d’un demi-siècle, si on l’eût replacée dans les conditions: où 
s’exerçait son action et se développait son crédit avant la révolution 
de février; maïs n’oublions pas que la Banque partageait alors le pri- 
vilége de la circulation avec un certain nombre de banques départe- 
mentales, dont chacune avait son indépendance et sa:sphère exclusive, 
et dont quelques-unes avaient pris une importance qui témoignait-de 

leur vitalité. La concurrence de ces établissemens lui servait de frein 
en même temps que d’aiguillon. L'influence qu'exerçatent malgré elle 
sur ses opérations les fautes d'autrui l’obligeait à veiller avec:plus:de 
soin $ur Sa propre conduite. Aujourd’hui que cette limite de la con- 
currence n'existe plus, que la Banque agit sans contrôle, qu'elle «st 
seule dotée et armée du privilége de battre monnaie de papier, ne 
faut-il pas que l’état intervienne, et que la sagesse précaire de la CRE 
soit dominée par la sagesse de 4 loi? 

n’y à plus qu'une banque de circulation dans le pays. En dehors 
des espèces d’or et d'argent, il n’y a plus qu’un moyend’ échange, qui 
est le papier de la Banque de France. L'unité monétaire ‘du papier 
existe aujourd'hui comme l'unité monétaire des espèces ; en vertu:.de 
la même loi scientifique et comme un dernier terme du progrès en 
matière de crédit. Sans doute, la révolution de février a été l'occasion 
déterminante de cette grandé innovation financière; maïs, biéen-avant 
“4848, les idées «et les faits y tendaient. On savait que le privitge con- 
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duit au monopole, et que du moment où le pouvoir. législatif ne lais- 
‘sait pas dans le: droit commun l'émission du papier de banque, du 
moment où il se réservait de concéder à de certaines conditions ce 
‘démembrement du domaine régalien, de la souveraineté, il en vien- 
‘drait tôt ou tard à reconnaître que la diversité du papier de banque 
‘était l'anarchie, et que le seul système qui présentât des rt 
#ontre l’abus ou contre la fraude était l’unite. 

+ En conférant à la Banque de France le monopole des to on 
Monnet le devoir d’entourer cette opération de toutes les iténtiés 
possibles. On a dit au public que ce système était celui qui lui offri- 
rait là plus grande sécurité; ce n’est pas apparemment pour l’aban- 
donner à la discrétion des intéressés ni aux chances du hasard. Puisque 
Ja Banque bat seule monnaie, puisqu'elle est investie des attributions 
“de l’état à cet égard, qu'elle en ait du moins la puissance. Si l’on eût 
voulu faire sûrement et largement les choses, un établissement qui est 
appélé à répandre sous peu dans le pays une circulation financière 
de 600 millions aurait seit la nécessité va: se constituer un Fes _ 


- 200 millions. 


Je comprends MES pacs autremént, qui éoHeaSent le ca- 
-pital des banques comme devant servir uniquement de garantie en 
as de perte. Si la seule fonction de ce capital consiste à combler le 
déficit qui peut résulter d’une gestion malheureuse, les 108 millions 
qui composent l'actif de la Banque de France paraissent plus que suf- 
#isans pour cela. Dans le cataclysmé commercial qui suivit la procla- 
mation de Ia république, la somme des effets en souffrance s’éleva un 
moment à 84 millions; mais, en fin de compte, quelques millions en 
“représenteront le solde: 

Pour réduire le capital des ice à cette humble btibré il fau- 
drait que les établisséemens de crédit pussent opérer avec des capitaux 
d'emprunt. Ce serait faire la banque à l'américaine, avec le Succès en 
perspective tant que le vent enflerait les voiles, maïs aussi avec la cer- 
titude d’une catastrophe à la première difficulté que l’on aurait à sur- 
monter. Les choses pourraient aller ainsi tant bien que mal pour une 
banque d'escompte; pour une banque de circulation et de prêt , il y a 
des obligations plus étendués. Outre les éventualités de perte que le 
capital dé celles-ci, doit couvrir, il sert encore à leur procurer une 
grande partie du numéraire qui est tenu en réserve pour faire face 
aux demandes de remboursement. Les banques de circulation n'ont 
la certitude de fournir de l'or ou de l'argent aux porteurs de leurs bil- 
lets pressés de les convertir en espèces que lorsque ces espèces leur 
appartiennent. Dans les momens difficiles, les déposans par compte 
courant viennent aussi retirer leurs fonds, et il s'ensuit évidemment 
quece n'est pas avec l'argent des comptes courans, avec les capitaux 
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d emprunt que l'on peut alors rembourser les billets. Or les règles, en 


cette matière”plus qu'en toute autre, sont. faites non pour.les temps 
ordinaires, mais pour les époques de crise. Non-seulement une banque 
de circulation doit avoir un capital considérable, mais la plus grande 
partie de’ce capital doit être convertie en numéraire, rester constam- 
ment disponible, servir de levier et de. point d’ appui dans la direction 
du crédit. 

En résumé, c'est une faute d'abroger le cours forcé ss billets asant 


d’avoir restitué à la Banque de France les sommes dont l’état reste | 


débiteur envers elle, et sans l'obliger à à se constituer un capital nou- 
veau; mais la mesure à un autre côté faible : je veux. parler de la pré- 


cipitation avec laquelle elle a été conçue et proposée. En Angleterre, 


quand: on voulut faire cesser la suspension des paiemens en espèces, 
on saisit long-temps à l'avance le parlement d’une question à laquelle 
tenait le sort de toutes les fortunes. La loi fut rendue en 1819, pour 
devenir exécutoire en 1823. Ici au contraire, c’est à la fin d’une labo- 
rieuse session , lorsque les membres de l’assemblée sont en partie dis- 


persés, au moment où les esprits fatigués se refusent à Ja discussion 


et à la lutte, que l’on propose de changer radicalement le régime de la 
Banque de France. Il faudra passer en une heure, sans transition, sans 
préparation et presque sans examen, du cours forcé à la liberté illi- 


mitée de la circulation. Un acte réparateur se pre ainsi avec le 


caractère ARparent d’un acte révolutionnaire ! 

Ne fût-ce qu’à titre de transition, en abrogeant le cours forcé, il eût 
été sage de laisser subsister le cours légal. Ne pouvait-on pas se borner 
à déclarer les billets de la Banque remboursables, et fallait-il donc 
aller jusqu’à dire qu'ils ne seraient plus reçus comme monnaie? La 
Banque a maintenant vingt-cinq comptoirs, par lesquels elle occupe 


et dessert tous les centres commerciaux de quelque importance. Elle 


offre ainsi les plus grandes facilités à l'échange des billets contre des 
espèces, ce qui fait qu'il n’y a pas de raison de rompre avec les habi- 


tudes qui ont placé ces billets depuis deux ans sur le même rang que 


les espèces dans la circulation. 

Il peut être permis de rechercher pour quelles raisons, dans une me- 
sure de cette gravité, le gouvernement a cru devoir négliger les pré- 
cautions et les tempéramens qui semblent au premier coup. d'œil 
indispensables. Assurément M. le ministre des finances n’a pas pensé. 
qu'un aussi grand changement s’accomplit sans tiraillemens ni mal- 
aise. Ce n’est pas ici un changement de décoration qui s'opère à vue 
sur la scène politique, sans que l’on ait besoin d’abaisser le rideau. Il 
faut. du temps à la Banque pour passer de la dictature au rôle de mi- 
nistre officieux de la circulation; il faut du temps au commerce pour 
modifier les combinaisons qu’il avait faites en prenant pour point de 
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déna le cours forcé; entre le moment où le papier de bomnée était la 
monnaie obligatoire et celui où il doit redevenir un simple agent de 
crédit, il faut à l'opinion publique un autre trait d'union que la vo- 


lonté encore inexpliquée du gouvernement. Ce qui a probablement 
déterminé M. le ministre des finances, c’est l'espoir d'imprimer, en 


rendant la Banque à son état normal, une impulsion active aux affai- 
res. Le gouvernement a sans doute pensé qu'il devait, pour relever la 


confiance générale, montrer lui-même une grande confiance dans l’a- 


venir. L'abrogation du cours forcé procède du même plan qui conduit 


la politique ministérielle à attacher un peu trop pi ch. ses re- 


gards au taux des fonds publics. 

Il y a là une sollicitude et un empressement qui gen pr leur 
côté louable. Si je mêle à l’ éloge une parbde critique, c’est que le zèle, 
à mon avis, dans les affaires politiques, ne doit pas aller jusqu’à l’im- 
patience ni jusqu’à devancer l'opportunité. Quoi que l’on puisse faire, 


la hausse des fonds et l'assurance du gouvernement ne réagiront que 
 médiocrement sur l’état des esprits. Que la politique du gouverne- 
ment, au contraire, donne toute sécurité au pays, que les institutions 


node ce caractère d’instabilité que les révolutionnaires de tous les 
temps et de tous les pays aiment à y attacher, et l’on n’aura pas be- 


- soïn de se préoccuper de l’état du crédit ni de l’activité du commerce 
et de l'industrie. IL faut toujours en revenir au mot si profond et si 


vrai du baron Louis : « Donnez-moi une bonne politique, et je vous 
donnerai de bonnes finances. » 

Le malaise des intérêts ne peut cesser qu'avec la période révolution- 
naire. Après la commotion de juillet 4830, qui n’avait fait que dépla- 
cer le trône, trois années furent nécessaires à la France pour rentrer 
dans le calme qui précède et qui amène la prospérité. Il ne faudra pas 
un intervalle moins long aujourd’hui, après une révolution qui a ren- 
versé la monarchie elle-même, pour nous lancer, à travers l’anarchie 
républicaine, à la recherche de l'inconnu. Sachons donc nous rési- 
gner et attendre. Travaillons à déterminer un état meilleur; mais ne 
le proclamons pas avant qu'il soit venu. Les gouvernemens ne gagnent 
pas plus que les individus à se repaître d'illusions, à afficher une gran- 
deur factice; et, quand ils feraient illusion à leurs contemporains, ils 
ne parviendraient ni à se tromper eux-mêmes ni à désarmer les juge- 
mens de la postérité. 


LÉON FAUCHER . 
Cauterets, le 8 août 1850. 
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DU CULTE DES HÉROS. 


CARLYLE ET EMERSON. 


Representative Men, seven. Lectures, by Ralph-Waldo Emerson. 4 Yol: in-18, London, 
Henri Bohn, York-Street Covent-Garden, 4850. : 


En l’année 1848, alors que les masses seules étaient maîtresses et 
que les rares et chétives individualités qui nous restaient semblaient 
rentrées sous terre, alors que le suffrage universel était partout orga- 
nisé, et que cette maxime : le nombre fait la sagesse, recevait partout 
son application, le philosophe Émerson passait l'Océan et venait à Lon- 
dres faire des lecons publiques sur les grands hommes, sur les indi- 
vidus qui concentrent et absorbent en eux les qualités et les pensées 
des masses, qui résument toute une époque ou qui la créent, et qui se 
font ainsi immortels en se faisant les maîtres du temps. 

Le philosophe Émerson est pour nous une vieille connaissance, et 
nous l’avons étudié ici même avec amour (1), à cause de $a haïne du 
vulgaire, de son affection pour là grandeur individuelle ét pour tous 
les hommes vertueux et héroïques qui répandent quelque lumière sur 
les masses muettes et sombres du genre humain. Aujourd’hui, en face 
des empiétemens de la démagogie, ennemie de la vertu et de l’intelli- 
gence encore plus que de la naissance et de la fortune, Émerson ne se 
contente pas, ainsi que le fait Carlyle, de poser les grands hommes 


F5 (1) Voyez la livraison du 1er août 1847. 
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| comme se s guides naturels des peuples, comme des ARE an- 


tiques, des missionnaires ou des apôtres : ilen fait la vivante réalisation 
de l'idéal, les types terrestres du divin et du saint , les miroirs de la 
nature et les temples de Dieu. Mais, avant de parler du livre et de la 
théorie qu'il renferme, il faut parler de l’homme lui-même et revenir 
sur certains traits et sur certaines tendances signalés et indiqués au- 
trefois, pour mieux les accentuer et les caractériser, s’il est possible. 
Il y a dans Émerson une double tendance: il est à la fois sceptique 


et mystique. Cette réunion de deux courans contraires dans un même 
esprit pourra étonner beaucoup de gens : tous ceux d’abord qui pen- 


sent qu’un philosophe doit être une formule vivante, tous ceux qui 
croient que les divers De rente dehors de l’homme, dans 
je ne sais quel magasin philosophique où ils se retrouveraient tous à des 
places distinctes, chacun avec son langage particulier et son costume 


propre. Il nous faut apprendre à ceux-là que les systèmes n’ont aucune 


réalité en dehors de l’homme, que le système le plus mystique peut 
avoir par momens des éclairs d'esprit sceptique, et que le système le 


_ plus stoïque peut se trouver mélangé et amolli par les attendrisse- 


mens et les élans que lui prête l’ame du philosophe. J'ai souvent pensé 


. qu'il y aurait à faire dans la philosophie la révolution qui a été tentée 
_ däns la littérature, qu’il y aurait à briser toutes les vieilles formules 
des systèmes, à démolir les anciennes divisions et les catégories ver- 


moulues dans lesquelles on range comme des marchandises sur un 


rayon | les pensées et les: élans des plus grands hommes. Au lieu d’en- 


seigner aux enfans qu ‘il y a quatre, cinq ou six systèmes, ne vaudrait- 
il pas mieux leur dire: Il n’y a pas de système, et je ne puis par con- 
séquent vous en enseigner aucun. Il n’y a pas de système qui soit en 


. dehors de chacun de vous et que je puisse vous donner comme la vé- 


æité; la vie que vous mènerez et les pensées qui germeront en vous se 
chargeront de vous enseigner la philosophie que votre ame sera digne 
dé recevoir, car la nature se venge des outrages que lui font les actes 
de chacun de nous, ou récompense les services qu'ils lui rendent, en 
nous accordant la science qui est conforme à notre existence. Je ne 
puis pas vous donner cette science, et tout mon enseignement se borne 
à cette simple parole: « Vivez de manière à obtenir par votre vie la 
philosophie la plus élevée et la morale la plus complète. » Il n’y a done 
pas de système déterminé, nettement séparé des autres systèmes; il n°y 
a, en fait de doctrines, que les doctrines religieuses, parce que celles- 
là existent en dehors de nous, au rebours des systèmes. Qu’ a-t-il donc 
de vrai en ce monde? La vie et les pensées qui en découlent. Toute 
philosophie se réduit à ces deux règles du Discours de la Méthode aux- 
quelles nous serons obligés de revenir : Pense par toi-même, méprise 
les systèmes, car il n'y a pas de tradition pour les choses qui sont.en 
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nous. — Change les désirs. plutôt. que: Vordre du monde; respecte les 
lois sociales étles coutumes établies, car, dans les mes en dehors de 
nous, la tradition est. SOUVeraine, :;2. 2,0 RFO) SARA 
| La pensée naît quand elle pénti! ile: {s'agrège aux ruée pensées 
comme elle peut, et non toujours d'une manière régulière. C'est là un 
point de haute psychologie qu'il nous suffit d'avoir touché en passant, 
pour montrer comment il était possible de réunir en soi les pensées 
les plus contraires. Ce n’est pas une excuse que nous avons voulu 
donner, c’est une explication. Émerson, disons-nous, est à la fois scep- 
tique et mystique. Malheur à celui qui, de notre temps, n'est pas à 
la fois l’un et l’autre! Bien compris, le scepticisme n’est pas lincer- 
titude, l’hésitation entre toutes les vérités; ce n’est pas un mal de l'ame, 
c’est une arme de l'esprit. Le scepticisme est: utile surtout à notre 
“époque, car si, dans tous Les temps, le rôle de dupe est un rôle misé- 
rable, il est plus misérable encore aujourd'hui. Estimons donc le scep: 
ticisme. cette défiance philosophique qui peut nous préserver de bien 
des erreurs et de bien des crimes. Je vais plus loin, et je dis que plus 
on est croyant et plus Le scepticisme est nécessaire pour protéger et cou- 
vrir notre croyance. L'ame, aujou rd’hui, est assaillie par mille et une 
suppliques, prières de mendians intellectuels, menaces, lettres ano- 
nymes, visites de fâcheux ridicules et d’oisifs importuns. Si nous de- 
vions leur répondre à tous, faire l’aumône de notre intelligence aux 
premières pauvretés venues, jaser et discuter avec tous les systèmes 
importuns, qu'arriverait-il de notre caractère et de notre vie? Il est 
bon alors d’avoir le scepticisme, non pour hôte habituel, non pour 
ami intime, mais pour serviteur prêt à chaque instant à refuser ou 
à accorder l'entrée de notre ame. À quoi bon jeter cette ame dans la 
mêlée et dans le combat des systèmes? À quoi bon lui faire mener 
la vie révolutionnaire, pour ainsi dire, ou la vie mondaine? Notre in- 
telligence, fortement armée de scepticisme, suffit à remplir cet office. 
Dans la vie extérieure, dans les assemblées, dans les foules, excepté à 
de certains momens rares et solennels, contentons-nous' d'amener 
notre esprit avec nous. Ce qui s'appelle esprit de conduite dans la vie 
pratique peut s'appeler scepticisme dans la vie intellectuelle. C’est un 
moyen de défense et même une arme agressive pour prévenir lattaque 
et nous empêcher d’être entamés. En un mot, le scepticisme est un 
moyen de nous défendre des folles croyances d’autrui et de leur con- 
tagieux fanatisme. 

A son tour, le mysticisme est nécessaire pour nous Adi ne du scep- 
ticisme, non du scepticisme tel que nous venons de le décrire, mais de 
ce que j'appellerai le scepticisme de découragement. Dans quel temps 
a-t-il existé plus que dans le nôtre? Les partis entrent en lutte et s'é- 
crasent, et l’homme de guerre, se disant que sans doute la vérité c'est 
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le succès, marche avec les victorieux. L'hornme politique observe la 


direction des esprits; mais, comme il n’a aucune institution à main- 
tenir, aucune croyance à faire respecter, —Sentant bien que, ‘dans des 


temps pareils, lé seul rôle qui lui soit réservé, c'est de tâcher de di- 
rigér lès mouvemens dés partis; 2 il va où sbtiffle le tent ettoù semble 


l'avenir. Le publiciste, sentant qu'il n'ÿ a plus aucune éhose certaine 
parmi les institutions socialés. que ‘les coutumés ne font plus loi, 
qu'aucun terrain solide n'existe plus, comprenant qué les mesures 
habituelles ne sont pas applicables au temips présent, fait de l'exception 
victorieuse la loi générale et absolue. Le philosophe, voyant s’agiter au 
milieu de croyances en lambeaux les mille folies de la pensée humaine, 
contémplant les nuances infinies des-passions, écoutant le conflit de 


voix discordantes, proclame ce monde un grand hôpital de fous, et 


s’assied'à l'écart } mélancolique ou railleur, selon son tempérament, 


 maisà coup sûr plein de doutes,et le politique, le publiciste, Le philc- 


sophe, sont tous dans le vraï en agissant ainsi, ils sont tous sincères. 
Dans un temps où tout est mis en discussion, qu'y a-t-il à faire, sinon 


_ à suivre le courant et à se laisser porter par lui? Dans un temps où il 
n'existe plus rien, il est pour ainsi dire légitime de s'appuyer sur le 


succès; car, pour un moment au moins, le succès, c'est la vérité lé- 
gale. IL-est très permis de regarder l'exception comme la loi, puisque 


_ la loi n’a pas été encore rendue. Pour celui qui n’a en lui aucune 
| €royance, toutes les chances sont égales, et toutes les: hypothèses ad- 


missibles. > > 7 + 

- Seul, l'homme religieux, celui que nous appelons le mystique, com- 
did ces époqués d’anarchie et ne s'en effraie pas; il porte en lui un 
eritériuminfaillible : ses contemporains s’effraient des bouleversemens, 


mais lui sait que la société, c’est-à-dire les lois morales et l’organisa- 
* tion hiérarchique de ces lois, estantérieure à l'humanité, de même que 
les lois physiques sont antérieures à la nature; pour lui, rien n’est 


redoutable, car il est certain qu’il n'y à que la forme des choses qui 
puisse changer. Muni de ce critérium, il en sait plus que le philosophe, 
le politique, le publicisie; il ne doute pas, n'hésite pas, n'accepte pas 
le succès, et s'inquiète peu de savoir où est l'avenir; il est le véritable 


-jugede son temps, car lui seul sait ce qui est indestructible et ce qui 
est suscéptible de changer, tandis que ses contemporains, soupçon- 


nant un complet changement, une autre humanité, un autre monde, 
se trompent sur le point essentiel. 

C’est cette confiance dans le suprême idéal, dans l’ordre éternel du 
monde, la foi dans la stabilité et la pérennité de l’invisible, qui domine 
lé nouveau livre d'Émerson. Carlyle, à la suite de beaucoup d’autres 
esprits de son temps, se met en colère, soulève les tempêtes et se met 
à crier justice et défense avec-une telle force, que ces mots ressem- 
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blent presque aux mots d'injustice et de vengeance, Émerson, au con- 
traire, est plein de calme et de tranquillité; ilest presque naïf à force 
d'indifférence, il exprime en 1848 ses idées comme il les aurait expri- 
mées en 1846, avec la même imperturbable confiance; les révolutions | 
_et les réactions ne l’intimident nullement et ne lui arrachent pas/la 
moindre de ses convictions; ilne sacrifie en rien à l'esprit du moment; 
il parle de Swedenborg et de Platon au moment où l'univers entier 
n’a des oreilles que pour M. Proudhon et M. Louis Blane. Il loue le 
scepticisme de Montaigne comme s’il ne vivait pas dans un siècle qui, 
tout au contraire, se vante d’avoir des philosophies absolues à toute 
épreuve. Il loue Monisigné pour sa prudence et sa réserve au milieu 
du sièele le plus têtu et des esprits les plus hébêtés par les systèmes 
à outrance (thoroughigoing philosophy) que l’on ait-encore vus. Tout lui 
semble égal et indifférent. Seulement, de temps à autre, une veine de 
douce ironie sort de dessous ces dissertations métaphysiques, et'un 
scepticisme tolérant et poli arrive pour avertir à temps la pensée des 
lecteurs et les prévenir de ne pas dépasser telle ligne, de ne pas ac- 
cepter à la lettre telle opinion de l’auteur. Ce scepticisme vient ainsi 
pour faire contre-poids à l’exagération qui est toujours naturelle à 
l'écrivain lorsqu'une fois il est lancé, pour corriger les erreurs possi- 
bles, pour rassurer le lecteur sur le vrai sens de certaines pensées. Un 
philosophe a besoin plus qu'aucun autre écrivain de ce genre de scep- 
ticisme; il en à besoin non-seulement comme correctif, mais encore 
pour jeter l’agrément sur son œuvre et la rendre en quelque sorte 
moins solitaire, pour en faire moins un monologue. Les tendances 
démocratiques d'Émerson sont très prononcées; toutefois, pour nous 
rassurer sur la véritable nature de ses pensées, est-ce que nous avons 
besoin d'autre chose que de traits comme celui-€i, par exemple : « Nous 
avons exalté les vertus de George Washington?—Périsse George Wa- 
shington! — voilà toute la réfutation et toute la réponse des pauvres 
jacobins de nos jours. — Voilà l’universelle défense de la nature hu- 
maine. Tout héros à la fin est pour elle un véritable fardeau ? » 

Si le scepticisme, tel que nous l’avons envisagé, se manifeste çà et là, 
c'est comme une lumière bienfaisante pour éclairer les passages dou- 
teux et illuminer les routes qui touchent aux abîmes; mais le mysti- 
eisme fait le fond du livre, dont l’idée principale est celle-ci :lemonde 
terrestre n’est que le reflet obscur du monde invisible, et toutes les 
choses visibles ne sont que les mots et les signes qui exprimentles 
idées immatérielles. La nature n’est autre chose qu’un vaste symbole, 
un symbole multiple. Chacun de ses objets est le langage d’une chose 
idéale; seulement ce langage n’est pas simple, cet objet n’est -pas la 
personnification visible d’une idée; rien ici-bas n’est en rapport direct 
avec telle ou telle portion de l'infini, mais ‘en rapport multiple et 
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complexe, si nous pouvons nous exprimer ainsi. Aussi le plus petit 


objet naturel.est-il inépuisable dans ses significations. La nature n'est 
 pas’une grande allégorie, elle ne procède pas par voie d’analogie di- 


recte et de représentation exacte. N’écoutez ni le spiritualiste Sweden- 
borg, ni le matérialiste Fourier, lorsqu'ils vous disent que chaque 
objet dans la nature a une signification exacte et définie nettement. 
Les services que nous rendent les choses naturelles ne sont pas plus 
simples que leur signification symbolique. Ces services ne se divisent 
pas; ce n’est pas séparément que ces objets nous procurent et nous en- 
seignent la beauté, l'utilité et la vérité, mais simultanément et presque 
toujours indirectement, 

Toutes les choses de ce monde sontdqne des. symboles, et à leur tour 


les hommes “sont les représentans symboliques (representative) des 


choses d’abord et des idées ensuite. Chaque homme, par son tempé- 


rament, par sa nature, par son caractère, a de mystérieux rapports 
_avec certains objets de l'univers, avec certaines forces secrètes du 


monde, avec certaines lois physiques et morales. D’autres hommes 
ont passé cent fois devant cet objet et l’ont dédaigné; ils ont vu cent 
fois se reproduire tel ou tel phénomène, et il leur a paru de trop peu 


d'importance pour le mentionner, mais celui-là passe et l’examine at- 
_tentivement, et désormais un objet de plus, un phénomène à ajouter 


aux'autres phénomènes, serontinscrits sur les catalogues de la science 
humaine. Chaque chose attend depuis la création son révélateur hu- 
main. « Chaque chose doit être délivrée de son long enchantement. 

Dans l'histoire des découvertes, il semble que chaque vérité se soit 


_ formé une intelligence capable de l’exprimer.» 


Ces interprètes des choses, ces symboles vivans de la nature sont 


_ sans doute de grands hommes; mais ce nom doit surtout être réservé à 


ceux qui sont les représentans des idées. Il est naturel de croire aux 
grands hommes, car la recherche du grand est le rêve de la jeunesse 
et la sérieuse oceupation de la virilité. Ce sont les grands hommes 
qui font de cé monde une terre salubre. Ceux qui vivent avec eux 
trouvent la vie une chose joyeuse et nutritive, et les peuples qui en 
sont dépourvus sont comme une nation de mendians, car ils n’ont pas 


-_ de crédit chez les autres peuples. 


D'où vient le culte des grands hommes? De léur différence d'avec 
nous et des services qu'ils nous rendent, qui sont les plus élevés de 
tous. Si nous estimons les hommes à raison des services qu'ils nous ren- 
dent, combien ne devons-nous pas estimer les grands hommes! Le 
service que nous rend chaque homme est en raison de la qualité qui 
lui est propre, de sa force intrinsèque. Chacun de nous a un but qu'il 
peut atteindre avec facilité et gaieté, bien qu'il soit impossible aux au- 
tres. De là découlent deux conséquences.,La première, c'est que, les 
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qualités intrinsèques dü grand homme étant les plus rares de toutes, 


les services qu’il nous rend sont aussi les plus élevés de tous. La se- 


conde, c'est que la tâche qui lui est assignée est simple et facile, 


bien qu'impôssible aux autres hommes, et c’est cette impossibilité qui 


fait sa grandeur. « Celui-là, dit Émerson, est un grand homme qui Hé 
habite dans une sphère de pensées vers laquelle les autres ne s'élèvent 


qu'avec travail et difficulté. IL n’a qu’à ouvrir les yeux pour voir les 


choses dans une vraie lumière et sous de larges rapports, tandis qu "eux 


au contraire doivent faire à chaque instant de pénibles corrections à 
leur pensée, et garder un œil vigilant: sur les sources multiples de 


l'erreur. Tel est son service. Il n’en coûte rien à une belle personne 
pour peindre son fnage à nos yeux, et cependant combien splendide 


est ce bienfait! Il n’en coûte pas davantage à une ame sage pour don- 
ner Sa qualité aux autres hommes, Celui-là est grand qui l est par la 
nature et qui ne rappelle en rien les voisins. » 

Il y a beaucoup à dire sur tout cela. La source du culte des grands 
hommes est bien celle qu’enseigne Émerson; oui, c’est l'impossibilité 
dans laquelle nous nous sentons d'accomplir les mêmes choseset d’at- 
teindre à leur hauteur qui nous les fait admirer et même envier; mais 
dans cette théorie de la grandeur aisée, je reconnais bien le grand 
homme dans le sens antique, l’homme de génie dans le sens moderne : 
je ne reconnais pas ce que Carlyle appelle le héros. Le grand homme 


tel que le dépeint Émerson, c’est le païen par excellence, l’homme qui 


tient sa grace de la nature. Pour Carlyle, le grand homme: c’est celui 
qui a reçu sa mission du ciel, qui doit péniblement l’exprimer aux au- 
tres et périlleusernent la faire triompher. La théorie de la grandeur 


aisée, telle que la décrit Émerson, n’existe plus jusqu’à un certain point 


depuis le christianisme. Éibéralité, magnanimité, grandeur d’ame, 
tout cela n'existe plus depuis que, l’atmosphère morale du christia- 
nisme enveloppant l’homme de toutes parts, l’homme s’est senti petit 
et humble. Dans les temps modernes, l’homme n’est plus grand par 
état et par nature; il est grand par l'œuvre accomplie, par le labeur in- 


cessant, par le devoir. À quoi lui servirait de montrer sa grande ame? 


Elle n’est plus qu’un symbole, comme dit Émerson, elle n’est plus 
qu'une ombre d’idéal; mais, dans les temps antiques, elle était une 
réalité. Aujourd’hui, grace au christianisme, le plus humble et le plus 
pauvre des hommes a un idéal plus élevé que l’ame-d'Épaminondas, 
de Platon et d'Homère. Les dons de la nature ne sont plus, ainsi que 
la beauté physique, que des incorrections harmonieuses et belles. « Ce 
qui fit la fortune du christianisme, a dit excellemment Novalis, c’est 
qu'il fit appel à la bonne volonté de tous, qu'il plaça cette bonne vo- 
lonté au-dessus de la valeur personnelle, et par là se tint en opposition 
avec toute science et toute culture humaine. » 
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“Eh outre, cette théorie de la grandeur aisée est presque. inadmissible 


| pois que le christianisme a reconnu l'existence de la douleur et la 
_ vertu du sacrifice. Dès-lors, la grandeur n’est plus la fin de l'homme, 
elle n’est plus le but, elle n’est qu’un moyen; le but est au-delà de la 


grandeur elle-même. Dans les temps antiques, la grandeur individuelle 


- étant le: but, l’homme n'atteignait qu'à la beauté suprême; mais, dans 
estemps modernes, la beauté, elle aussi, n’est plus qu’un instrument 
de la vérité. Le élenrés cet attribut suprême de la beauté, n’est plus; 


le christianisme à fait l'ame troublée, agitée, à l'exemple du Sauveur; 
il a rendu ses efforts pénibles, et lui a fait de la perfection un idéal qui 


ne laisse pas de repos. S'il suffisait du calme et de la grandeur, le 
christianisme n'aurait eu aucune raisen. d’è être, le stoïcisme suffisait: 


Aussi le plus grand ennemi du christianisme, Spinoza, a-t-il essayé 


_ de faire revivre et d’exalter tous ces calmes set sereins attributs de la 
_ vertu antique. Celui qui à remplacé dans ses vertus le héros et le grand: 


homme des temps anciens, ce n’est pas le héros moderne, c’est le saint. 


- En lui seul nous retrouvons le calme, la sérénité des oran antiques, 


seulement avec l'élan et l änihilation de soi-même et de la terre, que 


nous ne retrouvons pas dans les héros de la Grèce et de Rome. «J ad- 


mire les grands hommes de toutes les classes, dit Émerson , ceux qui 
vivent au milieu des faits et ceux qui s inspirent de la pensée pure; je 


. les-aime, qu’ils soient durs ou charmans, fléaux de Dieu ou délices de 
_ la race humaine. J'aime le premier César, et Charles-Quint, et Char- 


les XIE j'aime Richard Plantagenet et Bonaparte; j'applaudis partout 
un homme qui est-égal à son emploi, qu'if soit capitaine, ministre, 
sénateur; j'aime un maître bien né, riche, beau, éloquent, entraînant 


après lui tous les hommes par la fascination de son génie et en faisant 
_ les tributaires et les soutiens de son pouvoir; mais je trouve celui-là 
-, plus grand qui peut s’annihiler Iui-même et annihiler tous les héros, 


simplement en s'appuyant sur cet élément de la raison pure qui ne 
touche en rien aux personnes, sur cette force si subtile et si irrésistible, 
qu'elle détruit l’individualisme, et dont le pouvoir est si grand , que 
devant elle le puissant n’est rien. » Sans doute le guerrier, le héros 
n’est rien devant cette force; mais ce n’est pas non plus le grand gé- 
nie, le grand philosophe qui la possède. Si grand que soit un philoso- 


… phe,il.est-toujours systématique et par là todjours individuel; bien 
qu'il s'appuie sur l'élément de la raison pure, néanmoins il le fa- 
conne à son gré, il le force à se rétrécir ou à s’élargir, selon la mesure 
. desonintelligence;'il glace cet élément de la raison ou le fait serpenter 


en canaux irréguliers; il le torture, rarement il s'annihile en sa pré- 


_sence. Il n’y a que le saint qui possède ce don de pouvoir vivre avec 
-le-divin et l'intellectuel sans être tenté de dominer ces célestes forces, 
“et qui puisse se laïsser inspirer par elles avec la simplicité d’un enfant, 


qui puisse parvenir à détruire en lui tout le vieil homme; pour ne se 
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montrer dans ses relations avec les hommes que comme le tabernacle 
vivant et le sanctuaire de la vérité. Or, cette grandeur du saintn'a 
jamais été naturelle et aïsée, car, avant que la volonté ait pu ainsi 
_s’annihiler elle-même, combien n’a-t-elle pas eu à détruire de passions 
et d’instincts! Cette grandeur, la seule depuis lé christianisme, est un: 
long martyre, une douloureuse et difficile immolation de soi)  # 

Un mot encore sur ce sujet. Ce qui prouve que, depuisle christia= 
nisme, la grandeur n'est pas la chose importante, e’est le caractère et 
la physionomie même des héros modernes. Dans les temps antiques, le 
héros, quels que soient ses vices, est toujours grand : tel il'apparaissait 
à ses contemporains, tel il nous apparaît encore aujourd'hui; mais 
dans les temps modernes le plus léger vice suffit pour imprimer une 
srimace sur tous ces visages de triomphateurs, la plus légère faute prend 
des proportions colossales, et suffit pour qu’en eux le mal paraisse pré- 
dominer sur le bien. Nos grands hommes ont en outre quelque chose 
du maniaque, le poids de leur responsabilité semble leur peser, lesen- 
timent de leur liberté les écrase : aussi ont-ils tous je ne sais quoi de 
désagréablement douloureux; la torture intérieure, le martyre moral, 
la lutte du bien et du mal apparaît dans leur physionomie: dans lues 
paroles et dans leurs actes; ils semblent toujours préoccupés, et ce 
caractère leur est commun à tous, sans acception de partis et de elasses; 
oui, catholiques ou protestans, Ep ac ou hommes d'état, Vote se 
macént tous. 

Toutefois cette théorie nous semble mille fois préférable à à nos bts 
losophies bâties sur le mêfne sujet. En ne faisant relever le héros que 
de lui-mêmé et de l'invisible nature, Émerson conserve au moins 
les droits de la dignité humaine. Il y a une certaine thèse qui a été 
développée à satiété durant les cinquante dernières années, et qui con: 
siste à croire à la puissance des circonstances pour créer de grands 
hommes. Les auteurs de cette théorie vous expliquent doctement com- 
ment, par le moyen de cette circonstance, et puis:de eette autre, un 
grand homme a été possible. C'est la doctrine la plus matérialiste qui 
ait été conçue sur ce sujet. Ce ne sont pas les circonstances qui créent 
le grand homme; les faits et les événemens ne font tout ‘au plus que 
déterminer et définir exactement l’objet de sa mission: Une grande 
ame est toujours une Érande ame, quelles que soient les conditions 
qui lui sont imposées; sans cela, il faudrait désespérer dela dignité 
humaine et de la liberté, et s'en remettre aveuglément'aux'accidens 
et aux faits. L’éclat qu'ont jeté les grands hommes nouséblouit trop et 
nous empêche trop de voir la véritable lumière quiesten eux; maïs, 
si la révolution française n’était pas arrivée ; me ‘dit-on, si la terreur 
n'avait pas répandu le sang à flots, si les populations n'avaient pas 
demandé un maître à grands cris, Napoléon aurait-il jamais été 'pos- 
sible? L'empire aurait-il jamais existé?—Qu’importe‘tout cela! Est-ce 
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que Dieu assigne spécialement pour but aux grands hommes de ceindre 
la couronne et de porter le manteau impérial? Avec Napoléon, une 
grande ame était née; maintenant, qu'importe le costume qu’il por- 
tera et le manteau qu'il se taillera dans les circonstances? Les faits 
peuvent donner plus ou moins d'éclat extérieur à la grandeur, mais 
ils n’entrent pour rien, Dieu merci, dans la formation des vertus mo- 
rales qui composent le héros. Cette malheureuse doctrine a été sou- 
tenue par l’école libérale et par Benjamin Constant en particulier, bien 
digne d’ailleurs de représenter une théorie dans laquelle la vertu et la 
grandeur sont considérées comme > des sde de faits, d’accidens 
et de passions. 

Quels sont, d’après Écherson; Né serviees que nous éd les gross 
hommes? Ils sont de deux sortes: les services directs et les services in- 
directs. Les premiers sont les moins importans de tous. « Le secours 


que nous recevons directement des autres est mécanique, comparé 


aux découvertes que nous faisons dans notre nature propre... Occupe- 
toi de tes affaires, imbécile, dit l'esprit; à qui veux-tu avoir affaire, 
avec les cieux où avec la multitude? Les hommes sont secourus par 
l'intelligence et l'affection. Tout autre service n'est qu'une fausse ap- 
parence. Si vous me donnez le pain et le feu, je ne tarderai pas à m'a- 
percevoir que j'en paie plus que le prix: ce service matériel ne me 


: laisse ni meilleur ni pire; au contraire, tout service moral est un bien 
positif. La vie d’un homme vertueux, quoiqu’elle ne me soit profitable 


en rien, est pour moi | inille fois plus utile que tous les services possi- 
bles. » Et'ailleurs, parlant de Swedenborg : «Parmi les personnes émi- 
nentes, dit Éiérson, les plus chères aux hommes ne sont pas celles que 
les économistes appellent producteurs: ce sont celles qui ne possèdent 
rien, qui n’ont pas cultivé le blé, ni fait le pain; ce sont, par exemple, 


/ les poètes qui nourrissent avec des idées et des images l'imagination 


des hommes, leur font oublier le monde du blé et de l'argent, et les 
consolent des TRES du j 1. et des maigres profits de leur com- 
merce. » 

… Aïnsi done, le véritable service que nous rendent les pitt hommes 
est indirect: c'est par leur intelligence, c'est surtout par la beauté de 


- leur vie et ses silencieux enseignemens, qu'ils nous sont utiles. Com- 
biencela est vrai! Il n’y à que les pouvoirs divins qui sont en nous, 


lavertu, le génie, qui puissent être utiles à nos semblables. L'homme 
par lui-même ne peut rien, et, aussitôt qu'il veut rendre directement 
service à l'homme, tout devient stérile; sa bonne volonté s'évanouit, et 
il ne reste plus que feuilles sèches et bois mort. C'est là ce qui rend 
là philanthropie quelque chose de si illusoire, c’est ce qui fait si rare- 
ment-réussir les bonnes intentions. Cette idée si simple en apparence, 
quel’homine peut rendre directement service à l’homme, est pourtant 
la véritable origine de toutes les erreurs et de toutes les hérésies; c’est 
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elle qui a donné:naissance à la magie, àla dite) à la aisés 
c’est elle qui: est la. base du contrat social, e’estelle qui: perce à chaque 
instant dans les aberrations du socialisme. C’est peut-être. aussi à cause 
de cette erreur queles sciences. les plus hypothétiquesisont précisé- | 
ment, celles qui se proposent d’être le plus directement. utiles;.etique 
la médecine, par:exemple, est arrivée à de si douteux résultats-en tant 
qu'art de guérir. Au contraire, les branches indiréctes-descette science, 
lachimie, l'anatomie, sont-moinsillusoiresiet moinsstériles;ontrendu. 
en définitive deplus vrais services. C'est de cette erreur généreuse que 
provient cette idée si généralement répandue, que la:vertu n'est rien, 
si elle n’est. pas une, sorte de monnaie courante, propre à: passer de 
main en main, tandis qu'au contraire. vous n'avez pas besoin de vous 
affliger, parce que tous les hommes ne sont pas vertueux; vous n'avez 
même:pas besoin. de le savoir. Soyez moraliet vertueux comme s'ils 
l’étaient.tous, vivez comme si vous aviez à vivreau: milieu d'un. peuple | 
de dieux ou A rois, sans Vous iniéloné de savoins sicen sat où la es 
vile. canaille qui vous entoure.! | 
Ce.livre d'Émerson, dont nous venons: sie résumer! ie era 
idées.en.les, combattant ou en Jes approuvant, est bien inférieur au 
livre que Carlyle a composé sur le même sujet, etqu'ikaintitulé Æero- 
Worship: Émerson s'attache surtout.aux hommes de génie, à Platon, 
à Swedenborg, à Montaigne, à Shakspeare, à Goethe, et:aime à-con- 
templer en eux les types divers et éminens de l'humanité, les homines 
qui représentent le plus puissamment:les diverses forces intellec- 
tuelles de l'esprit humain. IL admire le sceptique Montaigne non moins 
que le mystique Swedenborg; il.ne penche ni du côté de celui-ci ni-du 
côté de celui-là. Pour lui, les facultés éminenteset diverses: de,ces 
hommes sont les poids qui maintiennent en équilibre:la balance-de 
l'esprit. Il aime à chercher le point secret d’affinité.par.où ces dons 
différens pourraient s’allier pour former l'unité deXl’esprit humain;il 
aime à rêver sur les actions et réactions delà pensée, qui: n’altèrent 
cependant en rien l'identité première. de l'ameet de: la wie. Carlyle va 
plus droit au fait; le héros est à la fois héros par sa:vie et-par le but 
qu'il se propose; il l'est surtout par les, difficultés qu'il lui faut,sur- 
monter pour accomplir son œuvre. C'est l’homme qui a:reçu-une mis- 
sion divine, et qui doit la faire triompher à travers tous, les périls : 
dans la captivité, comme Moïse; dans les déserts, comme Mahomet; au 
fond des solitudes monacales, comme Luther; au milieu. des chatups 
de bataille, comme Cromwell et Napoléon. Pour Carlyle, l'intelligence 
du héros est peu de chose; la mission .qu'il.a reçue est plus haute que 
toute intelligence. Sans cela, le héros ne: serait plus le héros, -et la 
gloire des saints s’éclipserait devant celle de Platon et.d’Aristote. C'est 
la force morale qui crée le héros, c’est la virilité.qu'il. dépense à ac- 
complir son œuvre qui est digne d’admiration. Cependant. Émerson, 
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malgré: son amour: presque “exclusif du génie; ne tombe: pas: dans le: 
fétichisme de l intelligence; pour lui, l intelligence est un miroir où se : 
reflète la conscience, lavie morale, la croyance intérieure del’homme, 


_ Iarécrit ces belles paroles: « La solution de ces questions; — d’où 


venons-nous? où allons-nous? pourquoi vivons-nous?—doit être dans 
unevexistence-et non: dans un livre: Un ‘drame: où un poème ne sont 
que des réponses obliques à ces: questions;: mais Moïse et Jésus nous 
donnent directement la clé du problème. » Sages paroles, bien dignes 
d'être méditées dansiun temps qui place l'intelligence au-dessus de la 
conscienceiet lu culture:abstraite au-dessus des réalités de la vie! 
Lequel faut-il placer au premier rang, le grand penseur ou:l'homme 
d'action? le: solitaire; le‘contemplateur, ou l'homme énergique qui vit 
et quiscombatau milieu des-réalités de laivie ? Emerson penche:vers 
le premier, Carlyle incliné vers le seconds lei encore nous donnerons 
latpréférence à l'opinion de Carlyle. ILest plus facile d'être un grand 
penseur,-et par: ce mot:/facile j'entends simplement que vivre au mi- 
lieu des hommes exige plus d'efforts et un plus véritable héroïsme. 


_ Celuiiqui se contente: de: penser.n’a; pour ainsi dire, aucune tentation 


à surmonter; et c’ést là ce qui nous abuse tous tant que nous sommes, 
écrivains, poètes et;rêveurs, sur notre innocence; c’est la difficulté 


- quenous-éprouvons à constater nos erreurs et le. degré de culpabilité 
‘ demos pensées: Le penseur.ne pèche: pas par action:'Il ne voit jamais 


d'une: manière. précise là oùil.erre, car, aussitôt qu’on entre dans le 


domaine de la pensée, ‘il semble que lon repose sur l'élément même 


du bien: tout est doux et porte un air de-pureté dans ces régions 
inaccessibles à la foule même les pensées du mal; mais le politique, 
le guerrier; lelmartyr, bien qu'inférieurs souvent aux grands gé- 
niès qui se sont contentés de’rêver et d'écrire, sont plus recomman- 
dables aux yeux de Dieu et à ceux des hommes, car ils sont la suprême 
expression du sort qui est fait à chacun de nous. Lutteurs, ils vivent 
au-milieu de l'élément du mal; illeur faut chaque jour combattre la 
nécessité, ilsont de: douloureuses tentations à surmonter; ils sont 
blessés, ils: saignent, et:ils ont à résister à des hommes et à leur com- 
mander, chose plus difficile que de commander à ses pensées! Notre 
siècle &trop aimé les hommes spéculatifs: ILserait temps d'aimer beau- 
coup plutôt ecux qui font:de leur vie un poème ou un système de mo- 
rale que-ceux qui-écrivent: des poèmes ou des systèmes de morale. 
Nous en sommes arrivés à ne plus savoir ce qu'est l'action; elle ne nous 
apparaît plus que sous un’aspect révolutionnaire. Nous ne faisons pas 
tant des révolutions par besoin:de mouvement que par espoir du repos 
complet et de l'oisiveté perpétuelle : : on n’a pas assez vu cela. Nous 
trouvons:les conditions de la vié trop dures, et nous faisons des barri- 
cades pour nous les rendre plus douces. 

Nous ne suivrons pas Émerson dans ses charmantes dscrhal ons du 
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génie et du caractère de Platon, de Swedenborg, de À Montaigne et de 
| Shakspeare. Nous nous arrêterons seulement quelques rmhertesdéniut | 
les deux figures de Bonaparte ét de Goethe. Ce sont les seules qui nous 
touchent de près, car ce sont nos deux grands hommes, et ce sont eux 
seuls qui peuvent répondre aux questions modernes: Émerson a très 
finement dessiné le portrait de Bonaparte. Il ne Fa point flatté, il m'a 
pas exagéré la valeur de cet homme puissant. —Napoléon, ait c'est 
l’homme des affaires temporelles, du gouvernement decemonde, rien 
de plus, rien de moins; il est par excellence le représentant des classes 
moyennes, il a leurs vertus et leurs vices, et par-dessus tout leur 
esprit et leur élan. L'homme de la foule tfoûve en lui les qualités de 
l’homme de la foule; l'esprit de Napoléon, c’est l'esprit moderné-porté à 


son plus haut degré. Aussi tous, les jeunes et les pauvres; tousceuxqui 


ont en eux énergie et volonté se sont-ils immédiatement reconnus en 
lui, et lont-ils nommé leur représentant. En lui, Napoléon monopolise 
les esprits de tous ses contemporains. Les facultés qui domiment en lui 
sont celles des classes moyennes : le sens commun, l’art de choisir, de 
combiner et de simplifier les moyens, une opiniâtreté toute outrance, 
la prudence et l'énergie. Au milieu du plus grand pouvoir qu'aucun 
homme moderne ait été appelé à exercer, ilconserve toujours un amour 
natif et une profonde sympathie pour les réalités même les plus com- 
munes et les plus basses. En un mot, chaque fibre de son être est mo 
derne et n’a rien de l’ancien régime.—Certes tous ces traïts sont justes. 
Ils nous remettent en mémoire ce qu’un de nos amis, grand admira- 
teur de Bonaparte ainsi que de tous les héros possibles, sans acception 
de temps et de lieu, nous répétait souvent : Bonaparte, dans les temps 
modernes, nous disait-il, est le pendant d’Annibal dans les temps an- 
ciens. Ils soutiennent le même parti, ils ont la même ame, les mêmes 
instincts, les mêmes douleurs et les mêmes rages. Ce sont mire #88 
VENUS. 

Cela est vrai: rétine) dans son tt ais son existence, ati 
toutes les conditions extérieures et dans toutes lesnécessités de sa vie, 
laisse voir un bourgeois, un parvenu; maïs sa nature intrinsèque est 
bien celle d’un roi. Sans ancêtres, sans successeurs; Son pouvoir re- 
posait sur l’idée pure, sur l'élément essentiel du gouvernement: Ilest, 
malgré sa haïne des idéologues, le roi le plus abstrait, le plus méta- 
physique qui ait existé. IL est bien entendu que ces mots d’abstrait et 
de métaphysique ne s'appliquent qu’à la situation exceptionnelle dans 
laquelle il s’est trouvé placé, et nullement à l'homme. Son pouvoir me 
doit rien à la tradition : voilà ce qui fait de Bonaparte plutôt le chef 
d’un grand parti qu’un roi véritable; mais, bien que sa domination'ait 
été le fait des circonstances, on sént, en étudiant l’histoire de Napoléon, 
qu’il était bien réellement un roi fait pour gouverner dans'tous les 
temps. et non pas un dictateur, roi témporaire créé par le hasard: Na- 
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poléon n’est donc pas seulement le chef des classes moyennes, il est un 
roi fait. pour gouverner les hommes plutôt ne pot faire les affaires 
d’une certaine fraction de la société. 
. Émerson est-bien sévère pour Goethe. Il jui euros son ide 
rence, son amour trop exclusif de la culture humaine, son égoïsme. 
ILy à long-temps que tous ces reproches lui ont été adressés; mais 
Goethe a rendu à la pensée de. ce siècle un service qui rachète tous 
ses défauts. IL est venu à la fin d’un siècle où tout était desséché, où . 
aucune croyance n'existait, où l’univers n’était plus qu’un laboratoire 
de.chimie, et il a fait partout. refleurir la vie, ILa montré que l’uni- 
vers n'était pas un ensemble de fouages et de tourne-broches, mais 
un ensemble de forces immortelles, actives et vivantes. Qu'impor- 
tent les systèmes panthéistiques de Goethe? Bienvenu soit l'idéal, 
quelque forme qu'il revête! IL a rouvert le monde idéal avec le rameau 
d’or.antique et avec la baguette magique du moyen-âge; il l’a pour- 
suivi sous toutes les formes, et l’a saisi dans ses plus obscures retrai- 
tes et dans ses plus surnaturelles demeures. Son indifférence même 
n'est-elle pas une vertu ? « Goethe, dit Émerson, nous enseigne le cou- 
rage, et que tous les temps se valent, et que ce n’est que pour les cœurs 
peureux qu'ilexiste des époques déshéritées. » Nous avons bien besoin, 
pour croire à notre temps, de l'indifférence de Goethe; bienvenue soit 
donc cette indifférence qui peutnous élever au-dessus de nos mal- 
heurs ! Qu'est-ce que le tumulte de notre temps? I passera. C’est ce 
que Goethe nous assure en nous engageant à ne pas désespérer dans 
ces vers-immortels et. virils : « O vous, braves, combattez bien, et ne 
désespérez pas; au-dessus de vous, silencieuses sont les étoiles; au-des- 
sous de vous, silencieux les tombeaux ! » 
Goethe et Napoléon sont les deux véritables grands hommes du 
xix* siècle, En eux se résume toute la vie moderne : dans Napoléon 
toute la vie temporelle, dans Goethe toute la vie intellectuelle, éparses 
dans chacun de nous. Ces deux hommes, qui semblent si différens, ont 
entre eux une ressemblance frappante. En eux se révèle Le type le plus 
complet de l’homme des classes moyennes, de l’homme positif; l'esprit 
du marchand, de l'homme d’affaires, du spéculateur, ils le portent 
dans les choses intellectuelles et dans le gouvernement du monde. 
Tous deux sont des utilitaires, des économistes dans le sens élevé de ce 
mot. Ils connaissent la valeur du temps, de l’occasion, du détail, et 
s’enquièrent de tout avec minutie. Ils sacrifient peu à l'élan , aux forces 
instinctives; ils n’écoutent que leur pensée, et leur pensée n’écoute 
qu'eux-mêmes;-ils n'ont absolument rien de chevaleresque, de senti- 
mental et. de naïf; ils savent la valeur exacte des choses et des hommes, 
et n’ont d'enthousiasme pour les hommes et les choses que d’après leur 
poids ou leur valeur. Goethe, le héros et le panégyriste de la vulga- 
rité de la vie! —lisais-je dernièrement dans le livre d’un grand sei- 
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_gneur libéral de l'Autriche, —et l'inj ure. était en même tertipé datés | 
Oui, Goethe est le héros de la vie vulgaire, de la vie telle que nous hi 
comprenons; c'est l'idéal Je plus élevé d’une vie bien conduite, tenue 
en partie double, avec des comptes exactement balancés. Émérson 
remarque de son côté que Napoléon n est pas héroïque dans le sens 
qu'on attache généralement à ce mot, et cela est vrai. Pourtant com- 
bien ces deux hommes surpassent tous les Schiller, tous les marquis 
_de Posa possibles et tous les chevaleresques combattäns de Fontenoy ! 
. Maintenant, deux mots encore sur la doctrine même du culte’ des 
grands hommes. Depuis l’année 1839, où Carlyle publia son livre in 
titulé Hero- Worship, cette doctrine a fait du chemin: Elle pénètre en 
France avec une rapidité singulière, et se découvre naïvement dans 
les conversations particulières, dans les discussions; quelquefoismême 
elle sort de dessous la plume d’un journaliste, et brille au milieu de 
la triste prose d’un premier-Paris. Ce n’est pas que cette doctrine ait 
été prêchée, les livres de Carlyle et d’Émerson sont peu connus; mais 
un maître plus grand que le plus grand docteur, c’est la nécessité. 
Les exigences et les difficultés de la situation ont éclairé bien des 
gens sur la valeur et sur l'importance des grandes individualités : tel 
bourgeois qui, avant février, vous soutenait obstinément qu'on pou- 
_vait se passer de grands hommes se croise aujourd’hui les bras et s'é- 
crie désespéré : «Et s’il y avait un homme encore! mais; quoi! pas un 
homme pour nous tirer de là! » Cette doctrine est'donc aujourd’hui 
à l’état d’instinct et de pressentiment dans tous les cerveaux; d’un autre 
côte, elle a grandi dans le monde philosophique, grace au concours que 
lui ont prêté toutes Les écoles et tous les partis. Les jeunes tories anglais, 
qui éprouvaient le besoin de réhabiliter ou plutôt d’exalter la féodalité, 
n’ont trouvé rien de mieux à faire que de propager cette doctrine sous 
la forme de romans et de poésies. Les hégéliens, embarrassés de leur 
Dieu, qui a besoin de devenir quelque chose; firent des héros l'incar- 
nation visible de l’idée éternelle. Les éclectiques, désireux d'expliquer 
d’une manière raisonnée et approfondie, et qui ne fût-pas celle de tout 
le monde, la chute de Napoléon et laicharte dé 1815; avouèrent qu'il 
était vrai que le grand homme naissait à propos, mais qu’il mouraït 
bien plus à propos encore. Ainsi, chacun à lenviet pour les besoins 
de sa cause s'était plu à faire du héros un être providentiel. Les dé- 
mocrates et les radicaux, qui ont une frayeur instinctive de tout ce 
qui n'est pas médiocre, n'avaient servi qu’à exalter le mérite des 
grands hommes, en les traitant de mauvais génies, génies ambi- 
tieux, etc. Là-dessus, Carlyle arrive et dit : — Vous avez tous raison, 
seulement vous êtes égoïstes et menteurs; vous vous passeriez parfai- 
tement de grands hommes! Si vous étiez obligés de leur obéir.en fait, 
peut-être parleriez-vous autrement; mais, en théorie, vous vous en 
servez parfaitement pour appuyer vos intérêts de parti. Eh bien! moi, 
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jex vais me servir de vos doctrines contre vos doctrines mêmes ,je vais 


m'en servir contre la démocratie, je vais m’ en servir pour fustiger 
les nonchalances et les paresses de l'aristocratie : je vais élever un culte 


aux héros! — Le culte des héros n'est pas autre chose que le : résumé de 


toutes les doctrines contemporaines sur les grands hommes, résumé 
entrepris pour démolir ces : peprins et les transformer 4 en les enno- 


Hibsant. sLE SE L'ETHA SE À , : 4 


Ainsi donc, d’une a les A érniques des partis ont té nais- 
sance à cette doctrine: de l’autre, les malheurs du temps et les insuc- 
cès politiques l’ont favorisée : à ce point, qu'elle a germé spontanément 
dans des milliers de têtes. Maintenant, elle a deux conséquences, dont 
l’une est évidente et toute pratique, dont l’autre est encore obscure et 
toute spéculative. Cette doctrine est anti-démocratique. Si le héros 
existe, c'est évidemment pour commander; sans cela, il n’est plus 


d'aucune utilité. Les démocrates alors, les hégéliens, les proudho- 


niens, essaient de se mettre d'accord; ils décomposent les masses uni- 
formes et vagues qu'ils ont. tant adorées; ils prennent chacun des indi- 
vidus qui composent ces masses, et lui disent, au nom du droit sacré 
de l’individualité humaine : Proteste contre cette doctrine du culte 
des héros, et que l'anarchie soit la réponse directe à ces théories de 
respect et d’admiration! Pour nier les grands hommes et les héros, il 


‘2 a à faire qu’une chose très simple, c’est de dire que nous sommes 
tous de grands hommes! — La seconde conséquence, qui est encore à 


venir, mais qui est probable, c’est que cette doctrine du culte des hé- 
ros détruira à à la longue La philosophie de l'histoire, cette création con- 
temporaine de la philosophie. Le culte des héros a son origine pour- 
tant dans les écrits modernes sur la philosophie de l'histoire; mais, à 
mesure que cette doctrine s’étendra, elle brisera les spéculations artifi- 
cielles, qui n’ont été inventées que pour donner des explications Sa- 
tisfaisantes des événemens modernes. La fatalité, la nécessité, la lo- 
gique, tous ces êtres métaphysiques, sur le compte desquels on peut 
jeter si facilement ses crimes et ses erreurs, tiendront moins de place 
dans nos appréciations des faits et des Hbith es Nous en reviendrons 
à regarder un héros comme un héros et un gredin comme un gredin, 
et nous ne dirons plus, comme nous le fon, que le grand homme 
n'est tel que grace aux circonstances, et qu'un coquin n’est tel que 
par. la faute des circonstances. Et alors j'espère que nous en aurons 
fini avec cette malheureuse considération des circonstances , qui sert 
à la fois à amnistier le crime: et à rabaisser l’héroïsme. 


Émize MONTÉGUT. 
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LA SÉANCE ANNUELLE, — LES LAURÉATS | 


© Si jamais il fut facile de concevoir l'influence heureuse que, PAU exercer 
un grand Corps littéraire doué en même temps d’une certaine supériorité mo- 
rale, n’est-ce point à une époque comme la nôtre, où les esprits sont arrivés, 
dans toutes les sphères de la pensée, à un tel degré d'avilissement et d'i FRERTS 
tude, qu’ils sentent le besoin d’une impulsion meilleure, de quelque chosé qui 
ressemble à de l'autorité intellectuelle? Et cette: influence heureuse , bienfai- 
sante, ne pourrait-elle point appartenir, dansune certaine mesure du moins, à 
l'Académie française? C’est un destin singulier, en vérité, que-celui.de l'Aca- 
démie : comme toutes les institutions qui.ne sont point fondées. sur un caprice, 
sur une fantaisie, mais qui répondent à un instinct vrai et durable d’un pays, 
elle a traversé tous les régimes, survécu à toutes les transformations politiques, 
voyant même s’élargir les limites de son action et devenant la dispensatrice des 
libéralités de quelques hommes généreux envers les lettres. C’est ainsi que, for- 
mée d’abord pour lé maintien de la langue et de certaines traditions de l'esprit, 
sa mission s’est suécessivement étendue. Il y a dans l’idée qui a présidé à la créa- 
tion de l'Académie française, et qui fait d'elle comme un centre reconnu de 
distinction, d’aristocratie intellectuelle, quelquechose de si naturellement d'ac: 
cord avec nos penchans et nos goûts, avec le caractère de notre civilisation, qu’il 
lui est aisé d'échapper aux déclamations démocratiques comme aux railleries, 
qu'elle n’a qu’à être bien elle-même, à vrai dire, pour exercer un utile et sé- 


rieux ascendant, pour avoir sa sue: rer les forces et dans le mouvement 
de la société. Par le bienfait de son principe, il a été donné à l’illustre come 
pagnie de pouvoir, sans se démentir, représenter dans nôtre développement 
social des choses très différentes, jouer des rôles presque opposés, dirai-je. Voyez 
ce que fut autrefois l'Académie : dans une société que tenaient enlacée des liens 
d’une hiérarchié puissante, où les rangs étaient profondément marqués, et où 


a noblesse se transmettait par le sang ous’acquérait par les armes, elle of- 


frait comme un terrain indépendant, où l'élection conférait une sorte de no- 
blesse /idéale, où, au nom de l'intelligence, toute distinction de râng s'effaçait, 
où il ne restait enfin que des confrères, même quand des princes du sang y 
étaient admis. Les grands seigneurs flattaient la littérature. «Là, disait le ma- 
réchal de Beauveau, les premiers personnages de l'état briguaient l'honneur 
d'être les égaux des gens de lettres; » ce qui était un peu trop vraiment. Tou- 


jours est-il que là s’essayait cet esprit d'égalité qui allait pénétrer bientôt dans 


le-domaine des faits politiques avec la toute-puissance d'une idée invinéible. 
Latradition étant partout vivante -et respectée, les hiérarchies étant debout, 


Tidée d'hérédité’encore dans toute sa force, PAcadémie, par la nature des 


choses, par le simple fait de son existence, de ses conditions électives, dé l’es- 
prit d'égalité sur lequel elle reposait, se trouvait être un élément novateur 


dans la société. berge l'élément DU reconnu, organisé et re it 
encore. 


- Lestempsont éhaiig: voyez ce qu'est dé fée hui V'Atadénié dans un nouveau 


milieu social : tout s’est transformé autour d'elle; les perspectives sont autres, 
_et'son rôle est autre aussi, sans qu'elle ait à déroger à son. principe. L’Acadé- 
“mie française ne manquerait-elle pas tout-à-fait à Son passé et à ce que récla- 
‘ment d’elle les conditions nouvelles dé notre existence intellectuelle-et morale, 
_ sielléme confirmait son autorité, si elle ne rajeunissait son action par une 


initiative ferme et haute dans les choses de l'esprit ? Organe élevé des traditions 


de l'intelligence, plus qu'à tout autre il lui est donné de les défendre contre 
Tinvasion d’une démocratie grossière et stupide qui ne tend à rien moins qu'à 
‘corrompre les sources de la pensée, qui a déjà communiqué son venin à bien 
‘desttalens contemporains; et comme toutes les traditions se tiennent, ilse trouve 


que défendre l'honneur des lettres, la dignité de l'esprit, la moralité du travail 


littéraire, ce serait là une œuvre qui aurait bien aussi par elle-même une im- 


portance et une signification sociales. Le directeur de l’Académie rappelait ré- 
cemment que c'était « la seule institution dans notre patrie dont la génération 
présente nait pas vu le berceau, qui remonte au grand siècle, et semble restée 


debout: parmi tant de ruines pour servir de lien entre tous ces passés détruits 


et l'avenir inconnu qui nous attend. » Il sied à un grand corps d’avoir de lui- 
imême un tel sentiment, à condition toutefois de le justifier par des actes. Com- 


lmént l'Académie éspère-t-elle atteindre à cet idéal magnifique ? Sans doute on 


parle français plus souvent qu'ailleurs au palais de l'institut. Il se dépense, 
assure:t-on, beaucoup d'éloquénce parfois dans l’intérieur de l'Académie, il s’y 


tdéploieun véritable génié de combinaison intime; mais ne vous semble-t-il pas 
que cette saveur de’ combinaison intime se fait un peu trop sentir, surtout 


lorsqu'il s’agit de prix à décerner, de lauréats à couronner”? L'Académie géné- 
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talètient a ses. habitués; ‘tout s'arrange, il semble, en famille:et le mieux-du 
monde. Cela fait plaisir à ceux qui donnent, cela fait plaisir à ceux qui reçoi- 
vent, et le public élégant, accouru un jour pour voir les immortels aux palmes 
‘vertes, étun peu ‘aussi pour se voir. lui-même, : ‘pour se retrouver et se sentir 


“vivre, ‘applaudit de ‘confiance, ‘sauf à ne point emporter le plus. léger désin «de | 


ire les opvages Lee lui ont été. siphates Ge Se ra véritablement à à: VA- 
élevée à ses récohfipgnages € est ete initiative. dont. je. parlais, Joe pere la 
‘défense des lettres menacées aujourd'hui dans leur principe, dans leur dignité, 
dans toutes leurs conditions d'existence; c'est une certaine puissance-d’action 
collective se manifestant par ‘une haute impulsion donnée aux esprits, par une 
“vigilance sévère dans le maniement: des intérêts de l'intelligence. Et-celane 


suffit-il pas à expliquer cette espèce de froideur polié qui règne parfois à l'In- 


Ystitut, — qui régnait singulièrement dans la dernière séance ? C’élait un monde 
“brillant, gracieux, à demi illustre, — ce qui reste du moins de ce monde au- 
‘jourd” hui, — qui essayait de s'intéresser, qui avait des difficultés d'applaudir, 
comme on disait de je ne sais plus quel personnage qu'il avait des difficultés 
de vivre, — et qui faisait tout haut la réflexion que l'Académieïcouronnait-bien 
“des femmes et bien des een EN le sel grand Rétneur is pitrés con- 
|temporaines! H'etoyerd 
L'Académie, en effet, ne nous conviait pas, ce jour-là, à anale une pee ces 
réceptions éclatantes, vraies fêtes de la pensée, où on lutte d'éloquence, d’es- 
| prit, de savoir, quelquefois même de verve épigrammatique; comme: cela:s'est 
vu dans plus d'une solennité transformée en champ clos. Tout étaittà la paix 
cette fois, et l'ombre de M. de Monthyon planait sur l'Institut: C'était: la fête 
.des lauréats, la séance annuelle où l'Académie couronne d'habitude toutce 
. qu’elle à pu rencontrer d'éloquence ou de vertu de bonne volonté : morceaux 
_oratoires, ouvrages utiles aux mœurs ou réputés tels, actes de probité et: de 
dévouement accomplis dans l'obscurité de la vie populaire, chaque:chose a:sa 


récompense. Il s’y joignait cette année un intérêt de plus : celui du prixde . 


| poésie dramatique décerné à M. Émile Augier, l’auteur de Gabrielle, et à 
M. Joseph Autran, l'auteur de la Fille d'Eschyle, qu'on connaît moins: J'omets 
à dessein, pour ne le point confondre avec les couronnes académiques ordi- 

naires, le prix maintenu à M. Augustin Thierry comme à l'auteur du-meil- 
‘leur ouvrage sur l’histoire de France! C'est là ce qu'on a appelé le majorat 

: de la pensée; et qui pourrait plus légitimement y prétendre que l'illustre écri- 

vain qui poursuit encore dans la cécité la série de ses'travaux sur le-tiers-état? 

S'il manque aux séances académiques quelque chose de cet intérêt puissant 
à qui s’attacherait naturellement à une intervention directe/et décisiverdans les 

‘affaires de l'intelligence, il est du moins un attrait qu'on est toujours assuré 

d'y rencontrer : c'est celui de la parole de M. Villemain, de cette parole dont 
quiuze ans de vie parlementaire n'ont émoussé ni le relief ni la grace; il semble 


äu contraire que cette pratique des choses n'ait fait que la rendre plus sub- 


stantielle, sans lui rien ôter de sa pureté élégante! M. Villemain'est un de:ces 
esprits rares parmi nous, rares même à l'Académie, restés  inviolablerment 
fidèles à certaines habitudes de periser et de-s’exprifmer qui menacent chaque 


ds... nt. 
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jour de-plus en: plus.de. se perdre. Sous. cetart savant, on-sent l'homme nourri 
des: plus: immortels souvenirs, familier. avec, les plus grandes. traditions. et de- 
venu J’un de leurs; plus -éminens. et de leurs, derniers -représentans. M. Ville- 
‘main -nous:rend: heureusement. quelque: chose, de, Ja langue, du. xvne. et. du 
xvm® siècle. Que la-langue se corrompe, c *est-plus qu'un symptôme ‘littéraire, 
-qu'on!lecroïé bien : ‘quand, elle se: dégrade, se; dénature et. devient un odieux : 
mélange:de' tous les tons; de toutes les couleurs, de:toutes ] les barbaries, n est-ce 
<pointle signe d’une-altération correspondante. dans.la, pensée, dans les senti- 
.mens} dans toute la:vie intellectuelle, et morale. d'un. Pays? L'auteur. du Cours 
“de) Littérature le rappelait Pautre jour. excellemment et de manière à être. ‘en- 
“tendu; de’tous ceuxqui ont.quelque souci de l'art d'écrire : il est. des prin- 
scipes supérieurs; des règles sacrées qu’on ne. méconnait point. en vain, parce 
- qu'ils ‘viennent non:d’Aristote, et. de Boileau, mais de la. nature. elle-même. 
L'art est libre sans. doute, sil: peut revêtir toutes. les. formes; mais il en est. de 

- Part comme: dé;la: ‘politique :plus,cette liberté est: grande, plus. il est nécessaire 
que l'écrivain possède.en lui un:sentiment rigoureux, impérieux des conditions 
--intimes de l’art; de;sa:dignité,; de,son but moral, à peu près comme un peuple: 
libréa: d'autant: plus. asie d'un frein intérieur. qui le modère et le contienne. 

Et sices'lois supérieures sont wviolées, que. verrez-vous? Vous. l'avez eu. et vous. 

. l'avez encore chaque jour sous les yeux. Vous aurez des hommes qui élèveront 
“la‘boursouflure; la vanité, la corruption. de l'esprit, la: folie de l'imagination 
--jusqu’au lyrisme, qui, affamés: de ‘parades,. se: ‘feront dire qu ‘il faut à .chaque 
:-yévolution son poète, .et.qu'on est. tout. prêt. pour. celle. iqui ne peut manquer : 
‘d'éclaterrun de,ces.-jours;, vous. aurez, des. imaginations épuisées et perverties 
qui, après avoir-blessé toute pudeur, morale, dans leurs confidences, s ’étonne- 
rônt encore dd, ‘Jes mauvaise humeur :des. critiques. qui y: auront trouvé à re- 


nfés dei et ne: Mtads ses; droits que. dns le tête-à-tète: ce qui. revient à diré 

: que da publicité suffit à couvrir. et à absoudre: toutes les profanations. de l'es- 
“cpritret du cœur : esthétique. merveilleuse du cynisme! les applications seraient 

_: nombreuses: de!nos. jours en vérité, et.le jugement de M. Villemain pourrait 
:; bien'servir:de programme. à tout un: tableau de la littérature. contemporaine. 


Le 


C'est ainsi que l’illustre. secrétaire perpétuel, dans son rapport, relève l'appré- 
-iciation d’ouvragés dont, plus d’un n’eût pu raisonnablement s ‘attendre sans: 


.- doute à la fortune-d’avoir un tel juge par des traits saisissans, par des aperçus : 


qui pénètrent au plus profond. de notre situation littéraire. M. Villemain nous : 


‘donnait dans cette séance de l'Académie, un nouvel exemple de cette critique : 
: ingénieuse'et sûre, simple et revêtue d'éclat. en même temps, délicate et exacte, 

: :qui,/tout en*distribuant des..couronnes, sait encore réserver les droits de la 

-: vérité, .et laisse percer dans, sa -bienyeillance un goût. sévère et. vigilant. Quoi 

: de plus. juste notamment:que ce qu'il dit au sujet du. prix de poésie drama- 

- tique:et des ouvrages qui :ont.semblé à l'Académie. mériter cette distinction? 
: Décidément ce n'est. ni Molière ni Corneille que. l'institut a prétendu couron- 


-ner;-il n’a, point voulu découvrir dans. agréable comédie de M. Augier ce. qui 


… n'yest. pas, — la puissance. comique, la force d'invention, la fécondité dans la 


conception des caractères, ni même, l'originalité saisissante du style; M. Ville- 
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main nous de dit,iet il faut l'en-croire, ce.que l'Académie.a voulu-encourager, : 
ce sont des tendances heureuses, c’est un talent pur, -où il y a plus de grace. 
que de force, c’est une œuvre assurément supérieure, à tous les points de vue,. 
sous le rapport moral comme sous le rapport littéraire, à bien.des tentatives: 
plus ambitieuses qui devaient. renouveler. de théâtre, et dont les auteurs se cou- 
ronnaient d'avance eux-mêmes. Dans da fine appréciation .de{M. Villemain, 
M. Émile Augier peut trouver. plus d'un conseil utile, profitable à son-talent. 
Quant à du Fille d’'Eschyle, i faut conclure que l’Académie était un peu embar- 
rassée de n'avoir qu'un prix à décerner et plus d'un enr iens 
ce n’est pas sans peine, assure-t-on, qu'elle en-est venue à bout. - A; 

- y a quelques années, si l'on s’en souvient, l’Académie trans" 
posé pour sujet du prix d’éloquence d'éloge de M"° de Sévigné; «cette année, 
_ elle avait proposé d'éloge.de M®° de Staël. Ce sont les deux:seules pen 
aient mérité jusqu'ici cette insigne distinction 4d’ê être Jouées: eRT ein it 
c'est que ce sonit celles, ion peut le dire, qui ont le plus marqué. | 
françaises. Le nom de M”° de Staël devait avoir un particulier. attrait. ‘aujour- 
d'hui. Sa vie se lie, en quelque sorte, à la tradition des. faits et des idées dans 
notre pays depuis soixante ans; «elle a exercé une profonde et:durable influence 
sur les-esprits : femme étrange, pleine de toutes les passions de son sexe., et 
mourrissant parfois ‘une pensée virile! L'Allemagne, Corinne, les Grondirohins 
sur la Révolution, ‘ont certes daissé ‘plus d’une ‘trace dans des-ames contemp 
raines; ces œurvrés «éminentes ont leur place dans notre histoire. littéraire. Je 
n'abuserai point du droit de revenirsur la brillante:fille de Necker, de la suivre 
dans da variété de ses efforts intellectuels, dans les incidens d’une carrière qui. 
se déroule au plein soleil de 1789 à 1847, dans les orages d'une vie mêlée de. 
tant de passsion et de tant d'éclat. ‘Ce travail de reconstruction a été accompli 
autréfois ici même par M. Sainte-Beuve avec cet art achevé, demi-critique,. 
demi-poétique, qu'ilporte dans des études de cegenre. Ce qui me frappe.dou- 
 blement, c’est l'intérêt divers ret saisissant: qui s'attache toujours à M°.de Staël, 
soit comme femme, soit comme écrivain, ét l'impossibilité, en-quelque sorte, 
d'enfermer une telle existence dans le cadre d’un éloge académique. M. Bau-. 
drillart, le nouveau lauréat, a essayé de rvaincrecette-difficulté. A-t-ïil pleine-: 
ment réussi? Autant qu'on en ‘puisse juger par les fragmens lus dans la séance: 
de l'Académie, ce sont des pages consciencieuses, écrites avec-talent, «t conte 
nant plus d’un trait ingénieux, plus d'un aperçu remarquable. Je le crois bien. 
pourtant, c'est encore un éloge:académique, avec les qualitésiet des défauts ordi ; 
naires de ces sortes de compositions, c'est-à-dire ce qu'il y a de moins propre 
à faire revivre cette Corinne à la poitrine :soulevée par4la passion, au cœur 
pléin de feu, à l'esprit plein d'élan et de séductions, qu'onenirevoit à l'horizon 
naissant du siècle. Au milieu de détailsexactset spirituellement:agencésparfois, 
-du reste, il yaun jene sais quoi de tout ce mouvement quiéchappe à l’auteur; 
la flamme s’évanouit, da vibration-de l'éloquence se perd, le:itrait profond dela: 
physionomie :se voile, là vie se laisse envahir par da métaphysique; unccertain : 
instinct manque, pour tout dire. Vous voyez Coppet, — où ‘tant de grands es: 
prits depuis Schlegel jusqu'à Benjamin Constant, se sont succédé, où Byron dui-. 
mème a passé un instant, où Mm° de Staël apparaît comme umereine dominant) 


Le 
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ce monde illustre par la supériorité de la grace, — devenir, pour aiguiser une 
phrase, un cadre restreint. Un des écueils, avec de tels personnages. si empreints 
de vive originalité, c’est de décrire, en quelque façon, d’une manière abstraite, 
quand il faudrait peindre. Un des inconvéniens du genre, c'est de faire.la part 
des choses générales plus grande que la part des choses persormelles et intimes, 
qui. occupe une si large place dans l'existence et dans le génie d’une femme, 
c’est de ramener tant d’élémens divers à des. combinaisons prévues et artifi- 
cielles.. Ne vous attendez-vous point, par exemple, : à un parallèle dans un éloge 
académique? IL se présente ici naturellement, si vous voulez, avec Chateau- 
briand; le rapprochement de ces deux noms s ’est offert à quiconque a.étudié un 
moment Me de Staël. Poussez-le à fond. comme le fait l’auteur, il ne reste de 
visible que la fiction oratoire, l'artifice académique. Je ne veux dire. qu’une 
chose au surplus, c’est que, s’il est honorable de remporter des prix d'académie, 
c'est pourtant un régime qui pourrait bien n'être pas des plus fortifians, et 
qui risque d'imprimer au talent une Agen par où il n’atteint pas au pus 


POSE RER 


Là où apparaît. encore, à mon pre l'artifice oratoire mettant en œuvre ce 
qui n° ’est peut-être qu'un lieu commun érigé en jugement. historique, c’est 
dans les pages consacrées à reproduire cette lutte, ce duel, dont parle l'auteur, 


entre Mr de Staël et Napoléon. Tout est merveilleusement disposé pour l'effet. 


de cette.scène qui se prolonge, à travers l'empire, entre les deux adversaires, 


et prend la proportion d’un choc entre deux puissances rivales. D’un côté, * 
Napoléon dans sa gloire, c’est l’homme de chiffre. et. d'épée, c’est la force ab 


* sie, l'héroïsme oppresseur, gagnant presque, en vérité, des batailles d’Auster- 


litz contre Corinne; de l'autre, Mie de Staël au milieu de ses amis du tribu 


| nat ou. dans son exil de Coppet, c’est la pensée libre, indépendante même sous 
l'oppression, et attendant sa. victoire de l'avenir. Nous avons assisté plus d’une 
fois à ces idéalisations un. peu excessives. Ne serait-il pas. plus simple et plus 


vrai,.en ce qui touche d'auteur de l'Allemagne, de revenir au mot par lequel 
on à caractérisé. ses. démêlés avec Napoléon : — La guerre de l'esprit contre le 
génie. IL est, permis, sans doute, de relever les subtilités de persécution de Ka 


| police impériale; on peut, si l'on veut, noter les puérilités de l'empereur dans 


sa conduite à l'égard de M”° de Staël. Si vous y joignez l'admiration qu’inspire 


‘un génie. élevé, la sympathie qui.s’attache à une femme d’élite passionnée pour 


la France, pour Paris surtout, et. qui souffre cruellement de ne pouvoir y ren- 
trer, ce seront bien des causes d'intérêt réunies. Mais au fond, si vous faites 
taire les sympathies du cœur, si vous recherchez le sens général de cette lutte 
qu’on imagine ou qu'on exagère entre Napoléon et l'auteur de Corinne, de quel 


- côté était la vérité, de quel côté était le sentiment puissant des nécessités de la 


civilisation? Au milieu de tant d’autres instincts prodigieux, Napoléon avait le 
pressentiment de ce qu’il y à de négatif, de. destructif dans ce qu’on nomme 
la pensée moderne, telle qu’elle est sortie de la révolution. Ce qu'il haïssait 
essentiellement, ce n’était point l'indépendance véritable de l'esprit, ce n était 
point l'opposition, il l'aimait, disent.ses contemporains, il la provoquait même 
au conseil d'état, et ceci rentre dans ce que je disais : il aimait l'opposition ,b 
contradiction dans ce qu’elle peut avoir de fécand, de propre à faire jaillir Ja 


— 
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due te idées comme dans 1e faits” D CBS pour ‘tout 'ce’ ei N'MSIE 
inspiré de cet esprit n'était pas ‘seulement la fantaisié ômibrägeuse’ d’un despo- 
tisme étroit, c'était l'instinct de Y'hôme d'état, dé l'organisateur, du répara- 
teur d'une société; et qui oserait affirmer | que ‘cet instinct ne fût point profond 
et “juste? qui oserait dire aujourd'hui « que la vérité sociale et politique ne fût 
du côté de l'auteur du concordat et du codé Civil? Je ne doute point que Va 
venir ne confirmé ce jugement et né “laisse chacun à’ sa vraie place, Napoléon 
au rang des génies qui ont eu le plus 10 sentiment dés conditions nécessaires 
à la durée de la société française, et Mr de Staël au rang de ces grands esprits 
littéraires qui ont leur émpiré naturel sur es imaginätions" ets sur les Cœurs, 
mais dont il ne faut point agrandir avec effort le rôle, selon une justé expression 
de M. Villemain, sous peine de trop faire deT éloge” académique. RE 
Que l'Académie ait à donner un prix d'éloquence, il ne lur'est pas trop dit- 
ficile, sans doute, de fixer son ‘choix, le sujet étant’ ‘donné; “mais je tiens que le 
généreux et honnête M. de Monthyon à placée dans le plus cruel des embarras 
‘en la chargeant de couronner les ouvrages les plus ‘utiles aux mœurs. Veut-ôn 
savoir quels travaux l'Académie a choisis Comme remplissant le but du fondà- 
eur? C'est la Philosophie spiritualiste de la nature, la Psychologie d’Aristote, la 
‘Morale sociale, et à côté les Soirées des Jeunes Personnes, — — Liberté, Égalité, Fra- 
“ternité, — les Anges del la Famille, — Paul Morin : assémblage! assez singulier, ‘ôn 
en conviendra, si on se souvient de l'objet du concours. Quant'aux prémiers ‘de 
‘ces ouvrages, travaux remarquables de critique philosophique, ils peuvent mé- 
riter toute espèce de distinction : l'un d'eux, la Morale sociale de M. Garnier, 
fruit d'un talent consciencieux, ‘se rapprochérait plus sensiblement du büt; 
mais, en somme, que trouverez-vous de particulièrement utile ‘aux mœurs 
dans l'étude abstraite de problèmes sous lesquels ont plié et plient encore les 
| plus grandes intelligence ? Quant aux derniers de ces écrits, ce qu'onen peut 
dire de plus significatif, je pense, c'est qu ‘ils forment le lot habituel des femmés 
‘de lettres dans les concours de l'Académie française. La perplexité de l'Aca- 
démie est grande sans doute, je le répète, quand il faut qu "elle choisisse des 
œuvres allant droit au büt du fondateur. Est-ce pourtant üne raison pour n'y 
“point songer et pour imaginer avoir satisfait à touten couronnant des thèses 
universitaires ou quelques honnètés puérilités? Ne serait-ce point à à l'Académie, 
investie de la mission d'encourager de tels travaux, à seconder les esprits dans 
rs création de cette littérature populaire qui manqué à là France, à les diriger 
vers ce but, à leur signaler l'intérêt d'œuvres destinées à à populariser sous une 
forme saisissante et familière les vérités morales, ‘les notions impérissables de 
devoir et de justice sociale? Peu de chose suffit pour ‘propager le mal, parce 
.que. les passions | mauvaises de l'homme, toujours en éveil, comprennent au 
moindre signe, et se laissent aller à la moindre suggestion qui les flatte; il n‘en 
“est pas de même des notions du bien ét du devoir qui irnposent toujours des 
| sacrifices, et donton ne pêut faire goûter le charme et maintenir l'empire qu'en 
les rendant sans cesse accessibles aux ames ‘dans leur noblesse comme dans leur 
‘douceur. Le malheur ést que des ouvrages ‘déstinés à populariser ces notions 
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ture 2 2 dr AE à je Pierices et qui sait? un mouvement dec ce genre 
pourquoi ne sortirait-il pas un Paul Courier de la morale, du bon sens et de 
‘toutes les vérités humaines? Sans exagérer l'influence de l'Académie, son in- 
tervention néanmoins ne pourrait qu'être. heureuse, on peut le dire; elle pOur- 
rait beaucoup par ses excitations et en même. temps par. une sévérité plus 
réelle dans ses choix, en ôtant aux récompenses qu ’elle décerne ce vernis d'ar- 
-rangement intime entre confrères qu'elles portent trop souvent. Vi 
… La distribution des prix de vertu, est, on Je sait, un des épisodes de la sé nce 
annuelle. de l’Académie; elle complète la série de ces couronnemens et Dan 
la glorification du bien pratique aux honneurs décernés à à l'intelligence. M. de 
Salvandy a eu plusieurs fois la bonne. fortune d'être chargé, comme directeur, 
_de rendre compte: ces sortes de po penses, et il la que cette année avec 
“taie ce à ieere: Fes imposé à à TAcadénie, de chercher les filons de la vertu 
. comme ailleurs on cherche ceux de l'or. M. de Salvandy a effleuré bien des choses 
dans son discour '$, Sans omettre même la politique, que personne ne peut ou- 
-blier, à ce qu’il semble; il a abordé surtout un point délicat qui touche à à la 
morale de notre temps, c est le principe même de ces prix de vertu dont M. de 
-Monthyon est le fondateur, et qui font vivre son nom. L honnête et généreux 
-Monthyon agissait assurément dans des intentions excellentes, dans des vues 
droites et pures; mais y songeait-il bien? En prétendant honorer la vertu, il la 
rabaïissait; il en méconnaissait l'essence, les mobiles, l'aliment et le but. Il ou- 
bliait. que la vertu qui se publie n’est point de la vertu, que, l'abnégation qui 
s'affiche n’est poinit de l'abnégation, que le dévouement dont on calcule le ; prix 
_n'est point du dévouement. Nourri des idées du xvIn® siècle, il les appliquait 
dans sa bienfaisance, et, voyant défaillir le principe religieux. d'où la vertu dé- 
_coule et où elle trouve sa mystérieuse satisfaction, il pensait y suppléer par dès 
ressorts, par des aiguillons purement bumains : Ja perspective de la récom- 
. pense et de la publicité. « Il en résulte, dit spirituellement | M. de Salvandy, 
, que l'administration a maintenant les dossiers, de. la vertu comme de tout le 
reste. » Et si cette idée portait tous ses fr uits, qu’ en. résulterait-il encore? C'est 
que vous verriez s'organiser Ja compétition universelle et l'enchère de la vertu. 
“Chacun dresserait ses états de services; il y aurait probablement les candidats 
au choix et à l'ancienneté; puis yiendraient les spéculateurs. de vertu, comme il 
. y en a déjà de patriotisme. Il ne manquerait qu une pefile chose dans, tout celac 
ce serait la vertu elle-même. 
Il n’en est point tout-à-fait ainsi heureusement. Les candidats, selon l'expres- 
sion du directeur de l'Académie, n ’en sont point. yenus encore à se présenter 
eux-mêmes. De l'idée de M. de Monthyon, il n'est resté qu’une intention géné- 
. reuse et les moyens offerts à l'Académie d'aller chercher dans les profondeurs 
de la vie populaire quelques souffrances patiemment supportées, quelques | fidé- 
lités inviolables au malheur, quelques dévouemens volontaires, pour leur vehie 
en aide et leur donner un prix inattendu. Quels sont les lauréats couroñnés 
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cette année? En vérité, je l'ignore et veux l'ignorer. Leur gboire, est.dans leur 


… obseurité, leur mérite est. dans cet accomplissement simple et.sans faste duides 


voir. Pensez-vous qu'ils aient songé à M. de Monthyon et à l'Académie, et qu'il 


_ yaiteu.en eux cette préméditation de bruit et.de gain? S’ilest quelque.chose 


_ quidoive empêcher de désespérer de notre société, c’est qu'à.tout prendre, à 


labni.des, suggestions perfides, des excitations criminelles, en dehors detces 


milieux factices où. s’agitent les. propagandes, où pullulent les journaux et les 


. brochures, dans cette masse humaine.qu'on nomme un. pays, partout, sous 


mille. formes,  de-mille manières, s’accomplit sans bruit. cette. loi religieuse du 
devoir, du sacrifice, de l’abnégation souvent, de l'effort intérieur, du.dévoue- 
ment. Partout se reproduisent ces luttes humaines qui.se résolvent en wertu; 
les épreuves, en plus d’un lieu inconnu ; sont. acceptées sans murmure; et sans 


_ sévolte; il y a un instinct du bien pratique moins trompeur. souvent que.les 


lumières de la. raison. Demandez à ce brave, homme qui, ayant.déjà dixenfans, 
trouve encore le moyen d'augmenter sa famille par l’adoption, s’ileüt mis,ses 
enfans à l’hôpital comme Jean-Jacques! Et cette loi de la lutte, du devoir, ee 
n’est pas seulement dans le peuple, au surplus, qu'elle s’accomplit,, c'est. dans 
toutes les sphères sociales. IL y a des héroïsmes de plus.d'une.sorte.et des vertus 
pour lesquelles l’honnête. M. de Monthyon. n’a point. de prix. C'est.cet élément 


qu'il faut nous appliquer à fortifier dans la société commeune sauvegarde contre 


les passions qui. y sont déchainées. M. de: Salvandy a exprimé en. terminant, à 
ce sujet, des vues éloquentes, qui. se. transformaient aisément'en considérations 


politiques; mais.alors-nous n'étions plus à l'Académie; nous étions presquerà . 
l'assemblée nationale; un jour où on parle français, et: aus giaus Fe eneore 5 
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-out'est à la villégiature, et rien n’est à la politique. L'assemblée à pris ses 

vacances avec une satisfaction qu ’exprimait la hâte de ses votes ‘dans Tes'der: 
mières séances. Le président de la république est” parti, et va ‘faire un grand 
voyage dans les départemens de l’est, en remontant de Lyon à Strasbourg: 
Tout est calme, et nous nous félicitons de ce calme; qui est sincère et vrai, 
Nous avons lu cependant ‘çà et là Fexpression d’alarmes que nous croyons 
réelles, uniquement à cause de l'observation que nous avons faite, que le len- 
dernain des grandes émotions, ileest des personnes qui ne peuvent pas se dé 
cider à reprendre la vie ordinaire. Le goût des émotions-est un goût fort ré- 
pandu dé nos jours. On s'en plaint, mais on en jouit. C’est x cette disposition 
maladive que nous'attribuons les appréhensions que nous voyons chez quel- 
ques personnes. Le président va, dit-on, tâter le pouls des-provinces, et c’est 
à Lyon ou à Besançon, je ne sais où, qu’il entreprendra ce grand coup d'état 
quiest toujours pour demain. [part président; il reviendra empereur où pre- 
mier consul. Autre roman: la commission de prorogation va rester à Paris et 
se saisir du pouvoir central. Elle aura le télégraphe, ét avec le pp dot da 
fera aussi son coup d'état contre le président. 

Quant à nous, qui n'avons aucun goût pour les plaisirs de la peur, nous 
nous disons tout simplement que, si le président quitte Paris, c’est qu’il ne 
vent rien faire contre Paris, et qu'il ne craint pas:que Paris fasse rien contre 
lui. Son voyage ne nous paraît mi une conspiration ni une faute, Quant à la 
commission de prorogation, on suppose toujours qu'elle a été nommée contre 
le président, parce qu'il y a dans cette commission deux ou trois noms qui y 
ont'été mis pour contrarier le président; mais nous sommes persuadés que ces 
noms même ne le contrarient en quoique ce soit, parce qu'il ne prend pas 
pour des ennemis des conitradicteurs ingénieux ou capricieux. Voilà pourquoi 
le président quitte Paris et laisse le champ libre à la commission. de proroga- 
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tion. Rassurôns-nous, en vérité : la commission de prorogation ne te iris: 
sa permanence à Paris, et le président : ne Fa rien de son vec ge pe dé- 
partemens. * + 
Notre quiétude veut-elle dire que le mouvement ds idées et des sets 
politiques va rester suspendu pendant deux ou trois mois? Non. Beaucoup de- 
choses se diront, quelques-unes se prépareront; rien ne se fera. On sémera, 
on ne récoltera pas, et encore, parmi les semences, combien tomberont dans 
les épines, dans les broussailles et ne germeront pas! Nous tâcherons, quant à 
nous, de suivre ce mouyement inférieur des esprits; mais nous ne nous dissi- 
mulons pas que nous serons souvent exposés à nous tromper. C'est l'inconvé- 
nient des temps d'avortement, que ce qui paraît viable ne l’est y et cm ce 
qui vous paraît mort-né devient viable tout à coup. 
Nous n'hésitons pas, par exemple, à tenir pour morts-nés les déni à mani- 
festes de la montagne de Paris et de la montagne de Londres, et cependant, 
quoique mort-nés, ils méritent qu'on y fasse attention. Nous né croyons pas 
à l'avenir du parti montagnard et socialiste : il n’a pas une année à wivre, s’il 
ressuscite, mais il peut avoir un jour ou un mois, il peut avoir son mardi gras 
révolutionnaire, comme l’a dit M. Proudhon, parce que c'est le malheur des 
temps et des pays où rien n'est stable, que tout y soit possible et que nous 
soyons toujours à la merci d'une surprise. Il est donc bon de savoir ce que 
sera ce mardi gras révolutionnaire; et les manifestes de: la montagne de Londres 
et de Paris ont l'avantage de nous le dire. | 
.. La montagne de Londres veut que ce mardi gras révolutionnaire soit ns” 
péen. Aussi c'est à l'Europe qu'elle adresse son manifeste. Londres. a maintes 
nant, dans quelques-uns de ses faubourgs, un comité dictatorial:qui joue au 
gouvernement de l'Europe. M: Ledru-Rollin est le dictateur de la France, 
M. Mazzini celui de l'Italie, M. Darasz celui de la Pologne, et M. Ruge enfin 
celui de l'Allemagne. C'est ainsi que ces messieurs se sont partagé le monde, 
comme faisaient les triumvirs romains, pauvres gens, après tout, qui parta- 
geaient le monde après l'avoir conquis; les nôtres, plus prévoyans, le partagent 
auparavant. De plus, ils l'évangélisent. Rien n’est plus pompeux que cet'évan- : 
gile du comité de dictature européenne; l’exorde surtout est d'une grandeur 
et d’une hauteur merveilleuse; la péroraison où la conclusion est plus pra- 
tique et plus humble. «Il s'agit, dit-on, de. fonder! le budget, la caisse des peu- 
ples; il s’agit d'organiser l'armée des initiateurs. » Et nous avons cherché avec 
grande curiosité si, pour fonder la caisse des: peuples.et surtout pour la remplir, 
les initiateurs, comme ils s'appellent, avaient ‘trouvé quelque secret nouveau. 
Hélas! non. La seule manière de fonder le budget des peuples, c’est de deman- 
der de l'argent au peuple. « Combien est-il de citoyens en France, dit le:mani- 
« feste, qui, sans se pêner le moins du monde, sans toucher même. à. leurs 
« plaisirs, pourraient consacrer à la caisse démäcratique 5 centimes par jour, 
« 4 franc 50 centimes par mois, 48 francs par an? Mettons deux cent mille : 
«voilà, de ce chef, quelque chose comme 3,600,000 francs. Une dépense in- 
« sensible! N'en prenons que la moitié : on aurait encore 4,800,000 francs, 
« Passons aux ouvriers, Il n'en est pas un seul, assurément, qui. ne puisse 
« donner 40 centimes par mois, 4 franc 20 centimes par année. Un million 
« d'ouvriers démocrates donnerait 1,200,000 francs par an. Veut-on.un autre 
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.. La loi électorale vient de:priver de leurs droits six millions d’ électeurs, 
« dont la moitié au moins votait pour. les candidats socialistes. En se cotisant 


€ à fr. chacun, ils. fourniraient dans l'année une somme de 3 millions. » 


-. Premier calcul : 4 800,000 francs d'un côté, 4. ,200,000 de l'autre; 3 millions. 


3 millions encore. Ce chiffre de 3 millions semble le chiffre rond auquel 
veut aboutir le comité de dictature “européenne, et nous nous souyenons invo- 


lions alloué tout récemment à la présidence de la république. Voilà pourtant 


promettent bien des choses. Et ici nous revenons du ton pratique des conclu- 
sions à la pompe de l’exorde, Écoutez un peu : 


lontairement en ce moment. des déclamations qu'excitait ce chiffre de 3 mil- 
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Second calcul : trois millions d'électeurs. supprimés payant 4 franc chacun; : 


la dictature in partibus qui prend ce chiffre de 3 millions pour minimum de 
la caisse des initiateurs® Il est vrai que pour 3 millions les initiateurs nous 


: «Les forces de la démocratie sont immenses. Dieu , sa loi providentielle, les 
aspirations des penseurs, les instincts et les besoins ds masses, les crimes et 


les fautes de ses adversaires, combattent pour elle. A chaque instant, elle gagne 


‘un nouveau foyer; elle, monte. comme la marée. » — Oui, mais, pour aider au 


fleuve, donnez 3 millions! — 4 Depuis Paris j jusqu à Vienne, depuis Rome jus- 


| qu’à Varsovie, elle sillonne Je sol européen , elle dirige et relie la pensée des 


nations. Tout lui vient en aide : développement pr ogressif de l'intelligence, 
intuition insurrectionnelle, bataille ou martyre. Évidemment les temps sont 


mûrs pour la réalisation pratique de son principe. » — Oui, mais, pour hâter 
- Ja ‘maturité et “pour réaliser pratiquement le principe, donnez 3 millions! — 
4 Que. manque-t-il à. la démocratie pour triompher, pour substituer par son 
“avénement la vérité au mensonge, le droit à l'arbitraire, l'accord à l'anarchie, 
l’évolution pacifique de la pensée commune à la triste nécessité des révolutions 
violentes? Il ne lui manque qu'une chose, mais cette chose est vitale : elle s’ap- 
pelle oRGANISATION. » — Autrement dit, 3 millions! —.« La démocratie euro- 


péenne n’est pas constituée. Les hommes de la démocratie sont partout; la 


‘pensée générale de la démocratie n’a de représentation collective, acceptée, 


nulle part. La démocratie porte le mot association écrit sur son drapeau, et 


lle n’est: pas associée ! » — Hâtez-vous donc de faire le fonds social, 3 millions! 


— « Elle annonce à l'Europe une vie nouvelle, et elle n'a rien qui incarne en 
soi régulièrement, efficacement cette vie. Elle évangélise la grande formule : 


Dieu et l'humanité, et elle n'a pas de centre initiateur d’où parte le mouvement 
vers ce but, pas de noyau où reposent au moins les prémices de cette alliance 
des peuples, sans laquelle l'humanité n'est qu’un nom, et qui seule peut 


vaincre la ligue des rois. » — L'incarnatton régulière et efficace de la démo- 


_cratié européenne, le centre instiateur, le noyau de l'alliance des peuples, tous 
ces grands mots qui retentissent du haut de la montagne de Londres, nous 


savons maintenant ce qu’ils veulent dire : ils expriment un chiffre. 

Nous ne pouvons pas quitter la montagne de Londres et son manifeste sans 
nous souvenir d’un curieux passage de Voltaire dans son Siècle de Louis XIV. 
Il raconte comment les prophètes du Vivarais et les camisards des Cévennes 
furent défaits. « Quelques-uns, dit-il, plus adonnés à la prophétie qu'aux armes, 
trouvèrent moyen d'aller en Hollande. Plusieurs aussi allèrent en Angleterre... 
Leur persuasion était si pleine, querine doutant pas qu'avec beaucoup de foi 
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on ne fit beaucoup de miracles, ils offrirent de: rvanitel citer un mort, et 
tel mort qu'on “voudrait choisir! Le ministère anglais prit de parti qu'on 

Ru ‘dû toujours prendre avec les hommes à miracles #on leur permit!dé 
terrer un mort dans le cimetière de l'église cathédrale. La place fut entour. 

de gardes. Tout se passa juridiquement. La scène finit par mettre au phoes 
prophètes. » À Dieu ne plaise que nous demändions un dénoûment dé ce £ 
pour les initiateurs de Londres! mais, eux aussi, ils veulent ressusciter, 
mort : M. Ledru-Rollin, son gouvernement provisoire; M. Sr peur 
de Rome, M. Ruge, son parlement de Francfort. Les morts ne ressusciteront 
pas, Let les initiateurs de 1850 n ne feront pas plus! de prets tré tes P . phètes 
de Le dl Le. 
_ La montagne de parts n'a pas 1 PR de la noritagte de 
Lobdres. Elle ne veut pasressusciter lès morts; elle ne veut pas fonderie b 
des peuples. Ellé veut dire seulement ce qu'elle auraît fait, si elle avait eu la | 
. majorité, et surtout elle veut expliquer sa conduite dans la « tue. : | 
suffrage universel. C'est là en effet, on s’en souvient, le sujet d'unegrosseque | 
relle entre la montagne de Paris et la montagne de Londres. La montagne de 
Londres reproche à celle de Paris d’avoir assoupi et endormi le peuple “quand F 
le suffrage universel à été réformé, et dé n'avoir point hardiment pc issé | 
aux armes! La montagne de Paris pourrait répondre ‘avéc beaucoup de vérité, à 
selon nous, que quand même elle aurait poussé'le cri aux armes!elle n'aurait 
pas été écoutée, et qu’il n'y aurait pas eu d’écho dans le pays. C'est même ce 
que répond hardiment M. Proudhon, qui dit tout: mais la tnontagne de Paris 
se croit obligée à des ménagemens. Elle ne veut pas discréditer cette force in- 
surrectionnelle qui est sa dernière raison, qu’elle croit assoupie pour lemo= 
ment, mais qu’elle ne croit pas morte; elle n'ose pas dire, commeM. Proudhon, 
qu'il n’y a plus d’insurrection. Ne voulant pas faire la bonne réponse, elle est 
forcée de se jeter dans des subtilités. Elle commence par déclarer que la loi sur 

le suffrage universel viole la constitution. — Eh bien alors! crie [CS montagne È 

de Londres, il fallait s’insurger: il fallait courir aux armes, faire céquenous  \ 

avons fait le 13 juin 1849, dussiez-vous avoir le ‘même sort. — La montagne . 

de Paris n'entend pas de cette oreille-à. L'insurrection n'était pas faisable; et 

c’est en vain que les montagnards eussent quitté leurs siéges de! représentans 
qui leur sont si doux. « La retraite, dit le manifeste, c’est-à-dire la! démission, 
emportait avec elle la vacance de nos siéges, non-seulement pour nous, mais en- 
core pour tout représentant dé là démocratie socialiste, car nousiné pouvions, 
sans mentir à nos principes, en appeler contre la majorité du suffrage uni- 
versel au suffrage restreint, du pays tout entier au pays légal qu'on allaitcon- 
stituer. Au moment où la presse était frappée, le droit de réunion supprimé, 
c'était done abandonner aux ennemis de la révolution toute l'influence dela 
tribune, c’était leur laisser le champ libre pour le jour où ils voudront'agiter | 
la grave question de la révision de la constitution. La retraite dans cés vondi- 
tions eût été fatale à la cause de la démocratie. » C'est donc dans l'intérêt de 
la démocratie que les montagnards de Paris sont restés sur leur siége, endépit 
de la violation de Ja constitution. Soit! nous ne voulons pas discuter le mani- 

feste et intervenir dans cette querelle de famille entré les deux montagnes. I 

est deux points cependant que nous voulons noter brièvement. Un des! érgu- 
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le. ti montagnard ein avec le plus de complaisance contre le 

> universel, réformé, c’est que nous avons, dit-il, reconstitué le pays 


L r 1 Cavaignac. C’est une grande inanité qu’ un pareil argument. Avant Fi, 
E comme après la révolution de février, avant. comme après la réforme du suf- 
‘4 frage + niversel, il y. a. eu toujours un: pays légal. Le suffrage universel est le 
… suffrage du plus grand nombre, mais ce n’est pas le suffrage de tout le monde, 
A Les femmes et les mineurs sont exclus. Or, dès qu'il y a nne, seule exclusion, 
 ilya un pays légal. On aura, beau faire, on aura beau dire que tout homme 
_ xenant en.ce.mode est électeur; ce ne sera jamais là qu’une métaphore, Ne 
_ parlez donc plus du pays. légal avec tant d'horreur : vous en aviez fait un; nous ë 
en avons fait un autre, et nous croyons Je nôtre beaucoup meilleur que le vôtre, 
He le croire défis il n° y a jamais rien de définitif dans Les. nie. 
_ Fan anis vivant. : | 
| . Autre observation, “en pue el de de la révision de h Com 4e 
| stitution, et il songe. déjà. à s’y opposer, Ila raison. La constitution de 1848. & 
été faite dans des wues d’instabilité qui donnent une grande prise à l'anarchie : 
2 il est. donc tout simple que le,parti montagnard veuille maintenir la constitu- 
tion de 1848; mais nous ne concevons pas pourquoi. le parti modéré me songe 
_ pas, de son côté, à cette révision, que craint et que veut empêcher le parti 
F > montagnard. Nous ne concevons pas pourquoi le parti modéré ne sacrifie pas 
à la révision de la constitution ses dissentimens et ses caprices. S'il importe au 
_ parti montagnard que la constitution soit maintenue, il importe au parti mo- 
% déré « que,la, constitution soit révisée; nous voudrions que l'intérêt que met le 
:... 00 parti montagnard à à. empêcher la révision de la,constitution enseignât un peu au 
*. parti modéré l'intérêt qu’il doit mettre à cette révision. 
. Revenons au manifeste de la montagne de Paris : la montagne de Paris ex- : 
plique. fort bien comment, si-elle s'était retirée et si.elle avait quitté ses siéges 
… parlementaires, cette seconde retraite sur Le mont sacré ou au Conservatoire 
m'aurait pas même produit l'effet. de.la première; on ne serait pas même arrivé 
É à un avortement: il n'ylaurait rien.eu, absolument rien, Ici le manifeste donne 
de ce repos du peuple une explication grotesque à force d’être pompeuse. Le 
| peuple est unesorte de dieu d’Épicure, immobile, impassible, et qui eût laissé 
les montagnards s agiter. dans leur impuissance. « Le peuple, dit-on avec un 
admirable sérieux, à plus grandi dans ces deux années de république qu’en des 
siècles .de monarchie : 52 sait ce.qu'il veut et où.il marche. Dans sa haute raison, 
dans le calme de sa conscience, il fixe l'heure de son intervention suprême, et 
quand il est résolu à faire acte de volonté, de souveraineté, il agit spontané- 
ment, rapidement. La doi n’est sérieusement applicable que dans deux ans, 
au moment durenouvellement de. l'assemblée et du pouvoir exécutif : le peuple 
s'est dit qu'il pouvait attendre, il attend! » Et la montagne de Paris attend 
aussi avec 25 francs par. jour! et.c’est là ce qui désespère la montagne de Lon- 
dres, qui attend/moins commodément. Puis, que dites-vous de ce fatalisme 
d'un nouveau genre? Les montagnards, en bons mahométans, se croisent les 
bras sur leurs siéges curules; car de deux choses l'une : ou le peuple veut, ou 
le peuple me: veut, pas. S'il veut, il osera, il-s'insurgera, et les montagnards 
profiteront de: la wictoire; s'il ne veut pas, s’il reste calme, que pourraient faire 


Nous nous souvenons même d’avoir entendu ce mot dans la bouchedu | 
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de méntagnards?Et qu'est-ce que l'homme en face. de. Dieu? Les montagna 
de Paris sont pénétrés de la vérité du vers de Voltaire. dans Mahomet, quan 
Séide:se na ge de. Mahomet. d'avoir devancé son. sie à ni jus NN 6 # | 
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ee ER Se ae Intro a rs cs Cie OMR Et * 
“vépéiask MÉEAEE Les. Pa a el PAËE ne, veulent. ei être. de Séides : : ; 
ils attendront: l'insurrection, populaire. aussi. Jong g-temps que. le peuple Fondra. 
_ l'attendré;ils ne la devanceront pas... 2 ii à RTE ENT 1 
Nous avons vu à l'aide de quel heureux. mysticisme la montagne de Paris se 
faitun mérite de cette: placidité dont sinaignel la ‘montagne. de Lon dres; RS | 
“maintenant, à côté du tableau de ce qu’ elle n’a pas fait, parce que le peuple ne 
l'a pas voulu , le tableau de ce que la. ‘montagne de Paris aurait fait, si la ma- 4 
jorité l'avait voulu: Les velléités de: la montagne ne sont, guère rassurantes, et 
la majorité fera bien de tenir: toujours le partien. bride... Nous. trouvons en effet È 
dans les vœux de la montagne un programme politique qui nous ramènerait 
‘bien vite aux plus beaux jours du gouvernement provisoire, Ainsi on nous dit 4 
que la révolution de. février. « a voulu.assurer à tout membre. du .COrps social 
les avantages de la solidarité, l'indépendance dans lapr ofession, l'existence par 
le travail individuel ou collectif. » Voilà. assurément des mots. bien vagues, Fra 
nous ne concevons pas bien comment, si dans la, société tout le. monde est so- 
_Jidâire, chacun cependant sera indépendant dans sa profession. Nous craignons À 
bien aussi que-ces: mots l'exi stence par le travail individuel ou collectif ne veuil- 
_ ent dire qu’à côté de ceux qui voudront travailler pour vivre, il yaura ceux 
qui voudront vivre aux dépens du travail des autres, du, travail. collectif. Ai. Ë 
eurs nous voyons encore que Ja révolution, de: février a voulu et que la mon- 
 tagne veut l'extinction de la miséreet, l'abolition: du prolétariat : paroles insensées 5 
et criminelles! insensées, parce qu'il ne s’agit de rien moins que de détruire 
‘Je mal ici-bas, c'est-à-dire de refaire l'humanité; paroles criminelles en même 
‘temps, parce qu’en faisant croire que l'impossible est possible, on soulève les 
‘passions dela foule contre tous ceux qui ne donneront pas au monde cette 
impraticable félicité, c est-à-dire qu'on éternise la révolte et l'anarchie. x 
Il n’y a pas une des chimères destructrices de. 1848. auxquelles la montagne 
ait renoncé:: Elle veut encore. l'impôt progressif, € 'est-à- dire que Tarpent du 
riche paie plus que l'arpent du pauvre : non pas que. l'arpent . du riche Tap- 
porte plus que larpent du pauvre, il rapporte moins; mais l'arpent doit payer 
à cause de la personne qui.le possède, et non à raison. du revenu qu ‘il pro- 
duit. La montagne veut « l'accès du crédit ouvert: à tous les citoyens, et par 
le crédit lé droit au travail. ».Ici nous devons remarquer en passant la modi- 
fication apparente.que la montagne fait à la grande. maxime, du droit au tra- 
vail. Les ateliers nationaux. ont gardé un mauvais renom; Ja montagne les 
supprime. L'état ne fera plus travailler comme en 1848; seulement l'état prè- 
tera pour qu'on. travaille. — Mais ceux qui recevaient un salaire pour travailler 
et qui ne travaillaient pas ne deviendront-ils pas, dans le nouveau système, 
ceux qui emprunteront pour travailler et qui ne travailleront pas? Croire. qu'ils 
se trouveront plus obligés comme emprunteurs que comme salariés, c'est une 
grande illusion. Ces deux, phrases-ci, faites-moi travailler pour vivre, prêtez- 
moi de quoi travailler, reviennent purement et simplement . cette troisième 
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leur début entre la montagne de Londres et celle de Paris. Déjà la montagne 
de Londres, et M. Ledru-Rollin surtout, sont violemment répudiés par la s0- 
ciélé des proserits; ét voici qu'une autre ! Scission'se ‘déclare, dansle sein même 
_ ‘dela montagné dé Paris, entré ceux qui ont signé le: compte-rendu et ceux qui 


ne l'ont pas signé. Nous suivrons ces curieux débats; mais pi ya 4 


sons” àlune lutte’ extérieure où lé'radicälisme n’a eù que trop de part. : 

“Ns'en faut de beaucoup que la’ diplomatie exerce, dans les rest xs ttotte 
Yinfluence à à laquelle elle devrait prétendre; là plupart des questions dé ‘jour 
en témoignent, et celle du Schleswig en est peut-être la‘ preuve la plus évidente. 
Si lés grandes puissances avaient, dès l'origine de ce différend, compris :et 
“rempli leurs devoirs envers le Danemark; il y a Jong-témps que cette querelle, 
‘déjà si sanglante, serait terminée. Elles ont mieux aimé qu'un foyer de désordre 
_se pérpetaEs sur'ce terrain! avec l'agrément ét au profit de la: Prusse, sé il: ss 
“bien le dire, réVoltitiontiaire par intérêt agrandissement. 

‘Les ‘déragogués, ‘on le sait, n’ont point négligé la belle occasion qui dur 
‘était offerte. Depuis que la Russie’ a: ‘envoyé sa flotte dans les-eaux du Dane- 
mark et montré là résolution dé lui venir en aide, s'il était nécessaire, le pré- 
. texte de l'intervention russe à été remis én avant pour ameuter, dans le Hol- 
stéin, les écervelés de tous lès pays, des Italiéns ét des Magyars accourent en 
ce motient avec enthousiasme sous lé drapeau du'Schleswig-Holstein, doublé 
“dù drapeau prussien. La Prusse, dira-t’on, n’est plus personnellement en scène 
sur lé théâtre de la guerre; lle a conclu la paix, et même elle l’a conclue au 
‘nom de toute’ l'Allemagne, ES à ne point savoir comment obtenir la ratifica- 
tion de ce traité de paix : Soit. Est-ce à dire qu’elle refuse désormais tout appui 

à l'insurrection? A-t-ellé rappelé formellément et sincèrement Iles officiers 


| pren qui commandent l'armée du Holstein? Qu'est-ce, par exemple, que 


_‘le général, d'ailleurs malheureux, gs nous ras ai né Le tête La ces nouveaux 
_COrps francs? | 

Le général Willisen n’est pétit un officier d'étentire fe que les chefs im- 
“'provisés’ de la plupart des ‘nsurrections contemporaines. C'est: un des géné- 
raux les plus distingués dé l’armée prussienne; tant pis pour cette armée s'il 
ne ui a pas fait jusqu’à présent’ plus d'honneur. C’est de /plus‘un favori qui a 
paru souvent perdre la faveur de son gouvernement , mais qui a toujours été 
‘assez bien inspiré pour h reconquérir. Ainsi, en‘1834; il fit scandale en haut 
lieu par la complaisance avec laquelle il décrivit les vicissitudes de la guerre 
de Pologne, et par les vœux qu'il forma ouvértement pour le triomphe des 
Polonais. Peu à péu cepéndant et'éurtout à l'avénement du roi actuel, en 
4840, le panégyriste dés généraux polonais rentra en grace. IL était l'un des 
plus ‘ardens prôneurs dé ces fantaisies PAPERS are ar se’ Arret re 
l'ambition de Frédéric-Guillaume. EE 

En 1848, nous trouvons le général Willisen dans une sésition très délicate 
‘et très avancée, acceptant très volontiérs la’Situation faite à l'Europe par la ré- 
volution de février et poussant les Polonais de Posen à s'armer pour les éven- 
‘tualités d'une guérre européenne contre la’ Russié’ Aussi bien il ne faisait en 
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cela que suivre le. premier mouvement. du, cabinet de Berlin. Ses écrits de 18: 
le désignaient pour le commandement de la province polonaise; au moment 
les difficultés survinrent entre les Polonais et la population aller ande de 
Pormanie, il reçut une. mission, de conciliateur. Les esprits étaient de part et 
d'autre trop animés pour qu’il pût, réussir. D'autre. part, les choses Ru d 
en Europe une tournure favorable à la. paix, le teutonisme, s’élant soi 
bout de l'Allemagne. à l’autre, contre l’idée d’une Polo ne édite à 
néral Willisen reconnut qu'il avait fait fausse route; ilregretta de s'être ue 


au point de compromettre. de nouveau. sa faveur à la cour. Il avait hâte de ré- 


parer les fâcheuses. conséquences de. celte erreur de conduite, et de se réconci- 


lier avec.le gouvernement et avec. le: teutonisme,, dont il avait encouru la dé- 
fance. Il n’imagina donc rien de mieux. que d'entreprendre l’histoire des ré- 
centes campagnes de Radetzky en Lombardie et.de brûler en F honneur du vieux 


maréchal le même encens qu'il avait autrefois offert aux généraux polonais, 


C'est ainsi que le chef actuel des insurgés du Holstein a refait sa situation au- 
près. des Allemands et du gouvernement prussien, dont. au reste il représente 


parfaitement les calculs et l’indécision dans les fluctuations de sa conduite, Tour 


à tour conservateur et révolutionnaire, il personnifie aujourd’hui les velléités 


ambitieuses du cabinet prussien, qui le désavoue ostensiblement et qui peut- 
être l’encourage tout bas. Suivant toute apparence, le général Willisen retirera 


peu de gloire du rôle. un peu de hasard qu’ila consenti à prendre. Quant au 


rôle de la Prusse, on sera forcé de dire qu’il n’a été ni franc, ni hardi. Si l'Eu- 
rope avait mieux pressenti combien d'intérêts graves allaient. être. -engagés dans 
cette question, il eût été, en vérité, bien facile de réduire à néant les préten- 
tions de la Prusse : c'était le devoir de. la France.et de l'Angleterre; mais, tout 
en donnant au Danemark de bonnes paroles, elles n’ont fait en sa faveur. que de 
vaines protestations. Qu'en est-il résulté?. Cest que la Russie s’est peu,à peu 
introduite dans le débat, et qu’elle. a saisi la haute mission d'amitié que les deux 
cabinets les plus intéressés à la conservation du Danemark avaient négligé de 


prendre. La Russie n’a pas craint d’appuyer le langage énergique et précis de. 


son cabinet par la présence de sa flotte dans l'archipel danois. C’est à elle que 
peut revenir le mérite de la solution. Il est toutefois une autreéventualité que 
le courage signalé du peuple danois rend vraisemblable, c’est que, par ses seules: 
ressources, il réussisse: à éteindre l'insurrection. Dans tous les cas, on sera en 
droit de reprocher à la diplomatie de n'être pas intervenue plus activement 
pour empêcher l’effusion du sang. 


Nous avons souvent dit que l’Autriche Aconecait tort aux prophètes de mal- 


heur qui la croyaient entrainée par l'esprit de vertige dans une série. d’impru- 


dences et de catastrophes : il est dans ses traditions. de marcher à pas comptés; 


mais, qu’elle soit aveugle sur ses intérêts, qu’elle ait un parti pris de ne rien 
accorder à l'esprit nouveau, c'est une accusation que réfute. toute sa politique 
depuis la fin des guerres d'Italie et de Hongrie. Jusqu'à cette époque, assaillie 
de tous côtés à la fois par la révolution, l’Autriche ‘a pu déchirer les chartes 
qui lui avaient été violemment arrachées; mais elle ne s’est.pas fait un instant 
illusion.sux la nécessité. où elle se trouvait dès-lors placée de donner à l'em- 
pire et à chacun des peuples de l'empire des institutions plus libérales. Sa 


pensée était si bien d’en venir là, que, tout en repoussant la constitution po-. 
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| litique qui Ini était imposée par la diète dorttienieier: elle ‘est restée fidèle au 
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… de mars. 


“La proprio ar conséquent laléveiéts" a éubi pue Are des modifications 


“M. de Metternich les avait jugées nécessaires, il les avaitentre- 
| prises; eur de les achever était réservé à ses successeurs. Les paysans de 


l'Autriche, qui étaient dans un état voisin de la servitude, grevés de dîimes et 
de-corvées, soumis à dla juridiction de leurs seigneurs, sont devenus proprié- 


_ taîres de la terre dont ils n'étaient que les tenanciers; ils ont cessé d’être cor- 
véables et de payer la ‘dîme; ils me dépendent plus que de la juridiction de 


l'état. L'émancipation des/propriétés et des personnes, en un mot l'établisse- 


: ment de l'égalité civile est un fait que le gouvernement autrichien a, dès le len- 


demain de la révolution, accepté comme accompli et irrévocable, et là où règne 


| l'égalité civile, comment douter ‘de da Aiberté politique? Ces deux principes 


discuter ‘avec le go rern 


forment la base des constitutions que le cabinet est en train d'accorder aux di- 
vérses provinces de l'empire et qu’il vient de donner à la Croatie, La Croatie 


| _a attendu long-temps, il est vrai, ce bienfait, et si l'on considère les services 
- qi'elle a rendus à d'Autriche en Italie ét en Hongrie, l'on pourra concevoir 
que les Croates aient, dans ces derniers temps, montré quelque impatience. On 


disait, on imprimait que le ban J ellachich, retenu à Vienne sous prétexte de 
rnement la constitution de la Croatie, était en réalité 


_ gardé à vueet prisonnier du ministère. Quelques-uns accusaient le ban lui- 


même de a à dessein de son ÉPAYS, afin d'éviter les reproches dé ses 


Nul dute: dus tes d’e ie ne fussent en défiance à la fois contre le 


cabinet et contre le ban, après/tous les retards que l'élaboration de cette con- 


stitution ‘avait épronvés. Le récent décret de l'empereur qui proclame enfin 
cette législation tant attendue a rassuré les esprits et dissipé les préventions; 


_ Jellachichest rentré dans ‘Agram en triomphateur, et l'inauguration des lois 


nouvelles aété une fête nationale à laquelle toutes les populations de la Croatie 


et de la Slavonie ont pris part. En vertu de ce décret impérial, la Slavonie et 


la Croatie sont et demeurent irrévocablement séparées du royaume de Hongrie; 
la langue illyrienne est reconnue comme langue de l'administration indigène, 
les-attributions duban ‘sont plus étendues que celles d’un gouverneur ordi- 
naïre : ilest-en quelque-manière vice-roi, il choisit lui-même son conseil, qui 
est ume sorte de conseil d'état; des tribunaux sont institués sur le pied de ceux 
qui fonctionnent dès à présent dans l'archiduché d'Autriche; enfin, comme 
couronnement et sarantie de ces concessions, la diète nationale est reconstituée 
surun:pied respectable avec tous les pouvoirs auxquels une assemblée provin- 
ciale peut prétendre. Le décret impérial fait plus encore dans une question 
très délicate, et qui est étroitement liée à l'avenir des Slaves méridionaux : il 
étend'aux colonies militaires, qui sont en grande majorité composées de Slaves 
illyriens, de droit civil et politique de la Croatie. Les soldats de la frontière 
sontweratifiés du droit de propriété, et eux aussi vont entrer sous le régime 
parlementaire. Les colons armés, qui forment le‘tiers de l'infanterie -autri- 
chienne, auront, eux aussi, leur diète à part. Nous avons une armée qui vote; 
onwa Noir.dans' les colonies autrichiennes une armée qui‘parle et qui délibère 
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: Pour ne poirit. attribuer-au,.cabinet: autrichien. rs générosité qu'illn'en 
a, voici le ‘revers .de la médaille. Les: institutions -que.l’Autriche accorde:iainsi’ 
aux'Slaves: méridionaux, sont excellentes en.elles-mêmes, elles donnent à;ces 
populations à à peu près toute la liberté qu’elles désiraient; mais elles-n'assurent 
pas à leur/nationalité, la concentration et }la force.qu'elles ambitionnaient en. 
mêmetemps que la liberté politique et civile. Le vœu.des.Slaves méridionaux 
dans; lés colonies militaires, dans.le Banat, en Dalmatie, en Carinthie;,en:Sty-! 
rie, èn Carniole, aussi bien qu’en. Croatie eten:Slavonie, c'était la fusion.de. 
toutes:ces portions de Y'Hyrie,. disjects :membra, en.un seul corps, ayant.un seul 
ban, une seule diète, une: administration unique, un: «même drapeau et 
même nom. C’est: cé que d'Autriche :n’a. pointvoulu. Dans'quelle intention? 
Cela se conçoit: Elle:craint ce ‘juvénile et, ‘ambitieux. essor, de. peuples nou-. 
veaux qui hier l'ont sauvée; .et:qui: demain, devenus: ses ‘ennemis, pourraient. 


lui causer de justes inquiétudes: Qu'’ils.soient libres, .elle.y.consent, à.la con- 


dition’ pourtant: qu'ils restent: divisés, C’est l'instinctide sa, conservation qui lui 
dicte cette politique. Gn peut le regretter dans. l'intérêt des peuples qui en 
souffrent; :mais on ne saurait en faire un (crime:aur ‘gouvernement: autrichien. 


C'est aux populations. de rivaliser avec lui de: prudente :.elles sont aujourd'hui. 


en -possession-de droits:étendus;. gs ‘elles. en in avec Hrécaution et, paiieners 
le temps fera:le reste. . 

En: Piémont, un finsident S est SA ces jours mer à gui a donner. 
naissance aux plus graves complications. Le parlement, venait. de se. proroger. 
‘Pour la-première fois;-depuis deux, ans:et. demi que: le.système. constitutionnel 
‘est établi dans les états sardes, la représentation. nationale avait. pu achever, 
une session: pleine et entière, sans révolution, sans.crise ministérielle, ! sans 
‘trop d’encombre enfin, et l’honneur.de: ce-progrès accompli revenait à bon droit 
à la politique impartiale.et conciliante du ministère Azeglio.. Si cette. mar- 
che heureuse est troublée aujourd’hui, qui devra-t-on.en rendre responsable? 


Dans les débats irritans qui s'engagent, nous. ne: voudrions introduire aucune 


appréciation prématurée; mais s Je pie peqib des is nous semble assez Sepi 
ficatif. | 

Un dos membres du cabinäts M. de Santa-Rosal sé au: (it, dé eut les 
secours de la religion..M. de Santa-Rosa était fervent catholique; : cela est no- 
toire à Turin. Son:confesseur se rend à cet appel, lui,administre, l'absolution; 
mais quand il s’agit du viatique et de l’extrême-onction, le-curé de la paroisse: 
refuse, à moins que le moribond ne rétracte ‘solennellement Ja -part qu'ila 
prise à la réforme ecclésiastique. Aux: supplications qui lui sont adressées, il 
oppose des ordres supérieurs et formulés depuis long-temps dans la prévision 


du cas qui se présente; il menace. même d’un refus-de sépulture. Au milieu. | 


de ces contestations, M. de Santa-Rosa meurt après avoir-déclaré, dans le libre. 


exercice de ses facultés, que sa conscience ne lui:permet pas de,consentir à 


l'acte qu’on lui propose, et que, pour. conserver. son opinion dans une ques-; 
tion de discipline ecclésiastique où le dogme et les vérités. fondamentales ne 


sont point. engagés, il n’en croit pas x moins mourir dans, la communion de 
l'église. 


Nous ne sommes pas tes casuistes, “et il ne nous séait pas de. décider si. 


un catholique que son confesseur juge digne de l'absolution peut: être déclaré. 


, 
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ha) viatique: et dela sépulture’ chrétienné::Nous ne: savons pas il ya 
des degrés entre lés'sacrermens: ét, quelque inhumaine; le :mot-n’est pas: trop 
fort, jué inhumaïine qu'ait été la/ conduite! du’ clergé vis-à-vis de M: de 
Santa-Rosa; ‘nous croyons que | de clergé était dans Son droit. Le prêtre est:par- 
faiteme: “libre: de donner ou dé refuser son'ininistère comme bon lui semble, 
et Je pouvoir ‘séculier'est: incompétent à à déclarer l'abus, maïs en cette circon: 
_stance il'né s'agit point d'üné controverse de théologie. La:question est'purc- 
ment politique, et la provocation: jetée: par monseigneur l’archevêque de Turin 
_ n’est que le signal d'une levée de’ boucliers’contre laquelle le gouvernement 
piémontais avait à son/tour le droit dé sévir: On ne:pent plus maintenant:se 
dissimuler que, depuis le joùr où le:parlement à porté la main sur les privi- 
léges ecclésiastiques ‘par la suppression du’ Foro, la cour pontificale méditait 
une revanche, ét n'attendait que. l'occasion d'engager un conflit. Rome, qui 
dans des circonstances analôgues'a partout cédé depuis vingt-cinq ans, en Por- 
tugal, en Espagne, en Allémagne, croit aujourd'hui Foccasion favorable pour 
‘essayer de reconquérir son añicien' ascendant. La réaction: qui s'opère partout 


_ en favéur des idées conservatrices, la restauration! de la papauté par les armes 


étrangères, là position difficile du Piémont } tout Ini a paru devoir favoriser 
son entreprise, Elle à done donné lé mot: d'ordre et organisé la résistance en 
Piémont contre le système constitutionnel qui a accompli la réforme dont elle 


M plaint, réforme nécessaire duireste; et: qu'il n'eût pas plus été possible d’'a- 


: 
A 


_ journer à la monarchie absolue du roi Charles-Albert qu’à celle de son fils.” 
_ C’est la connaissance de cé plan arrêté qui a dicté les déterminations prises 
“par les ministres piémontais. Il répugne en.effet de croire que, pour punir 
un acte isolé d'intolérance et un scandale commie nous en avons eu chez nous 
plus d'un éxemplé, ils aient fait un teléclat et rompu en ‘visière avec une cour 
que tant de raisons leur faisaient un devoir de ménager dans l'intérêt de la 
liberté de l'Italie. On n'emprisonne pas un archevêque comme un simple ci- 
toyen, ét en tout temps € “est une entr eprise dangereuse que de s'attaquer au 
_ clergé. “Voilà pourquoi nous n’envisageons pas sans la plus vive inquiétude les 
conséquences possibles de cette affaire, et nous ne pouvons nous empêcher de 
regretter que le cabinet n'ait pas jugé convenable de se donner encore une fois 
l'avantage d’üne pr ovocation dédaignée et d’un excès de modération, s’il le fal- 
Jait, plutôt que de recourir :48 40 à dés FOYERS extrêmes qu fournissent des 
‘armes à ses ennemis. fu 

Monseigneur Front a été ae au fort de Fénestrelle ‘et js ne 
de la paroisse de Saint-Charles, qui ont refusé de rendre les derniers devoirs 
aux restes de M. de Santa-Rosa, ont été internés dans leurs couvens d’Alexan- 
drie et de Saluces. La ville de Turin, d'après les dernières nouvelles, est dans 


‘un calme parfait. Nous croyons devoir faire à cette occasion une remarque 


importante. On s’exagère un peu en France l'impression qu'une mesure comme 
celle qui vient d’être prise aura produite sur les esprits. Sans être le moins du 
monde voltairiens, beaucoup de bons catholiques piémontais savent depuis 
long-temps à quoi s’en tenir sur le compte de monseigneur Franzoni; ils con- 
naissent le caractère âcre et difficile de ce prélat, honnête homme et bon 
prêtre si l'on veut, mais le plus embarrassant qui se soit jamais rencontré 
sur la route d’un gouvernement quelconque. Par son ‘esprit brouillon, mon- 
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 $eigneur Franzoni à donné aux anciens ministres de Charles-Albert de grav 
sujets de plaintes, et, pour avoir été ignorées, les luttes que lé pouvoir royal 
eut à soutenir autrefois contre lui en furent pas: moins vives. De loin, nu 
le savons, et quand ces précédens sont ignorés, il est aisé de prendre le c 
M. l'archevêque de Turin est aujourd’hui un confesseur, et, des’ quatré coins 
dé Ia chrétienté, ilreçoit des palmes. Comment en serait-il autrement? Ge qu 
est certain toutefois, c'est que le retentissement de ses malheurs n'est pas, à 
beaucoup près, aussi grand dans son diocèse qu’à Paris. CIF se 
Au moment même où ces faits s ’accomplissaient, le comte tubiié Sauli, 
nommé plénipotentiaire à Rome pour arranger les différends avec lé saint 
siége, se disposait à partir; sa mission est aujourd’hui sans but. Il faut at- 
téndre désormais ce qui viendra de Rome. D'avance on peut conjecturér dans 
le sens le plus défavorable, car la dernière note du cardinal Antonelli marquait, 
par sa rédaction acerbe, un parti pris et une résolution arrêtée qe KA Léo 
ne. de Turin ne ser ont assurément pas propres à fléchir.… | 


LETTRES ET OPUSCULES INÉDITS DE FÉNELON, 1 vol. in-8° (1). Venu aux er 
niers jours de la grande et religieuse monarchie de Louis XIV et de Bossuét, 
quelques années avant la régence et les philosophes du xvin° siècle, évêque 
pieux et homme d'imagination, gentilhomme devenu princé dé l'église et gé- 


- néreux penseur, Fénelon montra dans sa personne, dans ses idées, dans ses 


écrits quelque chose qui témoigne à la fois de l'époque de transition dans la- 
quelle il vivait, de sa position sociale et de sa nature propre d'esprit. ‘Ses con- 
temporains nous ont fait connaître ses grandes et simples manières, son abord 
doux et fier, son humilité non exempte d'ambition. Ses œuvres nous révèlent 
le reste. Il v a là un mélange singulier de sagesse réglée et d'innovation auda- 
cieuse, de recherche érudite des traditions surannées ét d'amour vagüe des 
changemens, d'inquiétude d’ame et de soumission sans réserve, qui surprend 
tout d'abord. Cette liberté de tours et cette mollesse fleurie qui caractérisent 
le langage de Fénelon, rapprochées du dédain hautement professé dans la so- 
lennité un peu contrainte et l’austérité des vieillés formes d’éloquence, sont 
déjà l’indice d’une révolution littéraire; on pressent un nouveau monde dans 
les rêves rétrospectifs du Télémaque et des Plans de gouvernement; nos chimères 
passées et présentes couvent dans ce cerveau de réformateur, qui se défend: mal 
contre l'illusion, mère des mensonges, et il n’est pas jusqu’à nos rébellions'in- 
tellectuelles qui ne murmurent un instant dans le cœur du vertueux a bol 
mais pour être aussitôt étouffées dans un silence éternel. 

Les Opuscules qu'on vient de publier ajoutent de nouvelles preuves à célles 
que nous possédons déjà sur cette tendance novatrice et aventureuse de l'esprit 
de Fénelon. Il y a dans la correspondance inédite de l'archevêque de Cambrai 
une série d’épitres adressées au chevalier Destouches, qui joïgnént à la grace 
accoutumée je ne sais quoi de particulièrement vif ét ingénieux, d'originalement 
aisé et hardi. Le chevalier Destouches est un oflicier lettré et gourmand, que 
Fénelon veut convertir à la sobriété. Or, dans la joute savamment ingénieuse 
engagée alors entre le prélat et le voluptueux convive (et ce n’en est pas le trait 


# 
(1) Adrien Leclère, rue Cassette, 29. 
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né piquant), le malin prélat revêt les armes d'Horace, le poète épicurien 
de la cour d'Auguste, et fait flèche de ses plus beaux vers, tandis que l'incorri- 
gible buveur appelle à son secours le poète des bergers et des champs, Virgile. 
Tout cela. finit suivant Yusage : le chevalier garde ses habitudes et son tendre 
pour les festins, le prélat en est pour ses frais d’éloquence et de mémoire; mais 
- (et.là se trouve le point à noter) celui-ci pardonne et ses efforts perdus et la: 
tempérance offensée, satisfait d’avoir fait montre d’adorable esprit. De tels yeux 

et tant d’indulgence charmante chez un évêque plein de ses devoirs n° annon- 
cent-ils pas une autre littérature. et d'autres mœurs, un ep moins graye 
etplus tolérant? | 

. On connaît les rêves. SA se Po de Lindon. rêves. 4 Tea 18) et Fa 
‘lanthropiques par moitié, enflés. de réminiscences d'histoire et teints de chi- 
mères d'imagination, sorte de : conception intermédiaire qui côtoie les plans 
orgueilleux de Saint-Simon et de Boulainvilliers, et tient par un certain côté, 
_pastoral et naïf, au système de la nature, depuis éloquemment célébré par Rous- 
seau.et. poétiquement animé par Bernardin de Saint-Pierre. La préoccupation 
_ double qui agita..les veilles du précepteur illustre du duc de Bourgogne a sa 
place dans les lettres nouvelles. Le gentilhomme jaloux d'établir la distinction 
apparente et réelle des classes s’y révèle par des recherches généalogiques sur 
_ sa famille; le songeur s’y montre dans des passages tels que celui-ci : «Autre 
malheur, pire que la fragilité de la vie : c’est cette humeur ombrageuse et cette 
 äpreté sur l'intérêt qui rend presque tous les, hommes incompatibles entre eux. 
Allons-nous-en, vous et moi, avec une demi-douzaine de bonnes gens. francs 


É 4 paisibles, dans quelque île déserte où nous renouvellerons l’âge d'or. » L'âge 


d’or! tel.est l’objet de nos démarches depuis que l'imagination a fait chez nous 
invasion dans la politique. Impatiens comme des poètes et comme eux ambi- 
tieux, le. mieux et le possible. ne nous touchent guère, et du premier saut. il 
nous faut atteindre à la perfection, Laissant aux peuples sensés la lente con- 
quête du progrès. pratique par le développement progressif des institutions 
existantes, nous usons nos forces et nos cerveaux dans la création d’une cité 
- idéale, presque aussitôt renversée. que constr uite. Aujourd’hui que l'inventeur 
est un grand homme séduit par son génie, c'est Salente que nous admirons; 
demain un fou. sans esprit viendra, et nous serons menacés des énormités de 
 Plcarie. Le mal qui nous travaille remonte haut, on le voit, et a poussé de 
longues ei tristes racines. 

Le même écart d'imagination qui, en politique, entraîne Te à rêver l’âge 
d’or le conduit, en religion, à un mysticisme voisin du naturalisme de nos pré- 
sens novateurs. On sait que le premier article de la fo nouvelle est que chacun 
porte.en soi son gouvernement et. sa loi, et que tout bien résulte pour l’homme 
de l'abandon éntier à sa nature et d’une soumission parfaite à ses ordres, qu’elle 
s'exprime par la voix obscure des instincts, par le vif aiguillon des appétits, 
par un mouvement soudain du cœur, ou par une clarté qui illumine instanta- 
nément l'esprit. Voici ce qu'écrit l'archevêque de Cambrai à M° de Maintenon : 
« C’est par un acquiescement continuel et sans réserve à tout ce que vous con- 
naissez, et même à tout ce que vous ne connaissez pas, que vous deviendrez 
capable de cette lumière intime, qui développe peu à peu le fond de l’ame à 
ses propres yeuxstet-qui Jui apprend, de moment en moment, ce que Dieu veut 
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d'elle. Toute autre lumière ne montre que la superficie du cœur. À tout cela 
vous n’avez rien à faire que d'être simple, petite et souple, attendant le signal 
divin pour chaque chose, et ne différer jamais par retour sur vonsmême, dès 


qu'il paraît. Tout se réduit là: vous verrez que c’est la “plus étrange’ mort de 


tout l'homme; et c’est dans la perte de la volonté qu’ on laisse ainsi s'éteindre. 
tous les restes de la vie propre. » Pour Fénelon comme pour les philosophes 
socialistes, la science de la vie consiste donc entièrement dans l'abdication de 
tout effort, de toute réflexion, dans la mort de la liberté, par une sorte d'obéis- 


sance passive de l’homme à la fatalité aveugle des puissances de son être, La 


volonté propre doit périr; funeste en effet, impie en principe, elle ne pourrait 
que contrarier l’action de Dieu et fair e obstacle à l'œuvre dela nature. — Amené 
sur le bord de nos erreurs par l'enchanteresse qui “herce les poètes, Fénelon 
les côloya sans ÿ ‘tomber. Les éclairs d'un brillant génie :et d'une pure con- 
science firent, par intervalle, le jour jusqu’au milieu de ses songes; au moment 
de la chute, “le bras fier de l'autorité le retint. D'autres hommes, ses égaux 


peut-être en intelligence, ont été moins heureux de nos jours, parce qu'ils 
furent moins humbles. L'inquiétude de leur ame évoqua l'abime, et Ra 5% 


solitaire, père des ténèbres profondes, les y précipita sans retour.  P.R: 


Ne À. 3 
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| ÉTUDES HISTORIQUES ET CRITIQUES SUR LES ACTIONS POSSESSOIRES, par M: Esquiron 


de Parieu, docteur en droit (1). — La publication de ce livre est plus qu'un 
acte de goût, c’est un bon exemple : il y a, par le temps qui court, une foule 


de docteurs qui voudraient être ministres; nous connaissons moins de minis- 


tres qui tiennent beaucoup à leur titre de docteur, quand docteur il y a. Une 
haute pensée a d’ailleurs inspiré ces Études. L'auteur y montre par l'histoire, 
par l’examen raisonné des législations et des coutumes, à quelle profondeur 
l'idée qui soutient notre ordre social, l’idée de la pr opriété, a pénétré dans la 
conscience de l'humanité. Il révèle, en étudiant leurs effets, ces précautions ja- 
louses, accumulées par la sagesse des siècles, pour consolider non-seulement 
la propriété même, mais encore la possession, qui n’en est que le signe; il fait 
toucher du doigt la nécessité et la légitimité du dogme de l'appropriation indi- 
viduelle, ce point de mire de nos grands Féfotmäténts d'aujourd'hui. Or, comme 
les actions possessoires sont peut-être l'expression la plus vive et la plus saïllante 
de ce principe social, cornme elles constituent, selon l’ingénieuse comparaison 
de l’auteur, les ouvrages avancés destinés à défendre les abords de la propriété, 
il en présente l’histoire, qu'il reconstruit avec toutes les ressources d’une sé- 
vère et infatigable érudition. Ce livre, écrit avec une concision qui donne à 
la pensée tout son relief, n’est pas seulement un précieux tribut offert à la 
science; c'est un service rendu à la société. Les découvertes qu'il renferme 
confirment la réputation du jurisconsulte; l'idée-mère qui l'a produit honore 
l'homme politique. 


, (1) Chez Joubert, rue des Grés. 
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V. De Mans. 
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DE LA GRANDE-BRETAGNE. 


XI. 
THOMAS CAMPBELL. 


Life and Letters of Th. Campbell (Vie et Lettres de Th. Campbell), par W. Beattie. 
Londres, 5 vol. in-80, Moxon, 4849. 


S’ilest un fait patent, en quelque sorte écrit sur toutes les pages de 
l’histoire, c’est la rapidité avec laquelle vieillissent souvent les renom- 
mées, chez nous peut-être plus encore qu'ailleurs. Un homme vient 
a mourir, toutes les voix n'étaient occupées qu'à le glorifier; l’admi- 
ration générale le proclamait comme le génie de la poésie, le roi des 
peintres, le philosophe et le réformateur par excellence, et à peine 
quelques années se sont-elles écoulées que ses chefs-d’œuvre ou ses 
théories politiques nous semblent surannés. Nous avons perdu le sens 
de ces déploiemens de paroles ou de couleurs; nous ne concevons plus 
comment un homme a pu s'exprimer de la sorte, ni quel a pu être 
l'homme "qui s’est ainsi exprimé. — Si cela était général, nous se- 
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rions à même de l'expliquer par la croissance de l'humanité} qui, 


* chaque jour, apprend à être mécontente de ce qui la satisfaisait la 
veille; mais point. À côté des morts qui vieillissent vite, il y en a d’au- 
tres qui paraissent doués d’une jeunesse inaltérable; leurs œuvres ont 


beau porter pour nous les signes d’un temps qui n’est plus et qui ne : 


reviendra jamais, elles ont beau nous apparaître comme des images 


qui n'exprimeraient plus fout ce que nous’ pensons et sentons nous- 


mêmes : elles conservent un air de vie; nous y reconnaissons vite 
quelque chose qui a dû se produire dans une ame humaine. 


D'où vient donc cette différence«entre les destinées de ces deux 


classes d'hommes célèbres? d'où vient que les premiers arrivent si vite 
à sembler presque ridicules comme une ancienne gravure de mode? 
Ne serait-ce pas parce qu'eux aussi ont été comme des gravures de 
mode? parce que leurs œuvres ou leurs pensées, au lieu d'être la dé- 
finition précise d’une individualité, c’est-à-dire le portrait exact d’un 
être réel tel que Dieu a jugé bon de le faire, n’ont été que la traduc- 
tion d’une non-réalité, d’un type ‘abstrait, 4 une mode, c’est-à-dire 
d’une sorte de moyenne entre les diverses individualités d’une époque, 
peut-être de quelque chose de moins : d’une formule que des êtres tout 
différens sont convenus pendant un temps d'accepter comme l’em— 
blème banal de leurs manières de voir toutes différentes? 

La question est importante; elle touche à bien des problèmes litté- 


raires; elle est intimement liée d’ailleurs-avec la question vitale de 


notre époque : — Quelle valeur faut-il attacher.au suffrage universel? 
_ Oui, quelle valeur ? que signifie l'approbation témoignée par le plus 
grand nombre? — Tantôt nous répétons que le propre des prophètes est 
d'être lapidés, ce qui signifie que le propre de la vérité est de ne point 
être évidente; tantôt nous répétons que le propre de la vérité est d’être 
évidente, ce qui signifie que le propre des prophètes est de ne point 
être lapidés. Auquel de ces deux axiomes faut-il ajouter foi? Je crois que 
cette discordance même devrait nous avertir que nous avons confondu 
sous une même dénomination des choses fort dissemblables, et qu'il 
serait urgent de faire une distinction entre les grands hommes qui 
finissent par rester seuls dans la mémoire.des ‘peuples et les-hommes 
grands ou petits que le suffrage général se hâte d'acclamer. 
Pour employer une comparaison familière, nousn'avors qu'à ouvrir 
les yeux, et nous reconnaîtrons autour.de nous deux espècesd'êtres : 


ceux qui mettent leur ambition à suivre mieux .que-tous la mode:du. 


jour, à s'habiller plus que tous à la:mode, et ceux qui-sontarrésisti- 
blement entrainés à se faire un costume à eux, un eostume-suivant 
leurs goûts, leurs habitudes, leur commodité. — Les:écrivainsret les 
philosophes, comme tous les autres hommes, pourraient être-classés 
dans ces deux catégories, ces deux nations,-dont chacunedu veste a 


. 


ol do. 
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SON d'apos et son aristocratie, ses masses et:ses supériorités. Il faudrait 


-done reconnaître qu'il existe deux espèces d'hommes supérieurs : les 
uns dont le. mérite consiste à énoncer plus complétement que per- 


‘sonne les idées et les tendances du jour, à posséder plus que d’autres 


-lafaculté de traduire-en actes ou en paroles tout ce qui est déjà né et 
- quicherche le moyen de se formuler à la fois; les autres, dont la su- 


périorité, consiste au contraire à percevoir ‘ce que nul autre n'avait 


encore perçu, à éprouver de nouvelles craintes et de nouveaux désirs, 
à se former en un mot des idées, des goûts, des mobiles qui sont en 


avant de l'époque, qui seront confirmés plus tard par les faits, qui le 


lendemain rendront mieux compte aux hommes nouveaux de ce que 


la force des choses les aura amenés à voir et à sentir. ‘Avec cette seule 
stinction, bien des difficultés's'évanouiraient. Nous n’aurions plus 


de Sr marre expliquer les morts quivieillissent et ceux qui restent 
_ jeunes. — Dansles célébrités qui subjuguent tout de suite leur époque, 
_ nous verrions les organes du jour, les: talens qui sont applaudis parce 


qu'ils viennent donner raison à toutes les opinions et à tous les goûts, 
bons-ou mauvais, de leurs contemporains. Dans les grands hommes 


de l’autre espèce, nous verrions au contraire les organes du lendemain, 


ceux quiscandalisent d’abord, mais qui restent, —sans doute parce que 
ce-quiest: de Dieu-ne passe pas, et que leurs œuvres à eux étaient 


. l'œuvre de Dieu; la confession honnête et sincère des conceptions et 
des sentimens qui. s'étaient réellement engendrés en eux sous l'in- 
_fluence des réalités de Vunivers. | % 


Toutes ces réflexions sont en quelque sorte la itétagé nécessaire 
d’une étude critique sur le poète Thomas Campbell. Dans laquelle 
des deux catégories que j'ai citées faut-il le ranger? Je crois que l'o- 
racle a déjà prononcé. De son temps, nul écrivain peut-être n’a été 
reçcu-avec plus d'enthousiasme. Tandis que Byron était attaqué, tandis 
que Wordsworth et Coleridge et Southey étaient tournés en ridicule, 
Thomas Campbell n'a eu qu’à paraître pour être proclamé un génie; 
il a été le poète glorifié par la Aevue d’ Édimbourg; il a été l'espoir de 
l'Angleterre; chacun de ses ouvrages de prose ou de vers aété pour lui 
l’occasion d’une ovation. Et voilà que maintenant, après si peu d’an- 
nées, c'estrà peine déjà si nous pouvons distinguer en lui aucun trait 
de physionomie individuelle. Dans les transformations qu'a subies son 
talent depuis ses Plaisirs del Espérance jusqu'à Gertrude de Wyoming 
et aux Lectures, nous ne retrouvons plus que les transformations su- 


-bies-par l'opinion et le’ goût publics de l'Angleterre, depuis l’époque 


où parurent les Plaisirs de l'Espérance jusqu’à l'apparition de Gertrude 
de Wyoming. Au lieu de conduire, nous voyons que Membre a SUIVI : 
comme homme spécial, il n'existe plus. 

Cela même toutefois ne fait qu'ajouter àil'intérêt de ses mémoires. 
Les souvenirs de Campbell sont curieux, parce qu’ils nous permettent 
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_ d'apprécièr en jui le carététie-db sé terripéi le ne “es ; 
tcfléctüél qui à mératié chez n68 voisins le commencement detésiècle; 
1 méritent surtout d'être étiidiés; parcerqu'ilé/sontinon-seulemient 
ain bo Se ao l'histoire littéraire dé Angleterre 
‘énicoré ne pige /Ué l'histoire européenne, cn irpipas en toh. 
tér, le'mouvément “inteHectuel dé l'Angleterre lagconquis l'Buropé. 
ZANénagne avait pwld prémière se mettre en révotelouvérté contre 
lé! xviie siècle? Enteldi /comiméen” tout, elle m'avait swremversértan 
_ système qué"pour le déplier: par un/aûtrését, ‘commeles systèmes 
ne fondent rien; V'Alemagne\abien vite éféirejetéeremsous-0rdre. Eh 
fin dé‘compte, c'est b'Angléterreiqué! se sont'léntement etnaturelle- 
. ment'élaboréés'lés chôsés qui devaient restérs Commetauxvns siècle 
la France avait Sérvil dé à LS aux hatiüns, c'ést sa voisinerquiy de 
notré! temps; à' fourni lés formes poétiques! Httértiresetipolitiques où 
tendénti à se coulér!nos pénsées; no$'séntimens tros sociétés! Voyons 
donc''éè que pourra! riôus” ‘apprendre sur-loutes ces {choses la vielitté- 
raire dé l'hommielqui n'a guère été qu'unerimagelfidèlé dé sontemps. 
Thomas Campbell faquit à Glasgowile 27) juillet 4777. Par ses ancé- 
‘tres patérnéls; il descendait! des ancléné ‘chef de cla des Carmpbells, 
et son gränd-pèré possédait méme encorélé domaine de Kirmansurla 
frontièré du comté d’Argylé; mais 'dépuis lors 4 famille avait:déchu, 
et le père du poète; après avoir d'abord 'acquis-aieriehe aisance dans 
le commercé, avait'été réduit par dés revers à itnéposition assdzgé- 
née. Dans l'énfance du futur écrivain: ljérne Vois irelever quecln 
liaison de son pèré aveé le docteur Rétd! “lé philüsophe."Par-la suite, 
nous verrons Thomäs Campbéll'entrér én' rapports d'amitié avec Tho- 
mas Brown et surtout avec Dugald'Steward et peutêtre/yastait plus 
d’une analogie entré! la ! poésie du poètes étrespho ‘d’éclectisme de 
Fécole écossaise. Fils d'ünenombreusé fimilleetchéritcommé:unider - 
_ nier enfant, Thomas Campbell resta jusqu’à huit ans sousld surveil 
lance de sa mère, qui aimait à lui! chatitér lestballddes de l'Écosse. 
Après avoir commencé ses études avec grand'suceès dans lelgrainmaer 
school de M. Allison, il entra dès âgé de treize anstà l'université de 
. Glasgow; il devait y rester cinq années üu du'mboinspendantcinqises- 


sions, car dans les universités écossaises la périoderscolädirenemwaque 


d'octobre à mai. Durant tout le cours de ses:étudesirle ljeune: homme 
se fit remarquer entre tous, surtouttdäns lesclasses de langue.Safa- 
cilité était grande, et le goût de la poésiels'était anrioncé-chez lui dé fort 
bonne heure!A dix ans, ET composait déjà-des vérs; entre autresdes vérs 
destinés à faire partie d'un Poëtne sr tès saisons;)on! peut: jugeripar 
. à de quel côté soufflait le vent't Gampbellicommencait'par êtrerun 
disciple et un admirateur de Thômpson2ibaode fe mpas chaotique, 
Avent de quitter école préparatoire de M}: Allisomsiles'étaitépris 
pour ics classiques grecs d’un enthousiasifie quine l'abaridomna plus. 


É 
à 
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-Ardouze: ansjuilitraduisniten vers. des passages d'Anacréon qui for- 


maïént:le/sujetsde;ses: devoirs; Pendant ses-cinq années d'université 
_enfin;/non+seulémentilirimait.des satires, des pétitions,-des Morceaux 
 dercirconstance, il rédigeait encore.en:versses Fersions ses narrations, 
etanêmeses compositions de philosophie. Font cela;lui. attira beaucoup 
d'éloger} bénncoupd'honneurs académiques. Il grandit, littéralement 
… avecT'habitude d'entendre ses maîtres et;ses collègues le proclamer 
_ dacile-princeps. Bien plus/id'autres louanges vinrent.encore se joindre 
àcelles-de,ses-professeurs:}A:seize.ans, une, épitre sur l'origine du mal 
dti valut,dans sa:ville natale le titre de:P ope da. Glasgow, : I9bnot 
-siGeiquirme frappe:dansses premiers essais poétiques, c’est leur par- 
“faite: convenances,ils sont étrangement bienfaits, tout-yest déjàipres- 
“que:en‘équilibre,ret, avant, d’ avoirya le; monde,;:.le poète parle des 
ra coksit avait-açquis une; vieille expérience. Je çite ces 


faitsipouriee-qu'ilswalent;, pent-être.comme, une; preuve de plus que 


| Ja précocité-n/est: point le,signe des natures: originales, bien entendu 
_querje parlé; de cette précocité qui consiste moins dans 1 besoin d'ap- 


prendre-quei dans lévtalent-d'exprimer: Les animaux:les plus. somplets 


._ sôntides plus:lentsà atteindre leur maturité. ILse pourrait aussiqu’une 
 waisontrop printanière fñtisimplement le signe.de ces. esprits habiles 
_ etlexpansifs qui, at lieu: d'être tourmentés par’ eurssensations, amas- 

sont mite-desiméenidres de voir; et chez qui il. y a plutôt tendance à 


combinenidesidées qu'à s'en former. Chez Campbell, tout me semble 
.éonfinmer ce point; de vue,;Dans sx jeunesse, je ne, découvre rien_ de 
saillant, wien d'immodéréet:d'irrésistible; nulle -exal{ation religieuse, 
nulle de ces! mélancolies oude;ces ; sauvageries qui entraînent parfois 


ajpénpsse;vers lesombres etlessolitudes: Il aime lanature avec calme; 


il ners’enivre nide-sensualité, ni de vin. Il ;a bien. quelques amours, 
-maisrjeles:soupgorme: fort d’ être quelque.peu.des prétextes de rimeur. 
Quand-iladresse.des épîtres à de jeunes beautés, c’est pour leur sou- 


_haïten« de couler doucement. leur vie champêtre et de trouver dans 


chaqueshôte-une.ame:sympathique. » Pius loin il leur dira : «Tous les 
<härmes/que l’enthousiaste peutlire sur la face de la nature, à vous 
 de-les'gofñtensplus intenses et :plus raffinés, avec une joie inconnue 
auxamessuigaires,» On;sent'bien là le jeune poète qui tient à hon- 
neurd’ avoir l'ame-délicate, 4, 21 

sule-contimue:le-portrait.: Camphell est spirituel et vif, impression- 
mable et!font-diseuteur Hi est, bon, et'affectueux, quoique mordant et 
-cherchant parfois à afficher sa supériorité. Certains traits qui lui font 
“honneur senmmêlent-atout-cela Il respecte ses professeurs, il s'enthou- 
‘siasmié poutieux. Jein'ailpas:besoin, d'ajouter qu’il est radical, ré- 
publicain, et qu'il s’indignesvertement contre le monde de ce qu'il 
obéit: ai des mécessités que Jui Campbell est incapable d’ apercevoir. Un 
jour,.en 1794 11il assiste au jugement des réformateurs écossais Gé- 


? 
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rald , Muir " Gillie, et il prend en haine la société qui a mmocsiltesr 
-des hommes à La parole si éloquente, aux intentions si héroïques. 
Pendant plusieurs mois, il garde une sombre misanthropie, qui le 
rend méconnaissable à ses amis. Toutes ces manières d’être ne sont 
guère néanmoins que les voies et moyens de la jeunesse en général: 
Chez le jeune Campbell en particulier, la seule chose qui fasse saillie, 
c’est la passion d'écrire des vers. Je me trompe; dansses lettres s'affiche 
une autre tendance, assez commune, il est vrai, aux premières années, 
mais qui, chez lui, domine à l'excès : je veux parler des protestations 


et démonstrations d'amitié qui les remplissent. Toutes ces affections 
sans doute semblent sincères, — dès son enfance Campbellparaît avoir 


été porté aux vifs attachemens; — mais il est constamment préoccupé 
de l'effet que ses affections peuvent produire. Sans cesse il'a peur que 
ses silences n'aient été mal interprétés, sans cesse il craint dern’avoir 
pas assez dit combien il aime. Il y a en lui un souci nue crue de —. 
probation d'autrui. 


J'ai parlé des universités écossaises et de leurs courtes : années SCO- 


laires. Les étudians pauvres, si nombreux dans ces universités, ont 
coutume d'employer leurs longues vacances à donner des leçons, afin 
d’amasser ainsi les moyens de continuer leurs études. A la suite de sa 
quatrième session académique, Campbell suivit cet exemple. La perte 
_d’un procès venait de réduire encore les ressources de son vieux père, 
et les actives recommandations de ses professeurs lui procurèrent un 
emploi momentané de précepteur dans unedes Hébrides, à l’île de Mall. 
Une maison solitaire à la pointe d’une île perdue aux limites du monde; 
autour de lui, « la vague blanche écumant contre le ciel lointain .…: les 
sombres rochers bleus entassant leur grandeur dénudée, la tempête 
sonore balayant les rivages hérissés (4); » au loin enfin, le sourd bruit 
d’un gouffre marin, et çà et là les aigles perchant sur la plage au mi- 
lieu des nuages : — il y avait là de quoi mettre une ame jeuné face à 
face de la nature. Campbell eut en éffet des mouvemens d'enthou- 
Siasme : il fit provision d'images; mais la tristesseet lesregretsvinrent 
se jeter à la traverse. « J’écrivis, dit-il lui-même, sur mon exil un 
poème aussi triste que les Tristes d'Ovide. » L'homme:est là. Pendant 
toute sa vie, je retrouve bien plus chez lui la faculté de jouir par an- 
ticipation d’une espérance, d’une non-réalité, que la puissance de 
jouir virilement de la réalité, en s'intéressant à ses richesses, que nul 
œil ne comptera jamais. À l'avance, il rêve et il s'exalte à l’idée de 
trouver les choses conformes à un rêve qu'il s'est fait lui-même. De- 
vant les choses telles que Dieu les a faites, il regrette le ak il songe 
à ce qu’il n’a plus. 

À sa sortie définitive de l’université, Campbell recommençaàDownie 


(1) Fragmens d'une élégie écrite à Mull. 


4 
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son existence de précepteur, mais pour peu de temps. Toute cétte pé- 
riode.est pour lui pleine d’angoisses. Il sentait la nécessité. de’se créer 
une position indépendante, ét il ne savaït trop de quel côtése tourner. 
Après tant d’éloges reçus à l'univ ersité, il lui restait à apprendre la vie, 

et il y entrait avec bien des exigences et des espoirs immodérés, avec 
une appréciation bien peu exacte de ce que les hommes devaient faire 
pour lui, et ne pouvaient manquer de faire. Ce n’est pas là un re- 
proche à son adresse, mais bien à celle de la jeunesse, des succès de 
collége et du rôle immenseque nous donnons dansl’éducation à l’ému- 
lation, c’est-à-dire à la vanité. Campbell avait compté sur des protec- 


_ teurs qui lui firent défaut. Plus d’une fois il parla avec aigreur de 


l'égoisme .des hommes, long-temps il dut expier en lui les fautes des 
autres. — Tour à tour il songea à se faire ministre, médecin, com- 
merçant, homme de loi, chimiste. Son biographe a pris grand’peine 


. pour le défendre contre l'accusation d’inconstance. Jusqu'à un cer- 


tain point.il a raison. Ce n’est pas que le jeune homme fût inconstant, 


à proprement parler; il y avait seulement. en lui absence de toute vo- 


cation fixe. Avec les visées qu’on lui avait appris à se former, il était 


_fort:embarrassé pour.trouver ce qu’il cherchait. Ici encore, l'idéal lui 


plaisait.plus que la réalité. S'il s'éprenait de telle ou telle profession, 


. c'était parce qu'il y voyait quelque chose de poétique, parce qu’il évo- 


quait en esprit la position qu'elle pouvait lui donner. Alors qu’il songe 
au commerce, il est amusant de le voir se prouver à lui-même et 
prouver à un ami comment lecommerce est une noble chose, un puis- 
sant instrument de civilisation. S'il avait eu l’idée d’ Éadisn le droit, 

c'était après avoir assisté aux.cours du professeur John Miller, dont les. 
opinions libérales l’avaient entrainé, et à qui il attribue en grande 


_ partie les prédilections politiques de toute sa vie. La philosophie du 


droit. lui paraissait alors un magnifique champ pour le déploiement 


des capacités humaines; mais quand, au lieu d'atteindre de prime-saut 


le but, il fut question d’y arriver en travaillant dans une étude, le 
découragement vint. Il prit en haine et le droit et la longue route à 
parcourir, et peut-être aussi la position du clerc qui doit vivre avec 
l’idée que, dans sa spécialité, il a tout à apprendre et est inférieur à 
tous. Ce qu'il y à de terrible dans les succès de collége, c’est qu'ils 
développent chez le lauréat la douce conviction que, tel qu’il est, il 
est déjà digne.de la renommée; avec cette foi-là, on est prédestiné à 
devenir littérateur, par cela seul qu’on est incapable de se plier aux 
longs noviciats de toute autre carrière. 

De meilleurs jours cependant approchaient. Édimbourg comptait 
alors au nombre de ses hommes demarque le docteur Anderson, auteur 
des Vies des Poètes anglais. Par hasard, Campbell rencontra dans la rue 
un ami qui allait faire visite au docteur, et il l’'accompagna jusqu'à la 
porte de ce dernier. À ce moment, les filles d’Anderson se trouvaient 
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à leur! fenaiterà à ose Campbell, !qui était: un beau jeune 
homme.Naturellement le visiteur futiquestionné sur son compagno 
il parla de la: position: précaire, de Campbell et de sesrtalens; ‘ilmontra 
au docteur une: de: ses. pièces de versiqu’il avait sur lui.;Lapiècede | 
vers séduisit Anderson: Il: témoigna le désir que:le/jeune poète-ur fût 
présenté, et Campbell; amené chezlui; eut bientôt achevé sa conquête: 
. À partir de ce jour,‘on peut dire. que’sài! idestinée fut arrêtée dansile 


grandilivre.du ciel: Peu de temps après, ilétaitien rappôrt avec leli+ 


braire Mundell, pour le compte: duquel ik entreprenaitmtabrégé\de 


l'ouvrage de Bryan Edwards sur les /ndes- occidentales; au: prix de vingt 
livres (500 francs): C'était le docteur qui l'avait abouché avee son: édi- 
teur. Anderson! me:s’en: tint: pas là; patronrzélé; de -la litiératureret 


centre d'un: cerele d! écrivains, àl: HARAS son jeurie bi dans le 


monde letiré d'Édimbourg. fo EE ads ft ATe ANONOAeElt 


_Le vent, était alors à la poésie, ou, pour parler plus jt ik y'avait 


| partout un sourd travail: intélléctriel Moitié capitale, moitié ville de 


province, la métropole. de l'Écosse avaitd'ailleurs béaucoup:plus: gardé 
que Londres les goûts du xvur siècle,ou du moins les causeries de sa: 
lon y avaient conservé, ce:me semble, plus d'importance-L'heurein'y 


avait pas encore sonné pour les coteries avéc leurs prétentions, pour les : 
petits hôtels Rambouillet avec toute la ie factice -etitous les;échanges | 


de mensonges qui y fleurissent. On:,se faisaitune réputation avecides 
vers en manuscrit; on consultait les juges éclairés sur ses épitres et 
ses poèmes. Sans doute on admirait souveult,poutr se persuader àrsoi- 


même qu’on avait bon goût, et on louait.souvent: parce quercela était 


de bon ton. On eût,trouvé fort:brutalun homme qui secfüt:fait an de- 
voir de blâmer tout haut ce qu’il blâmait:toutbas!, etrdeidécourager 
des prétentions qui, dans sa pensée, ne-pouvaientiservinqu'àfairemune 
victime. Au milieu de toutes ces bonnes intentions sifâchéusement 
employées, Campbell ne pouvait guère trouver qu'umialimentià son 
idée fixe. Heureusement pour lui, les encouragemens qu'ibrèçutsde- 


vaient le conduire au succès et non aux tourmens: d'unesambition : 


impuissante. Tout en donnant des leçons pour wivreyilacheva son 
poème des Plaisirs de l’'Espérance. Chaque jour hil.seé promenait;1ré- 
citant presque à haute voix ses vers; on:le regardait passer; ‘ou: bien 
il allait, sur une hauteur voisine d'Édimbourg, s'entretenir: ayvecsa 


muse et recevoir le vent à la face. Trois mois avänt-qucsson œuvre: 


parût, ses amis ne le désignaient que sous le mom:dé chantrè:de lespé- 


rance. Son manuscrit avait passé de mains en; mainsäalavaitétéidise 


cüuté et longuement corrigé d’après:les conseils dessamis'éelairésr Ant 
derson était fier de son protégé; 1l'croyaitrsincèrement:aut génié-de 


Campbell, et il prédisait un succès éclatant: Ee’poèmerenfin terminé, 


le docteur le fit accepter par Mundell; -quiacheta ldtpropriété de 
l’œuvre au prix de 50 livres (1,250 francs). 
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sfhpmes Campbell avait alorsiwingt:et'un'ans;et on était en 1799. 
La date ici estimportante, En1799, Pope et son école régnaiént encore 
en Angléterre Pope, c'est-à-dire notre poésie: classiqueavec plus de sé- 
rieuxsavecbeaucoup moins deibel esprit-badin. Pour donner une idée 
_plüsmette:dessécrivains d'alors, jesne saurais mieux/fairé que de re- 
courir auximanifestes des novateurs qui suivirent:bientôt. «C'est une 


chose digrie de remarque; dit Wordsworth dans la préface süpplémen- 


taïré de:ses Zallades lyriques, qu'à l'exception ‘dé la! Nocturnal Reverie 
oflady Winchelsea, et d'un: passage du deux dans le Windsor Forest de 
Pope, toute la poésies depuis: Milton: jusqu'à Thompson , ne’ contient 


_ päsiune seule imagé nouvelle !idela naturé extérieure: Bien''plus, de 


toutes es imagés déjàtconnués qu’elleemploie pour la peindre, il n’en 
estipas une d'où l'onipuisse inférer que le poète eût attentivement fixé 


-ses yeux sur l’objet dont il voulait parler, encore :moïns que ses im- 
_ Pressions eussent déterminé chez lui un effort de véritable imagination 


pouflle reproduire. A:quel'bas degré était toinbée la connaïssance des 
phénomènes les plus-importansret. les plus én évidence, on peut en 


_ juger par-karmanière dont Dryden'a exécuté une description de la nuit 


dans une de. ses tragédies, ou par la traduction quePope a donnée de 


-Jalscène.duiclair de lune dans-l'Hiade. Pour peu qu’un aveugle eût 


| Fhabitude-d’ écouter attentivement ce qui sé dirait autour de lui, il 


n'aurait nulle! peine à BE avec plus de vérité ou ces aspects "de 
Ja nature. dpi ile BU Lys net rot LE FL), F0 

-«@ela:porte-coup: Atquelque temps ‘de là rite de Marie contro- 
verse.excitée par:Bowlesiet-sa théorie. Bowles préténdait frapper ‘de 
 réprobätiônitoutes'les images empruntées aux choses artificielles, en 
nereconnaissant devéritable poésie que dans lés peintures des choses 


_ naturelles. Nul douter qu'ilinesût fort mal définir ce qu’il sentait. 


Campbell: lui répondit: fort justement qu'un vaisseau lancé à la mer 
pouvait être unisujet de:très haute poésie. Nous pouvons beaucoup 
mieux) formuler: la: pensée du novateur qu'il ne le pouvait lui-même. 

Gelquide choquait;lui et bien d’autres, c’est que la poésie n’était 
plasuné langue , un effort pour exptimer. des impressions, des émo- 
tions,1desttroubles:d’ame; c'est qu'elle ne se donnait pas pour but de 
traduire :cesespèces:de phénomènes intérieurs que les objets artifi- 
ciels peuvent:déterminer aussi bien que la nature, mais qui ne sont 
aucunement:des' idées , des jugemens. « L'école régnante, comme l’a 
mieux dit Coleridgeitétait caractérisée non pas tant par des pensées. 
pobtiqués que! par:des: pensées traduites dans le langage de la poésie; 
l'excellence du :genré; eonsistait,ycomme fond, dans des observations 
justesret finesisur les‘hommesetlés mœurs au milieu d'un état social 

artificiel (je m'aime pas cè mot);-comme forme, dans la logique de l’es- 

pritireproduité en:distiques dôulans’et épigrammatiques. Lors même. 
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que le sujet s ’adressait à Yimagination: ou à l'intelligence, on s’atten- | 
dait à un trait à la fin de chaque second vers, et l’ensemble d'un mor- 
ceau était comme une conjonction disjonctive d’épigrammes. » Le 
style de Voltaire est un exemple familier de ces chapelets d’axiomes. . 
Des phrases sentencieuses, voilà ce que l’on: prisait, ét on tuait une 
comédie en fui reprochant de ne pas renfermer de maximes. 

La poésie se proposant ainsi d'exprimer ce qu ‘exprime la prose, des | 
opinions et des réflexions, sa seule ambition était de les exprimer au- | 
trement, d’une certaine façon, qui n’était pas la facon la plus simpleet 
la plus précise. L'art du rimeur était donc exclusivement l'art de bien 

dire, l’art d’habiller toute idée suivant un certain type immuable de 
_ phraséologie qui était la règle générale et absolue du beau. Maintenant, 
quel était donc ce type que la poésie avait pour unique mission'de re- 
produire systématiquement? Si je ne me trompe, toutes les paroles et 
tous les actes du xvrr° siècle sont là pour nous l’apprendre. La grande 
prétention de l’époque était de faire tenir la mer dans unecoquille de 
noix, de faire rentrer des milliers de faits dans une grande catégorie. On 
n’aimait que le générique, et le beau style consistait à désindividua- 
liser les objets, à éviter tous les traits précis et toutes les images qui 
eussent pu mettre sous nos yeux un fait dans ce qu’il avait de particu- 
lier, On disait les essaims ailés au lieu de dire les abeilles; on s’extasiait 
devant une femme aimable, spirituelle, belle, ravissante, en se gar- 
dant bien d'indiquer quelle était sà manière propre d’être ravissante, 
et en quoi elle différait de toutes les autres manières d’être ravissante; 
on chantait sur une certaine intonation donnée, qui évitait soigneu- 
sement d’accentuer les nuances distinctives du sentiment chanté. 
À l'exemple de la pensée, la diction s’efforçait de donner une idée 
des choses, en les représentant toujours comme des variétés d’un 
genre infiniment vaste. La métaphysique était partout. Les abstrac- 
tions surtout faisaient rage. On écrivait des odes à la peur, à la pitié, 
au contentement; on faisait des poèmes sur l'amitié, l'imagination, la 
mémoire, l'enthousiasme. Les individualités et les réalités avaïent été 
solennellement abrogées. On avait décidé que le monde ne serait plus 
à l'avenir qu’un prototype d’univers servant de théâtre: à toute espèce 
-de prototypes, de catégories et d'êtres de raison. C'était un nouveau 
-platonisme; c'était un bel et bon polythéisme à l'antique (4): Les allé- 


(4) I serait infiniment curieux de montrer comment le polythéisme n'a jamais cessé 
«d'exister. On avait cru que les anciens Romains s'étaient laissé convertir, maïs point : ils 
avaient conservé leurs anciennes facultés et leurs anciennes impuissancess il avait bien 
fallu qu'ils continuassent à. sentir et penser comme par le passé. Faute de pouvoir:em— 
brasser plusieurs choses à la fois, ils ne pouvaient concevoir toute chose que comme l'effet 
d'une seule cause, la manifestation d’un seul type. Dans tout phénomène, us ont donc été 
<condarnnés à ne voir que l'opération, l'acte d’un agent spécial dont le propre était exclusive- 


| 
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a étaient tellement adorées, que la France, FE) en tête, 
s’en était fait décidément des: dieux ARE es UE décrété le culte 
de la Raison, de la Liberté, ete. $ 
A la fin cependant le mal avait engendré “ti son ef A 
force de réduire la poésie à l'art de déguiser des axiomes génériques 
et des types impersonnels sous une diction générique et incorporelle, 
le factice était arrivé jusqu’à devenir intolérable. La nature avait fini 
par s’apercevoir qu'elle était fort gènée sous toutes les règles décrétées 
par le bon goût général, et qu’elle aurait plus de bénéfice à faire à sa 
guise en se passant de l'approbation du suffrage universel. De tous 
ar on se mettait en révolte. Après les mœurs conventionnelles que 
l’on avait long-temps subies, il commençait à devenir de mode de cé- 
 lébrer les sabots et les bergeries, de déblatérer contre la civilisation et 
_les fauteuils. Ce n’était encore là qu'une nouvelle mode; mais elle in- 
RER une grande transformation. Par dégoût sans doute pour les 
_ grandes maximes sur l’homme en général et sur la manière dont on 


_ se fait aimerdes femmes en général, Walpole et Percy en étaient venus 


à: remettre en honneur le moyen-âge et la poésie populaire. Comme 
angy chez nous, on faisait de l'opposition en admirant le go- 
| thique et le chevaleresque. Le goût et l'étude des antiquités du nord 
- gagnait peu à peu. Dans la chaire de littérature qu’il occupait à Oxford, 
Thomas Warton, l’auteur de l'Histoire de la poésie anglaise, ratnenait 
ses élèves aux auteurs du /xvr siècle. L'un de ses disciples, W. Lisle 
Bowles, allait bientôt publier (en 1789) les sonnets qui firent une ré- 
volution dans l'esprit 13 mg D'un panire côté, Burke livrait au 


_ ment de produire de tels effets. Tout amour, à leurs yeux, n’a été qu’une forme de l'amour; 


tout souvenir a été l'acte d’une faculté-mémoire, toute pensée l’acte d’une faculté-intelli- 
P 


_ gence; toute volonté a été le fait d’une faculté-liberté, absolument comme autrefois l'amour 


venait de Cupidon, le commerce de Mercure. Ainsi s’est complété tout un panthéon de 


causes personnifiées, de divinités-facultés. J’ai désigné cette manière de concevoir les 
choses comme une nouvelle forme de lesprit romain. Je n’ai pas parlé juste. De fait, les 
races du Nord, qui ont le plus de tendance à s’élever au-dessus de cette phase intellec- 
tuelle, l'ont traversée d’abord comme le mammifère commence par être poisson et reptile 
à l’état embryonnaire. On connaît les poèmes allégoriques du moyen-âge. Tout l’olympe 


… des abstractions y éfait certainement descendu; seulement, dans le xvre siècle, nous 


voyons Shakspeare échapper à l'illusion des abstractions comme Bacon allait y arra- 
cher la philosophie. Bientôt cependant la gloire de Louis XIV, l'influence française, le 
cartésianisme, etc., vinrent rouvrir l'Angleterre elle-même à ce polythéisme métaphy- 
sique, que la renaissance avait remis en honneur comme l’autre. Maintenant encore, tant 
s'en faut que nous, Français, nous en ayons fini avec ces fantômes. Dans la plupart de 
nos théories sociales, au lieu de trouver. des pensées telles que les réalités peuvent en 
inspirer, je ne-vois guère qu’un chassez-croisez d’abstractions qui se nomment le travail, 
le. capital, le crédit, le peuple, etc. Pour réformer ce monde de réalités, nos prétendus ré 


formateurs font comme Homère : ils font descendre des nuages les dieux-allégories pour 


qu’ils viennent faire des miracles parmi les hommes, et empêcher partout les. faits d’être 
les résultats des nécessités à l’œuvre dans notre univers. 
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SO ENT LT 9b- ue ssh élioir ste 
public son Æssai, sur, le | ir À his a es mr ugllé ï ifai 
vague.ef l'indéfini n'ét ARR Hi tou, « Ho: ss D nee ualoob & 
taire de demander. que, 1e rene Do nu de ét non des : 
idées; car.le propre PR HORTEQRE in Him pi R ces pe dt 
lier sympathiquement, à | ut Et JE nous avon ss senti, ci ame TE pro 
pre, des, idées, es 11 d'être le < léfini 14 ak rt ru ee nt 
Cowper avait, conçue fait AE Mae Rens a asse7 no nouv 
un. de ces,styles de Repriion 1, COM ane ne sen produit qu'en Pre eu) | 
terre. Chez lui iLy avai aiteu,une Ê pee x no à re pre 
avec le passé, mais, pour € a si er les an form s à ses : ses pr be 
soins. Profondément sérieux, i Layait c c ercl lé à à par el fic né, pa 
dire nettement.ce qu'il youlait c dire, el, sans $ ‘e né qe il avait gran- 
dement changé la diction poétique. ‘Enin Burns étai AU, ve d Bal we: 
lades ligues eh de Wordswrorth faisaient leur TR in mp : 


SEUL 


œuvre qui, du, premier coup, ait BE nes 1 1à AU dé SE ri | 
exemplaires des Plaisirs de l'Espérance furent dti e nent enlevés. 
Plusieurs éditions se succédèrent ent une seulé année. Et ESS, 1e re | 
avait déjà été réimprimé sept | fois. Pour. en, ‘obtenir L HT QUE hétél un 
libraire de Londres en offrit à à J auteur né, rente Via ère dé Eapti lifiibs 
ER eusement 
Campbell avait vendu ses droits d auteur, ét, “St 1 Gus nérosité dés son 
nie M MUAAN 


fut généreux. Pour “he édition nouvelle, lo fr du, de un re 


ais 


tentes et ar re avait fait comme fu RHor 
chargée de soulever son clan en faveur du joëté. et en dite | 
comme en Écosse c'étaient des hommes haut à fe jui avaient pris 
la Chosé en main, M à + SON PROS 

Je n’ai encore indiqué qu’un dx du s succès ‘dé Camp DAT. Ui Jour | 
que le docteur Gregory, fort célèbre à Sn nt entré Chez! le 
libraire Mundell, il trouva sous sa main un exemplailé du nouveau 


poème, et il l'ouvrit sans ae penser à ce qu'il “faisait. « Pari te de 
$ FSU ES Ut F4 | 


(1) La propriété des Plaisirs de l’Espérance finit par A à dun à aie 
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| voi la ésie, d UE ie, monsieur Mundell!» s’écria: | 
me De se nl LA volé: L'exclamätion 
elque sor : Tépé téé par tous cêux qui lurerit les 
js ne . Le dé utan fut récherélié; :$6n œuvre! "mit 
th Espéra ter ne Edo D As 
{sav See Qoob Hc RAS na é; des Stetert! Arch Alison 
ee un 1e goût Fa sine a inith, Æ niv Kemblé. Déjà il. 
6 à o +3" )Ati 
At ons. pe eu éey Bou am À Londres 
; o0L,ilen af ie on dimmbourg. fa itaéulèuse puissance 
| me Ÿ procura à a à amp mb Ro ha dapr olection: ‘de Charles 
dHoland, ot a ac vue 
it aj te és les ttes indie 


fau! a 
ct dtrngires ia lus, mit Rime ne fit'qu' augmeri- 
16e ADIES ju. la qi ra tan cé fat uñiée princésse du sang 
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Lau HS € prés cr ne in au utèur. Ab lés' témoignages 
eurs des journaux, ce ‘fut le gouvernement" qui rendit hommage 
| pee en lui ac cri on Charles Fox, Le uné pension de 200 livres 
(1900 A ).de ne dis rien des 1 egs que / les P aisirs de VE 'spérance valu- 
Ai Sani ni des honneurs < qu ‘ils Jui, procurèrent en Allemagne 
# dans Sd patrie. Bref, : au bout de dix ans, ét ‘sans avoir rien produit 
_de AU 1, Sau f quelques pièces détachécs, il était encore maintenu 
Eu 8 par, la, seule | force ( le son Coûp d’ essai. De; Son vivant, il avait 
transformé en en eu ee génies que. nul ne se permet de juger. 
HA 1 Que renfermaient, donc Les: Plaisirs de V'Espérance pour produire 
une. e pareille sensation ? Au début, quelques vers harmonieux chantent 
Hé Lélo ignemenf,qui | onne. Es charmes à à r horizon et revêt d'azur les - 
BORA ». puis le poche € célèbre | J espérance comme la mère de l’ac- 
ctivités en mobile q pousse le génie à l'acéomplissement de sa des- : 
dinée. ] IL dit « corn jt De inspire l'amour ét embellit le bonheur do- 
… mestique, Lid ée pu Tes pérance évoque bientôt celle du progrès. En 


cs le parte entrevoit Te avenir des 1 ea la civilisation éclai- 


“es traces de Vancicrine 1 pie aussi faisait consister le rôle de 
“hR poésie. à personnitier | les explications que. la raison se donne des 
choses, à à développer une thèse métaphysique, et, pour développer sa 
thèse, à elle, ele,  procédait c comme l’ancienne école. Au lieu d'imiter 
a mature, qui met sous nos yeux des phénomènes, des effets, et nous 


LITE RAR 


7 .…Jaisse la peine. d'en « eviner là. cause, elle s’appliquait à mettre sous 


100$ Yeux ( des causes. ‘accomplissant leur besogne. Les idées énoncées 


par le poète n'avaient d'ailleurs pas grande valeur intellectuelle. « A 
cette époque, nous dit M. W. Beattie, la révolution française, le par- 
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_ tage de la Pologne at Vabolition de la traite dtnle ui le sujet de toutes 
_les conversations. » Ce: qui occupait tous les esprits était précisément 
ce qui avait: DECUpÉ l'esprit du jeune écrivain, Il était philanthrope, 
négrophile, passionné pour la Pologne et radical; il ‘ançait despro- * 
phéties contre les tyrans, il:s’indignait contre les philosophes: qui ré- 
duisent l’homme au niveau de la brute en lui contestant me ame 
immortelle; il avait, en un mot, toutes les manïères:de sentir et de 
penser que l’on pouvait alors avoir à vingt et un ans, sans qu’il fût 
besoin de penser et sentir par soi-même. Quant à sa diction, à maints” 
égards aussi elle ne faisait que reproduire les formules en usage. Elle 
prodiguait les tropes, les exclamations, les écoutez; elle se montait 
souvent à cet enthousiasme officiel du poète classique qui s'est dit 
qu'il devait chanter sur un certain ton; par-dessus tout ,elle aimait à 
faire intervenir dans les affaires des bonities l'olympe des abstractions 
et des êtres de raison, Je me hâterai d'ajouter cependant que le poème 
du débutant renfermait autre chose que des redites. Jusqu'à un cer- 
tain point, le docteur Anderson était dans le vrai, quand il s'extasiait 
« sur les exquises modulations de ce style qui s’élèveiet s'abaïsse avec 
le sujet, qui tour à tour s’attendrit avec les mélancoliques :accens de 
la douleur, et s’élance sur l’aile d’une éloquence passionnée. » Le style 
de Campbell savait.en effet s’exalter et s’attendrir. Je dira plus : s’il 
nous.semble guindé, il ne l’est que relativement au présent; par rap- 
port au passé, il était réellement un effort original vers plus de ma- 
turel et de sincérité : çà et là, la périphrase faisait place à une expres- 
sion nette et imagée; dans plus d’un vers, la nature était saisie sur le : 
fait; à travers les enflures cireulait surtout une veine ‘bien nette de 
doucesémotions. Pour tout résumer, le jeune écrivain, je leerois, avaït 
presque enrichi la poésie d’une faculté nouvelle en lui apprenant à 
traduire gertains attendrissemens auxquels elle avait rarement donné 
une voix depuis long-temps. 

Qu'est-ce à dire? Que les Plaisirs de l'Espérance. étaient de tout 
point le miroir du temps. Par ses innovations comme par sa fidélité 
aux usages, Campbell reproduisait exactement le goût général de cette 
époque, où Je passé était en hitte avec l'avenir, où les traditions et les 
routines se.confondaient avec de vagues aspirations vers quelque autre 
chose. J'ai. comparé sa poésie à la philosophie de l’école écossaise. On 
peut mieux maintenant sentir leurs rapports. Les écrits de Reid, de 
Brown, de Dugald Siewart, étaient une première levée de boucliers 
contre le règne des grands axiomes et la manie des principes absolus; 
contre cet idéalisme qui statuait en tout du général awpartieultier. C'é- 
tait une réaction mais une réaction tiède, qui, au lieu de s'attaquer àt 
la méthode géométrique du xvim siècle, ne combattait guère queles: 
conséquences auxquelles elle était arrivée. Les novateurss’inscrivaient » 
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“en faux contre le scepticisme de l'école radicale; ils ne mettaient pas 
“encore en Cause l'esprit de système, la prétention de poursuivre l’ab- 
“solu. Chez eux, il yavaitrun étrange amalgame d’inductions et de dé- 
-ductions, de principes.et d'appels à l'expérience; de même chez Camp- 
bell. A côté d’une image qui pose nettement sous nos yeux une réalité 
 biensolide, arrivent des abstractions : la pitié qui veille au chevet dé la 
souffrance, l'expression qui met la dernière main à la beauté de Vénus! 
Quand le poète est parvenu à faire palpiter sous nos yeux des hommes 
“dechair etd'es, il ouvre leur cœur, et voilà que nous y voyons à l’œuvre 
le doute père de l'effroi. Cela même produit d'étranges combinaisons : 
- sur la: même scène:s’agitent des habitans de notre monde et des êtres 
incorporels, des individualitéset des catégories, si bien que l’œuvre 
dansson-ensemble fait un peu l'effet d’un tableau qui présenterait sur 
le même:plan des objets vus à des distances différentes. Étranges ou 
_ non, toujoursest-ilique ces contradictions existaient alors dans l'esprit 
detouset yvivaient forten paix. Je ne m'étonne pas que le jeune poète 
aitétéaccueilliavec tant d'enthousiasme : sur tous les points, il donnait 
raison à som temps: Les élémens hétérogènes de son style étaient un 
charme de plus : ils vibraient à l'unisson avec les définitions que l’on 
«se donnait alors des choses; avec son style, il avait su d’ailleurs expri- 
_ mer les préoccupations dominantes; par les modulations de ce style 
“enfin, il avait su indiquer toutes les nuances que ses lecteurs avaient 
appris à voir dans leurs/sentimens, et cela sans sortir de l’intonation 
- réclamée par les habitudes poétiques de son temps, par les idées qu’on 
“se faisait derla poésie. D'un seul coup il avait dit tout ce que l'esprit 
général avait à dire. | ) | 
… Encouragé par le succès de son livre, Campbell pensa bientôt à courir 
le monde. C'était alors vers l'Allemagne que se tournait la jeunesse 
littéraire; ce fut vers FAllémagne qu’il fut attiré. De Hambourg, où il 
débarqua: et où sa réputation l'avait précédé, son projet était de se ren- 
dre à l'université de Iéna; mais il avait compté un peu légèrement sans 
les cireonstances. On était alorsem 1800, etles hostilités engagées entre 
lx France et l'Allemagne le foreèrent à se rabattre sur Ratisbonne. A 
peine y était-ibarrivé que les Français l'y suivirent. Du haut des rem- 
parts, ilfut même: témoin du combat qui ouvrit la ville à Grenier (juil- 
let1800). Il vit les décharges répondre aux décharges; il entendit ré- 
“sonner:le pas dechargedes Français, et à côté de lui les boulets vinrent 
frapper plus d'une-victime. « Ce fut là, écrivait-il bien des années plus 
tard, une des époquesiles plus importantes de ma vie sous le rapport 
des impressions qu'elle me laissa; mais ces impressions, causées par le 
spectacle de tant d'hommes morts, ou, ce qui est pis, dans l’agonie de 
lamort, sont si horribles pour mes souvenirs, que je fais mon possible 
pour les chasser loin de moi. Plus d’une fois, dans mes momens de 
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malaise, j'ai été réveillé en sursaut la nuit par des: cauchemars remplis 
de-ces terribles images.» Je serais tenté de croire cependant que;sur 
. le moment, le jeune voyageurn’était pas aussi exclusivement dominé 
par le sentiment des horreurs de la guerre. Les: ‘pompes des batailles 
semblent aussi lui avoir causé une sorte d'enthousiasme. S'ilécrivit en 
“Allemagne sa ballade du Réve du soldat, ce futaussi en Allemagné qu'il 
. composa son /ohenlinden (4), et toute sa vie il aïima les chants guer- 
riers. Ce qu'il y a de certain en’outre, c’est qu'à cette ‘époquerilétäit 
encore grand admirateur des Français. « Depuis l'arrivée des braves 
républicains, dit-il dans une de ses lettres, nous avons.eu de magnifi- 
quesévolutions militaires. Des figures aussi martiales et-des manœuvres 
aussi rapides que celles de ces petits soldats ne sauraient sé rencontrer 
que chez les vainqueurs de Lodi et de Marengo. Tout:votretenthou- 
siasme jusqu’à la dernière étincelle vous monterait à la têterienqu'àles 
voir marcher au chant de guerre de la liberté: (Ja Marseillaise)» 
: On ne trouve guère d’autres traits à citer dans la correspondance du 
jeune voyageur. En général, ses lettres sont-peu ‘intéressantes’ celles 
du moins qu'a recueillies son biographe: elles parlent beaucoup de ses 
désappointemens, de ses espérances; elles nous le-montrént:tel: que 
nous l’avons déjà vu : rêévant beaucoup, fort peu tourmenté dubesoin 
d'arriver à la réalité des choses, fort porté; au contraire, à les idéa- 
liser le plus possible, à les paraphraser en imagination, à faire sur 
chaque thème les plus belles variations auxquelles le:thème puisse 
‘prêter. À ces enthousiasmes pour de doux mensonges succèdent na- 
turellement les déceptions. Emprisonné à Ratisbonne par la guerre, 
il s'ennuie et finit par tomber malade. Après une courte excursionen 
Bavière, il revient enfin passer l'hiver à Altona, où ikmène encore une 
xie toute d’'hallucinations, de désirs et de regrets. Chose curieuse, en 
écrivant à ses amis, il ne’ dit pas un mot des Allemands qu'ila sous 
les yeux, jusqu’au dernier moment, ses pensées sont toutes pourla Hon- 
grie qu'il se flatte de visiter, pour les grands souvenirs attachés aux 
lieux qu'il doit voir, pour les associations d'idées qu'ils ne pourront 
manquer d’éveiller en lui. Des associations d’idées, nul mot Denain 
.nes'est rencontré si souvent sous la plume de Carnpbéllii 
Cependant tous ces châteaux en Espagne étaient encore destinésàs'é- 
crouler, et aux tristesses de son hiver à Altona vinrent: se joindre des 
inquiétudes d’un autre genre. En entreprenant son voyage, ilavait agi, 
comme il le fit souvent, sans trop calculer, sans trop s'inquiéter de 
mettre ses moyens en accord avec son but, ou son but en accordavec 
ses moyens, et l’argent lui fit défaut. Il en fut de même des inspira- 


(1) C’est à tort qu’on a représenté Campbell comme ayant assisté au combat de Hohen— 
linden. Lorsque ce combat fut livré, le voyageur était déjà loin du théâtredes hostilités. 
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> ions qu'il avait, compté. trouver en. Allemagne. Avant son. départ, il 


s'était. engagé, à à; livrer à à son libraire un volume ou deux de récits de 


_voyage et un nouveau poème. Qu'il pût être incapable de tenir sa pro- 
ADRASS GS l'idée ne lui en était pas même venue; il n’avait pas encore ap- 


pris à douter de lui- -mème; il en était encore à croire et à répéter qu'a- 
“vec de la persévéranceon.vient à bout de tout. Force lui fut, hélas! de 
s'aperceyoir qu’il n'en était pas ainsi. Quoi qu'il fit, les récits de voyage 


etilerpoème.ne voulurent pas venir au monde. Je ne crois pas qu'il ait 


-u:plus tard à le regretter. Le poème, en tout cas, était une faiblesse 
de j Jeune auteur gâté de trop bonne heure, un de ces projets littéraires 


-qui sont exclusivement i inspirés par le désir de faire un beau livre: il 


devait y être question de. l'Écosse, de ses sites historiques et des sou- 
venirs les plus BEORTeS à exalter le. piataue de ses lecteurs écos- 
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= A.s0n. rt d'Allemagne, ÉnnobalL eut.une Sp épreuve à 
travérser..Son+père mourut, et avec le vieillard s’éteignit une pen- 
sion viagère qui depuis long-temps était presque l’unique ressource 


_de’sa famille. Dès ce moment, le jeune poète prit avec lui-même l’en- 


gagement de soutenir sa mère et ses sœurs. Ce devoir, il le remplit 
noblement. Le dévouement était un des beaux côtés de son caractere: 
-d ‘abord, il contribua avec un de ses frères à venir en aide à mistress 
Campbell; puis, quand il eut amélioré sa propre position, il lui servit 


-à lui,seul une pension annuelle de 70 livres (1,750 francs); mais j’an- 


ticipe i ici sur l'avenir : au, moment où il perdit son père, Campbell avait 
encore tout à faire pour se mettre lui-même à flot. Sa plume était 
son seul capital. Faute de mieux, il fit marché pour écrire en trois vo- 
lumes une continuation de bistro de Smolett, sous le titre de An- 
nals of Great-Britain. L'ouvrage devait lui rapporter 2,500 francs par 
volume, et il avait été stipulé qu'il resterait anonyme. Campbell tenait 
infiniment à cette condition, de peur de perdre caste. Avec ce travail 
sur le métier, il ne tarda pas à venir planter sa tente à Londres dans 
l’espoir d’y toner plus facilement à tirer parti de son talent. Quelques 
pièces de vers envoyées. d'Allemagne l'avaient. mis en rapport avec 
M. Perry du Morning Chronicle : c'était un premier débouché; il comp- 
tait bien s'en ouvrir-d’autres; il voyait jour à écrire dans le Philoso- 
phical Magazine; il voyait jour à tant de choses, qu’il ne tarda pas à 
-épousersa cousine, miss Matilda Sinclair, qui n’avait nul dot à lui ap- 
porter. Il avait alors vingt-six ans, et, dans sa joie, il écrivait à une de 
ses sœurs : « Quant à vos amicales questions sur mes espérances, je 
ne puis y répondre d'une manière positive; mais ce que je puis vous 
dire, c’est que, à moins de traverses et de causes extraordinaires pour 
troubler ma paix d'ame, je me sens entièrement capable de me main- 
tenir à Londres avec honneur et éclat. Ma position littéraire est telle 
TOME VIL 50 
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qu'avec un peu d'argent, fort peu d'argent ait veine 1 
dispenser de solliciter des travaux, elle me: pes mpmranc nan 
mes propres conditions aux libraires.» x; RADARS 
Tant de confiance voulait seulement dire que: jé déceptit aidés 
n'avaient pas encore fructifié, et que le poète était loin, fortdbin ,da- 
voir appris à se connaître. Les plus rudes-épreuves de sa vie, au ‘lieu 
d’être finies, ne faisaient, au contraire, que commencer. Eui-même 
nous a laissé de douloureuses confidences sur les premières années de 
son séjour à Sydenham, où il s'était établi peur: Apr eRe masser | 


« Je ne prétends pas dire, écrivait-il, que nous ayons souffert, à proprement 
parler, les privations de la pauvreté. Ce fut plutôt la crainte que la réalité de 
l'indigence qui vint peser sur nous; mais je n’oublierai jamais ce que j'éprouvai 
le jour où mon frère aîné m'écrivit qu'à l'avenir l’état fâcheux de ses affaires 
ne lui permettait pas de continuer à soutenir ma mère, et que dorénavant je 
devais prendre sur moi seul le pieux devoir de la mettre à l'abri dut besoin… 
_ Je me voyais ainsi deux ménages sur les bras : l’un à Édimbourg, l'autre à 


Syderham, et à cette époque on peut se rappeler que la wie était d’un tiers 


plus chère que maintenant... Pour faire face à ces. nécessités, j’acceptai. des 
engagemens littéraires; mais je fus bientôt pris d’une maladie qui rendit im- 
possible pour moi toute poésie, et même toute composition d'imagination. Ma 
crainte de ne pas m’éveiller assez matin pour me mettre à l'ouvrage me tenait 
éveillé toute la nuit, et peu à peu je perdis complétement le sommeil. Le loup 
cependant était à ma porte... Et en sus des dépénses ordinaires du ménage, 
j'avais à servir les intérêts usuraires d’une somme de 200 livres que j'avais été 
obligé d'emprunter pour payer notre ameublement et acheter jusqu ’au bercéau 
de notre enfant. 

« Le sang à la tête et tout étourdi: par le héticwltit de mes lopapeà après: ke 
nuits sans repos, j'étais chaque jour obligé de travailler: d’arrache-pied aw seul 
genre de corvée qu'il me fût possible d'entreprendre, à des compilations, à 
de prosaïques abrégés.. C’est toujours un malheur pour un. homme de lettres 
que de recourir à des travaux anonymes, quelle que soit l'innocence de ses 
motifs. Il abaisse son caractère en écrivant des choses dont son nom ne se 
| porte pas responsable. Pour moi, j'écrivis sur toute ne de sujets, } y compris 
même l’agriculture. 

. J'arrivai à Londres comme un parfait aventurier: je ne mariquais pas 
d' siens littéraires; maïs l’écueil contre lequel je me brisai fut une ap- 
préciation exagérée des bénéfices que j'en pouvais tirer. J'ai observé que les 
auteurs et les artistes étaient sujets à de telles méprises. Un écrivain, jelewsais 
par expérience, commence un travail qui doit lui rapporter tant par feuille; 
en un. jour, il achève peut-être un dixième de sa besogne, et, tout ravi, il fait 
à part lui ce calcul: Fort bien; à ce taux, je puis compter sur un gain.de tant 
de livres par jour; — mais d'innombrables interruptions surviennent : ce qu ila 
écrit aujour es peut d’ailleurs demander à être écr it sur de nouveaux frais 
demain, etc. 


La naissance d'un second fils, le seul qu’il conserva, vint encore 
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ê augmenter les dépenses du poète, etsa santé s'altéra tellement qu'à di- 
_ verses reprises il fut obligé de changer d’air ou d’aller prendre des 
) bains de mer. Ce n’est pas cependant que.ses gains fussent trop mini- 

mes; jil.recevait 100 francs par semaine pour traduire la correspon- 
| dange étrangère du Star; il fournissait des articles au Philosophical. 
… Magazine, -et son poème de Espérance contribuait encore de temps 
_ à autre à augmenter la somme de ses revenus; mais il aimait à à vivre ë 
sur.un certain pied, et il ne:savait pas compter. 
Toutes ces angoisses. cependant eurent un dose Si les préaiers 
suceès :du jeune écrivain lui avaient été funestes en le lançant dans 
un monde trop élevé et peut-être en développant chez lui trop d’exi- 
_ gence, ils lui avaient aussi procuré des amis qui ne s’endormaient pas. 
Des l’année de son mariage, Campbell, par suite de leurs bons offices, 
s'était, vu offrir deux chaires de professeur : l’une à Vilna, qu'il avait 
_ refusée jen raison.de ses-principes politiques; l’autre en Angleterre, 
qu'il n'avait point acceptée non plus pour des motifs que n indique 
pas son biographe. A ces premiers efforts pour le mettre à flot, sue- 
- cédèrent bientôt des tentatives plus heureuses : presqu’en même Ep 
ses amis organisèrent, pour une nouvelle édition de son poème, la 
; grande souscription qui Lui rapporta plus de 1,000 liv. sterl., et une 
: pension. de 5,000 franes lui futaccordée par le gouvernement sans qu’il 
l'eût. sollicitée, sans:qu'ilait même jamais pu savoir à quel patronage 
il Ja devait. A partir de ce:moment, la lutte du poëte contre la mi- 
! sèreétait terminée. Peu après parut Gertrude de Wyoming; plus tard, 
un de.ses cousins, un Campbell, lui laissa en mourant 125,000 francs, 
… par admiration pour le dévouement avec lequel il avait soutenu sa 
. mère; uningénieurcélèbre, Thomas Telford, lui fit un autre legs; enfin 
_ sesécritsetses lectures lui furent largement payés. Il est temps de pas- 
_ ser de l'homme à ses œuvres. 
_ Depuis les Plaisirs de l'Espérance jusqu'à Gertrude de Wyoming, 
c’est-à-dire pendant neuf ans, Campbell n’avait produit que des pièces 
détachées. A elles toutes, elles formaient un mince bagage, et l’enfan- 
 tementm'en avait pas moins été une grande affaire pour le poète; on 
en.jugera par une anecdote. Pendant sa visite au château de Minto, 
. Campbell roulait dans sa tête sa Ballade de Lochiel.. « Une nuit qu’ik 
s'était couché de bonne heure, il s’éveilla soudain en répétant: Les évé- 
. neméns & venir jettent devant-eux leur ombre. C'était précisément là la 
pensée qu'ilavait en vain poursuivie pendant toute la semaine; il sonna 
à plusieurs reprises pour appeler. Enfin un domestique se décida à 
paraître.Le poète était assis, un pied dans son lit et l’autre à terre, 
avec un air mêlé d’impatience et d'inspiration. — Monsieur est-il ma- 
lade? demanda le domestique. — Malade! je n'ai jamais été mieux de 
ma wie. Laissez-moi de la lumière, et faites-moi le plaisir de me pré- 


# 
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parériune; tasse: de thé, S'élançant alors yersume fable, ones eh 
écrixit heureuse idée: Ilétait deux; heures dasmatine no Si té nn 
-Les:amis de Gampbellétaient du reste comme nn moindre 
manugcritles mettait {ous en émoi, LordiMinto admiraif, et prenait Ja 
plume pour-exprimer-des. doutes, sur, un mot,;Telfond, ingénieur, né 
écrivait. (1802).au docteur. Alison: :,«1ILn'yarjamais.eu, rien,comme 
lui; ilest la quintessence même, du: Parnasse. Avezrvous, Yu sony Los | 
chiel ? A:surpassera tout anciens ou modernes. Je n'attends rien: moins 
de lui qu'un Milton: écossais, un Shakspeare ou quelque chose, desplus 
grand,encore.;»-Les pièces; détachées, qui, excitaiont tant, d’enthou- 
Re À comme! autant de symptômes, nouspermettre desaisit" \ 
les transformations de la manière de Campbell, Dans celles quisayaient 
suivi de.plus près la publication, des Plaisirs, de L'Espérance, ou sent ‘à 
déjà l'influence de, Walter, Scott, peut-être,celle, des, poètes allemands. és. 
_Lochiel indique encore, plus clairement; que: les temps ayaient changé. ‘ro 
Il n’était plus question de Pope ni de la poésie raisonneuse.et systérma- 1 
tique, -etidéjà, dans: la jeune littérature, on voyait se dessiner deux 
écoles distinctes: l'école méditative des. lakistes, cherchantl infini dans 
le réel, et l'école; historique, amoureuse,de, pittoresque, de couleur.lo- 
cale, de traditions, de tout ce qui pouvait.évoquer des hommes parti- 
€ der s, en accentuantleur physionomie individuelle; c'était.cette. der- "À 
nière école qui avait entraîné Campbell dans son:mouvement, comme 
c'était elle qui s ‘était emparée du public, — jusque-là, du, moins, Car, Je 
: Childe-Harold n’avaitpas encore, paru — Le poète qui naguère, raison 
nait en vers écrivait. rARRnIER des balides Et il anale d'antiques 
traditions. CONTE EN 2" obtint SCA FO : PAT MPa 
Un autre ati non moins STE s'éfait, \opéréen! lui, Avec 
le gros de la jeunesse et-des politiques. desentiment; il, avait cessé d'être 
républicain. Aux exaltations humanitaires, aux, enthousiasmes pour 
les théories absolues de la révolution;; avait, succédé la fièvre du: pPa- 
triotisme. 11 s'était laissé gagner par. l'élan:des nationalités Jiguées ” 
contre N paie et nan + l'esprit Ninon Le et. SR De sa spa 
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ils éniilast FT la rit dont il se faisait Je Fsrtéo)Bi, qui, pas se 
magne, s'élait passionné pour les exilés d' Brin: c'est-à-dire: pour. es 4 
rade insurgés contre l'Angleterre; il écrivait, maintenant à lord  « 
Minto ces paroles remarquables : « En: voyant les projets quelles catho- 
liques d'Irlande voudraient mener. à, fin javec.d'aide/des rançais,;je 4 4 
m'écric : Peccavi, dans le fond de mon cœurs» 20e nou “airs 
Quoique Campbell eût peu produit, on:le xoït. sil. n'était pas moins | 
resté en communication, en correspondance, plutôt de. sentimentaxee 
son public. Gertrude de Wyoming fut comme,une ratification. plus so- 
lennelle et plus explicite de cette alliance. Un enfant de race anglaise 


». 
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Sauvé/par-un cHét indiért) qui Viént}'au péril delsw vie, lé remettre à 
= un ami dé soñ pèré/'umé vallée fértunéé loi! l'enfant; devenu &rand, 
_  S'éprénd dé‘la fille de'soniprotecteur; lé mariage dés déux jeuries gens 
et léurs'ämours longuelnent Savourées en ice della! mature; puiss'à 
côté de ces tableaux! dé Bonheur; la-guerre-eb ses fureurs;/les Imdieiis 
_ déthaïhés Comme dés démons par: lés “Anglais! sur l'hetréuse colonie 
de Wÿomings Oulasé , lé-chef indien’, sortantde ses solitudes! pout 
avertir du danger qui s'approche celui qu'il à dutrefois sauvé: Ger- 
trudé'enfin frappée d'une ballé dévanit $on-époirr, ét Oulassi entonnant 
süvSôh Cadavrertüiichant/de ménaéé 2tel'était lelsujet id nouveau 
ébinel Cette fois ir n'étaitiplus quéstioh dés hauts faits étdesimiracles 
… d'üñé'absträetion il S'agissait d'une histoiré d'hrnour, d'unrécit pito- 
resqueetpäthétiqué, cherchant mêméla couleur ldcaléetla poésie par- 

that lninage ave son étoiéisme! se croyances etsonüstume. 
histoire pathétique ét pittoresque de Geértridé mit le! comble à la 
slbité/dé Campbell. Les éloges furent :presquée sans réserve." « Tant 
_ d'applatdissemens/lisons‘nous dânisune létiré de Thémas Télford, vont 
_ dénniérile délire à Campbell;-ou lui faire compléter son poème épique 
_  sintBrute sl «Jamais/ écrivait au ième Telford' lé docteur Alison. 
| jAmdis vous ne nous avez fait'une aussi grande faveur qu'en nous en- 
| - vovantGertrude; jEredoutais dé li voir paraître; mais je l'ai vue, et 
éléest plus'ängétiqué/éncore que je n'osais l'espérer, et aussi immor- 
tele/que sén!Autéur!/tDugald Stéwart avait insisté pour la lire d’abord 
én& parte; rentra au'salôn, pâle comine un fantôme et littéralement 
malade d'avoir pléuré/ Lé/ravissement de mistress Stewart croissait à 
chaque vers. Quand je me hasardai à suggérer que peut-être un peu 
_ plus dé/dévelüppéméns n'atraitpas nui elle déclara positivement que 
Féuvré était parfaites étique/pouritéut l'univers, elle n’eût jamais pu 

| ‘lité une pagé dérplugi» 070) 0 11 TITLES 
|  LApabARévueld'Édimbourg mé futipas moins prodigue d'enthousiasme : 
wBuvre nouvelle; disaitéelle; est à la hauteur du Château de l'Indo- 
léicé btdes plusbelles portions du Fuirie Queen, avec plus de senti- 
‘méntiquén'enmontre Thompson, avec plus de condensation et de fini 
._ 4h M'enijjossèdé)Spencet. 5 Faisant alors allusion aux poèmes popu- 
_ lairésidujour/Técrivain continuait : « Plus d’une fois nous avons eu 
Léétasidi de rendre justice à la puissance et à l'originalité de ces bril- 
Âlites productions; mais/{nous'ne pouvons nous empêcher de le dire, 
‘Aa Gertrüde AM! Campbell &e rapproche encore bien davantage de ce 
que nous Concevons Coïtime la pureté et la perfection idéale de la 
“ipôésié®a Et'ünpéu plus lin: «Il à deux nobles espèces de poésie, Ia 
‘possié pathétique étllapoësie sublime; nous pensons que l’auteur à fait 
preuve td'un/talént supérieur pour ces deux genres. » Dans le même 
aphiéle, jé trouvé une phrase qui mérite d'appeler l'attention. « De 
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telles jui est-il dit, me frappent pas, ilest vrai, PR à | 
que les véhémentes effusions de nos érouveurs modernes; mais elles. 
sont faites, mous le pensons, pour causer un plaisir plus ans | 
pour éveiller, avec une puissance plus durable, ces veines d'émotions 
dans lesquelles consiste le charme de la poésie. » Spirits ee | 
rien rabaisser le mérite de Gertrude, qui est grand, je crois que nous 
touchons là une des eauses secrètes de la popularité de Campbell. Sa’. 
position rappelle assez celle de notre Casimir Delavigne. Son succès: | 
tint surtout à ce qu’il n'avait pas été trop loin, à ce qu'il n'avait pas” 
trop choqué les idées qui, bien qu'elles s’en allassent, n'étaient pas 
encore tout-à-fait parties. S'il fut aimé parce qu'il avait le don de 
charmer, il le fut aussi un peu parce qu'il pouvait servir d’arme pour | 
venger et satisfaire certaines rancunes, certains dépits, omme il s’en 
mêle toujours à la surprise que nous cause ce qui est trop inattendu. 
Les novateurs de l’époque avaient bien des exagérations de jeunesse, 
ils possédaient aussi bien des qualités qui avaient le grave tort d’être 
des combinaisons jusque-là inouies, contraires à tout cequel'onavait 
vu et même soupçonné comme possible. Devant de telles nouveautés, la 
vanité est souvent blessée, elle reçoit en quelque sorte un démenti, et, 
pour ne pas s’avouer une supériorité chez autrui , elle aime à pouvoir 
opposer aux novateurs un talent moins insolite, -un type de perfection 
qui ne présente pas les étrangetés qui l'offusquent chez eux, et qui 
d’ailleurs n’a rien des vieilleries qu’eux-mêmes reprochent au passé. 
Ces deux mérites se rencontraient au plus haut point chez l'auteur 
de Gertrude. Il n'avait plus la froideur cérémonieuse et le ton guindé 
de l’ancienne école, il n’avait pas davantage ce qu’on nommait le pro- 
saïisme des lakistes. I était naturel et pourtant fleuri, ikavaït de la cou- 
leur sans tomber dans cette minutie qui faisait ressembler parfois les 
tableaux romantiques à un catalogue ou à un étalage devieïlles garde= 
robes. Éclectique dans tous les sens, il était énfin à la fois de Fécole 
intime et de l’école historique. | 
Ce n’est que justice d'ajouter qu'il avait d’ailleurs son joristrialits à à 

lui. J'ai tâché de la montrer en germe dans es Plaisirs de l Espérance. 
Dans Gertrude, l'aurore était devenue grand jour. Toutes les pages du 
poème étaient pleines de douces émotions et de tendres sensibilités ‘ 
qui n'avaient jamais jusque-là trouvé nne expression aussi mélodieuse 
et aussi harmonieuse. Le récit entrainait, il émouvait. il mettait dans 
un état d’ame où il ne laissait presque rien à désirer. Il a encore con- 
servé tous ces priviléges. Il charme; on peut préférer un autre genre de 
poésie, mais dans son genre il est bien près d’être parfait. On ne peut 
guère lui reprocher que de légers défauts, qui sont du reste fort bien 
précisés dans une lettre de Francis Jeffrey, à qui je cède la parole: 


« J'ai vu votre Gertrude, écrit-il à Campbell; elle renferme de grandes 
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me: beaucoup de sentiment et d'imagination. La conclusion est exquise de 
pathétique, et l’œuvre entière est nuancée de ces teintes douces et aériennes 
de pureté et de vérité qui sont un ravissement pour tous les esprits capables 
d'apprécier toutes ces choses. Mais vous avez aussi des défauts pour lesquels 
_Yous devez être grondé, Tout. d'abord, l'ouvrage est trop court, non-seulement 
pour le plaisir du lecteur, mais encore pour le développement de la fable. Il y 
a des lacunes qui ne permettent pas aux scènes de produire tout leur effet. IL 


semble même que vous ayez fait de grandes coupures, et que les fragmens con- 


servés n'aient été qu'imparfaitement ressoudés. Vos plus dangereuses erreurs 
cependant, ce sont vos fautes de diction. Il reste beaucoup d’obscurité dans 
certains passages, et dans d’autres l'expression est contrainte et peu naturelle; 
on y sent l'effort pénible du és) Le métal a été Hat par endroits jusqu’à 
perdre sa ductilité. 

« Ce ne sont là que de légères APS mais, comme le premier sot pourra 
les découvrir, les niais les verront quand on les leur aura montrées. Je sou- 
_ haiterais que vous eussiez le courage de les corriger, ou plutôt de les éviter. 
Notre timidité, votre goût trop difficile, ou quelque autre maligne qualité, vous 


empêchent de nous donner vos conceptions telles qu’elles se présentent, avec 


tout leur éclat et toute leur hardiesse. Il faut que vous les polissiez, que vous 
les raffiniez, que vous les tempériez, jusqu’à ce que les coups de ciseau leur 
aient enlevé la moitié de leur grandeur et de leur caractère. Croyez-moi, mon 
cher Campbell, le monde ne saura jamais combien vous êtes grand et original 
comme poète, tant que vous n’aurez pas jeté devant lui inelrids cemés des 
_ perles: brutes de votre imagination. Écrivez une ou deux choses sans songer à 
la publication ou à ce que d’on en pensera, et faites-les-moi voir, à moi au 
moins, si vous ne voulez pas | les aventurer plus au large. Je serais plus inau- 
vais prophète que je né l'ai jamais été de ma vie, si elles ne sont pas deux fois 


plus hautes de taille que tous vos enfans en Re costume, » 


Jeffrey avait frappé juste, et sa critique ne s'applique pas seulement 


à Gertrude : même dans les pièces les plus courtes et les plus complètes 


t 
| 


de Campbell, il y à quelque chose d’écourté; les élémens qui les com- 


posent s’accordent bien entre eux, ils sont bien des fragmens d'un 


même ensemble, seulement il manque à l’ensemble quelques-uns de 
ses membres nécessaires : on s'aperçoit que le poète n’a pas tout dit. 
Il entendait en lui une harmonie, un accord de plusieurs voix; mais 
il s'est tellement fatigué à noter certaines parties du concert, qu'il en 
a oublié d’autres; pour lui, chaque partie notée produisait l’eflet désiré, 
parce qu'elle était accompagnée par les sous-entendus : pour le lecteur, 
Wes’'sous-entendus n'existent pas, et l’ensemble des voix paraît maigre. 

Campbell travaillait et retravaillait sans cesse, tous ses contempo- 


rains l’affirment; la production pour lui était pénible, si pénible que 


sa vie ressemble à un long martyre : il la passa à vouloir écrire et à 
ne pas lé pouvoir. Pendant les neuf années qui avaient précédé l’appa- 


_rition de Gertrude, sa correspondance nous le montre sans cesse en re- 
Cherche d'un sujet : tantôt formant des projets pour ne pas les réaliser, 
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_ tantôt priant Walter Scott et d’autres de lui indiquer des poèmes à 
traduire, des ouvrages à composer. La lutte fut si rude, qu’elle fit de 
“Jui un vieillard avant l’âge, et que bien souvent elle le’ réduisitle ‘des 
états de défaillance pendant lesquels un repos absolu devenait: une hé- 
cessité pour sa santé. C’est un curieux phénomène psychologiqué “que 
ce mal d'i impuissance; il est si commun et si peu connu, qu AE y à un 
puissant intérêt à l’étudier partout où il se montre, et surtout chez 
un homme qui en fut affecté aussi gravement que Campbell. Si l’au- 
teur de Gertrude eût été une de ces natures complexes au sein: dés- 
quelles s’agitent des amas di impressions qui cherchent à se tirer au 
clair, sa difficulté à produire n'eût rien eu d’extraordinaire. Quand 
un homme a eu un commerce plus intime que d’autres avec #les 
choses et n’a pas trouvé en elles ce qu’on lui avait appris’ à Y voir; 
quand il a beau manier et remanier tous les élémens qu'on’ lui à dé 
finis comme entrant dans leur composition, et quand,/de quelque ma- 
nière qu’il les combine, il ne parvient pas à composer des images qui 
soient conformes à ce que les choses ont été pour lui, aux propriétés 
qu’elles ont manifestées à son égard, aux effets qu’elles ont eu la puis- 
sance de produire sur lui-même, il ‘faut bien qu'il se fasse en lui une 
création. Avant qu'il puisse parier, il faut que le chaos des forces in- 
définies se coordonne, et que chacune d'elles trouve une forme qui 
puisse l'exprimer sans nier les autres: or les créations ne s’accom- 
plissent pas en un jour, c’est la loi de tous les mondes; mais chez Camp- 
bell il ne se passait rien de pareil: il avait des mots tout’faïts pour 
dire te qu'il avait à dire; la difficulté pour! lui était simplement celle 
de mettre en œuvre des élémens déjà définis, nee formulés. ROM ve- 
nait donc son impuissance ? 

… Évidemment les embarras pécuniaires et les pren Las ou 
moins préparées par son manque de prudence contribuèrent grande- 
inent à fatiguer son esprit. Je crois aussi qu’une faiblesse physique de 
constitution fut pour beaucoup dans ses lassitudes;' il était nerveux, 
prompt à monter et prompt à retomber. Il y avait plus en lui du Celte 
que de l’Anglo-Saxon, et, par suite sans doute de ce:tempérament ca- 
pricieux, l'inspiration ne lui était mesurée qu'avec parcimonie; il en- 
tendait passer un son dans l’espace, maïs à peine avait-il prêté l'oreille 
que le son s'était déjà éteint, et alors il fallait recourir au travail, au 
propos délibéré qui fatigue tant, parce que le plus rude effort ne peut 
pas donner le don de revoir.en esprit l'ensemble de l'œuvre qu'on a 
entrevue. Était-ce là tout cependant? Je ne le pense pas: Campbell 
avait une appréhension maladive de l'opinion d'autrui; il ne s'était pas 
retourné, comme le Teufelsdrockh de Carlyle, pour faire bravement 
face aux frayeurs et aux monstres qui le traquaient dans la rue d’Enfer; 
il n'avait pas frappé du pied en s’écriant :« Après tout, ils ne peuvent 
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Pen dévorer! » et ilétait un peu comme la j jeune fille qui ne trouve 


rien à dire, tant elle a peur de ne pas briller, C'est là certainement ce 
que. donnait à entendre Jeffrey dans son appréciation de Campbell; 
c'était Jà aussi l'opinion de Walter Scott, et peut-être avait-il mis le 
doigt sur : une des causes principales de cette maladie, quand il disait 
à un ami commun : « Le fait est que Campbell estun épouvantail pour 


lui-même; l'éclat de ses premiers succès tend à paralyser chez lui tout 


nouvel effort : il a Penn de l’ombre hs jette devant lui sa propre re- 
nommée. ». 

Cela Hahiei à fre Étedténs Fe graves. die sine on tk 
beaucoup des encouragemens à donner aux beaux-arts, à la peinture, 
à la poésie Anna rte peut-être nous apercevrons-nous enfin que le 
meilleur moyen d'encourager les arts, c’est de ne point encourager les 
artistes. Le:génie tout d'abord n’a droit à rien. Je ne trouve pas mau- 
vais qu’un jeune homme refuse de s'adonner aux professions rétri- 
buées, parce qu’il se croit capable de faire mieux; mais, comme l'artiste 
n’est utile que s’il est un homme supérieur, il n’est pas mauvais non 
plus de lui rappeler que, puisqu'il a dédaigné de se consacrer à la sa- 
tisfaction des besoins reconnus, c'est à lui de livrer sa bataille et de 


_faire.ses preuves. Un génie en germe peut ainsi être étouffé, dira-t-on. 


Ve victis! Un génie qui ne peut pas parvenir est un mal mille fois 
moindre qu’un être qui a des prétentions sans aptitudes. S'il avait en 
lui l'étoffe du génie, c'est qu'ilétait arrivé avant les autres au point où 
les autres doivent arriver. Ce qu’il n’a pas fait, un autre le fera. D’aik 
leurs la première chose nécessaire pour le former, c'est qu’il soit 
abreuvé de dépit, afin que le dépit finisse par s’user en lui; c’est qu il 
lutte sans succès d’abord, afin qu'il s'efforce d'acquérir et qu’en même 


temps il apprenne à se unie aux volontés de la nécessité souve- 


raine; c’est qu'enfin il soit long-temps condamné à se voir dédaigné, 
tandis qu'il se croit digne d’admiration, afin qu’il arrive ainsi à dé- 
daigner les joies de l'approbation d’autrui, à n’en pas faire le but de ses 
efforts, à vivre en vue d'être honnête et consciencieux, et non de se 
faire admirer. Le mépris de l'opinion générale, tel est le premier de- 
gré de l'initiation. Le génie ne visite que l'esprit libre, et l'esprit n’est 


- libre que quand il a cessé de craindre. Tant qu’on a pour but la gloire, 


au lieu de sentir et de s'interroger soi-même, on interroge le goût gé- 


- méral. Du même coup c’est la paralysie, comme c’est le mensonge 


et la banalité. Et voilà où conduisent les encouragemens; car avec eux, 
sion. peut développer le désir de produire, de bien dire n'importe quoi, 
on ne peut pas donner ce qui fait le vrai talent, à savoir l’individualité 
qui a quelque chose à dire, chez qui s engendrent d'icrésistibles êtres 
qui ont besoin de venir au monde; bien plus, avec des encouragemens 


- on l'empêche de se développer. « Pour avoir la foi, a dit Luther, com- 
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mence par désespérer de ta raison et de ta volonté. » Cela est vrai du. 
génie : la volonté de produire une belle œuvre contraint les facultés 
et les empêche, en leur dictant la loi, de trouver la direction qui se- 
rait la résultante de toutes leurs forces (1). | | 
Cela est peut-être trop général. Il se peut qu ei pat des natures qui à: 
aient besoin d’être encouragées; mais je crois qu'elles sont. rares, et | 
d’ailleurs il y a quelque chose de plus important que de s'occuper 
d'elles : c’est d’éviter les funestes effets que produit le patronage des 
arts. Le malheur de notre France est de les encourager beaucoup trop. 
Au lieu de quelques supériorités individuelles qui ne sont. poussées 
à jouer un rôle que par la tyrannie intérieure d’une faculté déjà née, 
nous avons des milliers de prétendans aux honneurs dela peinture, du. 
drame, de tout ce qui peut mettre un homme en évidence. Au lieu de 
n'avoir qu'un Reynolds, qui, à lui seul, formerait le goût générale 
y mettant l'empreinte de sa supériorité, nous avons des myriades de 
rapins et de bacheliers ès-lettres qui ne servent.qu’à empêchenles vrais. 
talens d’exercer une influence salutaire, à dégrader legoût général par 
leurs œuvres et à enseigner aux masses à déraisonner. L'histoire, au. 
besoin, pourrait être invoquée. A l’époque où l'on se faisait une répu- 
tation avec un madrigal, les poètes n'étaient plus que d’habiles menui- 
siers où des marchandes de modes. Faire preuve debonton, employer 
les élégances à la mode, viser à bien dire, tel était le plus noble idéal 
qu’on eût pu se faire du rôle de l'écrivain. La littérature était l'art de  # 
plaire; elle continuera, j'en ai peur, à ne pas être autre chose, tant que Ë 
l’on parlera de patronage. Toutes les fautes sont punies, et c'est ainsi 
que l’on est puni en particulier, quand, par vanité et pour avoir l'air. 
d'aimer les arts, on vote des subventions pour des théâtres sanswaleur 
ou des allocations pour de misérables copies. 

Si je ne me trompe, ces remarques ne m'ont pas éloigné de Camp- 
bell. Qu'il ait été victime des «encouragemens et de l'admiration qui 
lui ont été prodigués, qu'il ait:été également victime d'une époque où 
les cercles littéraires étaient encore trop demode.et où l'écrivain n'é- 
tait pas assez abandonné à l'isolement qui fait la dignité comme da 
force, je n’en voudrais qu’une preuve. Dans unede seslettresàa Walter 
Scott se trouve le premier jet:de sa Bataille de la Baltique. Tellequ'elle 
est, l'esquisse est autrement puissante que le dernier remaniement ad- 


(1) Campbell lui-même disait un jour dans une de ses canseries : « Bien des perlesdé 
poésie ont été perdues, ou plutôt n’ont point été créées, parce que les poètes en général 
n'ont pas l'ame assez ouverte aux nombreuses occasions qui pourraient les inspirer.. Le 
plus souvent, ceux qui seraient appelés par leur nature à décrire telle ou telle scène ont, 
des leur début, arrêté dans leur esprit le plan de quelque poème dont ils sont décidés à 
faire leur grande œuvre, et, absorbés dans cette ‘idée, ils laissent passer sans les voir des 
multitudes de belles images. » LA 
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.mis par Campbell dans ses œuvres. On y reconnaît une inspiration 


- telle qu’elle a pu se dérouler dans une ame d'homme; mais le fantôme 


de l'opinion publique passa devant les yeux du poète: il ambitionnait 


la gloire d'être un modèle de perfection classique, et, à force de repo- 


lir et de condenser sa belle ébauche, il ne nous.a Hd que quelques 
Strophes, remarquables sans doute, mais pénibles et pie de 
_fragmens v iolemment rapprochés. 4 | 
ste ans après Gertrude parut Fhéoderie (1824), el: ‘peu avant sa 
ont: Campbell publia un autre poème, the Pilgrim of lbs (4849). 
De tous ses ouvrages, Ce furent là les deux qui eurent le moins de suc- 
cès; ils passèrent pour ainsi dire i inaperçus. L'auteur pourtant regar- 
-dait le premier comme la meilleure deses productions, et à plus d'un 
égard il n'avait pas tort, à mon.sens. Quoique Théodoric embrasse deux 


épisodes qui ne s'accordent pas parfaitement et des événemens dont 


les uns paraissent trop minutieux à côté des autres, l’histoire y est 


_contée avec une continuité et une simplicité qu'il n 'avait pas montrée 


dans Gertrude. ILy a moins de recherche théâtrale, il y a plus de 


+. cette naïveté qui distingue à la fois les hautes têtes et les simples, l’en- 


fance ét la vieillesse, tandis qu'au milieu s'étend la région des préten- 


__ tions, l'âge où l’on veut, où, au lieu de selaïsser sentir comme on sent, 
on décide comment on doit seul: Gertrude était encore la poésie de 


. 6 l'espérance et du désir, Théodoric est davantage celle des souvenirs et 


de l'expérience; le poète ne compose plus ses héroïnes avec ce qu'il a 
rêvé; il les compose bien plus avec les traits de caractère qu'il a vus, 
qui lui ont causé uné: douce émotion, qui lui ont révélé expérimenta- 
lement leur divine nature: /ncessu patuit dea. Chose notoire d’ailleurs, 
il à une plus grande élévation morale, un idéal plus haut placé; il a 


appris à voir rayonner la majesté de ce qui autrefois n’eût pas attiré 


son respect: Le poème de Théodoric était appelé histoire domestique. Il 
“senfermait en effet plus d’un passage qui rappelait bien Wordsworth, 
si long-temps dédaigné par le poète, et qui prouvait que Campbell 

avait encore marché avec le goût général; mais l'heure était passée où 

des qualités comme les siennes pouvaient remuer toute l'Angleterre. 
Uninsuccès pour lui était une grande nouveauté. L'épreuve néan- 
moins ne semble pas lui avoir été nuisible. En tout cas, qu'il faille 

V'attribuer à ce premier abandon du public ou aux années qui étaient 

venues, son âge mûr fut moins tourmenté par la fièvre des volontés 

impuissantes. « À l'époque où j'écrivis mes Plaisirs de l'Espérance, 

a-t-il dit lui-même, la réputation était tout au monde pour moi, si on 

m'avait prédit combien je deviendrais indifférent par la suite à la 

gloireret à l'opinion d'autrui , je ne l'aurais jamais cru. » Peut-être se 
faisait-ibplus stoique qu'il ne l'était réellement; toujours est-il que les 
terreurs primitives avaient perdu de leur intensité, et dans la seconde 
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moitié de sa vieil fut assez fécond;;du moins: pour une nature aussi ; 
capricieuse,t facile: ä distraire. Désormais, 4outefois, Ja poésie ne-de-+ k 


vait plus lai faire que:desvisites «doucésiet/longuement espacées, » 


_comme,çes visites-d'anges dont ila: parlé dans un vers.charmantsBien | 
qu'une;bonne partie de ses poésies: détachéesi, etàmonisens lesmeÿl- 
_leuxes, aient paru après Gertrude; Gertrüde: peitétre considérée à Ja 


_ fois commell'apogée:et la fin de sa phase poétique. Pourluiscommen- 


cait l'ère.dé la, prose: «Lapériode:de vingt-cinq à rentnaneg ei] | 


écrit , est l’âge-où la sensibilité -et-la réflexion:sè rencontrent,simulta- 


_nément avec le plus-d’intensité..»,S&propre>correspondance confirme 


cette opinion. Jusqu'à la :finidessa jetmesse; ses lettres étaient peu 4n- 


tellectuelles: On:y:tronverait à peine cinq:ouisix:passagestqnirressem- 


blentài des jugemensretonn'y voit pascbien-elairementiqu'ilse:fût 
fait une opinion«distincte:du‘caractère-de ses :divérscorrespondans. 


Les lettres.qui suivent deviennent plus intéressantes; éllés renferment 
des observations, elles disent plus de choses en moins de mots: Fort « 


jeune, Campbell! était, déjà fort érudit em.matiène d’antiquité 1elas- 


sique; «son:esprit-ayait. roulé à travers des mondes de:littérature;» 


comme disait Sydney Smith: Vers,vingt-einqians, il-entreprit.de,sé- 


rieuses études sur les poètes anglais; italiens/français; ililisait leswo- 


lumes par-centaines: De tous-ces:travaux:isortirent ses Lectures, seslSné- 
cimens ides Poètes, anglais\et ses; Lettres sur l'hastoire:de;lahttératurie. 
La pensée.première.des-Spécimens datait de; 4805;,1et. Walter Scotb était 


d’abord convenu de.collaborer'paur/moitié àcerecueil;-quissoutreides 


extraits choisis-dans tous les poètes icélèbres;, devait: venfermer leur 
biographie etunjessai critico-historiqueisurila poésieranglaise jusquià 
Pope. Walter Scott-se-retirabientôt, et:Gampbell mena:seul à fin|l’œu- 


vre projetée. Tandis qu'il ytravaillait;ibrépritemoutrétuneidéelong- 0 


temps caressée, célle de prononcer en-publie: des: discours: d'histoire 


littéraire. Le plan de:ses lectures était-vaste;iliembrassait d’abord: des 


vues théoriques sur la poésie:etises trois 'élémenss:lé beau,le:sublime, 
le pittoresque, puis une longue revue:de laïlittérature hébraïque et 
grecque, des troubadoursiet des:romans: chevaleresques ,\des'poèmes 
italiens, du théâtre français et de tout le Pamnasseanglais: be Royaln- 
stitution. ouvrit avec empressement.ses salles au:feoturer(1842)en lui 
offrant 2,600 fr. pour cinq séances. Commesorateur,; Campbellkproduisit 
autant de sensation qu’ilenjavait produiticommepoète:1’énthousiasme 
fut si grand, que le Aoyal:fnstitutiond'invita àrecommencer seslectunes, 
et que de tous côtés, de Liverpool; de-Manchestersid'Édimbourg,;on 
lui écrivit pour solliciter l'honneur de l'entendre.lA Liverpool c'était 
Roscoë qui l'avait appelé,en-lui assurant que: le montantides souscrip- 


tions dépasserait 3,400 fr.: Campbell, du-resteyremaniait;sansiicesse à 
ou plutôt complétait ses premiers Mie Li en mens lt : 


vibes ul 
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études: Son but qu'ilrattéignit: én! partie, était:dé me 


men de côtéihudune:des grandes liltératutesde lEurdpez-11114 


: En 48241, oratear populaire: prit uidireetion du -New-Ménthly Ma- 


+ sécrd pene au jusqu'en! 1830.11 Ses bfonctions: lui: rapportaient 
_.. 42;300-fr.3sansicompter le prix: dé:ses articles; mais élles étaientrudes, 
età dafihily renonça par fatigue-après avoir donné:uné àssèz grande 


uëil surtout dans le principe! Unautre magasin, the 
également pour! éditeur pendant, quelque: ténits. 


Cdinme-dams Île. New-Monthly}\il y/séma d'assez nombreux écrits) peu 

‘impôrtans: toutefois. Avec son goût-pourile monde-etiavec le tourbillon 

des dittérateurs quisé pressaientiautour! deilui, il voyait fuirises jour- 

nées sansipouvoir-s'arrêten àriensétice fut seulementiaprès lavoir e- 

. Louvrésalibertéiqu'ileomposadesitrois ouquatreouvrages qui ferment 

_ JailiSterde’ses productions, ‘dsavoir:laPiographie: démissSiddons, une 

édition! de: Shikspéanes-lus/Zetires du: Midi fous l'Algérie) et: Fe de 
Pétrarque ab Aou fer emeoil cab ais motleiflo-euciHdsrisedo. 

1 AGeratphesdtonry Campbell uso de d assez | drandék dwlitès Dé 


esibiographies et ses Lettres du Midi, ilaiun style vif; agréable, pitto- 


273 nié on retsil'est: généralemènt exact: | Sééiouvragés déicritique ont 
encore pluside mérite! Sans doute il n'y montre-pas beaucoup de pro- 
_foudeur ,ilin'est pas um idécouvreur: qui sait détomposeriles hioses en 


Æléensimouveaux pour juger un écrivain; iline l’'appréciait guère 


 qu'aui point de vüé des qualités qui avaient déjà reçu'un nom, de l’es- 


pritidupathétique-dusentiment, del'imagination; mais, d'un autre 


côté, iliétait:savant:il avait mille points de comparaison} et il a mon- 
tré érmnhdetrdégréila: faculté de résumer: toutes les pièces du pro- 
-cès, devoifsonhommede divers côtés, de biénisaisir et présenter tous 
 lesttraitsique l'on pouvait distinguerde son point: de vue. Si ses cri- 
tiquesnlétendent que peu l'horizon intellectuel; élles n’en sont peut- 


êtrelquetplus justes et:plusrütiles:pour conduire-à une saine apprécia- 
tion comme. pour fâire:comnaître les œuvres que l’on ne connaissait pas. 


4 fcibfinit,'à «proprenmiént parler/ la vie de Campbell dans ce qu'elle 
_ peutravoir d’'intéressantpour:nous, sous l'aspect que j'ai voulu consi- 


dérerxSi abondans:qu'aient'été les: autres épisodes de sa carrière, ils 
démandént seulement à êtrerappélés en-passant. Je ne ferai donc que 


. mentionnémplusieursichangemens derésidence, des excursions et des 


voyages éenFrance; en: Allemagne: et èn Algérie. Quelque part que le 


_ poètéallât, ilntétaitipasiseul: sa réputation\le précédait pour lui pré- 


‘parer: des! triomphes: En Écosse! les fenimes se mettaient aux fenêtres 
‘quand äk passait, Æt,:surt les bateaux 'äivapeur'eonime dans ies lieux 
publies;-on onblérealuait d’acclamations. Un'péu'partout, on lui offrait 
d'énthousiästes banquets. A Paris, en 1814, ce fut Mr: de Staël qui le 
fêtai}x son:second voyage en France (1834), ce furent les FOIRE qui 


Jui rendirent de brillans honneurs. 
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Plus d’une dei ch pt se mêla aux asdétiate de a coupe: É 


Il avait perdu son plus jeune fils en bas âge; ilrwit son fils aîné atteint 


d'un dérangement cérébral. En 1828, la mort de sa femme le réduisit | 


à un isolement qui souvent fit de lui une ame en peine. A cette époque, 


il était recteur (1) de l'université de sa ville natale. Malgré l'opposition | 


des professeurs, peut-être même à cause de leur opposition, les étu- 


_dians de Glasgow l'avaient élu à l'unanimité pourilionorer ape | 


poète de la liberté, le patriote, le whig inébranlable. Chose inouïic 


fut continué. osé années de suite dans ses fonctions, qu'il prit, ü | 
reste, fort au sérieux. Tandis que ses prédécesseurs avaient à peine . 


fait acte de présence, lui, au contraire, ne ménagea pas les déplace- 
mens, il vérifia scrupuleusement les comptes des professeurs; il fit 
“maintenir aux élèves le droit, qu’on voulait leur enlever, denommer 


leur-recteur; il offrit de sa bourse des médailles pour les meilleures . 


compositions poétiques; enfin il accepta la présidence d’un cercle que 
les étudians organisèrent sous lenom de Club- Campbell, moitié en vue 
de défendre les priviléges de l’université, moitié dans une‘intention po- 
litique. N'y eut-il pas un peu de: légèreté dans toute cette conduite? Si 


Campbell encouragea, par exemple; le goût des vers, est-il bien sûr 


que ce fût uniquement parce qu'après y avoir bien: réfléchi, il avait 
pensé que c'était là la meilleure chose à faire? J'en doute. Lui-même, 


après avoir ouvert des concours poétiques, se prononçait plus tard dans « 


une de ses lettres pour une instruction positive. Sa vie, dureste; est 


pleine de telles contradictions, et il laisse assez voir en outre combien 


il était flatté par les ovations des jeunes étudians de Glasgow: elles Fa- 
vaient tellement charmé, qu’il voulut en consacrer la mémoire par 


un ouvrage spécialement dédié à ses électeurs (Æistory of learning), et 


que souvent il parla de son rectorship comme de l'événement le re. 
important de sa carrière. 


Peut-être eût-il eu des motifs plus dignes pour $ plie du rôle … 


qu'il joua dans une autre circonstance. Je veux faire allusion à la part 
qu'il prit en 1825 à la fondation du Zondon-University. L'Angleterre 
n'avait alors que les universités d'Oxford ‘et Cambridge, toutes deux 
fermées de fait aux dissidens par suite des sermens exigés des élèves. 


A la suite de son second voyage en Allemagne, Campbell conçut le » 


plan d’un nouvel établissement académique qui réunirait les avan- 
tages des: systèmes allemands et écossais. Non:content de concevoir, il 
mit à exécuter une persévérance assez:rare chez lui. Il s’'ouvrit de son 
projet à lord Brougham, il convoqua des meetings;'il alla étudier sur 
place l’université de Berlin, et, grace à sesefforts, pr PR ge une 
école supérieure ouverte à toutes les communions. : 


(4) Élu annuellement par les élèves, le recteur, dans les universités d'Écosse, a pour 


fonctions de vérifier les comptes de l'établissement et d'exercer un contrôle (assez mal 
défini du reste) sur l'administration et les-études. 
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Depuis la fin de son rectorat jusqu’à sa mort, Campbell fut comme 
_ lepatron officiel de tous les réfugiés politiques et l'aumônier de toutes 


_ les misères. De même qu'il s'était passionné pour les nègres et pour 
les.exilés d'Érin, il se passionna successivement pour les Grecs, pour 


* les patriotes espagnols, pour les patriotes italiens, pour les patriotes 


allemands, pour la Pologne surtout. L'ardeur avec laquelle ilembrassa 
la cause p: se tenait du délire : il paya de sa bourse, il paya de 
son temps. Lors de la grande insurrection, ce fut lui qui fonda le 


comité polonais pour réunir des souscriptions: en faveur du peuple 


soulevé. Après la chute.de Varsovie, ce fut encore lui qui fonda le 


 Polish-Literary-Association, pour rappeler constamment la cause po- 


lonaise au souvenir de l'Europe. Le nombre des misères qu’il soulagea 
est immense: Qu'un hommage respectueux lui soit rendu pour sa gé- 


_ nérositéret sa bonté, ce n’est que justice; seulement ce n’est que jus- 
_ ticeaussid’ajouter que:sa philanthropie elle-même révèle où s’arrêtait 
- sonintelligence : élle atteste les limites d’un esprit chez qui une noble 


pitié cherchait aveuglément à se satisfaire, sans tenir compte de rien 
que d'elle-même. Un jour, à vingt-quatre ans, il écrivait à un de ses 


amis: « Toussaint Louverture a été servi sur notre table pendant toutes 


ces dernières semaines; je. l'adore comme un second Kosciusko, et 


lord Minto-va jusqu'à dire qu'il-serait bien naturel de sympathiser 
_ avecilui, si lon pouvait oublier les horreurs qui doivent probable- 
. menbrésulteride son triomphe. ». Cette clairvoyance qui voit d'avance 
_ dans les choses leurs conséquences, ou qui dans les faits accomplis 
* aperçoit les causes dont ils sont sortis, Campbell ne l’eut jamais. Il 
 n’était:qu'un homme d’impressions; il crut toujours que c'était une 
_ excellente règle de se décider pour ‘une cause, parce qu’elle était la 
_ plus poétique. A ‘soixante ans comme à vingt, il fut un peu de ceux 


: 
— 


qui tiennent à honneur d’avoir des principes immuables, c’est-à-dire 


_de juger priori, de-rêver, par exemple, un système de gouvernement 


constitutionnel, et de marcher quandmême avec quiconque le réclame, 
füt-ce pour des nègres ou des Arabes. À soixante ans comme à vingt, 
il refléta exactement tous les enthousiasmes successifs de cette classe 


d'hommes qui est comme l'organe imaginatif des nations. Nous avons 
_vu-qu'ilavaitété leccandidat-des étudians, il fut le poète des femmes. 


Lui-même disait souvent : «Les hommes sont trop froids, les femmes 


seules savent sentir; rien de ce qui «est noble et brillant, n’est perdu 


pourtelles.» Cela donne la mesure de:Campbell. Comme il n'avait pas 
euvde jeunesse, il n'eut pas deieillesse. Jusqu'au bout, il resta fort 
attaché aux vanités dé ce monde : il aimait la société, les gais fes- 


_tins gaiement arrosés; il organisait des cercles littéraires; il adoraït 


les «enfans, et pour lui e’était péché d'habitude que de s’éprendre un 


peu en riant de toutes les belles. J'ai déjà dit jusqu'où allait l'impré- 
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voyance de sa séésos tes : elle fut télle que, malgré ses gains considé- 
rables, malgré les legs qu'il avait reçus et les 42,500 francs que ses 
poésies continuèrent à lui rapporter annuellement jusqu’à une ‘époque 1 
fort voisine de sa mort, il se vit presque réduit sur ses derniers jours 
à publier de nouveau ses œuvres par souscription. Il fallut qu'un nou- 
veau legs bien inattendu vint l’arracher à cette nécessité et à à ses em- 
barras pécuniaires; encore ne lui épargna-t-il pas une grande épreuve {ra 
celle de mourir loin des siens, à Boulogne, où il s'était retiré pour vivre. ". 
plus économiquement avec une de ses nièces, dont il s'était chargé. 

Ce fut le 45 juin 1844 qu’il s'éteignit. Sa fin fut digne, elle fut re- 
haussée de résignation et de sérénité. Je ne me le déguise point : en 
tâchant de mettre en lumière les traits qui m'ont paru dominer dans 
la physionomie de Campbell, j'ai été forcé de laisser de côté plusieurs | 
lignes secondaires, ou du moins de ne pas leur donner une attention 
proportionnée à leur valeur relative. À tout prendre, les choses agréa- 
bles abondaïient dans sa nature. Campbell était gai, affable, spiri- 
tuel et plein de saillies. Il soutint avec dévouement sa famille " aima 
avec constance ses amis. On aurait fort à faire, si on voulait compter 
tous les bons momens que les autres lui durent. Sa vieillesse surtout, 
malgré ses demi-teintes d'étourderie, le présente sous un aspect fort : 
attrayant. Les lettres où elle a laissé ses confidences ont les’ nuances 
riches et fines de l’automne; elles sont reconnaissantes de la moindre 
joie; elles reflètent les longues perspectives du soir et toutes les indi- 
cibles visions de l'intelligence qui connaît ses limites et qui entrevoit. 
ainsi le Dieu mystérieux dont la main mésure à chacun son rôle. Mieux 
que la poésie même de l'écrivain, elles peuvent nous révéler le sécret 
de son talent, le sens dans lequel son organisation était vraiment poé- 
tique, car tout y est plus vrai, plus tempéré. Les souvenirs des émotions 
passées y contiennent chaque chose dans sa juste valeur relative, et; 
en saisissant mieux la nature sur le fait, on voit plus clairement com- 
ment sa vie était toute faite de sensations, comment il vivait pour at- 
tendre et savourer des sensations, comment c'était pour luiun bon- 
heur de se sentir attendri par des souvenirs, animé par de joyeux 
propos, exalté par une bouffée d'enthousiasme. 

En résumé, que faut-il penser de son œuvre? Pour commencer par 
ce qu'il n’eut pas, sa poésie ne traduit point de ces profondes émotions ! 
où se condense toute une existence. En lui, je n’apercois nullement ce « 
qui me semble l'alpha et l’oméga du génie; ce réalisme impatient de 
tout mensonge, qui veut voir les choses comme elles sont, et qui 
cherche en elles la poésie, non pas en les idéalisant, c'est-à-dire en 
les appauvrissant, en y supprimant ce qui déplait; mais en s’efforçcant 
de découvrir leurs mystérieuses utilités, les liens qui les rattachent à 
l'infini, les divines missions qu’elles ont à remplir dans l'ordre gé=" 


\ 
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dfétar: Tout au contraire, Campbell ne fut en général que le ébardré 
des brillantes illusions. et des douces méprises du cœur, le poète 
épris des mirages et des belles apparences, qui sont comme un uni- 
xers-à côté de l'univers. Il se plaisait aux variations que l'on peut 
broder sur le thème de la réalité : quand ilne chantait pas ses rêves. 

il était porté à ces dénigremens de l'idéalisme qui $ indigne parce que 
les faits nesont pas conformes à ses types de perfection, et parce qu'il 
re prend pas lui-même la peine d'étudier ies nécessités auxquelles ils 
répondent. Sous'plus d’un rapport, il fut un Byron adouci. Si dans sa 
poésie on considérait seulement les facultés intellectuelles et morales 
qu'elle manifeste, le degré de développement auquel l'être humain était 
arrivé chez le poète, il faudrait dire qu’elle a peu de valeur, car il n'eut 
certainement pas à un haut point la supériorité qui consiste à sentir 
plus gravement que d'autres, à. apercevoir des grandeurs dignes de 
respect là où la foule n’apercevait rien, à faire jaillir enfin la poésie de 
ce qui semblait vulgaire aux yeux vulgaires. Si, au contraire, on en- 
visage dans ses vers le talent de transmettre des impressions et de re- 
tracer des tableaux, tout change, et Campbell apparaît comme un 
_ grand maitre. Il à souverainement le don de choisir et d’harmoniser. 

Comme mise en scène, ses petites pièces sont le comble de l'art. Son 
Hohenlinden, son. Vaisseau de haut bord lancé à la mer, et les premières 
| strophes dé son Zateau-Fantôme (Death boat of Heligoland) n’ont peut- 
être pas été dépassés. Veut-il peindre une bataille par exemple, il pourra 
n'être frappé que par des traits qui auraient pu frapper d’autres que 
Jui; mais il saura voir à la fois tous les traits que d’autres n'auraient 
point vus du même coup, il saura laisser de côté les inutilités, et il 
produira un tableau qui saisira, qui résumera, évoquera mille émo- 
- tions, ét qui, dans l'esprit du lecteur, produira ainsi une harmonie, 
C és beaucoup : c’est bien là de la poésie authentique; est-ce assez 
_pour.que le succès immense du poète n'ait pas aujourd’hui quelque 
chose d'extraordinaire à nos yeux? Je ne le pense pas. La gloire ne peut 
plus-être à si bon marché. Autrefois, quand les écrivains ne songeaient 
qu'à bien dire, ce n'était pas la parole qui gouvernait. Tandis qu'ils 
s'amusaient à cultiver leurs belles fleurs, les capitaines et les princes 
tâchaient d'être des hommes. Maintenant, c’est la parole qui gouverne, 

elle fait planer sur nos têtes de grands Ho. elle nous inspire des 
craintes, et par la force. des choses nous sentons vaguement la nécessité 
d'organiser comme un vaste système de surveillance, pour la forcer à 
se prendre au sérieux. Dieu sait qu’à l'heure qu’il est, il ne manque pas 
d'hommes tout disposés à passer leur vie sans lui donner de but plus 
élevé que celui de plaire. Dieu sait que les masses sont aussi disposées 
que jamais à réserver toute leur admiration pour ceux qui n'ont que 
. les idées de tous, les goûts de tous, la conscience de tous; mais au- 
TOME VII. | Er 


Le M à LS L] e 
ré 4 


794 "REVUE DES DEUX MONDES. | 
dessus de la foule il y a les législateurs invisibles de l'opinion, l’aris- 
tocratie intellectuelle qui décide des réputations, et ce tribunal-là ne 


permettrait plus ce qui était possible autrefois. S'il n’a pas encore bien | | 
senti ce que doit être l'écrivain, déjà au moins il ne se laisse plus en- 


thousiasmer par celui qu’il dt porté au pinacle il y a cinquante ans. 
‘Un mot seulement du biographe de Campbell. M. Beattie est con- 
sciencieux, mais plein de réserves et de réticences fâcheuses. Bien que 
Campbell ait été en contact avec toutes les célébrités de son temps, ses 
mémoires renferment à peine une anecdote digne d’être citée. Somme 
toute, les trois volumes de M. Beattie, quoique bien écrits, laissent 
beaucoup à désirer. Qu'il n’ait tenté aucune appréciation critique de 
son ami, peut-être n'est-ce point un mal; mais il eût pu compléter cé 
qui n’était qu'indiqué dans les lettres, il eût pu chercher à retracer les 
hommes et les choses qui figurèrent dans la vie de Campbell, et il ne: 
Va pas fait. Heureusement son œuvre se relève par une importance 
d’un autre genre. Comme Émerson l’a fort bien remarqué, le prin- 
cipal intérêt de toute étude individuelle et de toute chose humaine 
réside surtout dans les renseignemens qu'elle a à nous donner pour 
nous aider à concevoir où nous allons et d’où nous venons;— j'aimerais 
mieux dire : pour nous aider à concevoir de quel côté nous nous diri- 
geons, en nous faisant comprendre dans quelle direction nous nous 
sommes éloignés du passé. Où allons-nous? Les prophètes se contredi- 
sent assez et Les esprits sont assez tourmentés d’inquiétudes pour qu’il 
soit bon d'écouter ce que la littérature peut nous apprendre à'cet égard: 
Il n’y a pas à s’y méprendre : pendant le demi-siècle dont Campbell a 
si fidèlement reproduit toutes les phases, la poésie a marché, beaucoup 
marché, et ce n’a pas été pour se rapprocher de l'esprit de système. Par 
une étrange confusion d'idées, nous nous sommes habitués à croire 
qu'il existait une intime parenté entre l’esprit d'ordre et l'ancien clas- 
sicisme, entre les théories socialistes et les nouvelles formes littéraires. 
Il importé que de telles erreurs s’en aillent, car elles nous feraient 
interpréter à contre-sens tout ce qui s’est passé. Si la jeunesse s’est 
trouvée figurer à la fois dans les émeutes romantiques et dans les 
rangs des néo-montagnards, c’est uniquement parce que la jeunesse 
sera toujours à la fois de toutes les oppositions du jour. Voltaire) Ché- 
nier et tous les radicaux du passé étaient des classiques fanatiques, il 
ne faut pas l'oublier, et, à bien regarder, il n’est pas difficile de recon- 
naître que, parmi nos novateurs littéraires, ceux qui se sont montrés 
le plus systématiques en politique n’ont été dans leur poésie que des 
classiques d’une autre espèce. Eux aussi ont procédé par déduction : au 


heu d' appliquer quand même les vieilles formules, ils ont da sine 


quand même les formules moyen-âge ou chakspeariennes: 
Laissons de côté les vieillés dénominations d’écoles. Oublions les 
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mots de classique et de romantique pour ne voir que la méthode in- 
tellectuelle, qui bien certainement cherche à remplacer l’ancienne, 
qui bien certainement a gagné du terrain, et nous apercevrons des 
choses de nature à étonner bien des gens. Assurément, ce qui a 


| triomphé et ce qui triomphe en poésie, ce n’est ni le règne du suf- 


frage universel, ni l'esprit unitaire du xvinre siècle. Ce qui a passé ou 
ce qui tend à passer, c’est le radicalisme qui poursuivait le beau ab- 
solu universel, comme il poursuivait la morale naturelle universelle 
et le prototype absolu du meilleur gouvernement applicable à l’uni- 
versalité des hôommés. Ce qui s’en estallé, c'est l’idéalisme qui préten- 
dait découvrir lés principes étérnels dé la poésie pour en déduire la 
forme de poésie où toutes les inspirations individuelles devaient se 
couler, — absolument comme il prétendait découvrir les droits de 
l’homme pour en déduire la forme de société à laquelle toutes les na- 
tions devaierit être ramenéés. Ce qui 4 été Vaincu, c'est la méthode 
géométrique qui statuait toujours du général au particulier, qui dé- 
crétait un type ou modèle abstrait, et qui prétendait organiser une 


_ tragédie ou une société de la même façon en empêchant les individus 


ou les impressions de se grouper suivant leurs propriétés. Tout cela est 


grave et curieux, car les hommes et les époques sont tout d’un bloc; 
ce qui se fait en poésie n’est que.le symptôme de l'être intérieur qui 
fait fout ce qui se fait. Tout cela est grave, ai-je dit; oui, sans doute, 


et fort grave, car tout cela tendrait à prouver que L TévV Glution de 93. 
loin d’être une aurore, n’a été dans plus d’un sens qu’un coucher de 
soleil, la queue ou l’agonie du xvur° siècle, et que les besoins nouveaux, 
les tendances nouvelles ne marchent pas avec ceux qui voudraient la 
ressusCiter. Est-ce là pour nous un motif de nous rassurer? Ce n’est 


_ pas précisément ce que je veux dire, car, si les augures indiquent ainsi 


que le mouvement nécessaire de l'humanité ne va pas du côté du com- 


. munisme, ils n’indiquent pas que nous, Français, nous serons capa- 


bles d'aller où-il va, et ceux qui ne peuvent pas suivre meurent en 
route; mais au moins toutes ces choses peuvent aider à prévoir, et elles 
n’annoncent:-pas, je crois, que cé soit au communisme qu'appartien- 
dra le monde, ou que: Us l'honneur d'apporter aux Sociétés leur 
rénovation. 

J: Mizsanp. 
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CONFIDENCES DE NICOLAS 


HISTOIRE D'UNE VIE LITTÉRAIRE AU XVIII® SIÈCLE 


DEUXIÈME PARTIE, ! 


X. — SEPTIMANIE. 


Le goût des autobiographies, des mémoires et des confessionstou 
confidences, — qui, comme une maladie périodique, se rencontre de 
temps à autre dans notre siècle, — était devenu une fureur danses der- 
nières années du siècle précédent. L'exemple de Rousseau n'eut pas 
toutefois d’imitateur plus hardi que Restif. Il nese bornà pas faire 
de ses aventures et de celles des personnes qu'il avait connues lexplus 
grand nombre de ses nouvelles et de ses romans; il en publia le jour- 
nal exact et minutieux dans les seize volumes de 4. Nicolas ou le Cœur 
humain dévoilé, et, non content de ce récit, il en répéta les principaux 
épisodes sous la forme dramatique. De là une douzaine de pièces en 
trois et cinq actes remplissant cinq volumes, et dont il est, sous divers 
noms, le héros éternel. 


(1) Voyez la première partie dans la livraison du 15 août. 
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Si loin. que nos auteurs modernes poussent le sentiment de la per- 
sonnalité, ils restent encore bien en arrière de l’amour-propre d’un 
tel écrivain. Nous l'avons vu déjà lisant dans les salons des grands sei- 
gneurs et des financiers du temps les aventures scabreuses de sa vie, 
dévoilant ses amours comme ses turpitudes et les secrets de sa famille 
comme ceux de son ménage. Une audace plus grande encore fut d’é- 
crire ja série de pièces qu'il intitule le Drame de la Vie et de les faire 
représenter dans diverses maisons, tantôt par des acteurs de la Comé- 
die-Italienne qu’on engageait à à cet effet, ‘tantôt à l’aide d’ombres chi- 


| noises qu’ un artiste italien faisait mouvoir, Handis que Jui-même se 


ut 


chargeait du dialogue. Il est impossible de mieux s’exposer en sujet 


de pathologie et d'anatomie morale. Et malheur à ceux-là même qui 
assistaient complaisamment à ce dangereux spectacle! Ils ne songeaient 
guère qu'ils prendraient place un jour dans ce cadre éclairé d’un re- 
flet de la vie réelle, avec leur profil hardiment découpé, leurs ridicules 
et leurs vices; qu'un baladin les ferait mouvoir, les ferait parler avec 
les intonations mêmes de leur voix, se servant des paroles qu'ils avaient 


dites tel jour, dans telle rue, dans tel salon, dans telle société plus ou 


moins avouable, en présence de l’impitoyable observateur. Qui n’eût 
fui Ja société d’un tel homme, si l’on avait prévu qu'après s’être pu- 


_bliquement avili, il s'en vengerait sur les railleurs, sur les admira- 


teurs, sur les simples curieux même? — A chacun de vous il répé- 
tera : Quid rides? de te fabula narratur ! I] pénétrera dans vos hôtels 
princiers, dans vos’ ‘alcôves, dans le secret de ces petites maisons si 
bien fermées, dont il aura su toute l’histoire en séduisant votre femme 
de chambre, ou en se rencontrant au cabaret avec votre suisse ou votre 


grison. Tel était l’homme, — soutenu jusqu’au bout, il est vrai, par 


cette étrange illusion qui ne lui montrait que le dexois d’un moraliste 
dans ce métier d’espion romanesque et sentencieux. 

- Ce qui manqua toujours à Restif de la Bretone, ce fut le sens moral 
dans sa conduite, l’ordre et le goût dans son imagination. Un orgueil 
démesuré l’empêcha même de jamais s’en apercevoir. Toujours il at- 
tribua ses vices, soit au tempérament, soit à la misère, soit à une cer- 
taine fatalité qui, ne laissant jamais ses fautes impunies, lui en garan- 
tissait par cela même l’absolution. Ceci faisait partie d’une sorte de 
religion qu'il s'était faite, et qui voyait dans toutes les souffrances de 


cette vie l'expiation de toutes les fautes. Un tel système conduisait à 


tout se permettre, si l’on voulait se résigner à tout souffrir. Ce n’est 
qu’à titre d'épisodes entre les amours de jeunesse de Nicolas et celui 


. qui clôtura bien tristement sa carrière amoureuse que nous allons citer 
… encore deux aventures dont le contraste est remarquable. Il est néces- 


saire, pour-les admettre, de se reporter en idée à cette étrange dépra- 


… vation de la société du xvin siècle, dont certains romans, tels qûe Ma- 
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non Lescaut et les Liaisons dangereuses, offrent un tableau qui parte 

pas trop s'éloigner de la réalité. so 
À l’époque où Nicolas travaillait encore rer Knapen, il allait péins 


vent se promener le soir le long des quais de l’île: Saint-Louis, lieu : | 


qu il affectionnait à cause de la vue, dont on y jouissait alors, spas: 
rives de la Seine, couvertes à celte époque de cultures verdoyantes 
et de jardins. IL y restait d'ordinaire jusqu'au coucher du sôkcill en 
venant un soir par le quai Saint-Michel, il remarqua en passant une 
femme enveloppée dans un capuchon de satin noir, et accompagnée 
d’un homme mûr coiffé d’une perruque carrée à trois marteaux,-le-: 
quel pouvait être son mari ou son intendant. Le pied de cette dame, 
chaussé d'une mule verte, le ravit en admiration, —0on sait que c'é- 
tait là son faible, — et il ne pouvait en son esprit le comparer qu'à 
celui de Mr Parangon ou à celui de la duchesse de Choïseul. La figure 
était cachée; il se borna donc à conclure: du pied au reste de la per- 
sonne, selon le système que Buffon a appliqué à l'étude des races.” 

Il eut l’idée de suivre ce couple mystérieux, et-vit bientôt l'homme 
mür et la dame descendre le pont et s'enfoncer dans la rue Saïnt-Jac- 
ques jusqu’à l’embranchement qu'elle forme avec la rue Saïint-Séverin: 
Arrivés là, l’homme indiqua à la dame une porte d’allée, la regarda 
entrer, s’assura qu’elle était reçue dans la maison, puis ils’éloigna. 
Ce qui intriguait le plus Nicolas dans cette séparation du couple qu'il 
avait suivi, c’est que la maison où était entrée la dame dut était con- 
nue pour un logis assez suspect; c'était un de ces tripots ou joueurs et, 
femmes parées de toute sorte s’assemblaient autour d’un tapis de pha= 
raon. Il entra résolüment, prit place à la table-sans affectation,'et exa= 
mina toutes les mules des dames attablées, qui de temps en tempsse 
levaient et parcouraient la salle, Aucune m'avait de mule verte; au- 
cune surtout n'avait ni le pied de Me Parangon, ni celui de Mecede 
Choiseul. Qu'était donc devenue la femme voiïlée?... Il finit par se dé- 
cider à le demander à la dame qui présidait à la table dejeu; maïs, en 
approchant d’elle, Nicolas reconnut sous la parure étincelante, sous les 
ajustemens hasardés de cette personne, une compatriote, une femme: 
. de Nitri, — autrefois fort belle, — alors tombée dans la classe des ba- 
ronnes de lansquenet. La reconnaissance fut touchante. La’baronne se 
souvint d’avoir fait, lorsqu'elle n’était. que paysanne, danser sur ses 
genoux le jeune N icoläs! 

— Que viens-tu faire ici? lui dit-elle : quoi que je puisse être au 
jourd'hui, j'ai peine à voir que le fils d’honnêtes gens se trouve dans 
un pareil tie 

Nicolas lui raconta son amour subit pour la mule verte et sortout 
pour le pied délicat qu’elle supportait sur son: talon seu. haut de 
trois pouces. 


| 
| 
| 
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__— Comment se fait-il us je Vnis: vue eniser) dit-il, .et qu'elle ne soit 
pas ici? 

—_ Elle est ici, dit la baronne; als est dans la pr cd voisine qui 
donne sur ce salon par une parie MRÉEAR Aieperioi bien, elle te re- 
garde peut-être. | 

— Moi? dit Nicolas. 

?— Ainsi que ces messieurs. C’est une grande des curieuse de 
connaître ce qui se press ue ces maisons qui leur soné interdites, 
et si... ; | 

— Si... 

— Enfin, je te l'ai dit, pose-toi bien. sois un: 

Nicolas n’y comprenait rien. L'heure du souper était venue. Le jeu 
fut interrompu, et toute la société prit part à ce banquet, qui est d’u- 


_ sagedans ces sortes de maisons vers une heure du matin. Cependant 


la dame à la mule verte ne paraissait pas; tout à coup la maîtresse de 
la maison, qui était sortie un instant de la salle, revient près de Ni- 
colas et lui dit à l oreille : : — Vous avez plu... je suis contente de voir 
ce bonheur arriver à un garçon de notre pays. Seulement, résignez- 


_ vous, il ÿ a une condition... vous ne la verrez pas! C'est bien assez 
d’avoir vu déjà sa mule verte. 


Le lendemain matin, Nicolas se réveilla dans une des chambres de 
ie maison. Le rêve avait disparu. C'était l’histoire de l'Amour et Psy- 
ché retournée : Psyché s'était envolée avant l'aurore, l'Amour restait 
seul. Nicolas, un peu confus, encore plus charmé, essaya d'interroger 
lhôtesse; mais e’était une femme discrète et certainement payée pour 
l'être. Elle voulut même persuader à Nicolas qu’il était venu dans la 


_ maison un peu animé par quelque boisson généreuse. et qu'enfin 


il avait rêvé. Nicolas, qui ne buvait que de l’eau, n’admit pas cette 
supposition. | 
— Eh bien! lui dit la Massé(elle s’appelait ainsi), maintenant, trem- 


ble. Tu ignores quelle est cette dame à la mule verte... Tu ne le sauras 


jamais. 
— Quoi! je ne pourrai la revoir? 
— Tu ne l'as pas vue. 
2 La retrouver? 

— Prends garde d essayer seulement de suivre sa trace. D’ailleurs 
elle ne portera plus de mules vertes, sois-en assuré. Tu ne la rencon- 
treras plus à pied, comme hier soir. Oublie tout cela. 

Et, pour appuyer ce conseil, elle lui remit une bourse pleine de pis- 
toles que Nicolas jeta à terre avec indignation. Ce fut seulement quel- 
que temps plus tard, dans quelques salons littéraires où il raconta 
cette aventure, qu'il entrevit là-dessous un mystère relatif à quelque 
grande dame; mais à peine à cette époque osait-on appuyer sur,de telles 
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| supposi tions. On s ‘étonnera. également aujourd’ hui, d’ après les fbures 


des héros de romans modernes, qu’il n’eût pas fait l'impossible pour 
retrouver la dame inconnue; mais un pauvre imprimeur presque sans 
ressource avait trop à risquer dans une telle FRERES Lg Son Pc, 
du reste, changeaïit facilement d'objet. | 

Quinze ans plus tard (4771), Nicolas s'éloigne dé Paris pour ebarbnte 


un triste devoir. Il est sur le coche de Sens; triste et pensif, il regarde 


avec désespoir une compagnie de dames élégamment vêtues, qui cau- 
sent et rient sur l’arrière du bateau : « Que de gens, s’écrie-t-il, moins 
malheureux que moi! Infortuné! je vais voir mourir ma mèrel» 
_ Deux dames se détachent de la foule et causént en passant, sans le: 
voir, près du coin obscur où il s’est blotti. — Quel nom, dit lunedes 
deux, donnerons-nous ici à la jeune demoiselle, afin qu'on ignore le 
sien? — Appelons- la : Reine, dit l’autre; c’est presque une reine, en 
effet, mais qui s’en doutera? — Reine, oui, reprit la première en riant, 
si € ‘était vraiment la fille du prince de Courtenay, le plus vieux nom 
de France; mais c’est sa mère seule qui le dit.—N'a-t-elle paseu rai- 
son, dit l’autre dame, de vouloir revivifier cette branche antique, la 
plus noble qui soit dans la chrétienté? Songe donc, ma chère, qu'il 
n'y aura plus de Courtenay qu’en Angleterre. Qui osera désormais por- 
ter l’écusson aux cinq besans d’or, plus éclatant que celui des lis? 
— Après tout, ce n’est qu’une fille, dit l’autre dame, par conséquent 
elle a eu tort. Il fallait un garçon pour ne point laisser périr le titre et 
pour hériter des positions! — Elle à fait ce qu'elle à pu. Les légitimi- 
tés ne sont pas toujours heureuses. — Et le jeune homme était-il bien? 
— Elle l’a vu, sans qu’il la pût voir; il avait vingt ans environ... 

En ce moment, les dames s’aperçurent de la présence de Nicolas, 
qui, dans l'ombre, la tête dans ses mains, ne semblait pas avoir pu les 
entendre. | 

— Pauvre homme! dit l’une des dames, il paraît bien suittir : il 
ne fait que pleurer depuis Paris. Il n’est plus jeune, mais ses yeux ont 
une vivacité pénétrante. Vois avec quel attendrissement il regarde 
Septimanette..……. Il pleure encore. Il a peut-être perdu une fille de 
son âge! Nr 

La jeune fille s'était en effet rapprochée de ses deux gouvernantes: 
Nicolas se leva comme ayant entendu les derniers mots: — Oui, pré- 
cisément de son âge! dit-il avec une émotion profonde qui toucha les 
deux dames et la jeune fille... Permettez-moi de l'embrasser: 

La jeune fille s’y prêta avec une grace enfantine. 


(1) Restif de la Bretone prétend dans un des récits qu’il a faits de cette aventure qu’ un 
homme était aposté pour le suivre et le tuer à l'écart, s’il avait tenté de suivre la dame 
mystérieuse. Le fait lui aurait été assuré depuis. 
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— Et... dit Nicolas en relevant la tête, une de vous, mesdames, est 


_sans doute sa mère? 


— Ni l’une ni l’autre... elle est d’un sang. 

L'une des dames fit signe à l’autre de ne pas achever. 
= Oh! d’un beau sang ! dit Nicolas après avoir attendu vainement 
la fin de la phrase. Que son père doit être heureux ! | 

— Son père ne l'aime pas, parce que C c'est une ns et qu'il he 


:(FSS 


. Un second coup d'œil de l’une des dames réprima l'indiscrétion de 
l’autre. En ce moment, le coche s’arrêta devant une prairie au fond de 


laquelle on apercevait un château. Une barque vint chercher les dames 
et la jeune fille, qu'une voiture armoriée attendait sur la berge. 


- — Que je l’embrasse une seconde fois! dit Nicolas. 
On le lui accorda par pitié pour son chagrin, bien que cela parüt 


_ cette fois quelque peu indiscret. En embrassant la jeune fille, Nicolas 


tira une fleur du bouquet qu'elle portait, et la mit dans un livre. Le 


coche avait repris sa marche vers Sens. 
_ — Quel est ce château? dit Nicolas à à un mafinier. 


— C'est Courtenay. 
il était donc vrai : la dame inconnue était la célèbre Septimanie, 


-corntesse d'Egmont, la fille de Richelieu, l'épouse d’un prince qui n'a- 


vait pas su se donner d’héritier. Tout s’expliquait dès-lors, et il re- 
gretta les récits imprudens qu'il avait faits de cette aventuré! car s’en 
déclarer le héros, ce ne pouvait être ni très honorable ni très prudent. 
Ce ne fut qu'en 1793 que Nicolas osa raconter le dernier épisode; le 
premier avait paru en 1746, mais déguisé de telle manière, qu'on ne 
pouvait en reconnaître les personnages. De telles aventures étaient 


_ fréquentes à cette époque, où elles eurent lieu quelquefois même du 

consentement des maris, soit dans l’idée de conserver des titres ou des 

… priviléges dans une füinille, soit pour empêcher de grands biens d al- 
ler à des collatéraux par suite d’unions stériles. 


XE. — ZÉFIRE. 


Après l’histoire de ce caprice de grande dame, il faudra descendre 


. bien bas dans la foule, il faudra monter bien haut dans les sentimens 


pour s'expliquer les circonstances bizarres du récit que nous avons à 


faire. Après la mort de Mr: Parangon, nul épisode ne fut plus doulou- 


reux dans l'existence de l'écrivain, et il l’a reproduit lui-même sous la 
triple forme du roman, du drame et des mémoires. Ceci se rapporte. 
encore à l'époque où, toujours ouvrier compositeur, il n’avait encore 
publié aucun livre. Il dut sans doute à cette aventure l’idée de l’un de 
ses premiers ouvrages. 


= 
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“Nicolas passait un dimanche près de VOpéra, qui se trouvait alors 
faire partie du Palais-Royal. — Il remarqua à une fenêtre dela rue 
Saint-Honoré une jeune fille qui chantait en pinçant de la harpe. Elle 


paraissait n'avoir que quatorze ans; son sourire était divin, son air 
vif et doux, le son de sa voix pénétrait le cœur; elle se leva, et sa taille 


guépée, comme on disait alors, se mouvait avec une désinvolture ado- 
rablé. Un instant, Mme Parangon fut oubliée; — un instant après, .son 
souvenir plus vif rendit à Nicolas la force dé fuir la sirène. +4 
En retournant le soir chez lui, rue Sainte-Anne, il revint par 4 
même chemin. La jeune fille n "était plus à la fenêtre; elle marchait 
le long des boutiques, sur le pavé boueux, avec des mules roses .et 
une robe à falbalas. Nicolas, jeune encore et le: cœur plein d’un 
cher souvenir, n’éprouva qu es sentiment de pitié. Il interrogea la 
pauvre enfant, qui lui répondit qu’elle se nommait Zéfire, et qu’elle 
demeurait dans la maison avec sa mère, sa sœur et leurs amies. Il y 
avait tant d’innocence apparente dans ses réponses, —.ou plutôt tant 


d’ignorance de ce qui était mal ou bien, vice ou vertu, —queNicolas 


crut qu’elle jouait un rôle appris d'avance. Il s'éloigna et rentra tout 
pensif à son logement, qu'il partageait avec un autre ouvrier impri- 
meur, nommé Loiseau. Le jour suivant, comme ils revenaient en- 
semble après leur journée, Nicolas montra la jeune fille à son eompa- 
gnon, plaignant le sort d’une pauvre enfant, — perdue sans savoir 
même qu’elle l'était, — et voulut s’arrêter pour l'interroger encore; 
mais Loiseau, homme de mœurs sévères, et qui était prêt à se marier, 
entraina Nicolas en lui parlant du danger qu'il y avait seulement à 
se pencher sur un abîme. | 
— Et s’il fallait sauver quelqu'un? dit Nicolas. 


Loiseau hocha la tête, et Nicolas entama une longue dissertation < 
philosophique sur la corraption des grandes villes, sur la nécessité de 


moraliser la police, le tout mêlé de considérations touchant l'antique 
institution des héfaïres, sur des règlemens à établir dans le goût de ceux 
qu'avait institués Jeanne de Naples dans sa bonne ville d'Avignon. Il 
n’était jamais à bout ni d’argumens ni de science. Le bon Loiseau se 
borna à dire quelques mots de M"° Parangon. Nicolas se tut; cepen- 
dant il ne put s'empêcher de passer le soir du côté gauche de la rue 
Saint-Honoré, regardant toujours avec intérêt la pauvre‘enfant et lui 
adressant quelques paroles. Loiseau lui'en fit encore la guerre. Il prit 
-dès-lors un autre chemin pour se rendre de l'imprimerie duLouvre 
à la rue Sainte-Anne. 

Depuis quelque temps, Nicolas se sentait malade; il hs survenait 
des étouffemens périodiques qui duraient plusieurs beta Le travail 
lui devenait impossible, il lui fallut rester au lit. Loiseau travaillait 
pour tous deux; mais leurs ressources ne tardèrent pas à :s'épuiser.: 


} 
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L'infortuné demeurait au cinquième, chez un fruitier, qui en même 
“temps était afficheur. Un grabat, deux chaises, une table boiteuse, un 
vieux coffre; tek était son mobilier. Il recevait le jour par une chatière 
garnie de deux carreaux de papier huilé. Les planches de Ia cloison 
“qui séparait son réduit de celui de Loiseau étaient couvertes d'affiches 


_dethéâtre posées par le fruitier pour en elore les interstices, et le 


malade n'avait d'autre distraction que de lire là Mérope, là Alcyone, 
‘à cette Pohémienne où il avait admiré Me Favart, ailleurs La Gouver- 
nante, où Me Hus était si médiocre, mais si jolie, puis encore les De- 
hors trompeurs, qui lui rappelaient la belle Guéant, ou Arlequin sau- 
vage, drame singulier où brillait une certaine Coraline dont les traits 
“avaient quelque rapport avec ceux de. Zéfire. Tout à coup la porte 
s'ouvre, le fruitier avance la tête, et dit à Nicolas : — C’est votre cou- 
sine qui demande à vous voir. 

— Je n'ai pas de cousine à Paris, dit Nicolas. 

— Vous voyez bien, mademoiselle, dit le fruitier en se retournant, 
que c’est un prétexte. “0m ne reçoit jo de femmes mises comme vous 
dans la maison. 

— Mais je vous dis que c'est mon cousin Nicolas répondait une voix 
flütée, puisque j'arrive du pays. 

«ni Oh! c'est que vous êtes bien pimpante, et lui ne l'est guère. 


». Enfin l'interlocutrice se glissa sous le bras du fruitier et péri 


dans la chambre: —Oh! quelle misère !.., mais, phetrig ilse meurt, 
dit-elle vivement au fruitier. trs 

En effet, l'étouffement avait repris depuis un instant. 

— Quel est le plus pressé? dit la jeune fille d’un ton résolu. Voilà 
de l'argent. YA 
- Et elle donna des pièces d’or. 

— Le plus pressé, dit le fruitier adouci, ce serait un bouillon. 

— Apportez-en sur-le-champ du vôtre. 

Nicolas, en revenant à lui, sentit une main d’enfant qui soulevait 
sa tête, tandis que l’autre main approchait une cuiller de sa bouche. 
It ne pouvait plus en douter, cette beauté compatissante était Zéfire. 
Elle avait vu passer Loiseau lorsqu'il se rendait à l'imprimerie, l’avait 
poursuivi, et lui avait dit: — Pourquoi donc ne voit-on plus votre 
ami passer par ici? — Il est bien malade, avait répondu Loiseau, et, 
interrogé sur l’adresse, il l'avait donnée indifféremment. 

Pendant que Nicolas soulagé retrouvait des forces pour se lever à 
demi sur son grabat, Zéfire, en robe de taffetas rose, balayaït le gale- 
tas, rangeait les chaises et la table; puis elle revint au lit du malade, 
Jui mit dans la bouche des bonbons imprégnés de gouttes d’Angle- 
terre, et, tirant de sa poche un mouchoir, lui essuya le front; elle le 
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coiffa de son n féiés qu elle assujettit avec un ruban; puis elle dit tout à 
coup : «Je ne suis pas en costume décent pour soigner un malade, je 
vais revenir d’ici à un quart d'heure. » Le fruitier rentra dans l’inter- 
valle, apportant un second bouillon: « Il faut croire, dit-il, que votre 
cousine est une femme de chambre de grande maison; elle m'a payé 
pour un mois, et elle a donné une croix d’or à ma petite.» Nicolas, af- 
faibli par la maladie, ne voyait plus qu’une fée bienfaisante dans cette 
pauvre fille qui montait à lui de Kabime, comme les autres viennent 
du ciel. 

Zéfire revint bientôt en be d pins et resta près. ei Niebihs 
jusqu’à la nuit; Le fruitier lui monta à dns et, enchanté de la bonté 
et de la gentillesse de la prétendue cousine, voulut même ajoutersà 
ses frais un petit dessert que Zéfire partagea avec le malade. Cepen- 
dant la nuit était venue; elle se leva avec un sentiment pénible : — Où 
allez-vous? dit Nicolas. — A la maison; c’est l'heure où l’on.m’attend, 
dit Zéfire.… Et elle s'enfuit pour cacher ses larmes. Nicolas avait eu à 
veine le temps de songer aux derniers mots de Zéfire, que les is de 
son ami Loiseau se firent entendre dans l'escalier. … 
… Loiseau n’était pas de bonne humeur; ses compagnons dé \siori. 
imerie n'avaient pu lui prêter que fort peu de chose : il apportait seu- 
lement du sucre pour le malade et du pain pour lui-même. Une odeur 
de pot-au-feu le surprit tout d'abord. C'était le diner que le fruitier 
avait monté pour Zéfire, laquelle y avait à peine touché. « A la bonne 
heure, dit Loiseau, ce brave homme a pitié de nous!» Et il tirala 
table pour profiter de cette aubaine. Un sac d’écus roula à terre. 
« Qu'est-ce cela? dit Loiseau. » Nicolas n’était pas moins étonné que 
lui. « T'aurait-on envoyé de l'argent de ton pays? — Eh! qui donc 
songe à moi? excepté toi et. mais c'est elle! — Qui elle? — Zéfire, 
que tu as rencontrée ce matin, et qui est venue me soigner en ton ab- 
sence. — Comment? une fille du monde ?.. 

Toutes les idées de l’honnèête Loiseau étient renversées; tantôt il ad- 
nirait la bonté et le dévouement de la jeune fille, tantôt il voulaitaller 
reporter l’argent impur déposé par elle. Enfin, sachant qu'elle devait 
revenir le lendemain. il mit l'argent dans la malle pour le lui rendre. 

Le lendemain matin, Zéfire reparut; elle était si jolie, si naïve, si 
touchante dans sa pitié, que Loiseau fut attendri. « Qu'importe où 
soit la vertu? s’écria-t-il, je me prosterne et je l’adore !... mais cet ar- 
gent, nous ne pouvons le garder?..» Zéfire comprit sa. pensée. « Cet 
argent vient de mon pere, dit-elle; c'est ma sœur aînée qui me,le 
yardait et qui me l’a donné en apprenant qu'il y avait un pauvre ma- 
lade à secourir. » Loiseau se laissa aller à ouvrir.le sac et à compter 
les écus en versant des larmes d’attendrissement. Les deux amis étaient 


} 
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‘accablés  de”tant de dettes criardes, qu ‘en y songeant leurs scrupules 
s'affaiblissaient beaucoup. Le soir même, Zéfire: s’oublia et resta jus- 
qu'à Ja nuit close; Loiseau la trouva encore en rentrant, elle le pria 
dela reconduire. — Moi? dit-il, reconduire::. — Sans cela on m'ar- 
rêterait. — Allons, dit Loiseau, je vais me faire une belle réputation 
dans le quartier! !— Quant à Téfire, elle trouvait sa position fort simple. 
Sa mère lui avait dit que les femmes se divisaient en deux classes, 
toutes deux utiles à leur manière, toutes deux honnêtes relativement: 
elle appartenait à la seconde classe, RAMÈNE pas née dans la par 
voilà tout. 

Le lendemain était un dimanche, elle: poste) avec les déco amis et 


eur dit :— J'ai tout appris à ma mère; elle me permet de venir toute 


la journée. Elle approuve mes sentimens; elle aime mieux me voir 


fréquenter un bon‘ouvrier:qu'un sergent’qui me battrait, ou qu’un 


joueur qui ferait pis encore. Elle est très bonne, ma mère... — Loi- 
seau gardait le silence en froncant le sourcil; Nicolas, qui reprenait 


‘des forces, se leva‘tout à coup avec son ancienne exaltation et revêtit 
‘son unique habit. — Allons chez sa mère, dit-il à Loiseau. — Re- 


couche-toi, répondit ce dernier. — Non! aussi bien, je mourrais à me 
tordre de désespoir-sur ce lit.-Ceci est unecrise qui me sauve! Il ne 


‘faut pas que cette jeune fille retourne ce soir dans cette maison. 
. Mon mal a changé de caractère; je n'ai plus d'oppression, j'ai la fièvre 


et la rage toutes les nuits, à parti de Pheure où elle nous sn è 
comprends-tu pourquoi? ‘ 
Loïiseau essaya en vain des liens: Nicolas n’écoutait rien 


dans ses:momens d'enthousiasme. Ils se rendirent rue Saint-Honoré. 


chez la mère, qui se nommait Perci. C’était une ancienne revendeuse 
à la toilette et prêteuse sur gages, chez laquelle il s'était donné des ren- 
dez-vous de galans et de grandes dames:qui avaient été surpris par fa 
police; on l'avait condamnée à une forte amende, moins pour le délit 
même que pour n'avoir point payé les redevances d'usage à la police : 
depuis ce temps, elle avait pris patente, afin d'être tranquille. Inter- 


‘rogée par Nicolas et Loiseau , elle jura que sa fille était jusqu'ici de- 


meurée honnête, mais qu'on n’attendait que l’âge convenable pour 
lancér dans! le monde avec l'autorisation du lieutenant de police. Les 
deux ouvriers frémissaient de ces détails, que la Perci énumérait avec 
la plus grande complaisance. Loiseau né put s'empêcher de marquer 
son indignation: — Que voulez-vous que je fasse? dit alors la mere, 
nesuis-je pis notée? Qui l’épouserait?.… D'ailleurs, élevée comme elle 
est, jolie, avec des talens, se résignera-t-elle à gagner quelques sous 
par jour dans la couture, ou à faire de rudes travaux, à devenir ser- 
vante? Qui voudrait d'elle? et dans tous les cas ferais elle moins 
pérdue? Nous connaissons l'histoire des jolies fiiles dans le peuple... 
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.— Eh bien! moi, je l’'épouserai, dit Nicolas, si elle veut-ne plus 

qe les pieds réa vous et apprendre à travailler. + 0 
La Perci se jeta à son cou: — Dis-tu vrai, mon garçon® Tiens, tu 

me fais pleurer, et j’en avais perdu l'habitude... Praha bien : ne crois 


pas que ma fille n'aura point une dot... et de bon argent bien:gagné 


encore, J'ai été revendeuse, j'ai prêté à intérêt: c’est honnête, celat 
— Ne parlons pas de ces choses, dit Nicolas; je me sens fort mainte- 
nant , et je gagne beaucoup quand je travaille. Ainsi vous consentez 
à ce que votre fille ne rentre plus ici? Vous:êtes une pement 58 
fond. 

— Mon Dieu! dit Loiseau, se peut-il. qu nil y ait della, soit ne 
dans de telles ames.. Je l'ignaraiss cependant ÿ SRE aimé ne 
pas le savoir. f Macliui 8 

Loiseau avait raison; il vaut mieux, dans l'intérêt dut mœurs: sUy- 
poser que le vice déprave entièrement ses victimes, sauf la chance de 
l'expiation et du repentir, que de s’exposer au choix difficile quiré- 
sulte d'un mélange douteux de bien et de mal. C'était le raisonnement 
d'un homme vulgaire, mais sage. Nicolas AR 5 mes pi: l'autre 
malheureusement. . 

_Zéfire accepta avec inétapagé la prasfaitioes Pre vivre mis Diane 
qu'elle préférait. L'amour seul assurait Nicolas de sa vertu. Il fallut 
encore que le bon Loiseau fit son éducation morale: et:lui donnât des 
leçons de décence et de pudeur. On lui fit lire. de‘ bons livres, à elle 
qui n'avait lu encore que des romans de Crébillon-fils:ou de Voisenon. 
On lui apprit à tenir un autre langage que celui qu’elleavait entendu 
tenir jusque-là, et ce fut seulement lorsqu'on n’eut plus rien à eraindre 
de ses manières délibérées ou de son caquet imprévoyant.qu'on lui 
chercha une profession. La prétendue de Loiseaw, qui.se nommait 
Mie Zoé, avait aidé beaucoup les deux amis dans l'éducation prélimi- 
naire de Zéfire. Elle la proposa pour demoiselle de boutique à une 
marchande de modes qui demeurait au coin de la rue des Grands-Au- 
gustins. Ses vêtemens de grisette, sa coiffure sans poudre et son bon- 
net à tulle plat la changeaient tellement qu'il.eût été impossible de la 
reconnaître. La mère, avertie par Nicolas, approuva tous ces arrange- 
mens, et s'engagea à ne jamais rendre visite à sa.fille tant.qu'elle se- 
rait en apprentissage. 

Nicolas ne pouvait voir Zéfire que:le dimanche; Mi Zoé allait la 
chercher ce jour-là, et l’on faisait des promenades hors barrière avec 
Loiseau. Nicolas, tonjoniré impatient, ne pouvait s'empêcher de passer 
chaque soir devant la boutique; il regardait aux vitres, et était considéré 
comme le galant assidu de quelqu’une des jeunes filles, sans qu’on pût 
savoir de laquelle. Les boutiquières de Paris ne s’étonnent jamais de 
ces amours à distance, qui sont des plus fréquens. Un dimanche; Ni- 
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. colas convint avec Zéfire qu’il lui écrirait tous les soirs. Comme elle 
était placée près du vitrage, il avait soin de plier sa lettre en pli d'é- 
ventail, et la passait par l’un des trous de boulon. Zéfire tirait adroi- 
tement le papier, et était heureuse jusqu'au lendemain. Quelquefois, 
lorsque les demoiselles étaient couchées, il venait dans la rue déserte 
| ayec son ami Loiseau, qui jouait fort bien du luth, et ils exécutaient 
les airs d'opéra les plus nouveaux, tels que : L'Amour m'a fait la pein- 
ture, ou bien : Dans ce charmant asile, — choisissant de préférence les 
couplets où se trouvait e. mn Z vtt L'amour fait de l'esprit comme 
heure n° 
_ Leurs. rpiibtn iles: de chtis stone lieu le plus tort: aux 
buttes Montmartre. Un jour, ils furent suivis par trois mousquetaires 
jusque chez un traiteur où ils allaient diner. L’un de ces derniers re- 
connaissait Zéfire pour l'avoir vue rue Saint-Honoré. La trouvant en 
compagnie de Simples ouvriers endimanchés, ils voulurent la leur en- 
lever. Heureusement, le fruitier les avait accompagnés, ce qui ren- 
dait la partie égale, sf les épées; dont Nicolas et Loiseau étaient dé- 
pourvus. Eñ revanche, le fruitier, prévoyant l'attaque, avait saisi une 
” longue broche dans la cuisine du traiteur. — Prends garde à toi, drôle, 
dit l’un des mousquetaires menacé par cet instrument, nous sommes 
- des gentilshommes, et nous te ferons fourrer au Châtelet. — Vous dés- 
* honorez votre famille et Fhabit militaire! eriait Nicolas... —Il s’agit 
bien d'honneur... c'est la Zéfire qui est avec vous: eh bien! demandez- 
lui si elle ne préfère pas un seigneur à un ouvrier ?.. Nous avons de 
For, la belle! ajoutait le mousquetaire en faisant sonner sa poche. 

La querelle tournait à la discussion, grace à l'attitude des trois dé- 
fenseurs; mais ces dernières paroles mirent Loiseau hors de lui : « In- 
fâmet s’écria-t-il, vous venez de commettre un grand crime... vous . 
avez profané le retour à la vertu! » Quant à Nicolas, il s'était saisi 
d’une chaise. « Qu'est-ce que c’est que cela? dit un des mousquetaires 
plus aviné que les autres, une vertu'qui sort... du vice ? Et l’autre drô- 
lesse est-ce que c’est aussi une vertu? » IL cherchait à s'approcher de 
Zoé. Loiseau le repoussa rudement : «Respecte la fiancée d’un citoyen! 
eria-tsil (cela se passait en 1758). — Un citoyen! dit le mousquetaire 
en éclatant de rire, de nése dit qu’à Genève... Tu m'as l’air d'un hu- 
guënot!» 

Moiseaw prit un escabeau et frappale mousquetaire qui avait parlé. 
Lamêlée devint générale. En vain Zéfire et Zoé s’interposaient entre 
les combattans; le fruitier faisait merveille avec sa broche, et les mous- 
quetaires étaient vaincus, lorsqu'arriva la garde, appelée par le trai- 
teur; Nicolas, exaspéré, voulait résister: encore, mais Loiseau s'y op- 
posa, et tout ce qu'il put faire fut d'emporter hors de la salle Zéfire 
évanouie. Quand le commissaire arriva, les mousquetaires, embar- 
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_rassés eux-mêrnes de leur équipée, se servirent de leur conjecture 
précédente pour affirmer que Loiseau, qui avait l'air grave et se trou- 


_vait vêtu de noir, était un ministre protestant qui tenait un prèche, 
ajoutant qu' ‘ils étaient arrivés à temps pour disperser les hé 


Le commissaire donnait dans cette supposition, et faisait déjà retiré 
les menottes aux trois hommes, en leur promettant qu'ils seraient 
pendus, lorsqu'enfin l’un des mousquetaires, moins ivre que les au- 


tres, voulut bien convenir que lui et ses compagnons étaient-un ‘peu 
dans leur tort. « Voilà un aveu généreux, observa le commissaire. ..'on 
reconnaît bien là les personnes de haute naissance. — En vérité, dit le 
mousquetaire aux ouvriers, la platitude des gens de‘plume meferait 
renoncer à mes prérogatives de gentilhomme !../ » Puis; ne pouvant 


s'empêcher de reprendre un ton de hauteur : «Au revoir !'dit-ilen 


s’eloignant, nous vous couperons les oreilles quelque autre jour!» 
Le commissaire s'était retiré, mais après avoir pris les noms et'les 
adresses des combattans. Malgré le désistement des mousquetaires! 
l'aventure pouvait avoir des suites fâcheuses pour de pauvres diables 
comme Nicolas et Loiseau; de plus, l'instruction de l'affaire, si peu 
importante qu'elle fût devenue, attirait nécessairement les yeux sur 
la position particulière de Zéfire, cause innocente de la lutte: Cependant 


la pauvre fille était moins préoccupée de cela que du danger quepou- 


vaient courir ses amis : on la ramena au magasin en proie à un accès 
de fièvre. Malheureusement les filles de modés-étaient rentrées; elles 
entendaient, ainsi que la maîtresse, ce qu'elletdisait dansison délire : 
« J'irai trouver ma mère! elle a des protecteurs puissans!... J'avais 
bien juré pourtant de ne plus mettre les pieds dans'sa maison... mais 
il le faut... Ma mère est l'amie intime du lieutenant de policer:c'est 
lui qui lui a fait avoir une patente.. et puis elle est riche... et puis 
elle connaît de grandes dames... Elle est si complaisante, ma mère! 
‘Tous ces gens-là l'ont perdue... mais elle a bon cœur au fond!...Sans 
cela, Nicolas et Loiseau seraient pendus comme huguenots;'et:c'est 
noi qui en serais cause... Pourquoi? parce que je suis la fille. de 
ma mère! » | 


Loiseau et Zoé frémissaient de ces aveux entrecoupés'et de l'éton- 


nement des personnes de la boutique. I fallut leur tout avouers’elles 
ne furent que profondément affectées du malheur et de lassituation 
de leur compagne. Nicolas n'était pas ‘présent à cette scène; car ilm'al- 
fait pas à la boutique de modes, craignant de compromettre Zéfire. 
De plus, il ne s'était pas douté de la gravité du mal qui Pavaït atteinte, 
et pensait, en s’en retournant seul, qu’elle était seulement indisposée 
des suites de son évanouissement. Loiseau, le retrouvant le soir, n’osa 
lui rapporter la scène dont il avait été témoin. Le lendemain/#matin, 
Nicolas étant plus calme que la veille, il crut pouvoir lui direrune 
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partie de la vérité. Ce dernier ne ménagea plus rien et courut chez la 
marchande de modes. « Venez donc, lui dit cette femme, je sais bien 
. qui vous êtes. Montez PEËs d'elle: c es vous La ‘elle demande à à suis 
era MEME 
- Zéfire était poire crie et Se hs 2 mais tra sr seche dé pa=. 
| raître seulement fatiguée des émotions de la veille, elle dit à Nicolas 
qu’il devait se rendre à son imprimerie et la laisser reposer, puis elle 
* lembrassa deux fois en lui disant : « A ce soir. » Tous les ouvriers s’é- 
_tonnèrent de la pâleur de Nicolas. A huit heures, Loiseau lui dit: «Man- 
geons un morceau, puis j'irai prendre Zoé pour aller voir Zéfire. Tu 
ne te montreras pas tout d’abord, afin de ne pas l’agiter; ta pâleur lui 
donnerait de l’inquiétude. » Il ne se montra pas en effet, mais il l'en 
tendit parler de la chambre voisine. Loiseau lui dit : « Va te Monohers 
elle estmieux :-c’est toi qui m'inquiètes.. » 
- Nicolas, en s’éveillant, fut étonné de ne pas ssh son ami, le 


7. ile lui dit qu'il avait passé la nuit dehors. Il courut à l’impri- 


merie. Loiseau travaillait à sa casse : Et Zéfire? — Zoé et moi, nous 
avons passé la nuit-près d'elle. — Oh Dieu! sans moi! — Ta vue aurait 
redoublé sa fièvre. — Comment va-t-elle? — Beaucoup mieux. » Loi- 


_ Seau rougissait en disant ces dernières paroles. Il essaya d’amuser 


l'inquiétude. de Nicolas en lui parlant d’un travail pressé; mais, après 
. quelques hésitations, ce dernier prit son habit et courut au magasin: 
Loiseau le suivit et-arriva sur ses pas. — Zéfire étouffait, cependant 
elle prit la main de son amant, essaya de sourire, et dit : « Ce n'est 
rien. » Celui-ci ne voulut plus la quitter. Le soir, pendant que Zoé se 
reposait sur un canapé, Zéfire fit signe à Nicolas qu’elle voulait avoir 
la tête posée sur sa poitrine, qu’elle respirerait mieux... Il s'étendit en 


- arrière sur sa chaise à moitié penché sur le lit, et soutenant au bord 


cette tête blonde, si fraiche encore l’avant-veille. Au bout de deux 
heures de cette position fatigante, un grand soupir réveilla Zoé. « Allez 
vous reposer à votre tour, » dit-elle à Nicolas. Et, relevant la tête de 
Zéfire, elle la-posa sur l’oreiller. Zéfire avait rendu le dernier souftie. 
Nicolas, trompé par ses amis sur la gravité du mal, ne l’apprit que le 
lendemain. « Et moi je vais mourir aussi! » dit-il avec calme. 1 était, 
— selon.son expression même, — consolé par le désespoir. 
Cependant ikne fit qu'une grave maladie, mêlée de délire et de lé- 
thargie; les premiers mots qu’il prononça furent : « J'ai donc achevé 
deperdre M"°Parangon. » C'est que les traits de Zéfire lui avaient rap- 
pelé ceux de cette femme adorée, comme elle-même lui avait semblé 
avoir.quelque ressemblance avec Jeannette Rousseau, son premier 


_ amour. 


Cette théorie dés ressemblances est une des idées favorites de Restif, 
quia construit plusieurs de ses romans sur des suppositions analogues. 
TOME VI. 54 
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_Ceciest particulier à certains esprits, etindique un amour fondé plutôt * 
sur la forme extérieure que sur l'ame; c'est, pour ainsi RATE 5 
paienne, et il n’est guère possible d'admettre, commekRestitleprétend, 
qu'il n’a jamais aimé ; que la même femme... en trois personn es. Les 
ressemblances tiennent presque toujours à une même origine de \ 
ou de race, ce qui a pu se rencontrer sans doute pour Jocoitie Del El 4 
seau et pour MreParangon. Aussi Restif suppose que Zéfire était, parsa 
mère, issue des mêmes contrées. En général, ik y a un côtés de:ses ! 
systèmes philosophiques qui se mêle toujours aux récits les pluswéri- … 
diques de sa vie. Il croyait à la division des races commeun Indien, « 
et repoussait, de par ce système, les doctrines d'égalité absolues le 
croisement même de familles étrangères ne luï semblait pas changer 
ce résultat, car il établissait qu’en général une partie desenfanstemait 
plus du père, une autre davantage de la mère, quoiqu’iladmit bien 
en Europe un certain détritus de natures bâtardes et mélangées: Ces | 
problèmes bizarres ont amusé beaucoup d'hommes distingués au 
xvane siècle; maïs nul ne porta plus loin cet tee de Pre at (4 
miné parfois d’un éclair de vérité. sf +5 
Si touchante qu’ait été la mort de Zéfire et la déaro nisitétenx ses | 
s’y rapporte, on ne peut s'empêcher de déplorer Finfluencefatale qu'eut 
cette aventure sur les ouvrages et les mœurs de lécrivain. Comme le 
sentait si justement Loiseau, l’on ne touche pas impunément à la 
corruption. Le Pornographe, ouvrage à prétentions morales) mais où 
l'auteur se complaît à exposer des raisonnemens d’une moralité: fort 
contestable, fut le résultat des méditations de Nicolas sur le sort d'une 
certaine classe de femmes qu'il devait se borner à plaira sans ie 
cher à les relever. 


XII. — sara: 


Nous arrivons à une époque féconde en enseignemens profondset 
en souvenirs douloureux. Nicolas n’est plus le beau danseur d'Auxerre, 
l'apprenti bien-aimé de M"° Parangon, l’amoureux de ces-onzewmille 
vierges, tant soit peu martyres la plupart, qui seenommaient Jean: 
nette Rousseau, Marguerite Pâris, Manon Prudhot, Flipote, Tonton 
Laclos, Colombe, Edmée Servigné, Delphine Baron ou Rose Lambelin; 
ce n'est plus même l’amant déjà formé de: Me: Prudhomme et'de la | 
belle Me Guéant, ni le galant obscur que la blondesSeptimanie,com- 
tesse d’Egmont, avait pu choisir pour suppléer aux froideurs de son 
noble époux. — Nous sommes cette fois en 1780; Nicolas:a quarante- ; 
cinq ans. Il n’est pas vieux encore, mais il n’est plus jeune déjà;srsa l 
voix s’éraille, sa peau se ride, et des fils d'argent se mêlent aux mêches 
de cheveux noirs qui se laissent voir parfois sous sa perruque négligées | 


UNE VIE LATTÉRAIRE AU XVII SIÈCLE. 8H 

Le riche peut garder long-temps la fraîcheur de ses illusions, comme 
_ cestprimeurs et ces fleurs rares qu’on obtient chèrement au milieu de 
_ l'hiver; maïs le pauvre est bien forcé de subirenfin la triste réalité que 
l'imagination avait dissimulée long-temps. Alors malheur à l'homme 
-assezfou pour ouvrir son cœur aux promesses menteuses des jeunes 
femmes! Jusqu'à trente ans, les chagrins d’amour glissent sur le cœur 
qu'ils pressent sans le pénétrer; après quarante ans, chaque douleur du 

moment réveille les douleurs passées, l’homme arrivé au développe- 
ment ee de son es nie ones de ses affections brisées 


ER ESPN as bel Nicolas chuoërätt rue dé Bièvre, eve 
"Mme Debée-Léeman. Cette dame était une juive d'Anvers de traite 
ans, belle encore, veuve d’un mari problématique, et vivant avec un 
_ M-Florimond, galant émérite, adorateur ruiné et réduit au rôle de 
souffre-douleur. A l'époque où Nicolas vint se loger chez Me Debée, 
!  ilremarqua à peine une jeune fille de quatorze ans, qui déjà repro- 
duisait sous un type plus frais et plus pur les attraits passés de la 
mère. Pendant les quatre années suivantes, il ne songea même à 
_ cette.enfant que quand il entendait sa mère la gronder ou la battre. 
__ Elleétait-cependant devenue à la fin une grande blonde de dix-huit 
ns, à la peau blanche et transparente; elle avait dans la taille, dans 


_ “lesposes, dans la démarche, une nonchalance pleine dé grace, et dans 


le regard une mélancolie sitouchante, que, rien qu’à la regarder, Ni- 
-colas se sentait souvent les larmes aux veux. C'était un avertissement 
de son cœur, qu'il eroyait mort, et qui n’était qu’endormi. 

Depuis fort long-temps, Nicolas vivait seul, ne parlant à personne, 
travaillant le jour, et le soir errant à l'aventure le long des rues dé- 
-_sertes. Ses amis étaient morts ou dispersés, et il était peu à peu tombé 
dans cet affaissement profond, dans cette indifférence complète qui suit 
ordinairement une jeunesse trop agitée. Enfin il était tranquille du 
moins dans son anéantissément, quand, un dimanche matin, une petite 
main blanche frappa doucement à la porte de sa chambre. Il ouvrit. 
— C'était Sara. 

— Je viens, dit-elle, monsieur Nicolas, vous prier de me prêter quel- 
que livre dont vousnevous serviez pas; VOUS en avez beaucoup, et moi 
j'aime la lecture. 

-— Choisissez, mademoiselle, dit Nicolas; ensuite vous êtes bien mañ- 
tresse de les disc tous les uns après les autres. 

Sara paraissait si timide, elle avait si peur d'être importune, sa mo- 
destie, sa rougeur, son endbarres: étaient si naturels, que Nicolas s’a- 
bandonna entièrement au charme. Elle resta peu, et, en sortant, elle 
présenta son front au baiser paternel de l’écrivain. 

Toute la semaine, elle travaillait chez les demoiselles Ameï, où sa 
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ÿ mère l'avait ns pour apprendre à faire de. la dentelle; mais lés di 
‘manches elle ne quittait pas la maison. Aussi renouvela-t-elle ses vi- 
sites, toujours pour emprunter des livres que Nicolas. finit par Qui 
es Rien n’était pur et touchant comme ces premières entrevues. 
Nicolas avait bien appris certains bruits qui couraient sur le. compte. 
de la jeune fille, mais il les regardait comme des calomnies. Peut-êtr 
cette jeune fille avaitsellé été compromise par quelque cause provenant 
de l’avidité de sa mère; puis elle avait l’air si candide, qu’ilse serait fait 
un scrupule d’altérer par un mot, par un geste, même par un regard, 
la pureté de son innocence; il hi témoignait du respect, de l'estime 
et un empressement dont il n’osait lui-même s’expliquer.la nature. 
Sara le sentit, ou du moins sa mère le sentit pour elle, car,sarrivées 
à ce point, les visites devinrent plus fréquentes, les conversations plus, 
intimes; elle lui apporta d’abord quelques chansons très bien choï- 
sies, de celles qu’on appelait brunettes, et lui chanta celles qui avaient 
Je plus de rapport avec la situation qu'elle voulait prendre vis-à-vis 
de lui. | 
Si les passions sont moins subites à quarante ans, le cœur est seu: 1 
coup plus tendre : l’homme a moins de fougue, de violence, d'emporte- 
ment, mais en revanche il aime avec abnégation et dévouement. 
L'avenir l’épouvante, et il se cramponne au passé pour: tenter de-ne 
pas mourir; il veut recommencer la vie, et plus la femme aimée.est 
jeune, plus aussi les émotions deviennent vives et délicieuses: Qu'on 
juge avec quel ravissement Nicolas écoutait les vers suivans chantés 
par la plus jolie bouche avec une expression des plusitendres: :… 


Mon cœur soupire dès l’aurore. 

Le jour, un rien me fait rougir:; 
Le soir, mon cœur soupire encore; 
Je sens du mal et du plaisir! 


Je rêve à toi quand je sommeille, 
Ton nom m'agite, il me saisit; 

Je pense à toi quand je m’éveille, 
Ton image partout me suit. 


— Vous chantez avec sentiment, dit Nicolas. Auriez-vous le cœur 
aussi sensible que votre voix est touchante? 

— Ah! monsieur, dit Sara, si vousme connaissiez mieux, vous ne 
me feriez pas cette question; mais vous m’apprécierez un jour, ebvous 
saurez si je suis constante dans mes sentimens. 4 

— Voilà ce que votre jolie bouche pouvait me dire de plus agréable. : 

— Mon Dieu, c'est tout naturel. Quand onfa aimé une fois; n'est-ce 
pas pour la vie? et peut-on oublier jamais la personne qu'on à aimée? - 


— Voilà une bien douce morale. 
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— Vous avez de l'esprit et . la philosophie, ananas Le à 
= J'ai vu un peu ss monde, C —. vrai... dir vous de ns ce que 
Ÿ exrcerutes CRÉES Mami 
‘ Nicolas best le soureil, mais il: se rassura fhién site en etat 
là jeune fille ajouter avec un entraînement naïf qu'elle avait été invi- 
tée avec sa mère à de très belles tables, notamment dans une maison 
de campagne à quelques lieues de Paris, chez un magistrat de cour 

où'il venait du beau monde. Peut-être y eûtil plus réfléchi, si le por - 
lage de l'enfant n'avait tout à po changé d’objet. 

— Vous savez, dit-elle, que j’ai été au couvent... Eh bien! j’y ai reçu 
une éducation si soignée, qu’il m'est venu à l'esprit de faire une pièce 
de théâtre. Oh! le théâtre, c’est ce qui m'a formée. J'y serais allée plus 
souvent encore, si ce n’est que maman n'aime pas les bons spectacles: 

_ elle s'ennuie à la comédie et elle n’aime que Nicoletet les Grands-Dan- 
seurs du roi. Audinot même vi trop sérieux pour elle, ou, Si vous 
voulez, trop. 

Sara n’osa prononcer le mot qu'elle avait dans la nee Agilés 

-plus tard jugea qu’elle avait voulu dire « trop décent. » 

— Eh bien! reprit-il après un silence, puisque vous Éd le théâtre. 
ilfaut y essayer vos dispositions, vos graces et votre esprit. 

* = Non, dit-elle, je les réserve pour quelque chose de plus important. 

— “D'important comme quoi? 

— Je les garde pour mériter votre estime. 

Le coup avait porté; Nicolas la regarda avec attendrissement et la serra 
dans ses bras. 

Insensiblement les visites se multiplièrent. Mre Léeman y mettait un 
aveuglement et une complaisance inexplicables chez une mère. Quel- 
ques relations s’établirent entre les voisins. Le jour des Rois étant ar- 
rivé, Nicolas offrit le gâteau à la famille, — dans laquelle il fallait bien 
compter M. Florimond. Ce dernier, entièrement dans la dépendance 
de Me Léeman, avait une conversation superficielle où régnait une poli- 
tesse recherchée qu'il affectait de tenir de ses souvenirs d'homme du 
monde. Au dessert, la fève ne se trouva pas dans le gâteau, et Flori- 
mond fut soupçonné par la jeune fille de l'avoir fait disparaître pour 
se dispenser de payer son avénement à la royauté. 

— Quelle apparence? dit Me Léeman; on sait bien que c’est toujours 
mon argent qui aurait dansé. 

M. Florimond repoussait ces insinuations avec la dignité de l’hon- 
neur outragé. 

— Je crois plutôt, dit Nicolas, que c’est moi qui aurai avalé la feve 
par mégarde; je me regarde done comme obligé de vous offrir du vin 
chaud. 
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La fiction si Florent et l'admiration des deux femmi r 
de Le prés de Nicolas le payèrent avec usure de son sacrifice. RATE 1 
Le lendemain, Nicolas reçut la visite de Mve Léeman: « J'ai à vous. 
bariee, dit-elle, au sujet de ma fille. » Et elle lui FRS ions vait 
_ dû la marier à un M. Delarbre, jeune homme qui étaitwenu fréquem- 
ment dans la maison, puis avait cessé tout à coup ses visites. Elle de 
manda à Nicolas si sa fille lui avait parlé de ces relations ant : 
innocentes du reste. «Oui, dit-il, mais comme d'un souvenir: entiè- 
rement effacé. » La mère répondit que ce parti ne convenait nullement 
à sa fille; puis, adoucissant sa voix, elle ajouta: qu'une nouvelle pro- 
position lui était faite. Un nommé M. de Vesgon , ancien ami de la fa- 
mille, offrait d’assurer le sort de cette enfant moyennant une donation 
de vingt mille livres, et cela par un sentiment tout paternel, résul- … 
tant de l'amitié que cet homme respectable avait autrefois pour le père 
de Sara... Toutefois cette dernière avaït refusé la proposition, et “ 
Mve Léeman, sentant son autorité de mère impuissante à vaincre la 
prévention de la jeune fille, venait prier Nicolas d'agir àson tour par 
la persuasion que son esprit supérieur était sûr de produire. 4 

Nicolas ne put retenir un mouvement de surprise. Mee Léeman fit u 
valoir le mauvais état de sa santé. « Si ma pauvre enfant venait à me « 
perdre, qu’arriverait-il? ajouta la mère... Fai de l'expérience, moi, 
mon bon monsieur Nicolas; le temps passe, la beauté s’en va; Sara se 
procurerait avec cette somme une petite rente viagère quisavec le peu 
que je lui laisserai, pourraït plus tard la faire vivre honorablement... » 
Nicolas secoua la tête; la mère le pressa encore en raison de l'amitié 
qu'il avait pour sa fille, et lui proposa même de le faire diner avec 
M. de Vesgon, afin qu'il ‘né s'assurer de la pureté des intentions ” ce À 
vieillard. 

Nicolas se sentit blessé au cœur et ne put dormir de la nuit. Le len- ÿ 
demain matin, Sara monta chez lui comme à l'ordinaire. I aborda « 
franchement la question des vingt mille francs, et demanda à la jeune 
fille si elle croyait pouvoir les accepter sans compromettre sa réputa- 
tion. Sara baissa les yeux, rougit beaucoup, s’assit sur les:genoux de 
Nicolas et se mit à pleurer. Nicolas la pressa de réponse. — Ah! si 
j'osais parler, s’écria-t-elle entre deux soupirs: | | 

— Confie-moi tes peines, ma charmante enfant. 

— Si vous saviez combien je suis malheureuse! 

— Malheureuse! Pourquoi et depuis quand? 

— Je l'ai toujours été... J'ai une mère... li 

— Je la connais. PTT è 

Sara paraissait faire un violent effort pour parler. 

— Ma mère, dit-elle enfin, a fait mourir ma sœur de chagrin. Moi, 
dans ce temps-là, je n'étais qu’une enfant folle, étourdie et riant tow- 
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t jours... J'ai bien changé depuis! Aujourd’hui encore ma mère me 
… fait trembler; rien qu’à l'entendre marcher, je frissonne de peur! 


. Etelle lui fit l’histoire d’une époque où elle demeurait avec sa mère 


. dans une petite rue du Marais, chez un menuisier. C'étaient souvent 
- de nouvelles figures qui se succédaient dans l’amitié de la veuve, et la 


petite fille était reléguée presque toujours dans un grenier, souffrant 
du froid, de la faim même... Quand elle criait trop fort, sa mère ar- 
ns Lt ag la pinçait, lui tordait les mains ou lui laissait le visage 

nsanglanté. Un soir, un homme osa monter j jusqu’à ce réduit. | 

— CT ve enfant! s’écria Nicolas. 

— Ah! mon ami! ah! mon père) reprit Sara + en se Ru tout en 
larmes dans les bras de l'écrivain, j'ai juré depuis long-temps que jar 
mais je ne consentirais à me marier. 5 que, dans tous les cas, je n’é- 
anal jamais un jeune homme. 

Nicolas la regarda avec réfmais 

— Un jeune homme! Et cependant ee jeune Delarbre qui ni ici 
il y a quelques mois... si souvent? 

— Celui-là, dit Sara en soupirant, oh! celui-là, je puis bien l’avouer, 


- je l’aïmais.... autant du moins que l’on peut. aimer à l’âge où ei 


mais il ne viendra plus... je lui ai tout dit! 


Nicolas pencha la tête dans sa main, réfléchit un instant, puis s’é- 


_crià rémpli de pitié: « Et il Va quittée! Il n’a pas compris que la pu- 


reté de ton arme... rachetait mille fois, pauvre victime, l’infâme lâchete 
qui t'a... Oh! malheur!» En s’arrêtant sur cette idée, Nicolas pensa 
involontairement à à Me Parangon. Cette fatalité de sa vie revenait en- 


_ core une fois, sous une forme nouvelle, retourner un fer vengeur dans 
_ son éternelle blessure: IL se leva, parCourut la chambre avec des gestes 


désespérés. Sara, qui ne comprenait pas toutes les causes d’une dou- 
leur si vive, courut à lui, le fit rasseoir, et, tâchant de sourire à travers 
ses larmes, lui dit en l’embrassant: — Eh! pourquoi tant me plaindre? 


pourquoi tant de désespoir ? Cela empêchera-t-il l'amitié la plus tendre 


de durer entre nous, mon protecteur, mon guide! Pensez-y donc; je 
ne Suis pas coupable, hélas! et vous n'aurez rien à me pardonner. 
Ensuite, si Delarbre ne m'avait pas quittée, est-ce que je serais ici, 
avec vous... dans vos bras... causant, pleurant, riant?.…. 

Elle s'était assise de nouveau sur ses genoux, et passait le bras au- 
tour de son cou, ce bras de Juive déjà parfait, bien qu’elle n’eût que 
quinze ans, cette petite main effilée dont les doigts roses traversaient 
les boucles encore bien fournies de la chevelure de Nicolas. 

Le calme rentrait peu à peu dans le cœur de l'écrivain, l'agitation 
nerveuse se calmait; Nicolas reposait ses yeux avec charme sur les 
traits si réguliers de la pauvre enfant; il ne put retenir un aveu, long- 
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temps arrêté sur ses lèvres: 3 —Qu ‘avez-vous? Jui dit Sara en le ose 
un instant rêveur. 

— Je pense à toi, ditsil, ‘charmante Pay nl faut 4 te le Gi leufn, 
depuis long-temps je l'aime... et je te a te effrayé de ta 
jeunesse et de ta beauté! | 
— Toujours, jusqu’au matin où je suis venue te voir M tr 

— Que voulais-tu que je t'offrisse? Un cœur flétri par la douleur... 
et par les regrets! 031 

— Que regrettes-tu maintenant? et ton cœur n'est-il point calmé? 

-— Il bat plus que jamais; tiens! touche ma poitrine. 4 

— Ah! c'est qu'il y a là sans doute... | ; 

— Eh! quoi donc? 

— De l’amour!... dit faiblement Sara. 


& 


Nicolas revint à lui-même; sa phiosephis d'é écrivain bi rendit un 


instant de force. 

— Non, dit-il gravement, je n'ai pour toi, mon enfant, qu'une sin- 
eère et constante amitié. 

— Et moi, si j'avais de l'amour? 

— Il cesserait trop tôt. 

Sara baissa les yeux. 

—ÏIyaunan reprit Nicolas, j'avais encore une fois cédé au 1charme.….. 

— Et pour qui? dit Sara levant vivement la tête. 

— Pour une image que je me créais en moi-même, pour une chi- 
mère, fugitive comme un rêve, et que je nesongeais même pas à réa- 
liser, pour une de ces impossibilités que j'ai poursuivies toute ma vie.. 
et que je ne sais quel destin a quelquefois rendues possibles! 

— Mais quelle était cette image? quel était ce rève? 

— C'était toi. | 

— Moi, grand Dieu! 
_— Toi que je voyais courir çà et là dans cette maison, toi qui pas- 
sais à mes côtés dans l'escalier, dans la rue,...et qui grandissais de: 
plus en plus, qui devenais toujours plus belle, et que je surprenais. 
parfois à causer Le soir sur le pas de la porte avec le jeune Delarbre.……. 

Sara rougit et dit: — Mais je vous jure... 

— Eh! qu'importe? dit Nicolas avec résolution; n’était-il pas jeune, 
u’était-il pas beau et digne alors de toi, sans doute? N'est-ce pas na- 
turel, n'est-ce pas même un doux spectacle pour le cœur de l'homme 
que l’amour pur de deux êtres beaux et jeunes. Moi je t'aimais d’une 
autre manière; je t’aimais comme on aime ces étranges visions que 
l’on voit passer dans les songes, si bien qu’on se:réveille. épris d’une 
belle passion, faible souvenir ro impressions de la jentesses: dont on. 
rit un instant après! 


ssh 


ä 5 
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= Oh! mon Dieu! on le voit bien, vous êtes un poète! 

— Tu l'as dit. Nous ne vivons pas, nous! nous analysons la vie! 
Les autres créatures sont nos jouets éternels. et elles s'en vengent 
bien aussi! Amitié, amour, qu'est cela? Suis-je bien sûr moi-même 
d’avoir aimé? Les images du jour sont pour moi comme les visions de 
la nuit! Malheur à qui pénètre dans mon rève éternel sans être une 
image impalpable!.… Comme le peintre, froid à tout ce qui l'entoure et 
qui trace avec calme le spectacle sanglant d’une bataille ou d’une tem- 
pête, nous ne voyons partout que des modèles à décrire, des passions 
à rendre, et tous ceux qui se mêlent à notre vie sont victimes de notre 
égoïsme, comme nous le sommes de notre D. 
 — Vous m'effrayez! s’écria Sara. 

_— Non, je suis calme, dit Nicolas; c’est dé l'expérience. ma chère 


enfant; j'ai appris à connaître et les autres et moi-même, et si j'ai 
l'amertume au cœur, je n’ai plus du moins l'ironie sur les lèvres... 


Sais-tu ce que nous faisons, nous autres, de nos amours? Nous en 
faisons des livres pour BUDNCE notre vie. C’est ce qu'a fait Rousseau le 
Genevois. c’est ce que j'ai fait moi-même dans mon Paysan perverti. 


J'ai raconté l’histoire de mes amours avec une pauvre femme d'Auxerre 


qui est morte; mais, plus discret que Rousseau, je n'ai pas tout dit. 
peut-être aussi parce qu'il aurait fallu raconter…. 

Il s'arrêta. — Oh! faites-moi lire ce livre, s’écria Sara. 

—Pas encore !... Mais tiéns, tu vas voir maintenant combien mon 
amitié est dangereuse... Je: t'ai mise déjà dans mes Contemporaines ! 

— Quel bonheur! s'écria la j jeune fille en frappant des mains; mais 
comment est-ce possible ? 

— Puisque tu veux bien me Gardonier: éhétirinte fille, voici le 
livre. Tu vois bien le nom d’Adeline, c’est celui que je t'ai donné: 

— Oh! quel joli nom! Je n'en veux plus porter d'autre... Et qui 
aime-t-elle? 

— Chavigny. 

— Chavigny?.. C’est donc le nom que vous avez choisi pour vous. 

— Non, je l'ai choisi pour le jeune Delarbre, qui alors venait ici tous 
les jours. En le voyant si empressé, si amoureux, si tendre, un souve- 
nir de mes jeunes années me revint à ET AN me fiéurai que 
j'étais à sa place, et que c'était moi qui t’aimais. Oh! que j’eusse été 
plus tendre et plus énthousiaste encore... Il n’était lui-même que 
l'image affaiblie et vague de ma jeunesse, et cependant je ne pouvais le 
haïr.…. Je n’espérais rien. Alors j'exprimai en moi-même, j'exprimai 
tout seul à sa place les sentimens que tu m'’aurais inspirés. Ce qui n’é- 
tait pour lui que de l'amour était pour moi de l’adoration; j'eusse été 
jaloux pour lui au besoin. j'aurais tué son rival! Je t’aurais épousée, 
moi, à sa place... | | 
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Sara se cacha honteuse dans les bras de Nicolas, puis ré leva Vers 
lui son visage souriant à travers les pleurs. : Ÿ: PtNT S 


= — Oh! parle toujours, dit-elle, mais isa ai admirer dans 4on 
enthousiasme, dans ta bonté, dans ton génie... Avant ce jour, j'aimais. 
À à l'écouter surtout. maintenant je te regarde, et je te tronve ions es 
_ beau; oh! que j'envie celles que tu as aimées! à 

— Une seule te valait, ma Sara! mais elle n ar atERo moi que de | 
l'amitié... Elle n’est plus. .… Reparlons de cet amour bizarre où je 
me substituais en pensée à celui qui me paraissait plus digne detoi 
que moi-même; tu ne sais pas jusqu'où allait ma folie. Il y a un en- 
droit où j'aime à me promener le soir; on y voit les plus beaux cou- « 
chers de soleil du monde : c’est l’ile Saint-Louis... Eh bien! en m'ap- 
payant, à travers mes contemplations, sur les pierres grises du’ quai, 
j'y gravai furtivement les initiales du nom que je FAN choisi : 4. 
AD. Cela signifiait pour moi : Adeline adorée... 

— Oh! nous irons ensemble au premier beau jour, et tu me is 
voir ces lettres, dit Sara, et tu me Ares lou ce que tu pensais en Les 
gravant! 

— Qui, mon amie, prsque tu le veux... mais, hélas! je suis plus 
vieux d’un an encore, et j'ai tant souffert! 

Sara se jeta à son cou riantet pleurant tour à tour, NÉTSANÉ un baume 
divin sur les blessures du malheureux: 

— Tes chagrins aussi seront les miens ! dit-elle. Nous parlenohs- en- 
semble de cette femme d'Auxerre que tu aimais tant. 

— Oh! dit Nicolas, tant de joie... tant de peines... tout cela me 
brise le cœur! Que Dieu tesbénisse, ma fille, mon enfant! Oui, je 
. t'aime. j'ai encore la folie de t'aimer; pardonne-moi.:. 

En ce moment, on entendit dans l'escalier la voix de la veuve Lée- 
man appelant sa fille pour le déjeuner. 

— Je suis forcée de descendre, dit Sara; j'ai Re un oi à 
vous dire avant de vous quitter. 

— Tu me dis vous maintenant ? 

: — Non, c'est une distraction... Je voulais te parler ñ une de mes 
amies que tu as pu voir avec moi, car elle travaille che la même mar- 
chande de modes... Mie Charpentier. 

— Je l’ai vue; elle est charmante. 

— Et elle est si bonne!... mais, en vérité, je n’ose te dire... 

— Quoi donc? parle vite, ma charmante enfant! 

— Je crains si fort d’être indiserète... Mon amie a perdu sa mère, 
qui, après une longue maladie, ne luira laissé que des dettes! Que je 
voudrais être riche pour la pouvoir obliger! Il ne faudrait, quant à 
présent, qu’un louis pour la tirer du plus grand embarras!... Elle le 
rendrait dans six semaines. | 
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LS Unotist rien qu'un louis? s’écria Nicolas, et il alla chercher un 
î | énbstéte d'où ilen tira deux, un mit dans la main blanche de Sara 
4 en y ajoutant un baiser. : : | 
k —0h! ser sera heureuse! ai Sara, et elle. se préciita joyense 
: Decej jour, Mie: renonça! à dis ses abs: de tte La répu- 

_ gnance qu'ilavait conçue pour la veuve Léeman, d’après les aveux de 
_sa fille, céda bientôt devant le désir de la voir plus souvent; il cultiva 
_ l'amitié de M. Florimond en flattant ses goûts aristocratiques, et celle 
dela veuveen s’invitant lui-même chez elle à des soupers qu'il faisait 
. venir de chez le traiteur, il avait soin même d'y ajouter toujours quel- 
que grosse volaille qui RER comañ les rs suivans sur la 
table de l’avare M®° Léeman. : 

Nous avons dit que c'était dim: les habit ci que Sara | pou+ 
k vait venir rendre visite à Nicolas. Le réste de la semaine, elle demeu- 
_rait dans là maison où elle faisait son apprentissage. Ge lendemain 
f lundi, on entendit un grand'bruït dans l'escalier. « Vous êtes une ef- 
— frontée, criait Me Léeman à sa fille. — Si je ne le suis pas, ce n'est 
-_ pas votre faute, répondait cette dernière. — Attends, insolente, at- 
. tends !.…. » Et Nicolas déscendit aux cris de Sara, « Une fille, monsieur, 
_ qüi-me répond des impertinences! s’écria la mère. — Ma chère Sara, 
| calmez-vous!» dit Nicolas; mais la jeune fille le reçut assez mal, et ce- 

pendant se calmaun peu en s’habillant pour aller chez ses maitresses: 
: Mme Léeman dit à Nicolas , quand elle fut partie : «N’est-il pas mal- 

heureux dé n’avoir qu’une enfant et de la voir aller chez les autres? 
_ — Pourquoi ne pas la garder chez vous? — Ah! monsieur, je suis si 

_ pauvre... et puis je ne voudrais rien devoir à mes amis.» 

Nicolas était alors dans une assez bonne position; ses premiers ro- 

mans, surtout le Paysan perverti et les Contemporaines, lui rappor- 

_ taient beaucoup plus que son travail d’imprimeur. « Prenez votre 

fillé chez vous, dit-il à Me Léeman, et nous ferons ce que nous pour- 

rons pour son entretien. — Dans le faït, dit la mère, il y à au second 
un logement qui va être libre; nous le meublerons à frais communs. 

_ Vous serez son père, et nous ne ferons qu’une seule famille. » 

À la fin de cette semaïne, Sara cessa donc d’aller travailler chez les 
demoiselles Amei: Bientôt la liaison devint complète, indissoluble. 

_ C'étaïrent des causeries sans fin, des diners délicieux, souvent à la cam- 

pagne ou aux barrières, en compagnie de la mère et de Florimond.…. 

Toujours pendant ces repas le petit pied de Sara réstait posé sur celui 

de Nicolas; on allait aussi au spectacle avec les billets qu'obtenait l’é- 
crivain par ses relations littéraires, et là toujours la jeune fille, indif- 
férente à l'admiration qu'excitait sa ravissante beauté, laissait l’une 
de ses mains dans celle de son ami. 


820 REVUE DES DEUX MONDES. re 
: Cependant Me FER n’admettait pas qu’on se divértit sans elle, 
et, lorsque dans la journée il se: présentait quelque‘occasion de’sortir. 
pour la jeune fille et pour Nicolas, elle les faisait. toujours accompa 
gner par Florimond. Ce dernier, usé par les excès de toutes sortes! 
était d'une compagnie assez morne , mais n'avait rien d'hostile à Vat- 
tachement des deux amans. Il les suivait comme un chien de berger, 


sans interrompre leurs tendres entretiens. Un: jour, Nicolas s'était. 


chargé d' acheter pour la mère des graines.et des oignons de fleurs. Elle 
était, nous l'avons dit, du Brabant.et: curieuse de tulipes. Sara et lui 
partirent pour Le quai aux Fleurs et furent si long-tempstà-fixer leur 
choix, que Florimond, fort ennuyé, se décida à:entrer dans un cabaret 
d'où il les suivait des yeux. Quand il revint, il se tenaittà peine sur 
ses jambes, Sara lui dit de se charger du:sac.de graïness'et, péndant 
qu'il cherchait à l’affermir.sur:ses épaules, elle écrivit au crayon un 


billet pour sa mère; dans lequel elle lui disait que Florimondétait tel- 4 
lement gris, que, voulant aller à la promenade, Nicolas et élle s'étaient, | 
fait conscience de l’ ÿ entraîner. FRRnee peus avec ce: billet, ARR 4 


ne lut pas. Li QI RIBETT ES 

« Si nous allions au. at » dit dacii Sara. Mioglass jeta. es 
yeux sur elle. Elle était fort joliment coiffée d’un chapeau à l'anglaise 
et d’un casaquin de taffetas à reflets changeans: L’heure:du spectacle 
étant encore éloignée, ils prirent:par le,plus long+ Nicolas conduisit 
jeune fille le long des quais jusqu'à, l'île Saint-Louis, qu'iliaftection- 
nait particulièrement, comme on sait; dans ses:promenades:solitaires® 
La vue en était charmante alors, parce qu’on y découvrait! d'un côté 
la campagne, et de l'autre le: magnifique aspect. des deux bras: de la: 
Seine, de la vieille cathédrale etide l'Hôtel-de-Ville; le Mail'et la Râ- 
pée, s'étendant à droite et à gauche, bordés au loin deiguinguettes aux 


berceaux verdoyans, présentaient aussi-un spectacle fort animé. Ni M 


colas avait encore une pensée : c'était de faire voir à: Sara: les: pierres 


du quai sur lesquelles il avait gravé le chiffre mystique : ‘AD. AD. 


(Adeline adorée), à l'époque où il: venait dans ces lieux mêmesexhaler 
les plaintes d’un amour sans espoir. Tout: était changé: Les deux 
amans gravèrent tour à tour sous €es chiffres à: demi effacés lesrini- 
tiales réelles de leurs noms, et ne quittèrent.l’île qu'après avoir: vu le 
soleil descendu derrière les tours.énormes du petit Châtelet. Ilsrrez 
montèrent par la place Maubert,. la fue:Saint-Séverin, la rue -Saint- 
André-des-Arcs et celle de la Comédie.(4), pour-arriver à: ce même 


théâtre encore plein. pour Nicolas des, souvenirs de la'belle Guéant! 


Chemin faisant, ilracontait avec larmes. cette histoire.de sa jeunesse, et 


js ï 


(it ) Nicolas Restif a conservé ces détails minntieux pour er. mi plus + vivement son 
dernier jour de bonheur et d'illusions, | 


à 4 UN 
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ne. de tout son cœur au chagrin de:son ami. — Morte! elle 


estimorte!:s'écriait Nicolas. Morte comme cette autre si belle et plus” 


aimante (Mre, «AE aa et saut ce so j ‘aimais Av ainsi FRE? le ess 


beaute: Mir 2:19? sea et ei 


1: Et moi, est-ce que Je ne aimerais pas comme € elles? disait Sara 


ca EM 1 PE 24 ETES RTE US 1 hip TP 3 FÉPIGETE #13 hi RTTA 


: — Quelque’temps peutsdtre; mais apréstii AA ions 

dE Mont ami, ne parle plus ainsi... Songe que je suis impréssionnable 
à l'excès; ne mets: jamais ap ls cetie AE “agir n’a ri encore 
QUEMOT SUPpHCEs LENGTH AMEN UN AM PA CALE 
- — 0h! pardonne, ma fille! © "est hist ; ai beaucoup vécu, *rancoup 
Ras LE nt APN APE fesse lt ÉRPSGNE PARTY ONE DIR TEE 24 

-— Moi, je n’ai que souffert, et je serais is plus affectée de’ ce qui vien- 


| drait de’ta partique de tout ce qui nest arrivé. 


“His s'étaient placés dans la salle. On jouait justement la Pupille de 


. Fagan, où M'e Guéant avait été si ravissante de sentiment et de grace. 


Nicolas, comme tous les esprits pleins d’orgueil, croyait toujours à 


quelque fatalité qui , relativement à lui seul, prenait la place du ha- 
 sard. Jl ne pouvait s'empêcher cette fois ide: trouver la ‘pièce détestable, 


l'actrice. déplaisante, et ne remarquait pas que, dans la loge voisine de 


_ la sienne, il venait d'entrer ‘une: très: jolie femme qui avait les plus 


beaux! cheveux cendrés (on commençait alors à ne plus porter la 


poudre), un bel œil sous un sourcil noir, et des manières pleines de 


distinction. Sara la lui fit remarquer. «Elle est bien, dit-il, mais comme 


| _ vous êtes plus belle! » Cette femme, se voyant l’ohjet dé l'admiration 
- de Sara. saisit une oécasion pour lui dire quelque chose d’obligeant. 


_ Celle-ci répondit! avec froideur.: Nicolas s'en étonnant, elle lui dit à 


_ l'oreille : « Je suis très! jalouse. Si j'avais lié conversation avec ” 


tu aurais pu lui parler, et tu as trop de mérite pour ne pas lui plaire... > 
Nicolas répondit plein es Es : « Maïs Hu pourrait me plaire à moi, Si 


cé n’est Sara?» 


Après cette soirée délicieuté di a difficulté étant d'affronter la colère 
de Mr Léeman, Nicolas eut Vidéé la plus triomphante en pareil cas; 


ce fut d'acheter une paire dé pendeloques assez belles chez un bijoutier 


de la rue de Bussy: La précaution n’était pas inutile, car en rentrant 
Nicolas et Sara trouvèrent devant la porte l’infortuné Florimond, que 


 laveuve’avait mis dehors en le voyant revenir seul. Dégrisé par la 


scène d’imprécations qu'il avait subie, ile livrait au désespoir. Nicc- 


las affronta bravement l'orage; ét parvint à le calmer en faisant briller: 
entre ses doigts sa récente acquisition: Tout rentra donc dans l'ordre 
habituel. 

Cependant la mère. était décidée à ne point admettre que l'on prit 
duplaisiren son absence. —Puisque Sara a besoin de distraction ; dit- 
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elle un jour, je la conduirai à la promenade sur les Grands | 
Elles partirent done pour s’y rendre: par une belle rt | 
Nicolas, retenu just: à sept heures à son imprimerie, devait lesaller 
rejoindre. Il les retrouva assises sur des chaises dans une contre-allée) 
faisant partie de deux. ou trois rangées de femmes élégantes et très | 
remarquées. Un homme mis avec soin, fort brun, etai PAR 
créole, s'était assis près d'elles, PnRgt déjà noué une conversa 
sez soutenue avec & mère. Sara semblait sérieuse;— éllsssatiriten 
apercevant Nicolas, et lui fit place près d'elle, Le cavalierme, tarda pas 
à saluer ses nouvelles connaissances, et reprit sa promenade: =. ne 
Deux ou trois jours après, une affaire importante empêcha Nicolas 
d'aller retrouver les dames à l’heure habituelle. Mr° Léeman lui dit 
en raillant que le cavalier brun leur avait tenu.compagnie. La même 
circonstance se reproduisit l’un.des jours suivans, Sara prit Nicolas à 
part en rentrant et lui dit:: « Vous m’abandonnez à des vues que vous 
n'ignorez pas... Ah! mon ami! » Quelques jours plus tard, Me Léemant 
parla d’une occasion qui se présentait pour marier sa fille à un homme 
de condition. Ce fut un.coup de poignard pour l’écrivain;-qui, comme 
on sait, était marié, bien que séparé depuis long-temps de lindigne 
Agnès Lebègue. Il répondit en soupirant que le:bonheur de Sara était 
pour lui au-dessus de tout, mais qu’ilespérait que: le-prétendu serait 
digne d'elle. Le lendemain. comme il était Éer:és il vit se ‘ghses 
sous sa porte une lettre ainsi conçue: | 
«On veut absolument que ta fille. sorte sjumhdlahie sans rble cher 
bon ami! Il faut souffrir ce qu'on ne saurait. enrpêcher. Tâche-de 
guérir ton, dose et de te bien porter... Si tu-pouvais me trouver une 
place près d’une dame ou seulement de l'ouvrage; j'aurais de la fer- 
meté pour résister, et je vivrais-satisfaite. comme! on pe l'être ds 
ma position. Aime toujours ton amie. (6 


« Sa » 


Dès ce jour, Nicolas alla rendre visite à uné dame de condition 
qui habitait l’île Saint-Louis, et dont ila parlé souvent dans sès Muits 
de Paris. Cette dernière consentit à recevoir: Sara comme demoi- 
selle de compagnie. En rentrant, il rencontra la mèreet la‘ille en 
voiture. M» Léeman lui cria qu’elles alaient'awPalais-Royak, qu’il 
n'avait qu’à les venir rejoindre comme à l'ordinaire. Rassuré surrles 
sentimens de Sara par sa lettre, il eut limprudence de ne pas se pres- 
ser. Quand il arriva, elles étaient parties. 

Nicolas retourne à la maison; point de lumière... Le cadenas dela 
porte n’est point Ôté. Il monte chez lui, se consume d’impatienceysse 
promène à grands pas, et sort de temps en temps pour aller au-devant 
des deux femmes. Personne ne vient : minuit sonné; au dernier coup; 
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| Ro ientien larmes... Il se rappelle ce que lui a dit Sara, ce qu'a 
_ insinué sa mère. À une heure du matin , n’y pouvant plus tenir, il se 


met à parcourir les rues. Le hasard le ramène sur les quais disent de 


_ lilerSaint-Louis. Il cherche à la clarté de la lune les pierres où il à 


_ inscrit les chiffres amoureux complétés par la main de Sara, et, en les 
retrouvant, il pousse des gémissemens et des cris de désespoir. Un 
_ homme ouvre sa croisée et lui demande ce qu’il a : « C’est un père, ré- 
pond-il, qui a perdu sa fille! » Il rentre dans sa chambre, avec l'espoir 
_ qu'elles ont pu être invitées à un bal. Rien encore. A cinq heures du 
matin, Nicolas s’assoupit de fatigue; il voit dans un rêve apparaître 
_ Sara, ses belles tresses blondes éparses sur sa poitrine et criant : « Mon 
ami! sauve-moi, sauve-moi! » Il se CM le jour est avancé déjà; 
 personnenestæentré (ds v 1h: Fi 

Le surlendemain seulement, Nicolas ter une xhilire s'arrêter 


_ àa porte. Jusqu’à ce moment, toutes les voitures qui passaient lui 


avaient fait bondir le cœur. Il se précipite dans l'escalier. Me Léeman 


_ rentrait sans sa fille accompagnée d’un inconnu, ou plutôt d’une con- 


naissance bien nouvelle, le galant créole des boulevards. 


— Oü'est votre fille? s'écria brutalement Nicolas. 


"= Elle est restée à la campagne, chez M. de La Montette, que vous 


voyez, et qui a bien voulu me ramener ici. 


| Et pourquoi laissez-vous votre fille seule chez un homme? 

— Et pourquoi me le demander? D'ailleurs Sara n’est point seule, 
elle est là-bas avec la famille de monsieur... et monsieur est avec moi, 
comme vous voyez! 

…M..de La Montette s'inclina en observant finement l’étrange expr es- 
sion du visage de Nicolas. Il était clair du reste que la veuve Léeman 


_ tenait à ménager ce dernier : « Est-ce que ma fille ne vous avait pas 


prévenu de notre partie de campagne? dit-elle d’un ton radouci. 
— Je n’en savais pas un mot! 

-— Ah! la pécore!.…. » s'écria Mre Léeman. Elle employa même un 
terme pluswif en priant aussitôt M. de La Montette d’excuser la sévérité 
d’une mère comme appréciation de son «enfant. « Monsieur était de- 
venu pour ma fille ‘un second père, ajouta-t-elle en montrant Nicolas, 
et je comprends son inquiétude... Mais Sara avait mis un mot sous 
votre porte, lui dit-elle encore. 
ri C'est vrai, c est vrai, madame, réponditsil en se retirant, je l'avais 
éublié, » 

Nicolas était confondu. S'ils’agissait d’un mariage avec un homme 
de-considération, sa générosité l’empêchait de s’y opposer, son cœur 


(1) Quinze ans après, l'écrivain disait, en racontant cette nuit d'angoisse : « Et alors 
je n'étais pas encore jaloux ! » 
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même en eût été moins froissé sans doute; mais la lettre de tirs qui 
d'ailleurs ne disait pas un mot de la partie de campagne, indiquait un 
danger d’une autre nature. Pendant qu’il réfléchissait ballotté dans - 
cette incertitude, la voiture était repartie, car M®° Léeman n'était re- 
venue chez elle que pour prendre quelques effets. Courir après une 
voiture pour savoir où elle s’arrêterait, Nicolas l'avait tenté jadis avec 
succès; mais quelle apparence qu'à plus de quarante anson pût renou- 
veler ce tour de force! Il FRE attendre toute rs nuit et tout pré tr 
encore. | L 

Le siréndeinais Sara frappait à la porte de son ami dingé anéts 
bien connue; il renverse tout pour ouvrir. Sara lui dit’ vhs un air Mer : 
.—£h bien! qu'est-ce donc? me voilà ! | 

— Qu'est-ce donc? mais vous ai-je rien dit, ma pauvre! enfant? 
. — Non, dit Sara embäriassée: mais votre air effarérst | | 

— NE air n'était pas un reproche... Vous avez prévu sétlenient 
qu'après une absence de trois jours. LE 

— Vous dinerez avec nous, n'est-ce pas? reprit Sara qui s'était 
tenue près de la porte, et que sa mère rappelait dans cet instant. 

Nicolas vit bien que tout était fini. « Maintenant, se dit-il, soyons 
véritablement père, et sachons si cet homme est capable de la rendre 
heureuse. » Il descendit pour le diner et y trouva M. de La Montette’ 
C'était un homme de près de quarante ans, que les passions ne sem= 
blaient jamais avoir beaucoup inquiété... Nicolas se sentit-très infé- 
rieur à son rival, et crut encore qu'il ne s’agissait que d’un mariage 
de raison; la réserve de la jeune fille s’expliquait par là; seulementil. 
eut le chagrin de ne plus sentir le petit pied de Sara s’ épars sur 
le sien. | 

Le diner se serait terminé fort conténatidisl si vers la fin la mère, 
dans un moment d'expansion, ne se fût-écriée, en regardant M. de La 
Montette : «Et dire que nous ne connaissions pas monsieur il y à 
quinze jours! Si M. Nicolas était venu nous rejoindre avant sept heures, 
nous avions le projet d’aller au spectacle, ét nous n’aurions pas eu le 
plaisir de rencontrer un cavalier si aimable,..; qui est devenu pour 
nous un véritable ami! »-0 supplice! pendant que Nicolas se disait+ 
« Et il faut m’avouer encore que c’est ma faute!» Sara se:penchaït lan- 
guissamment sur le bras du créole et ne semblait point choquée de 
l'exclamation triviale de sa mère. Il appela toute sa philosophie à son 
aide et ne marqua nul étonnement. Après le diner, on alla se promener 
au Jardin des Plantes. La politesse commandait que l'invité prit le bras 
de Sara, ce qui obligeait Nicolas d'offrir le sien à la mère; maisilson- 
gea aussitôt que c'était la corvée habituelle de Florimond, lequel était 
parti pour un voyage relatif aux affaires de la veuve. Nicolas, déjà 
connu comme écrivain, craignit les regards, et se contenta desmar- 
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cher: En de Me Léeman. Cette dernière, contrariée, ditaéaifillés 
«Une jeune personne n’a pas besoin de s'appuyer sur-un bras, je m'en 
passe bien ! 5M:.de La Montette dut faire comme Nicolas; mais son 
entretien ayec-Sara paraissait fort animé et même fort tendre. A la fin 
de la soirée, M. de La Montette invita les deux dames à dîner pour le 
lendemainet comprit Nicolas dans cette invitation. C'était d’un homme 


 biensélevé. Pourtant l'écrivain ressentit au cœur une douleur mor- 


telle; son rival avait l'avantage de ce moment, car, au dire de Sara 


elle-même, «M. Nicolas avait été bien maussade doute cette soirée-là! »: 

Le lendemain, M. de La Montette fit les honneurs de sa villa avec 
beaucoup de: convenance; sa conversation marquait de l'esprit, du 
moins il savait compenser par l'usage du monde ce que Nicolas avait 
de plus'élevé par Fimagination. La journée fut terrible pour ce der- 
nier; partout éclatait la supériorité de l'homme de goût et du proprié- 
taire. Plusieurs-autres invités se trouvaient réunis dans la maison, 


principalement des gens de loi et de finance. Sara était mal à l'aise, 


parce que sa mère se livrait parfois à des observations qui trahissaient 


__ une éducation négligée; elle sentit le besoin de soutenir presque con- 
-  tinuellement la conversation, et le fit avec un certain espr it de liberté 
et de saillie qui prouvait moins de. naïveté qu'elle n'en avait laissé 


supposer jusque-là. Lorsqu'on se leva, Nicolas s’alla mettre à une fe- 
nêtre et pleura à chaudes larmes en din : «Tout est fini ! » Sara, 
passant pres de lui, le frappa en riant et lui dit : «Que faites-vous là? 
yous ne. descendez pas au. jardin ? » Il ne se retourna pas, n’osant 
montrer son visage décomposé. Sara s’écria brusquement : Eh bien! 
restez. vous êtes bien ennuyeux!» 

L'orgueil révolté tarit les pleurs dans les yeux du malheureux. «Il 


tesied bien, se dit-il, d'aimer encore! Souviens-toi de celles qui ont 


été par toi malheureuses et perdues !» I se remit et descendit au jardin. 
Sara Cuelllait des roses avec une joie enfantine et en formait des bou- 
quels qu'elle distribuait aux dames de la société. M. de La Montette, 
voyant venir Nicolas, l'emmena dans une allée et lui parla avec une 
telle affabilité, qu’il semblait n'avoir conçu aucune idée d’une rivalité 
possible entre eux deux. Ils parlèrent long-temps de la jeune fille; 
Nicolas ne put s'empêcher de la louer avec enthousiasme. Toute l’ima- 
gination de l'écrivain se déploya dans ce panégyrique; le cœur y joi- 


- gnait'aussi tout le feu dont il brûlait encore. M. de La Montette étonné 


dit à Nicolas : « Mais vous l'aimez donc? — Je l'adore! » répondit ce- 
lui-ci. | 
— Pourtant sa mère m'avait dit que vous n’aviez pour cette enfant 
qu'une; amitié toute. paternelle... J'aurais pensé plutôt, d'après les 
âges, qu'un sentiment assez tendre pour Me Léeman, qui est belle 
encore... d'u Pin 
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: Moi! s'écria Nicolas vivement offensé, et, regardant en face M. de 
La Montette, il se dit : « Mais cet homme a presque:mon âge:.4 Quoi! 
pour cinq ou six ans de différence, il me croit inéapäble d'être-son 
rival près d’une jeune fille ! » Toutefois il se contint, mais l’aigreur de 
la jalousie et de l'amour-propre blessé changea entièberlertt le ton de 
sa conversation. Tout son ressentiment éclata dans ce ‘qu'il'dit dela 
mère. Il raconta les amours du jeune Delarbre,laproposition de vingt 
inille francs faite par M. de Vesgon, et qui avait failliêtre acceptée. 
H fit plus; il trahit sa propre position, les sacrifices qu'il avaitfaits, 
l'amour de Sara tant de fois juré, les rendez-vous, les partiéstde spec- 
tacle, les lettres écrites... Maintenant, s’écria-t-il bris, je pr on jai 
été joué, trompé... comme vous allé l'êtrét 

| — Trompé! dit M. de La Montette ; pourquoi donc J'ai de expérience, 
et j'avais compris tout céla. 

— Quoi! vous souffririez qu'une mère vous vendits sa fille? 

— Mais non, mon cher, je n’achète pas l'amour. 

. — Vous voÿez donc qu’il vous faut renoncer à elle? 

— Pourquoi donc? si je lui plais mieux que‘tout autre! | 
Au moment où Nicolas, étourdi de cette réponse, allait rassembler 
toutes ses forces pour une provocation, le visage frais et souriant de la 
jeune fille apparaissait entre les arbres. Insouciante et folâtre, igno= 
rante surtout de ce qui venait de se-dire, elle apportait un paquet de 
roses dont elle fit deux parts qu’elle leur offrit. Il faisait déjà somibre 
dans cette allée, et elle ne put apercevoir la figure attristée de Nicolas: 
Ce dernier avait senti tomber toute sa colère. Sara leur dit à tous les 
deux des choses obligeantes, puis disparut commetpour les laisser aux 

charmes d’un sérieux entretien de politique où de philosophie. 

— Écoutez, dit La Montette, je ne suis plus à l’âge de l’énthousiasme, 
et le vôtre m'étonne. Il paraît que cela se conserve plus long-temps 
chez les écrivains... Puisque vous aimez cette jeune fille à ce point, jé 
renoncerai à mes vœux... Cependant, si elle né vouslaimait pas, vous 
m'en avez dit tant de bien, que je chercherais d'autant plus à lui 
plaire. 

Un moment auparavant, Nicolas eût provoqué entduel La Montette, 
et maintenant il se sentait ridicule; le sang-froid de sonwival l'avait 
vaincu. Avec cette terreur profonde de la vérité qui estle propre-des 
amans trabis, il n’osa pousser plus loin les'choses; seulement il pré- 
texta des affaires qui l’obligeaient de retourner le sôirmême'à Paris. 
On parut vivement regretter son départ, et tout le monde sortit pour le 
reconduire sur la route. Sara marchait près de La Montetteravec la 
même gaieté qu'auparavant; ce dernier luidit : «Maïs prenez donc le 
bras de M. Nicolas.» Cette générositéétaitlecoup leplussensible pourun 
rival malheureux. Nicolas tenta de cacher son chagrin, mais iknetput 
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s'empêcher de dire à Sara qu’il avait instruit M. de La Montette. des 
intentions de M»:_Léeman et autres particularités. peu édifiantes. Alors 
la jeune fille entra dans une grande colère: « En vérité, monsieur, 
dit-elle; je suis fâchée de vous avoir connu et d’avoir été affeetueuse-et 
bonne avec vous. De quel droit vous mêlez-vous de ce qui.me con- 
cerne? de quel droit révélez-vous des secrets et: déshonorez-vous ma 
mère? Au reste, ajouta-t-elle en élevant la: voix, je ne sais pourquoi 
nousallons ainsi ensemble. C’est sans doute pour faire croire que nos 
relations n'ont pas été toujours: innocentes. Osez le dire, monsieur! » 

-Nicolas: ne voulut même pas répondre. Le rouge sur le front, la 
mort ne le cœur, il n’eut pas la force d’être généreux en venant en 
aide au mensonge de: la jeune fille. Il salua gauchement la société, et 
ce ne Sbauies poursuivant saroute qu ‘il exhala tour à tour ses plaintes 
et ses imprécations. Une seule pensée venait tempérer sa douleur, 
c'était de reconnaître que la Providence l'avait justement frappé. 


« 
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XL. — LES, MARIAGES DE: NICOLAS. 


Les mariages dé Nicolas sont le côté triste de sa vie; c’est le revers 


a obscur de cette médaille éclatante où rayonnaient tant de beautés au 


profil gracieux. L’hymen devait faire expier durement à Nicolas les 
faveurs si multipliées de l'amour, et, d’après son système d’une Pro- 
vidence qui faisait succéder toujours l’expiation à la fäute commise, 
il n'avait nulle raison de se plaindre des douleurs morales qui P'éécL 


. blèrent jusqu’aux derniers jours de sa vie. Il trouva du reste quelque 


adoucissement à ses maux dans cette pensée que l'enfer existait déjà 
pour lui sur la terre, et que la mort le renverrait pur et suffisamment 
éprouvé dans le sein de l’ame universelle. Cette doctrine, longuement 
développée dans sa Morale, a l'inconvénient de n’empêcher personne 
de se livrer au mal, en bravant dans une heure d’enivrement les con- 
séquences fatales qui ne doivent se manifester que plus tard. N'est-ce 
pas là une singulière application de cet épicuréisme superstitieux que 


- Cyrano, l’un des élèves de Gassendi, prêtait à Séjan, menacé du ton- 


nerre : À 


IL ne tombe jamais.en hiver sur la terre : 
J'ai pour six mois encore à me rire des cieux, 
Ensuite je ferai ma paix avec les dieux! 


Lerpremier mariage de Nicolas eut lieu à l’époque de son premier 


. séjour à Paris, dans des circonstances singulières. Il se promenait 


au Jardin des Plantes, relevant depuis peu d’une maladie que lui avait 
causée le’triste dénoûment de son aventure avec Zéfire. Deux dames 
anglaises vinrent s'asseoir sur un banc où il se reposait. L’une d'elles 
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+ appétit Macbell, __ c'était la tante de l'autre, nommée Henibiiquil 4 
‘cher, — une ravissante figure encadrée d’admirablés grappes de che 


| veux dorés $ ‘échappant de dessous un large chapeau à à la Paméla. La 
conversation s'engage. La tante parle d’un procès qui intéresse!toute 


la fortune de la jeune personne, et qu'elles vont perdre; attendusleur L 


qualité d’étrangères. Un seul moyen se présente pouréviterce malheur: 
il faudrait qu'Henriette Kircher épousât un Français.*et cela dans les 
vingt-quatre heures, car le procès se juge le surlendemain; mais com= 
ment trouver en si peu de temps un parti convenable? Nicolas, l'homme 
des impressions et des résolutions subites, se déclare amoureux fou de 
la jeune miss; celle-ci le trouve à son gré, et le lendemain même, 


devant quatre témoins, domestiques de l'ambassade anglaise;de ma- 


riage se célèbre tour à tour à la paroisse de Nicolas et à la chapelle 


anglicane. Le procès fut gagné. De ce moment, Nicolas vécut avec 


sa nouvelle famille, épris de plus en plus des :charmestde lAnglaise, 


qui paraissait l’adorer. Un lord nommé Taaf était l'unique visiteur reçu M 
dans la maison. Il avait de longs entretiens avec la tante, et paraissait 
: 2 , 


contrarié des marques d'affection que se donnaient les époux. 

Un matin, Nicolas se réveille; il.s’étonne de.ne plus trouver, sa 
femme auprès de lui, il l'appelle, il se lève; l'appartement est en dés- 
ordre, les armoires sont ouvertes, tout est vide, ses habits même ont 
disparu. Voici la lettre qu’il trouve sur une {able : 

« Cher époux, on m’enlève à ta tendresse. On me livre à ce lord que 
{u as vu... mais sois sûr que, si je puis m'échapper, je reviendrai dans 
tes bras. 


« Ta tendre Foere HENRIETTE, » 


Il serait difficile de peindre la honte et le désespoir de Nicolas. On E. 
lui avait enlevé une forte somme qu'il avait en dépôt. Sa seule conso- 


lation fut de voir déclarer plus tard la nullité. de son mariage, attendu 
que, comme catholique, il n’avait pu épouser légalement une protes- 
tante. Sa vengeance fut d'écrire, avec les élémens de cette ayenture, 
une comédie intitulée La j'te de nationale. 

Nous avons vu qu'il ne fut pas moins dupe dans son mariage avec 
Agnès Lebègue. Malheureusement, il le fut plus long-temps. Bien qu'il 
n'eût pas conservé d'illusions sur le caractère et la conduite de sa 
femme, il vécut quelque temps avec elle en assez bon accord, lui pas- 
sant philosophiquement quelques faiblesses, — dont il sé vengeait en 
courtisant les amies d’Agnès Lebègue ou les épouses de ses galans. Le 
cynisme de ces aveux indique une déprayation morale toute systéma- 
tique. Un épisode extraordinaire des premières années de son mariage 


pourrait bien avoir inspiré à Goethe l’idée de son roman des Affinités 


électives, dans lequel on trouve établi une sorte de chassez-croisez d'af- 
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fections entre: deux ménages mal assortis, qui, s’isolant du monde, 
conviennent de réparer l'erreur de leur situation légale. Il est curieux, 


_ dans tous les cas, de voir le poète du panthéisme se rencontrer, dans 


cet immense paradoxe, avec un écrivain auquel il n’a manqué que le 
génie pour élucider des Do où se que tous les AACHERS 
de la doctrine hégélienne. 

. Pour clore tout ce qui se Padotree à la vie amoureuse de Nicolas, il 
est bon de parler de’son dernier mariage, accompli à soixante ans. — 
C'est par là que se termine cette longue série de pièces en trois et 
en cinq actes qu'il a intitulée: Le Drame de la Vie. — Nicolas, fatigué 
des scènes révolutionnaires qui se sont déroulées à Paris sous ses yeux, 
—1par un beau jour de l'automne de 1794, retourne à Courgis, — ce 
village'où ila passé ses premières années, où il a appris le latin chez 


sonfrère le curé, où il a servi la messe, où il a aimé Jeannette Rous- 
seau. L'église est vide et dévastée; mais ce n’est pas là ce qui le frappe : 


peu sympathique aux idées républicaines, il leur a pourtant emprunté 
la haine du:principe chrétien, — ou plutôt il l’a toujours eue. Il se 


promène en rêvant amèrement aux jours perdus de son printemps. Il 


pense à Jeannette Rousseau, la seule des femmes qu'il a aimées à la- 
quelle. il n’a jamais osé dire un mot. «C'était là le bonheur peu-êtr e! 
- Épouser Jeannette, passer sa vie à Courgis, en brave laboureur, — n’a- 


voir point eu d'aventures, et n'avoir pas fait de romans, telle pouvait 


être ma vie, telle avait-été celle de mon père. Mais qu'a pu devenir 
Jeannetie. Rousseau ? qui a-t-elle épousé? est- aile vivante encore? » 
Ils’informe dans le village. Elle existe; elle est toujours restée fille. 
Sa vie s'est écoulée d’abord dans le travail des champs, puis à faire l’é- 
ducation des jeunes filles dans les châteaux voisins; heureuse ainsi, elle 


_ arefusé plusieurs mariages... Nicolas se dirige vers la maison du no- 


LE 


taire; une vieille file à la porte : c’est Jeannette; c’est bien cette figure. 


de Minerve, à l'œil noir, souriant à travers les rides; sa taille, quoique 


légèrement courbée, a conservé la finesse et l'élégance flexible qu'on 
admirait jadis. Quant à lui-même, il a toujours l’expression tendre 
du regard se jouant au-dessus des pommettes saillantes de ses joues, 
sa bouche gracieusement découpée, fraiche encore, empreinte de sen- 
sualisme, — comme l'avait indiqué Lavater d’après son portrait de 
1788, — et ce nez busqué des Restif, qui l'avait fait à Paris surnommer 
le hibou; au-delà de ses sourcils bruns, épais et arqués, se dessine un 
front osseux, vaste, mais rejeté en arrière, qu'agrandit la perte des 
cheveux supérieurs. Ce n’est plus le charmant petit homme d’autre- 
fois, comme disaient ses amoureuses; mais le temps a respecté en ap- 
parence au moins dix ans de sa vie. 

— Me reconnaissez-vous, dit-il, mademoiselle. à soixante ans? 

— Monsieur, dit Jeannette, je vous nommerais bien; mais mes 
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yeux ne vous-auraient pas reconnu; car vous: étiez enfant lorsquerjla-. 

vais dix-neuf'‘ans; j'en ai aujourd’hui soixante-troiss 
—Je suis ce petit: Nicolie: Restif, l'enfant de red du curé de 

Courgis… | 


Et:les-deux:vieilles gens: s'embrassèrent'en: été doués 

Ce fut une effusion pleine de charme et de’tristesse. Neaihtotée 
tait avec une mémoire soudainement'ravivée son amour’trop: discret, 
ses pleurs d'enfant, et ce souvenir immortel qui le suivait au milieu 
de ses: plus grands égaremens, image virginale et pure, impuissante, 
hélas! à le préserver, füyant toujours, comme Eurydice: que:le:destin 
arrache aux bras du poète:parjure!... II songeait'avec:amertume: que: 
le sort l'avait justement puni d’avoir oublié son:premier*amour: pour. 
une passion adultère, — pour cette -vertueuse-et charmante Me Pa- 
rangon, dont le mari s'était vengé en lui faisant épouser AgnèslLie- 
bègue, qui pendant quarante ans l'avait: abreuvé de chagrins. — La: 
réciprocité! la réciproeité, cette doctrine fatale sortie durcerveau du: 
sophiste, lui avait été appliquée:bien durement; et cet'homme, quin’a- 
vait cru qu’au vieux destin des Grecs, se: voyait: be de confesser lai 
Providence!{® | 

«— Oh !'n’importe !'il est temps-encore, RE je suis: libre au-. 
jourd'hui, je sais que:vous l’êtes restée; vous-étiez l'épouse: que la 
nature me: destinait : quoique tard, voulez-vous la:devenir? »: | 

Jeannette avait Iw, dans un château où elle:était gouvernante, plu- 
sieurs des écrits de Restif: elle savait qu'il avait toujours pensé à elle. 
Ces pages éperdues:d’ idmiration et de regret, qui se retrouventien effet 
dans tous les livres de l'écrivain, —elle les avait amèrement médi- 
tées : «Je crois, dit-elle enfin, que vous étiez: enteffet le-seul'époux: 
que le ciel m’eût destiné; aussi je n'envai pas voulu d'autre. Puisque: 
nous ne pouvons plus nous: marier te être: heureux, épousons-nous: 
pour mourir ensemble (4): » 

Si l'on en croit l’auteur lui-même, quia: répété dénitoiit ‘ouvrages! 
différens la scène que nous venons Fu décrire, le mariage:se serait ac- 
compli devant un curé, et'en secret, à cause-de l’époque; —-ce qui 
indiquerait, ou une exigence de sa dernière épouse; ou un retour tar- 
dif aux idées chrétiennes. 


GÉRARD: DE NERVAL. 


(La dernière partie au prochain n°.) 


(1) Le Drame de la Vie, 5% volume, page 1251. (L'autéur suivait là pagination dans 
tousles volumes du même ouvrage.) 
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RAI 2" 1BÉGCOLE SPIRITUALISTE. 


ÆEntre 1les-sectes ‘du ‘socialisme et; l’école théologique, nous avons 

trouvé!(t}:cerpoint commun , que leur:activité spéculative a’été con- 
-Sidérablement amoïndrie, sinon tout-à-fait arrêtée par larévolution de 
février. C’est au contraire, sun:trait-distinctif. de l’école spiritualiste 
d’avoir/poursuivi le cours de: son développement à travers les ébran- 
lemenspolitiques.-Rienne pouvait lui faire plus d'honneur ni attester 
‘plus sûrementsa robuste vitalité. Le socialisme produit des factions 
“plutôtique des écoles; dans une sphère d’action plus élevée, la contro- 
verse théologique reste encore étroitemenitimélée aux passions et aux 
luttes des partis. Seule, l’école spiritualiste exprime aujourd’hui dans 
notre pays ce besoin qu'éprouve l'homme de tous les temps et de tous 
les lieux de rattacher librement les pensées de son intelligence, les sen- 
timens-deson-cœur, des agitations-de sa vie passagère à.des principes 
“éternels, besoin pur et sublime qui fait la grandeur de l'humanité ci- 
vilisée. 


(1) Voir la première partie de ce travail dans le numéro du 15 août, / 
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BDs REVUE DES DEUX MONDES. Masars 
Nous avons sous les yeux l’ensemble des travaux sortis directement 
de l’école éclectique, ou suscités par son influence, depuis ces dernières 


années. On peut contester la valeur de tel ou tel livre, on peut même 
nier qu’il y en ait un seul marqué du caractère des OUYrages vraiment 
supérieurs; mais ce que les juges les plus difficiles et même les adver- 


saires les plus décidés ne pourront contester, c’est que, par leur nombre, 


par leur variété, par le sérieux esprit qui les anime, ces travaux ne pré- 


sentent un cecile imposant et ne témoignent Pas impulsion vigou- 


reuse et féconde donnée aux nouvelles générations. Pas un seul 4 
blème fondamental de la science, pas une question. de psychologie, 
morale, de théodicée, de métaphysique, qui n’ait été remise à l'étude 


et envisagée sous quoi point de vue nouveau; pas une époque de 


la pensée humaine, antiquité, moyen-âge, renaissance, temps mo- 


dernes, qui n’ait été ‘écläiréé par les recherches d’une intelligente éru- 


dition. 
Comment espérer, je ne dis pas de rendre un compte exact at com- 
plet, ce qui est évidemment impossible, mais seulement de donner une 


fidèle esquisse de tant de travaux si divers? Pour y parvenir, il faudra à 


d’abord les diviser en deux séries, suivant qu'ils se rapportent à la 
philosophie proprement dite ou à son histoire; puis, il faudra se ré- 
signer à faire un choix parmi les travaux de chaque série, et deman- 
der grace pour des omissions nécessaires et des injustices ‘inévitables. 
Parmi les écrits d’un caractère dogmatique, trois seulement pourront 
être signalés avec quelque détail à l’attention du public, savoir + : le 
Dictionnaire des Sciences philosophiques (1), publié par une société de 


professeurs et de savans, sous la direction de M. Franck; le livre de . 


M. Javary sur la Certitüde (2 (2), que l’Académie dès sciences morales et 


politiques a couronné, et l’ouvrage tout récemment publié par M. Henri 
Martin, comme intaoineton à son histoire des sciences physiques de 
l'antiquité, sous ce titre : Philosophie spiritualiste de la Nature (3). Le 


motif qui nous a décidé à choisir et à rapprocher ces trois ouvrages, 
e’est qu ‘ils ont tous un caractère très général, en ce sens qu'ils touchent 
de près ou de loin à toutes les questions fondamentales de la philoso- 


phie; c'est donc là que nous devions aller chercher les grands résul- 


tats et les tendances générales de l'école spiritualiste (4). 


(1) 5 volumes in-8°, chez Hachette, rue Pierre-Sarrazin, 12. 

(2) 1 vol. in-8°, chez Ladrange, rue Saint-André-des-Arts. 

(3) 2 vol, in-8°, chez Dezobry et Magdeleine, rue des Maçons-Sorbonne, 1. 

(4) Nous ne pouvons nous dispenser de citer tout au moins quelques ouvrages remar- 
quables, mais qui par leur caractère spécial sont en dehors de notre cadre: deux. Petits 
Traités de M. Damiron sur la Providence, où respire une piété philosophique si douce et 
si attachante; la Morale sociale de M. Garnier, ouvrage d'un observateur pénétrant et 
judicieux; enfin un livre de haute spiritualité, de la Douleur, par M. Blanc Eros 
net. (Chez Langlois, 81, rue dé La Harpe.) 
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_Le Dictionnaire des Sciences philosophiques est un livre qui restera. 


Outre sa valeur propre, qui est considérable, il aura droit de sur- 


vivre , à un autre titre ; comme l’œuvre collective, d’une école dont il 


réfléchit l'esprit et résume les travaux. C’est une chose digne d’obser- 


vation que toute école de philosophie qui a joui de quelque renom et: 
exercé quelque influence ait produit à un jour marqué son œuvre en-. 


cyclopédique. Le cartésianisme eut la sienne, non certes dans le fameux 


Dictionnaire historique et critique de Bayle, où la philosophie de Des- 
cartes ne se montre que pour devenir pièce au procès entre les mains de 
celui que Voltaire appelait fort bien l’avocat-général du scepticisme. 
mais dans un recueil peu connu et non sans mérite, le dictionnaire de 


Chauvin. Quand le système de Leibnitz, continué par Wolf et Bilfinger,,. 


eut détrôné celui des purs cartésiens, le Lexique de Walch servit à ré- 
pandre et à populariser la nouvelle philosophie. Celle-ci s'éclipsant à 
son tour, l’école de Kant, qui lui succéda, vint, après soixante ans de 


vie, se condenser en quelque sorte dans l'encyclopédie philosophique 


% 


de Krug (Æncyclopaedisch-Philosophisches Lexikon, 1838); mais, de 
toutes ces entreprises, celle qui prime toutes les autres par son éten- 
due, par son éclat, par son importance, c’est la grande Encyclopédie 


. dé Diderot et de à Alembert, monument gigantesque, où il faut voir 


plus que l'ouvrage d’ une lééie: celui d'un siècle. Ce nom éclatant, 
cet imposant souvenir, n'ont pas effrayé deux écrivains de nos jours, 
MM. Pierre Leroux et Jean Raynaud, qui se sont faits le Diderot et le 
d'Alembert d’une nouvelle Encyclopédie. Tout en rendant justice au 
zèle et au talent des auteurs, qui ont su associer à leurs efforts beau. 
coup d'hommes de mérite et quelques savans distingués, M. Serres, 
par exemple, et M. Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, tout en reconnais 
sant la valeur réelle de certains morceaux, les articles Ciel, Zoroastre;. 
saint Augustin, Fénelon, et plusieurs autres, on peut dire que cette en. 
treprise, un peu trop téméraire, après des efforts désespérés pour arri-. 
ver à terme, à fini par avorter. Le Dictionnaire des sciences philosophi-. 
ques a visé moins haut, mais il a eu l'avantage d'atteindre son but. Les, 
auteurs n'ont pas prétendu embrasser le cadre immense des connais- 
sances humaines; en se réduisant aux problèmes spécialement philoso- 
phiques, à l'histoire et à lacritique des grands systèmes, à la biographie 
des philosophes, enfin à la bibliographie et à la définition des termes, 
il leur à semblé qu’il restait une assez ample matière à leurs travaux. 
Deux conditions étaient nécessaires pour mener à bonne fin une entre- 
prise ainsi sagement restreinte, mais bien vaste encore : d'abord une 


. l 
a REVUE DES! DEUX MONDES 


convenable variété dans les collaborateurs, assez grande pour qu'on pût 


assortir des talens bien choisis à des sujets très divers, pas assez pour 
que l'unité de l’ensemble en ‘fût compromise; puis une HE libé- 
rale, élévée; surtout très férme: afin d’exclure: impitoyablément l’ir 
suffléanbes de-mettre à sa place larmédiocrité toujours'fértile et prêté 
à tout, de’tenir'en bride la: précipitation: et'de” faire même! la’ loi au’ 
talent, Reconnaître que M. Franck a’réuni toutesces‘conditions, c’est” 
sans doute un rare éloge, maïs!cet'éloge n’est'que’là vérité. Pendant’ 
dix ans; l'habile: directeur du Dictionnaire’a poursuivi latâche com 
mencée, sans: laisser fâiblir-un seul moment: ‘cette indomptable con- 
stance qui seulepouvait maintenir, à travers lès'agitationsmoralés'ét 
les‘ embarras matériels de ces derniers temps; Mint EE ts 
une époque:paisiblé‘et pour’un public attentif. 
Les juges:compétéens se sont’accordés'à reconnaître-quela: partie’ la 
plus remarquable de ce vaste travail, c’ést la partie-historique: Éru- 


dition étendue:et précise, connaissance directe dès monumens; critique 


saine et approfondie, intelligence dés'systèmes; singulière sagacité à: 
saisir leurs: rapports de filiation, à montrer leurs différences-et leurs 
analogies; voilà des mérites tout-à-fait rares; qui font du Dictionnaire 
dés sciences. philosophiques un ouvrage uñiqueen'son genre, bien ho 


norablé: pour: la science française, devenue là digne émulé-dés’ écoles. 


de Munich et de Berlin. La partie dogimatique était, on le conçoit sans’ 
peine, plus'exposée aux: objections: On: a:signalé un certain nombre: 
d'articles faibles; on a noté quelques défauts d'accord bien concevablés! 
entre des morceaux écrits par: des: mains différentés; on a dit'enfin: 
qu’en: résumé ce dictionnaire, excellent pour’ la critique, incomplet 
pour la théorie, réfléchissait lés: ‘qualités et les défäuts dé l'école d'où 
ilest sorti. | 

‘Pour apprécier là portée de ce: jugement, il! faut songer que nous 
n'avons point ici affaire à une écolé qui ait accomplisa carrière-et dit 
son dermier mot. Sa première phase:a été, il est'vrat, essentiellement: 
critique; mais elle est'entrée ensuite, etee n'est'pas'd’hier, dans sa'se- 
conde période, celle de l’organisatiorr et de-la:théorie, où elle marche 
aujourd'hur à grandspas. Signalons’un symptôme expressif! de cette 
direction nouvelle. En ce moment même, au'sein‘d'uncorps'illustre: 
où l’école éclectique: a ses représentans les plus renommés; la section: 
de philosophie et la section de morale, animées dù même-esprit! pro- 
posent deux grands sujets d’étudé; or, ce ne sont pluscomme autrefois. 
des sujets historiques, lesquels; pour:le dire enpassant; n'ont manqué 
ni d’à-proposni d'utilité, puisqu'ilsont suscité quelques-uns dés meil- 
leurs ouvrages de notre époque : ce sont dessujets dogmatiques, parfai- 
tement appropriés aux besoins actuels etramenant la penséesurlesprin- 
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2 FPE de:latmorale et-de:la religion naturelles (4). Déjà, 
il ya quelques-années, : l'Académie-des Sciences morales etipolitiques: 
étaitsentrée- dans cette voie, :quand elle mettait au concours le :pro- 


- blème!de-laicertitude. Le-résultat fut:satisfaisant et il sortit-de-cette 


lutteunbon livre, ‘quenous avons déjà signalé, le livre deM. Javary (2). 
Le.caractère-distinctif.de ce:sérieux écrivain, c'est une qualité. qui 


_ devient chaque jour-plus rare,; je veux-dire la solidité. L'auteur a pensé 


auxrai-beaucoup plus qu'à sa gloire personnelle; ilia.fait effort pour 
être toujours raisonnable, sans ‘trop $’inquiéter de paraître ni:même 


_ d'être-original. Ce n’est pas.que M. Javary:manque.d’idées, il pense ét 


pense fortement. Sur plus d’unpoint grave, il a:sesvues propres, parmi 
lesquelles jesis naleraiuneanalyse/neuve à beaucoupd’égards, des idées 


_ dela: raison; mais: ila compris-qu'en face d’une question comme celle 


de la-certitude, il n'yavait aucune innovation radicale à essayer. Grace 


à Dieu ;:les bases-de:lascéntitude ne sont-pas à découvrir; elles:ont été 


posées d’une mainsûre.par-le-père de:la philosophie moderne. Que le 
scepticisme change mille fois de:formetet de but, qu’il appelle à son 
secours la passion, la dialectique, l'esprit etmême le génie, il aura beau 


-senommer Pascal, Huet, David: Hume, Kant, Lamennais: toujours il 


viendrase briser contre l'inébranlable rempart de Descartes, contre ce 


fait si.simple : Jespense; donc je suis. C’est:pour s'être écarté de laigne 
“cartésienne, c’est pour avoir arbitrairement séparé la pensée d’avee 


Yêtre, le-sujet de la: connaissance d’avec:son objet, que Kant a jeté la 
philosophie allemande : sur la : route du pére Que faut-il:dore 


(9) Moisiiles deux. programmes très remarquables de l'Académie 4° Examen éniéifihe 
des principaux systèmes modernes de théodicée. Le caractère des mémoires demandés 
par l’Académie doit être, sous la forme de la critique et de l’histoire, essentiellement théo— 
rique ét spéculatif. Les concurrens mettront surtout en relief l'esprit général des différens 
‘systèmes, leur méthode, leurs principes, leurs résultats.-Ils pourront comprendre dans 
leur travailes:systèmescontemporains les plus-eélèbres, particulièrement ceux qui sont 
sortis de la dernière. philosophie allemande. Ils:les considéreront dans.leurs rapports avec 
l'état, présent des connaissances humaines et avec les besoins réels des sociétés modernes. 
Ts concluront en faisant connaître la doctrine qui leur parait conforme à la vérité. — 
‘2° Examen critique des Systèmes qui réduisent les lois de la morale à ‘la satisfaction 
deswpassions. On fera connaître Les systèmes les plusrécens:qui placent le bonheur et la 
perfection de l’homme.dans la satisfaction la plus:complète.de ses désirs, qui considèrent 
les passions comme la source, comme la mesure de nos.droits, comme le seul:fondement 
légitime de toute législation et .de tout ordre social. On remontera à l’origine de ces sÿs— 
tèmes; on examinera s'ils appartiennent exclusivement à notre temps, ou s'ils ne sont 
‘qu'üne itnilation, un simple développement de:syslèmes antérieurs. Enfin’on s'appliquera 
surtout à-en discuter la valeur au triple point de vue.de la morale, de la politique et de 
d'économie politique. 

(2) Un autre bon résultat du concours de l’Académie, c’est l'écrit distingué de M. Gou- 
raud : Du Calcul des probabilités (1849, chez Durand). Voyez aussi le rapport fait au 
monde la section de philosophie par M. Franck, «avec une introduction très intéressante 
{1828, chez Ladrange }. 
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faire pour raffermir les esprits ébranlés? S'attacher de plus en plus au | 
principe de Descartes et en développer largement les conséquences. … 
C'est à quoi M. Javary s’est appliqué; c'est au nom dela consciencéin- 


terrogée par une analyse profonde qu'il a combattu avec forcerle fatal 


scepticisme de Kant, et substitué à cette doctrine négative undogma- 


tisme tempéré, ne visant qu’à l'essentiel, sobre et discret, mais Ar 
pureté, d'une élévation et d’une solidité incontestables: 2) 40 
L'ouvrage de M. Henri Martin aboutit à un résultat ts mais 


avec des différences qui s'expliquent par les desseins tparticuliers de : 


l’auteur. Les amis de la science n’apprendront ‘pas sans un wif in- 
térêt que M. Henri Martin a conçu la pensée d’attacher son nom àtun 
ouvrage qui, pour atteindre toutes les conditions d'une exécution: par- 


faite, demanderait la patience d’un bénédictin, les connaissancestpré- 


cises d’un savant universel et la largeur de vues d’un philosophe : 
je veux parler d’une histoire des sciences physiques dans l'antiquité. 
Montucla et Bailly, qui n'avaient entrepris que l’histoire detl'astrono- 
mie, succombèrent sous ce fardeau. Pour le porter plus dignement. 
Delambre n'eut pas trop de son exact et méthodique génie. M: Henri 
Martin a osé aborder une tâche beaucoup plus vaste, mais iks/y'est 
voué avec une résolution si intrépide et une sirare constance, qu'il 
donne l'espoir d’un heureux succès aux plus défians. On‘peut dire 
que M. Henri Martin n’a eu depuis vingt ans qu’un souci, celui de s'é- 
lever à la hauteur de son entreprise de prédilection, et certes, dans ce 
temps de production hâtive, de forces misérablement disséminées;/une 


vie consacrée tout entière à la méditation lente, austère, soutenue, 
‘d’une œuvre ce LS ef utile, est un exemple qu’on ne siurait thon 


honorer. 

M. Henri Martin a débuté dans la carriere en se faisant l' éditeur et 
le traducteur d’un dialogue célèbre, où Platon a déposé toutes les idées 
de son temps et ses propres découvertes sur les phénomènes de la na- 


ture. Éclaircir le texte du Timée par de savans commentaires, COM- 


prendre toutes les indications historiques et les féconder à l'aide d'une 
critique sévère et pénétrante, interpréter en un mot et juger la science 
antique avec toutes les ressources de la science moderne; c'était, pour 
M. Henri Martin, écrire d'avance plusieurs des chapitres les plus diffi- 


ciles et les plus curieux de sa grande histoire. Ces premières études le 


conduisirent à un autre travail, qui lui a fait le plus grand honneur 
dans le monde savant : c’est la publication du manuscrit inédit d’un 
Traité d'astronomie de Théon de Smyrne, philosophe platonicien (4). 
Il est aisé de mesurer l'importance d’une telle découverte. Imaginez 


(1) Theonis Smyrnæi Platonici liber de astronomia, cum Sereni fragmento. Textum 
primus edidit Th.-H. Martin. Parisiis, e Reipublicæ typographeo, 1849. 
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que, par : une nouvelle invasion des “barbares, tous les grands monu- 
mens Scientifiques duxix° siècle vinssent à périr; admettez que nos 
rer nos Laplace ne fussent pas plus heureux que les Archimède, | 
les Apollonius de Perge, les Diophante-et les Ptolémée, et supposez 
press rer mille ans de notre âge, quelque habile homme entre- 
prit d'écrire l’histoire des sciences : quelle ne serait pas sa joie, si, dans 
le coin le plus obscur d’une bibliothèque, il mettait la main sur un 
de ces livres de classe, comme Legendre, comme Letronne, comme 
M: Regnault, n'ont pas dédaigné d'en écrire, et où se trouve concentré 
tout le meilleur de la science d’une époque! C’est le sentiment qu'a 
éprouvé M. Henri Martin en trouvant à la Bibliothèque nationale le 
précieux manuscrit, signalé, il est vrai, par Visconti, mais qu'aucun 
savant n'avait eu le courage desaisir et le talent de déchiffrer. Le 
traité de Théon-de Smyrne est une manière de manuel d'astronomie 
du msiècle de l'ère chrétienne. Si quelqu'un doutait de l'exactitude 
de cette analogie; je me hâterais de me réfugier derrière le témoignage 
de deux savans illustres, M. Biot et M. Hase, qui se sont accordés, avec 
l'autorité qui leur-est propre, à louer également en M. Henri Martin 
__ les connaïssances exactes du savant et la sagacité du philologue (1). 
Tant de recherches spéciales n’ont pas suffi à notre futur historien. 
L’œil/fixé sur l'idéal, en digne disciple de Platon, il s’est jugé trop loin 
encore d’une préparation accomplie; 1l a senti que-pour juger les an- 
ciens, qui ne séparaient pas l'étude expérimentale de la nature des 
spéculations de la philosophie, ilne suffisait pas d’une érudition vaste 
et sûre, d'une moisson, si ample qu'elle fût, de notions précises : il 
a voulu dominer les faits du haut d’ure ie générale, et, après 
de longues années de méditations, il nous donne aujourd’hui, sous le 
titre de Philosophie spiritualiste de la nature, le fruit de ses études 
métaphysiques. 

M. Henri Martin n'apporte pas un. système, il a trop de ones 
pour cela. Bien qu'il réserve avec un soin jaloux sa parfaite indépen- 
darice, et qu'il ne laisse jamais échapper l’occasion de marquer ce qu'il 
y a de particulier dans ses vues, en excluant, trop minutieusement 
peut-être, toutes celles qui ne lui conviennent pas, en somme, à ne 
considérer que les:grandes lignes de sa doctrine, M. Henri Martin ap- 
partientàla nouvelle école spiritualiste. En l’enrichissant par quelques 
{théories nouvelles, én la combattant quelquefois sur des points acces- 
soires, ce qui est son droit, il fait d’autant mieux apercevoir combien il 
envest sur les principes fondamentaux le disciple aussi libre que fidèle. 
Son ouvrage appelait: donc notre attention au même titre que le livre 


(1) Voyez dans le Journal des Savans deux articles de M. Hase (mars et mai 1850), 
ét un article de M, Biot {avril 1850) sur la publication de M, Henri Martin, 
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Dé‘la Certitude “et le Dictionnaire des sciences philosophiques, -etrnous 
devons l'indiquer au public, non‘pas esis-étrcsthens 


déduétion-élégante, largement-éclairée de-cette belle: ne one 4 


de l’ordre simple et sévère des idées, mais comme ‘umtraitéer 
_ solidement construit, d'un style simple et ferme, et drift es sans 


aucun doute, avec sonrvastercortége man nc 4 


astronomie, la physique, la chimie et l’histoiremnaturelle,l’expositi 
la plus savtinité qui ait encore été ‘présentée de ARE 
ny à L tee NÉ à 
Quelle est donc cètte mesh tant attaquée par cmédlitnesiiéiet 
plus divers? Les uns l'accusent d’être: panthéiste et lui âttribuent de 
la sorte un caractère très déterminé; les autres lui reprochent de: 
voir pas de caractère, d'emprunter quelque chose à tous les systèmes 


sans rien produire de précis et d’original. Toutes ces-attaques se ré- 


sument dans un dilemme qui paraît triomphant à nos divers adver- 
Sairés : de deux choses l’une, ou votre philosophie, quiprétend'récon: 
ëïlier les systèmes du passé, aboutit, elle aussi, à un système, etalors 


élle succombe sous la loi générale que vous imposez à tout système, 


savoir : d’être exclusif, et par conséquent faux; ou bienvotre-philo- 
sophie n'aboutit pas à un système, et alors elle n’est qu'unamalgame 
arbitraire d'idées disparates, élle ne conclut pas, ellen’estpas. 
 Ce‘spécieux dilemme a certainement un avantage, qui est de procurer 
à ses auteurs cette satisfaction particulière que donnent à certains 
espritsles syllogismes réguliersetlesraisonnemensbien déduits; mais, 
avec tout le respect du monde pour la logique en ‘généralet pour le 
dilemme en particulier, nous prendrens la liberté dercroire que les 


ingénieux adversaires de la nouvelle école n’ont pas suffisamment con- 


sidéré deux sortes de choses qui ont bien leur:prix tout commeïla lo- 
gique, je veux dire la nature de l'esprit humain ni part,et de l’autre 
les lois de l’histoire de la philosophie. : 

‘Si-nos contradicteurs veulent bien faire quelque état de ces grands 
objéts, ils reconnaîtront une première vérité; dure pour l'orgueilhu- 
main ,-Mais parfaitement certaine, c’estqu'un système, àrla façon dont 
ils l'erténdcrit, est tout simplement une chose impossible.Ge principe; 
si nous'parvenons à les y convertir, les:mènera comme’pardamain à 
un'autre qui n’est pas non plus fort agréable aux esprits ambitieux 
et d’une Seule pièce, mais qui ne laïsse pas que d’être également-très 
certain, c'est'que l'ère des systèmes est aujourd’hui épuisée. Voilà des 
affirmations qui peuvent choquér ‘au premier abord; et même être 
_prisés pour des paradoxes : quelques réflexions très-simples-suffiront 
cependant pour en faire éclater l'évidence et la solidité. 

Qu'entendent nos adversaires par avoir un système? Suffit-ildes’être 
formé une-opinion précise sur les principaux:problèmesde la philoso- 


er 
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phie?Ohi! alors, nous nous/empresseronsde dire comme eux que toute 
philosophie digne de.ce nom. aboutit à un système; mais ce n’est pas 
ainsi qu’ils entendent les:choses. Demandez à M. de Schelling et: à ses 
amis, demandez aux continuateurs de Hegel ce que c’est qu'un sys- 
tème? Îls vous diront que c’est un ordre de conceptions rigoureusement 
liées les,unes. aux autres, et: qui expriment dans leur enchaînement 
Vordre:réel et absolu de tous les êtres, ou bien encore que c’est une 
explication universelle, adéquate à l'infinie réalité. Il faut donc, à ce 
compte, qu’un système embrasse et explique Dieu, la nature.et l'hu- 
manité, le réelLet le possible, le passé et l'avenir; il faut qu'il commence 
par le commencement des ehoses sh finisse par leur fin, mn soit 
l'alpha et l'oméga. 


bonté disent-ils, notre dorulée: ne partons-nous pas. d' un prin- FL 


que d'où se.déduisent d'une manière géométrique une infinité 
De séquences? Notre point de départ une fois admis, y a-t-il sur la 
7 terre el dans le ciel un:mystère inexpliqué? ignorons-nous quelque 
chose? Non. Voilà. donc un vrai-système. C’est ainsi que l’ont entendu 
tous les grands philosophes, témoin Platon, Aristote, et, de nos jours, 
Descartes, Spinoza, Leibnitz, lesquels ont prétendu expliquer, nom 
pas ceci ou cela, mais tout. 

Nous. pourrions peut-être.bien prier ici nos adversair es de faire quel- 
ques réserves, sinon pour les plus hardis philosophes, au moins pour 
les plus sages, pour Socrate, par exemple, et même pour un penseur 
cher à L'Allemagne, Emmanuel Kant; mais allons au fait. Nous disons 
done qu'un système ainsi entendu est une chose absolument impos- 
sible, ou, si nos contradicteurs aiment mieux, que pour rendre un tel 
système possible, il faudrait,cette petite condition, que l'esprit humain 
fût infini. Admettez-vous que l'esprit humain n’a pas de limites, ce qui 
revient à dire que l’homme est Dieu? Aussitôt toute discussion cesse 
entre nous. On ne discute ni avec des dieux ni avec des fous. Qui- 
conque:diseute reconnaît que son. esprit: est borné, et dès-lors com- 
ment se-refuser à convenir que les œuvres:de cet esprit borné doivent 
participer .de sa nature? Qui, quels que soient les progrès que l'avenir 


réserve à la science humaine, elle aura toujours des ombres.et des li 


mites. Jappelle limites de l'esprit humain. les problèmes qui passent 
sa portée: qui-a jamais résolu , qui résoudra jamais complétement le 
problème. de la création? et, sans parler d’un si haut mystère, quel 
physicien. a jamais su, quel Newton saura jamais comment se com- 
munique le mouvement? Voilà. un exemple de problèmes insolubles. Je 
dis: aussi qu'il y aura toujours des ombres dans la science; je veux 
parler de ces terribles difficultés. qu'on rencontre à chaque pas pour 
mettre d'accord des vérités bien. établies en elles-mêmes, mais dont 
on ne voit pas le lien. Ainsi, comment concilier les lois générales de 
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l'histoire qui. ARE tous les faits ne avec ci liberté des 
agens moraux? Il ya là un nuage qu'on pourra bien peut-être quelque 
ue éclaircir, mais non ‘entièrement dissiper. E fu bocaocelt prets 
_Sice sont là des vérités incontestables, qui ne voit qu'un système 
Série universel, ‘embrassant tout, expliquant tout, n’est qu'une 
chimère? On dira : Mais alors tous les systèmes, et ceux-là: même que 
vous faites: profession d'admirer le plus, les systèmes de’ Platon, sé 
Descartes et de Leibniz, sont donc faux? Oui, sans doute, tout systèm 
est, en un sens, nécessairement faux, et cela est aisé à dérsome ar) CU 
| mie se fait un système? l'histoire de la philosophie nous l'apprend. 
Celui qui . met la main à une pareille entreprise aspire avant tout à 
l'unité, à l’'homogénéité absolues. Or, l'esprit humain renferme; non 
_ pas une seule faculté infinie, parfaite, mais un certain nombre de fa- 
cultés diverses et limitées, qui se bornent, se soutiennent et se'tem- 
pèrent réciproquement. Que fait Le philosophe? Il choisit une des 
puissances de l'esprit humain, celle qu’il manie avec le plus de force 
ou d’aisance, tantôt les sens, taitôt la raison pure, tantôt l'imagination 
ou le sentiment, et, excluant comme inutiles toutes les autres puis- 
sances de la pensée, dontiaats à celle qu'il a préférée une: portée infinie, 
l'employant sans mesure et sans contre-poids, il bâtit tout à son aise 
un système admirable qui le charme de son unité, qui Féblouit par 
sa simplicité et par sa grandeur. Ce philosophe s'appelle tour à tour 
Aristote, Spinoza, Malebranche. A-t-il le goût et le génie deW’expé- 
rience? il inclinera vers la philosophie des sens; avons-nous affaire un 
esprit amoureux de l’abstraction? il se précipitera dans les témérités 
panthéistiques; ou si c'est uneïde ces ames tendres’ et pieuses qui se 
dérobent au joug de la logique par la force du sentiment, eus tombera | 
dans le mysticisme. ERREURS 

On s'explique maintenant que le indé des systèmes 1 ne bit pas in- 
fini, il est borné comme le nombre des puissances dé l'esprit humain. 
On peut transformer, agrandir, perfectionner chacun des quatre’ ou 

cinq grands systèmes vraiment originaux qui sont en germe dans toute 
intelligence d'homme; mais je dis qu’on n’inventera pas un système 
absolument nouveau. Jose défier le génie lui-même de construire-un 
idéalisme plus puissant que celui de Platon; en ‘fait de sensualisme 
tempéré, on ne dépasseraipas Condillac, et le matérialismeta ‘depuis!des 
siècles atteint toute la triste perfection dont il est susceptible: 

S'il est vrai qu'un système soit une chose absolument impraticable, 
s'il est vrai que tous les systèmes essayés par les philosophes'aient 
péri et dû périr, s’il est vrai que le cercle des constructions synthé- 
tiques soit borné, s’il est vrai enfin que tous les systèrnes concevables 
soient aujourd’hui épuisés, peut-on s'étonner que des philosophes pro- 
ondément pénétrés de toutes ces vérités, convaincus plus profondé- 


Le 


DT MET RS UT AE rt Pa LUE D 4) LENS DL He 


LES ÉCOLES PHILOSOPHIQUES EN FRANCE. St 


ment encore, si cela est possible, que l'esprit humain est fait pour vivre 
et pour grandir dans Ja vérité, et non pour s'abîmer dans le scepti- 
cisme, peut-on être surpris que ces philosophes en soient venus à se 
dire: Profitons des enseignemens de l’histoire; admirons le génie des 
métaphysiciens systématiques, mais ne les imitons pas? Ils ont voulu 
atteindre l’inaccessible, et, connaissant mal le véritable usage de l’es- 
prit humain, its ont perd le secret de sa vraie force et de sa vraie 
grandeur. Acceptons la nature humaine telle que Dieu l’a faite, avec 
ses limites, mais aussi avec toutes ses puissances. Les philosophes ont 
aspiré à être complets, mais dans le périssable et dans le faux; rési- 
gnons-nous à rester incomplets, mais dans le vrai et dans l'éternel. 

Voyez à l’œuvre les faiseurs de systèmes : l’un pose Dieu au nom 
de la raison; et, ne pouvant en déduire l'univers, se décide à la sup- 
primer; l’autre, contemplant la nature avec ses sens et ne pouvant 
toucher de ses mains l’ame et Dieu, l'esprit et l'idéal, les déclare fan- 
tastiques; un troisième part du moi, et, enchaînant ses déductions avec 
une rigueur admirable et une absurdité inouie, aboutit à faire de l’uni- 
vers et de Dieu même des développemens du moi, des créations de 
notre chétive personnalité. Chimère, orgueil, folie que tout cela! Ne 
mutilons pas l’homme, sous prétexte dé rendre son esprit plus simple 
et plus fort; ne dégradons pas la vérité, pour l’abaisser à notre mesure; 

- reconnaissons comme également légitimes dans leurs justes limites 
les sens, la raison , la conscience; faisons aussi au sentiment et à l’i- 
magination leur équitable part; n ‘excluons ni les aspirations d’une ame 
transportée par poésie, ni les mystiques extases d’un cœur pieux et 
plein d'amour, pourvu que toute force légitime et naturelle de l'esprit 
humain trouve dans les autres son contre-poids; rendons ainsi à l’hu- 
_ manité toutes ses croyances : le monde et ses merveilles infinies, l’ame 
avec sa liberté, ses devoirs et ses droits, Dieu et sa providéncé, gage 
cértain de nos destinées immortelles. 

+ Ces vérités, dira-t-on, sont contradictoires. Je répété que ce qui dé 
fait faraitretellos d'est uniquement que l'esprit humain ne peut ni 
les épuiser en elles-mêmes, ni en saisir la génération et le lien. Dieu 
seul'a ce privilège; et il l’a gardé pour lui. Notre seule ambition doit 
être de recueillir ces vérités premières et de les maintenir avec force, 
malgré les ombres dont elles sont mêélées, en dépit de notre orgueil qui 
se plaint et de notre curiosité qui murmure, contre les nait et les 
subtilités des esprits contentieux. 

Je dirai de même qu'il n’y a pas contradiction absolue entre les sys- 
tèmes, mais simplement différence; celui qui. fixant ses regards sur les 
élémens divers de la nature humaine, en cherche le développement 
dans l’histoire, a un point de vue pour saisir les systèmes dans leur vrai 
jour, une règle infaillible pour les juger. Il suit Platon, quand Platon 
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élève sa pensée vers 2 idéal de la beauté-et de lancent 


vers le plus digne et le plus solide objet des contemplations:du:philo-, ÿ 


sophe; mais il se range du côté d’Aristote, quand Aristote revendique: 
contre son maître les droits méconnus de la nature-et de Findividua-. 
lité. Il accepte des mains de. Descartes la pensée: comme fondemer 
_ le philosophie, sauf à,corriger Descartes à l’aide de Leibnitz, et à sub- 
stituer au mécanisme cartésien le principe fécond dela.force. C'estainsi 


qu'après avoir reconnu l'accord des puissances de l'esprit: humain; lé 


_cole nouvelle réconcilie également les systèmes..Ele aarshs Rue ce 
même esprit l'histoire des religions et celle. des: arts, les grands 
blèmes de l’ordre politique et de l’ordre social, acceptant tontrom qui 

à dans la nature humaine une racine réelle, n’excluant.-aucune: . 


_ aucune force, aucun parti, mais tempérant. tout pour:tout. vost 


pacifique, impartiale, compréhensive, n “RSR de: pers ne ve l’um- 
partialité universelle. | 
Que l'Allemagne nous dise maintenant. : Vous êtes des per 


car vous ne faites pas des systèmes. Nous: répondrons: Des systèmest M 


le monde en est las, et il a raison. Si quelque chose-pouvait.manquer 
à notre opinion réfléchie sur la vanité-des constructions synthétiques, 
vos exemples sont là pour nous y affermir. Vous avez voulu faire des 
systèmes, et comment. avez-vous réussi? Après. tant d’attrayantes 
amorces, après des promesses si fastueuses, après des efforts. inouis; 
quelle nouveauté nous présentez-vous? La..doctrine:d'Héraclite.et de 
Zénon, le vieux panthéisme, et ce panthéisme lui-même, très inférieur 


à celui du Juif d'Amsterdam, où at-il abouti? Aumatérialismeleplus 
abject. Pour avoir voulu être des Platon, vous, êtes tombés.au niveau M 


de La Mettrie. 
Laissez-nous donc marcher dans notre voie. Trouvez tai que: la 
nouvelle philosophie française, sans tropis émouvoir d'impuissans dé- 


dains, continue son double travail : qu'elle: rattache. à la maturechu> 
.— observée sans relâche toutes les grandes vérités.qui gouvernent 


les sciences, constituent les religions, civilisent,les sogiétés, honorent: 


et pour ainsi dire portent le genre humain;—qu'éclairantlaspsycho= 


logie par l'histoire, elle cherche dans le passé, axec.une-euriosité in 
fatigable, tout ce qui peut s’y rencontrer de vrai,.de. beau, de fécond 
pour en enrichir la pensée moderne. 

Voici donc, je ne dirai pas notre système, mais notre doctrine pue 
expresse et très positive: pour point, de départ, la nature humaine; 
pour instrument, l'analyse, appliquée d’abord à. la conscience. indivi- 
duelle et puis à l’histoire entière de la pensée; pour but, larrestitu- 
tion intégrale de toutes les croyances naturelles de l'humanité. 
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Nu er dr 3 esquisse rs pa pe one nous n’ avons DA 
besoin d'expliquer pourquoi l'histoire dela philosophie a. tenu et tient 
encore une si grande place. dans,ses travaux. Embrasser l’ensemble 
ir fes wicissitudes de l’esprit humain, depuis les premières lueurs 

dela, réflexion qui. s’éveille, dans l'Inde jusqu'aux combinaisons les 

_ plus savantes de la spéculation moderne, depuis Kapila jusqu’à Hegel, 
Asie tous les monumens qui.subsistent, recueillir tous les débris 
mens disparus, retrouver l'esprit de.mille systèmes aujour- 

d'hui par: lig traduire, tout éclaircir, tout comparer, tout j juger, 
voilà V ‘entreprise vraiment grande-que la nouvelle école s’est proposée, 
y alrente-cing; ‘ans, et. qu'elle, a poursuivie avec assez de persévé- 
rance pour qu’on puisse dès aujourd'hui entrevoir le terme de son ac- 
complissement. De grandesparties sont achevées.. Ainsi, on peut dire 
quercette longue suite d’années pendant lesquelles la philosophie grec- 
que,entre Pythagore et Proclus, n’a.cessé de produire les plus beaux 
fruits, ces-dix ou-onze:siècles ne laissent. plus à entreprendre aucune 


. recherche étendue-et originale.ll reste à conduire à leur terme les œu- 
wrescommencées, età.faire pénétrer en quelques coins obscurs du 


“tableau la lumière qui en éclaire toutes les grandes figures. La traduc- 
tion de Platon n'attend pour être complète que cinq ou six argumens 
attardés, dont l'absence serait regrettable. Une œuvre encore plus vaste, 


la traduction d’Aristote par M. Barthélemy Saint-Hilaire, .se poursuit 


activement. A la Politique, récemment remaniée, et. à la Logique sont 
xenusse joindrele Zraité de l’Ameettous ces petitsouvrages de la Sensa- 


_tion,-de-la Mémoire, du Sommeil et de da Veille, où Aristote semble se pré- 


parerà construire ce magnifique monument de l'Histoire des Animaux, 
quiravissait Cuvier d'étonnement et d’admiration. Dans sa courageuse 


entreprise, le traducteur d’Aristote a rencontré un habile auxiliaire, 


M: Egger, qui s’est chargé de la Poëétique. Nous en avions un texte déjà 
excellent, celui d'Immanuel Bekker, que le nouvel éditeur s’est efforcé 
d'épurer encore : au texte il joint une traduction, à la traduction un 
commentaire, au commentaire des notes; enfin, pour donner au lec- 
teur un moyen de s'orienter au milieu de tant de recherches accu- 
mulées, ilconsacre une introduction étendue à l’histoire de la critique 
Chez les Grecs, et répand sur ce curieux sujet les aperçus d’un esprit 
net, d'une plume diserte et facile, d’une érudition toujours saine e 
ingénieuse (1). 

(1) Nespouvant signaler que-les travaux. les plus importans, nous passons sous silence 


une”foule detrecherches, de mémoires, .de dissertations sur des, points particuliers de 
l’histoire de la philosophie aucienne; parmi ces travaux utiles, nous distinguerons un tra 
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_ Que nette à | V'histoire de la dose moderne, si ce n'est 
une œuvre d'ensemble qui vienne résumer les travaux innombrable 
dont elle a été l'objet? En attendant, elle se complète. M. Bartholmess ( ÿ: 
à qui la philosophie de la renaissance doit déjà un livre distingué st 
Giordano Bruno, vient de consacrer une monographie à Telesio, Tan 
des précurseurs de Bacon. Les platoniciens Ramus et Cudworth (2), les 
sceptiques érudits Huet et Lamothe Le Vayer (3) ont trouvé aussi leurs 
historiens. M. Damiron a ajouté à à ses travaux bien connus sur là philo- 
sophie du xvur siècle une étude sur Bayle, où il est piquant de sur- 
prendre le moderne Carnéade faisant de la philosophie dogmatique à 
son corps défendant. Newton, qui n’est pas seulement un physicien in. 
comparable, qui à aimé et cutivé la métaphysique, a été apprécié pat 
M. Mallet comme contradicteur ingénieux de Locke et de Leibnitz. Le 
grand ouvrage de M. Wilm sur la philosophie allemande (4) est au- 
jourd’hui complet, ce qui n’'empêchera pas de lire avec intérêt deux 
œuvres capitales de Kant, la Critique de la Raison pratiqueet la Critique 
du Jugement, qui ont trouvé dans M. Jules Barni un habile traducteur M 
etun interprète élevé (5). Enfin un philosophe de Lausanne, M: Charles M 
Secretan, dans un livre plein d’aperçus brillans et hardis, nous à ini- 
tiés aux dernières spéculations de M. de Schelling (6). | 

Une seule partie de la philosophie des âges chrétiens laissait encore 
de nombreuses lacunes : je veux parler de la scolastique. Dès 1899, 
M. Cousin en avait dessiné les lignes générales. Plus tard, il entreprit 
d’en éclaircir les origines dans son introduction aux œuvres inédites 
d'Abélard. M. de Rémusat, s’attachant plus spécialement à ce grand 
personnage, ne laissa rien dans son orageuse destinée, dans ses luties 
dialectiques, dans ses tentatives de philosophe, dans ses témérités de 
théologien, qui ne fût raconté, interprété, apprécié avec une sagacité | 
supérieure. Que faire encore pour la gloire d’Abélard ? Une seulechose, 
mais bien nécessaire, c’est une édition complète de ses œuvres; M'Cou= 
sin vient de la donner. | | 


‘ 


vail de M. Denis, de la Théorie de la Raison dans Aristote, remarquable par la force et 
la justesse du sens critique; une très savante étude sur Za Psychologie d’'Aristote, par 
M. Waddington-Kastus, enfin un essai de M. Janet sur Za Dialectique de Platon, où l'élé- 
gance du style se joint heureusement à l'élévation de la pensée. | 

(1) De Bernardino Telesio scribebat Chr. Bartholmess, 1849, chez Fee rue Saint— 
Benoît, 7. 


(2) De Petri Rami vita, scriptis, philosophia, scripsit C. Waddington-Kastus. 1848, 4 
chez Joubert, rue des ne — De Cudworthii doctrina, par Paul Janet; chez Joubert. à 
(3) Huet, ou le Scepticisme théologique, par Chr. Bartholmess, 1850. — Essai sur 1 D | 
Mothe Le Vayer, par Étienne, 1849. 4 
(4) Le, tome IV sur Hegel à paru en 1849 chez Ladrange. 


(5) Examen de la critique du Jugement, par Jules Barni, 1850, chez Ladrange. à 
(6) La Philosophie de la Liberté, par Charles Secretan, 2 vol. in-8°, 1849, chez Ha= 
chette, rue Pierre-Sarrazin, 12. 
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mL Mais, si le siècle d’Abélard et de saint Anselme est aujourd’hui bien 


. connu, l’époque classique de la philosophie du moyen-âge, l’époque 


des Albert-le-Grand, des saint Thomas, des Duns Scot, restait encore 
dans l’obscurité, et il manquait enfin, même après l’estimable ouvrage 
de M: Rousselot et les recherches de M. de Caraman, une histoire gé- 
nérale : c'est la tâche que M. Hauréau vient d’ accompli, Arrètons-nous 


quelques instans sur ces deux publications importantes, l’Abélard de 
M. Cousin, l’Æistoire de la Scolastique de M. Hauréau. 


Abélard à d’autres titres à la gloire que l'éclat Énincenettis ses 
aventures. Son nom est de ceux qui tiennent le premier rang dans 
l’histoire intellectuelle de notre pays. On a pu l'appeler sans trop 
d’exagération le Descartes du xu: siècle. Par la hardiesse de son génie 
et l’éclatante nouveauté de ses doctrines, il à fondé la philosophie sco- 


lastique, mère vénérable.et féconde de l'esprit nouveau. Par l’incom- 
L parable succès de son enseignement, il a contribué plus qu'aucun autre 
_ à faire de l’université de Paris le berceau et le ne de muse les 


universités de l'Europe. 
La France a été ingrate pour Abélar d; elle l'est souvent pour ses et 


fi grands hommes. Il y à trente ans, une édition complète de Descartes 
manquait à notre pays. Son brillant compatriote et prédécesseur a dû 


. attendre jusqu’à 4850. C'est en vain que M. Cousin avait adressé, il y a 


| quatorze ans, un éloquent appel à la jeunesse philosophique et s'était 


écrié : Zxoriare aliquis ! personne ne s'était levé. Aussi, dans la pré- 
face de l'édition qui vient de paraître, M. Cousin s rétorine et se plaint, 
avec infiniment dé grace et dans un excellent latin, qu’on l oblige, lui, 

athlète vieillissant et fatigué, de redescendre dns l’arène où de plus 
jeunes auraient dû le devancer. Nous dirons à M. Cousin que, si La 


_ jeunesse est restée sourde à sa voix, il ne doit s'en prendre qu'à lui- 


même. C’est à lui en effet, au chef de l’école historique, au philosophe 
qui à attaché son nom à tontes les grandes époques de l'esprit humain 
en traduisant Platon, en publiant Proclus et Descartes, en retrouvant 
le vrai Pascal; c'est bien à M. Cousin qu'il appartenait d’honorer par 
une édition d’Abélard (1) sa forte et laborieuse maturité. Est-il néces- 
saire d’insistér sur une dernière convenance courtoisement signalée 


par M. Hamilton? C'est inutile. Dire que l’éloquent professeur de 1828 


est l'homme 7h SU Abélard, a jeté le nn: d'éclat sur l’enseigne- 


(1) Cette édition complète d'Abélard, où M. Cousin a trouvé pour collaborateurs zélés 
et capables M. Charles Jourdain et M. Despois, formera trois volumes. Le premier, au- 
jourd'hui publié, contient toutes les pièces qui ont rapport à Héloïse; le second compren-— 


… dira les œuvres proprement théologiques, celles qui ont été foudroyées par saint Bernard 


et condamnées aux conciles de Sens et de Soissons. Restent les œuvres dialcetiques et phi- 
lusophiques, qui sont renfermées dans le volume qu'a publié M. Cousin en 1836. En 
tout, ‘trois volumes de même format in-4°, chez Durand, rue des Grès, 5. 
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sophie ss suril'université de Rois! Lt press rappeler un:sou 2 
venir qui i wit.encore dansila mémoire-de: tous:ses contemporains. +. 
- Voici des-ressources que l'éditeur du grand dialect tic re d | 
eh sous da main. Le conseiller d'état François d’Amboiïse-donna. 
1616, une partie des œuvres: d'Abélard.;Un certain nombre d'a 
piècesétaient dispersées dansiles collections'bénédiclines, ? L' 
Trésor de Martemne et Durand, et celui de B. Pez. D'autres: 
dues jusqu’à ces dernièrestannées dans da attiré lé hèques 
dela Franceet de l'Europe, ontété récemment Die Rene ; 
son, par M..Rheinwald etpar M. Cousin lui-même. IL fallait eee 1 
tonius ces pièces, en purifier le texte d’après les meilleu: L Le 
disposer les matières dansum ordre régulier, vérifier d’inno or rabies 
citations, œuvre immense, difficile, ingrate,'et, arbre 1 
teuse, qui,.en échange de patientes recherches, despéniblesset obscurs. 
ra ne pouvait procurer d’autre avantage que: celui:d'avoircae= 
quitté envers un grand esprit la dette dela France et de la tphiloso- 
phie. On peut s'étonner qu’une telle entrepriserait étéconçueset réa 
lisée à travers les agitations de ces dernières années.:Ceux-là seuls * 
cesseront d’être surpris, qui savent la force que peut donner-à une 
ame élevée-l’admiration passionnée. du eux joinie ane sa beau 
et-du vrai. 4 
‘Abélard:et la philosophie duxrre siècle -unerfois. oi connus, : tin + 
vel historien de la scolastique , M. Hauréau,, n'avait.sur. cepointwrien 
de mieux à faire que de résumer les travaux antérieurs et-derendre 
leur valeur à quelques figures accessoires, trop-effacéestpeut-être-der 
rière le personnage principal. Je ne parle ni-de Roscelin, ni de'Guil- 
laume de Champeaux, ni même de Gilbert-de la Porrée, auxquels il « 
suffisait d'ajouter quelques traits; je veux plutôt parler de Rémi « 
d'Auxerre, réaliste intelligent que M. Hauréau ‘défend avec raison 
contre les sévérités de Tennemann;:je citerai aussi Jean de la Rochelle, 
dont les ébauches psychologiques ont puiservir de-canevas aux vastes 
études d’Albert-le-Grand et de saint Thomas; je désignerai-enfin 
Alexandre de Haleset Guillaume d'Auvergne, quimous-conduisent à.la 
grande époque du xr° sièele. Elle commencé aumomentioùles philo- 
sophes arabes, les Al-Kindi, les Al-Farabi, les Awicenme, les: Gazâli,les 
Averrhoës, tous ces illustres docteurs sortisdes:écoles de Bagdad et de 
Cordoue, sont connus de l’Europe et lui mettent dans les mains pour 
la première fois.les grands traités d’Aristote, la. Physique, de Traité, de 
l'ame, la Métaphysique, les ouvrages d'histoire naturelle ; de politique 
et de morale, tout cela commenté avec une subtilité ‘infinie «et 'une!sa- « 
gacité sou sent admirable, enrichi de recherches originales ét tout pé- 
nétré de l’exégèsc hardie des philosophes alexandrins. | 
Les inêmes systèmes qui avaient occupé le xue siècle reparaissent 
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_ alors'sur la scène ‘ce sont-toujours les deux adversaires ‘éternels, le 
_ réalismeet/le nominalismé, età côté d'eux le: conceptualisme qui pré- 
“tend les concilier; mais ‘avec quel redoublement' de force, avec quel 
_ accroissement dé séve: et de vie, se produisent ces écoles resStSCHÉEN 
| Dnsbioteengeanditeents duterrainétroit de la logique, on s'élance 
à tous-les sommets de là spéculation: On pénètre au fond du système 
_d’Aristote; on soupçonne celui de Platon; on: commence de s'initier 
aux doctrines du Portique-et: d'Alexandrie. Les esprits:comme les sys- 
tèmes prennent de plus amples: proportions: Sans parler de Roger 
_ Bacon, physicien de génie, égaré dans un siècle de discussions théo- 
jiques, voici, d'un côté, l'Ange de l'école, ce puissant esprit, qui, 
| _ né dans l'antiquité, eût été un autre Aristote et: dans Les temps mo- 
 ernes un autre Leibnitz; en en face de lui, soncontradicteuret son rival, 
_ lé Docteur Subtil;à côté deces deux raisonneurs, une ame tendre et su- 
 blime, le Fénelon du moyen-âge, saint Bonaventure. A des titres divers, 
_ tous ces personnagessoutiennent le réalisme. Contre cette doctrine qui 
. prévaut, appuyée’ sur l'esprit chrétien et sur la protection de l'église, 
_ de génie du nominalisme suscite un nouveau Roscelin, avec autant de 
- hardiesse et une force d'esprit infiniment supérieure : c'est Guillaume 
_d'Okkam, dialecticien puissant, mais qui, en frappant le réalisme avec 
une vigueur imowie, rompt Palliance qui s'était établie entre le chris- 
tianisme. et la dialectique, et par à porte à la philosophie de l’école le 
- coup mortel 
.  Telest le vaste cadre que! M. Hauréau a voulu joiple. La première 
condition pour cela, c'était une érudition courageuse quine se laissât 
pas effrayer par le nombre et la masse énorme des monumens, une 
érudition pénétrante et subtile, capable de comprendre et de goûter le 
_ génie raffiné des scolastiques. De ce côté, M. Hauréau ne laisse rien 
à désirer; il a plus que le talent de Héraditién il en a évidemment le 
. goût, je dirai presque la passion, noble et Hewréu se passion quand elle 
_ s'associe, commechez M. Hauréau, à un esprit net, subtil sans trop 
de datfiaetiént et doué d’une susuefté peu commune. Une seconde con- 
dition était nécessaire, je veux dire) la Connaissance approfondie de Ja 
philosophie, ancienne, source unique ou peu s’en faut qui, avec les 
_ Hivres’saints, alimente tous les docteurs du moyen-âge. Je n’oserai pas 
affirmerque M: Hauréau aït institué un Tong commerce avec les hautes 
 Spéculations de Platon, de Plotin, dé Proelus; mais, à coup sûr, il a 
fortement médité lesécrits d'Aristote, surtout la logique, et c'est là l’es- 
sentiel. FL manque aussi à M. Hauréau la connaissance directe des mo- 
. numens arabes, qu'il eût été si utile à un historien de la scolastique 
démanier; mais il serait injuste de convertir cette remarque en repro- 
che, car, à ce compte, si on courait après l'idéal, on devrait exiger de 
M. Hauréau qu’il'sût Fhébreu pour liré Maïmonides et pour déchiffrer 
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la kabbale. c est qu'en vérité, le moyen-Âge est si divers, si complique, 
si obscur, qu’il ne faudrait rien moins pour y suffire qu'une éru 
universelle. Revenons donc à ce genre. de conditions qu'on a le: 
rigoureux d'exiger : si étendue ef si variée que füt la connaissance des, 
monumens, elle n'aurait aucun prix, si elle n’était pas au service d” ‘une 
critique tehrhe solide, élevée, capable enfin de comprendre les doc= 
trines les plus diverses et même de les dominer. Cette fois encore 
nous sommes heureux de: rendre pleine justice à M. Hauréau; il pose. 
parfaitement le problème scolastique , etil en comprend très bien les 
deux grandes solutions opposées. Ce n’est pas à lui qu'il faut rappeler 
que le vrai et profond réalisme, celui de Platon, de saint Augustin, de 
Malebranche, ne consiste pas à réaliser toutes les chimères de l'ima= 
gination, à prodiguer l'existence à toutes les abstractions de la pensée, 
pas plus, du reste, que le vrai nominalisme n’est tout'entier dans des, 
exagérations puériles de quelques-uns de ses défenseurs. + | 
M. Hauréau a d'autant plus de mérite à donner son vrai sens au réas 
lisme, qu’il incline ouvertement à l'opinion contraire. On sent dans 
tout son livre que, s’il avait vécu au xiv° siècle, il eût marché sous le M 
drapeau d'Okkam. Sans contester le moins du monde le droit deM. Hau= 
réau, après avoir reconnu, au contraire, que sa prédilection pour une 
certaine doctrine ne trouble en rien la clarté de son esprit et ne fait 
pas chanceler un seul instant son impartialité, il nous sera permis 
d'exprimer ici nos vifs regrets. La tendance de M. Hauréau wers 1e 
nominalisme est chose d’autant plus grave, que nous avons affaire à | 
un esprit net, pénétrant.et résolu. Il sait ce qu’il dit et où il wa: Or, à 
quelles conséquences mène un nominalisme rigoureux? C’ est M. Hau- 
réau lui-même qui va nous répondre. La vraie question, pour lui 
comme pour nous, entre le réalisme ‘et le:nominalisme estcelle-ci: 
Quelle est la valeur des connaissances humaines? l'esprit humain a-t-il 
reçu le privilége sublime de réfléchir la vérité, je ne dis pas toute la 
vérité, mais quelques purs rayons émanés idesa splendeur ? Ou bien, 
est-il pe à rester enfermé dans ses conceptions, comme dans 
une prison sans issue, soupirant éternellement, mais en vain, après la 
vérité absolue, seul objet qui puisse satisfaire son ardente aspiration® " 
Voilà le problème, et voilà les deux alternatives qu'il présente à la. L 
philosophie. Le réalisme choisit la première, et le nominalisme la s0= 
conde, Qu'importe maintenant que les nominalistes se: divisent, que 
les uns s'emportent jusqu'à dire avec Roscelin, Okkam, Condillac, qué ‘x 
les idées absolues ne sont que des mots, et que toute science se réduit % 
à une langue bien faite; que les autres, plus circonspects et observant «« 
mieux l'esprit humain, reconnaissent avec Abélard et Kant, au-dessus 
ÿ 

k 


« 


des sensations particulières, des concepts généraux, et par-delà les mots 
variables du langage, les catégories fixes et constantes de la pensée? Par 
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faite du sensualisme absolu comme par celle du conceptualisme, 
onarrive à cette conséquence, que la science humaine n’a qu'une va- 
“eur relative, qu'elle n’est qu’un cadre régulier et systématique, mais 
wide de réalité, que Dieu, la vie future, le monde lui-même, sont des 
énigmes à jamais itdcelitfrabléss en un st on aboutit au scepticisme. 
: Ou nous nous trompons fort, ou il y a dans cette conséquence der- 
nié et inévitable de quoi (rar réfléchir un esprit aussi élevé que celui 
de M: Hauréau. On sent respirer à toutes les pages de son livre une 
‘amé naturellement faite pour toutes les doctrines généreuses, un ar- 
| -dént ami du progrès, par conséquent un adversaire décidé de l’esprit 
de doute et d'indifférence. Un tel esprit est évidemment dévoyé quand 
| il prénd la route du nominalisme. Ce n’est pas sérieusement que 
M. Hauréau place sa doctrine sous le patronage du grand nom de Leib- 
nitz. Quand il emprunte, pour servir d' épigraphe à son livre, un pas- 
sage où l’auteur des Æ'ssais de Théodicée se range du côté de Roseclif: ce 
n’ést là qu’un artifice qui ne peut faire illusion à personne, surtout à 
un critique aussi instruit que M. Hauréau. J'ai à peine besoin de lui 
sa 7 CMS que ce passage est'extrait d’un petit écrit de la jeunesse de 
Leïbnitz. Élevé par Thomasius dans un Commerce intime avec la 
hotèns Leibnitz trouva que les cartésiéns la méprisaient trop. 
_ Is'efforça de la réhabiliter, et il eut raison; mais quel homme a été 
plus éloigné dé l'empirisme nominaliste que l’audacieux et puissant 
génie qui a vu dans les derniers élémens de la pensée les fondemens 
: de la possibilité de toutes choses et les attributs mêmes de l'être ab- 
solu? Que M. Hauréau renonce donc à trouver dans l'adversaire de 
_ Locke un appui pour ses préférences, Entre la philosophie des sens et 
celle de l'esprit, entre une foi solide autant que sublime et un scepti- 
_ cisme plus ou moins tempéré, mais inévitable, il faut choisir. Nous 
croyons rappeler M. Hauréau aux véritables tendances de son esprit, 
et lui marquer l’estime sincère que nous inspirent sa science et son ta- 
ent, en le conviant à venir chercher à l’école de Platon, de Descartes. 
ét aussi, quoi qu'il en dise, à celle de Leibnitz, la seule doctrine qui 
convienne aux hommes avides de foi et noblement épris de l'idéal. 


| 


Cette revue des travaux de l’école spiritualiste serait incomplète, si 
nous ne faisions pas tout au moins mention de deux publications ca- 
pitales qui se rattachent étroitement à l’histoire de la philosophie. C'est 
d'abord l'Zntroduction à l'histoire du bouddhisme indien, par M. Eugène 
Burnouf, et les Religions de l'antiquité de M. Guigniaut. On sait que la 

philosophie de l'Inde, dans ses interprètes les plus hardis, n’est guère 
autre chose qu’un commentaire des livres sacrés. Les systèmes hindous 
resteront donc imparfaitement connus tant que les orientalistes n’au- 
ront pas porté le flambeau dans les obscures profondeurs de la religion 
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védique. Or, voici que M. Hodgson, résident anglais à la cour al, 
est parvenu à mettre la main sur leslivres;canoniques du-bo dia Hs IN 
c’est-à-dire d'une religion qui compte:sur. pranerre ois 
millions de:sectateurs. M. Eugène Burnouf, salachant à ces pr 
documens avec cette sagacité admirable et cette exactitude sé 
font de lui un homme supérieur, s'en estservi pour! 
coup les origines du bouddhisme; l’histoire dolrehgian | 
dontle bouddhisme est un rejeton, et-enfin: la métaphysi 
| qui art avoir contribué: RS AE à ue a ransform: 


religions te un te de. ces savans. qui: er UE 
sement en Europe les belles traditions de: J'érudition française, M. Gui- 
gniaut, achève son travail sur les religions del’antiquité.!Le volume qui. 
vient de paraitre (4) est une série d'éclaircissemens sur lesreligions(de 
l'Asie occidentale et de l'Asie-Mineure, dela Grèce ét deltalie. 
Depuis quarante ans, d’innombrables travaux ontiété far en ; 
V’Allemagne:sur les religions de la Grèce; il suffit.de citer des nomsde 
Niebuhr, d'Ottfried Müller, de A.-G.:Schlegel, pour rappeler des re- 
cherches où. l'imagination ‘ek les conjectures'ont peut-être une trop | 
grande place, mais dont aucun juge impartialmelsaurait contester. Fo-. 
riginalité et la profondeur. M. Guigniaut s'empare detoutes cessri-" 
chesses, non pour les confisquer:à son profit, amaistpoursen accroître « 
le trésor de l’érudition nationale. Écartant les hypothèses exclusives, « 
celle qui ne veut reconnaître dans la:religion hellénique: qu'une im 
portation de l'Orient, comme celle qui:s’obstine:à donner à latmythe- 
logie-des Grecs une spontanéité parfaite quine luisappartient pas, le « 
digne collaborateur de Creuzer,avec cette mesure:et cette justesse qui « 
sont propres à esprit. Sranouts force les deux systèmes contraires à | 
abdiquer leurs prétentions éxélesives età se concilier dans un système M 
intermédiaire; mais c'estsurtout dans l'étudedela mythologieétrusque Ç 
et de l'antique religion phénicienne:qu'il étaitmécessaire de déployer 
toutes les ressources de la:science historique et:en mêmentemps toute 
la réserve d’une sobre érudition. Ces.deux cultes, par dasraretéde leurs « 
monumens, par le caractère mystérieux de leurs symboles, semblent 
un défi jeté à la curiosité moderne. Ici encore, en puisant largement 
aux sources allemandes, en:mettant à contribution: les-recherches de = 
Welcker,deLobeck, de Wachsmuth, et particulièrement le,beLouvrage 
de M. Movers, de Berlin, sur‘la-religion phénicienne, et lesrécens ttra- 
vaux consacrés par M. Richard Lepsiusà lamythologie étrusque, l'his- « 
torien français a su, par un triage sévère :entre:les: simples :conjec- 
tures et des faits bien établis, fondre ensemble des ouvrages de diffé 


44) 1 vol. m8, chez Firmin Didot. 
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Lénine les marquer: de son:émpreinte. Il reste maintenant à 
_ tirer une conclusion générale. L'idée: dominante: du livre, celle qui 
anime toute cette austère: science de faits et qui sert de fil conducteur 
| "ce labyrinthe aux mille replis, c'est que les religions de l'anti- 
quité sont profondément symboliques. Derrière chaque mythe, il ya 
une idée, et ces idées qui jaillissent spontanément dela conscience des. 
peuples, en: face des-‘puissances de la naturetet:de l'infini, qui partout: 
s'y faitsentir, — ces idées, avec:les formes sublimes: ou:gracieuses dont: 
l'imagination: les enveloppe, constituent un:système, un ensemble: 
organique, un poème vivant, plein de richesse et d'unité. Certes, cette. 
vue-est solide et' vraie; maïs que n'a-t:on pas fait pouren dégoûter 
les esprits droits! Quel abus’ des mythes! quelles: transformations 
étranges de personnages réels en-idées pures! quelle évaporation uni- 
versellé- des choses: réelles: tout à coup devenues des abstractions 
È creuses, des bullés:légères et brillantes, qui se dissolvent au premier 
- soufflé durvent! C’est au pays qui a porté Fréret; Daunou;, Letronne, 
è Éérereraeere de-faire justice des écarts d'imagination, des fantaisies 
- idéalistes’de nos voisins. Recueïllir le sens:profond des religions, qui 
avait échappé à la critique passionnée et‘mesquine du siècle passé, et 
concilier’ cette! haute exégèse avec les-témoignages précis de l'histoire 
interrogée: par une critique sensée, voilà le problème. Nous avons la 
_ ferme espérance que M. Guigniaut, pour sa part, le résoudra (4). 
- Rassemblez maintenant par la pensée tous ces travaux:sur le monde _ 
! orientaltet le monde: grec-et latin, joignez-y tous ceux qui s'accumu— 
lent sur le christianisme (BH lémibraisèz ensemble cette: histoire géné- 
_rale des réligions-et cette histoire générale des systèmes philosophi- 
ques, et vous verrez se dessiner’lés grandes lignes:d’une œuvre de ré- 
_ surrection‘universelle du passé, œuvre immense, encore incomplète, 
mais qui sepoursuit chaque-jour, etqui restera comme le-monument . 
original etle caractère propre du-xix® siècle. Ce sera aussi le principal 
titre d'honneur de la nouvelle école spiritualiste d’avoir porté sa pierre 
dice-magnifique édifice, et fait circuler dans toutes ses parties la pure 
lumière d’un spiritualisme compréhensif et impartial. 


| 
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Si nous avons réussi à caractériser exactement les trois écoles qui 
ont tour à. tour passé sous nos yeux, il resorts de; cette étude impar- 
tiale une conclusion très simple. 


- (1) Le volume des Religions de l'antiquité qui vient de-paraître, et auquel ont coopéré, 
avec M) Guigniaut, deux savans très habiles, MM! À: Maury et'E. Vinet, est le neuvième 
desdix volumes: pésagié bat doit:se composer. Le: volime dixième et dernier 
estsous presse. 

(2) Nous citerons en ta He l'ouvrage dent mu un savant genevois, M. Chastel, 
vient de publier : Histoire de la destruction du A Po es en Orient, 1850, Paris, cb 
Cherbuliez, place de l'Oratoire, 6. 
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: Qu'y a-t-il'au fond des écoles du socialisme? Si on fait abstraction, 
des utopies plus ou moins originales par où elles se distinguent l’une: 
de l’autre, conceptions éphémères de cerveaux malades, chimères dis-. 
créditées et évanouies. le fond de plus en plus apparent de ces écoles 
c'est le matérialisme, ou, en d’autres termes, cette révolte della chair 
contre l'esprit, du fait contre le droit, qu’un orateur célèbre appelait 
fort bien le jacobinisme éternel. A côté de cet élément impur duso- 
cialisme, nous sommes prêts à en reconnaître un autre, je veux dire 
cette impatience du mieux, cette ardeur de progrès et de justice qui. 
agite tant d’ames élevées; mais il faut bien s'entendre :tcette aspira- 
tion a-t-elle pour objet le bien-être matériel ou le: bien-être moral, 

c'est-à-dire la justice? vient-elle d'un cœur plein d'amour pour les 
hommes ou de l'appétit toujours i inassouvi qui ne songe qu'à soi? s’a- 
git-il de supprimer la misère ou même la douleur et de transformer 
le monde en un paradis sensuel, ou bien d'élever la dignité inorale de 
l'homme en lui donnant une possession de plus en plus complète des 
forces de la nature, de sa liberté propre et de sa raison? Si l’on fait de 
la réalisation du bohkiéun matériel, de la suppression de la misère, la 
fonction propre de notre siècle, je dis que c’est la plus brutale et la 
plus insensée des chimères, je ds qu'on nous ramène à l’état sauvage. 
L'homme qui n’a souci que de vivre et de satisfaire ses appétits, ce 
n’est plus l’homme civilisé : c’est l’homme primitif, l'homme que le 
souffle puissant de la religion, des arts, de la philosophie, n’a pointen- 
core élevé au-dessus des choses dé la terre. Pousser la société dans cette 
voie, c’est la conduire vers cet état de nature dépeint par le rude pin- 
ceau de Hobbes, où l’homme est un loup pour l'homme, et où le pouvoir 
appartient de droit aux enfans robustes. Éprouve-t-on pour ces rêves 
grossiers le dédain d’un esprit droit et le dégoût d’une ame bien située? 
qu'on le dise clairement. On cesse par là même d’être socialiste, au sens 
où la foule entend ce mot, et dès-lors, dans cet élan généreux vers un 
idéal de justice parfaite et de dignité humaine de jour en jour accrue, 
il n’y a rien qui ne soit en complète harmonie avec les inspirations 
d’une philosophie élevée. 

Et maintenant serait-il impossible de s'entendre avec ce grand 
nombre d’esprits sincères qui voient le salut de la société dans le ré- 
veil des croyances du christianisme? Intérrogeons les interprètes de 
l'école théologique et demandons-leur ce qu'ils ont la prétention de 
représenter. Ils nous diront qu'au milieu des bouleversemens des idées 
et des institutions, ils représentent excellemment ce qui manque à 
notre époque, l'autorité. Eh bien! soit, nous n’y voulons pas contre- 
dire; mais il y a pour des chrétiens deux manières de comprendre 
l'autorité. Nous connaissons un christianisme étroit, exclusif, violent, 
haineux, qui nie tous les droits de la raison humaine, qui, avec d'hy- 
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Mie paroles de liberté sur les lèvres, nourrit au fond de son cœur 
une haine implacable contre les institutions de l'esprit nouveau, qui 
réserve ses prédilections — dans le passé aux plus atroces tyrannics, 
— dans le présent aux plus puériles superstitions, qui se flatte enfin, 
dans son aveugle insolence, de faire rétrograder la philosophie et la li- 


_ berté. Nous n'avons aucun espoir ni aucun désir, s’il faut l'avouer, de 


nous entendre avec ce christianisme bâtard enfanté par la haine et 
nourri par la peur. Grace à Dieu, il y a un autre christianisme : c’est 
celui qui voit dans les conquêtes de la liberté moderne l'application la 
plus vraie des maximes de l'Évangile, celui qui accepte la raison hu- 
Maine comme une puissance légitime, divine par son origine, bien- 


_faisante en son providentiel développement, celui enfin qui, aspirant 


avant:toute chose à régler et à pacifier les ames, domine les agita- 
tions de la. politique du haut des principes Éernels. Qu'y a-t-il, je le 


demande, dans cette religion amie de la lumière et de la paix, dont la 
philosophie et l'amour le plus ardent du progrès se puissent alarmer? 


Le but que nous poursuivons, chrétiens ou philosophes, n'est-il pas 


_ le même, si les moyens d'y atteindre sont différens? Voulons-nous 


autre chose qu’arrachér les ames aux passions brutales et à l’égoïsme, 
pour donner aux individualités qui s’isolent ou se heurtent une règle 
par le devoir, un lien par la charité, un commun objet d’adoration 


_et d'espérance par le sentiment religieux? Au moment où la société 
européenne chancelle sur ses bases, au moment où les plus fermes es- 


prits, en présence des déréglemens de la raison humaine, des extra- 
vagances de l'imagination, du déchaînement des basses onvbitises, 
en sont venus à douter de ces principes de liberté et de justice in- 
spirés aux ames par l'esprit chrétien et gravés par la révolution fran- 
çaise dans les institutions et les lois, est-ce aux hommes qui professent 
sous des formes diverses le culie de l’idéal de songer puérilement à 
leurs dissidences? Au nom du ciel, laissons là nos vieilles querelles, 
mettons sous nos pieds nos défiances et nos ombrages. Ardens amis du 
progrès des institutions sociales, interprètes éclairés et pacifiques du 
christianisme, partisans d’une philosophie généreuse, unissons-nous 
dans une commune pensée. Pendant que d’autres parlent de réhabili- 


fera chair, réhabilitons l'esprit; au nom de Platon et de Descartes, 


comme au nom de HÉxamgilesà ranimons dans les ames la religion 
qui s'en va. 


ÉMILE SAISSET. 
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L'ART ET LA POÉSIE 


EN ITALIE: nc à 


IV. 


LÉONARD: DE VINCGL 


nee ne — 


Léonard de Vinci était le fils naturel de ser Piero de Vinci, notaire 
de la république florentine. Amoretti, bibliothécaire de l'Ambrosienne, 
à qui nous devons le travail le plus complet sur la vieet les travaux de 
Léonard, se donne une peine infiniepour démontrer que l'auteur de 
la Joconde, fils illégitime de ser Piero, a été nécessairement légitimé. 
Sans attacher à: cette question plus d'importance qu'elle n’en mérite, 
puisqu'il s’agit d’un artiste éminent dont j'ai à juger les œuvres et non 
pas la généalogie, j'avoue que les argumens produits par Amoretti me 
semblent sans réplique. Il est évident, en effet, que Léonard, s’il n’eût 
pas été légitimé, n’eût pas été admis au partage des biens de ser Piero. 


#. Fa. 
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Son: père s’est marié trois fois, et nous savons d'une façon certaine 
qu'aucune de ses trois. femmes n’ ‘est la mère de Léonard. Nous savons 
d’ailleurs qu'après la mort de ser Piero il'a soutenu un procès contre ses 
frères consaniguins, et les notions les plus élémentaires du droit civil 
nous démontrent que, s’il n’eût pas été légitimé, le procès fût tombé 
de lui-même, ét n’eût pas trouvé-un tribunal disposé à l’accueillir. Or, 
commeles piècesrecueillies par Oltrocchi, autre bibliothécaire de l’Am- 
brosienne, constatent d’une façon irrécusable que Léonard a gagné 
son procès, ilest évident-que ses:droits, pour être admis par les tri- 
bunaux de Florence, ont dû se fonder sur un acte de légitimation. 
Quelle était la mère:de Léonard? Oltrocchi, malgré la persévérance de 
ses investigations, n’a:pu réussir à découvrir son nom. Ilnous dit seu- 
lement que c'était une femme libre, et, comme en 4452 le servage 
n'existait pasen/ Toscane, il faut donner à cette expression la valeur que 
_ Vhistoire lui attribue. Une femme libre, vers la moitié du xv° siècle, 
; était une femme maitresse d'éllesmême, c’est-à-dire libre des liens du 
4 mariage. Nousine savons pas si ser Piero, en 1452, était dans la même 

condition, mais nous savons au moins que Lédtiard n'est pas le fruit 
d’un double adultère. Toutes ces quéstions, dont je ne veux pas exa- 
gérer la v aleur, sont résolues dans les notes manuscrites d’Oltrocchi et 

_ dans les mémoires biographiques d’Amoretti de façon à défier tous 
_ - les doutes. Aussi ne prendrai-je pas la peine de les discuter. Il me suf- 
| fira d'affirmer que Léonard, mé en dehors du mariage, reçut de son 
père, dans le ‘domicile conjugal, tous les’ soins qu'une naissance légi- 

time aurait pu lui-assurer. — Enseignement littéraire, enseignement 

Fe) scientifique, rien de’ce que la richesse pouvait lui donner n’a manqué 
S au développement de son ‘intelligence. D’après le témoignage de Va- 
—_  Sari, qui certes n'était pas favorable à Léonard, puisqu'il voyait en lui 
le rivalle plus formidable de Michel-Ange, Léonard, dès ses premières 
années, montra les dispositions lés plus extraordinaires pour les études 

_  lesplus variées. Mathématiques, dessin, poésie, musique, Léonard em- 
brassaititout avec la même ardeur. Et malheureusement nous devons 
ajouter que, ‘dans toutes lesétudes, il ne montrait pas moins d'mcon- 
stancerqued’ardeur, si bien qu'après avoirétonné ses maîtres par la nou- 
veauté, ‘parle caractère inattendu de ses questions, il les désespérait 
par l'énergie non moins imprévue avec laquelle il poursuivait une 
nouvelle.branche de connaissance. Cependant, au milieu de l'empreés- 
sementfiévreux'avec lequel Léonard frappait à toutes les portes de Ha 
science ,"iln'était pas difficile de démêler'sa prédilection pour le dessin. 

._ Aussiser Piero, après avoir étudié attentivement les instincts de son fils, 
résolut de le confier aux soins du Verocchio. Ce maître, qui doit à Léo- 
nard la'meïlleure partie desacélébrité, a cependant laissé quelques œu- 
vresimportantes qui suffiraient à la durée de son nom. Tous ceux qui 
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ont visité Venise connaissent et admirent la statue: de Colleoni, plais 
devant l'église de Saint-Jean et Saint-Paul, et nous possédons i icimême, 
à Paris, un merveilleux dessin du V éroéchio, + première. ébauche de ce 
morceau recommandable à tant de titres. Le cavalier ne fait pas partie 
du dessin que nous possédons; mais le cheval est traité avec une pré: 
cision, une grandeur qui ne laisse rien à désirer. Verocchio; après avoir 
feuilleté les premières études de Léonard, comprit tout cequ'ily avait 
d'avenir dans son jeune élève, et n’hésita pas à le prendre dans:sa bou- 
tique, car c'était le nom qu'on'donnait alors aux ateliers de peinture: 
A peine lui avait-il. donné quelques leçons, qu’il le jugea capable de 
prendre part à ses travaux, et lui confia l'exécution d’un ange dans un 
Baptême de Jésus-Christ. L' ange, tout entier de la main.de Léonard; 
était, s’il faut en croire Vasari, tellement supérieur au Christetau saint 
Jean, que Verocchio, étourdi, consterné par les louanges prodiguées 
à cette figure, renonça dès ce jour à la peinture. Ce premier ouvrage 
de Léonard, le premier du moins dont l'histoire ait gardé le souvénir; 
doit remonter à l’année 4468. Ainsi Léonard avait seize ans quand il 
découragea son maître par son habileté. Ce tableau du Verocchio est 
aujourd'hui à l’académie des beaux-arts de Florence. Sans prêter une 
foi entière à cette anecdote, nous pouvons du moins en conclure que 
Léonard ne fit pas attendre long-temps les preuves de son génie. | 
Nous savons par le Plutarque de la peinture, dont la partialité pour 
les artistes toscans ne saurait être contestée, mais qui cependant, mal: 
gré cette faiblesse bien excusable d’ailleurs, demeure encore aujour- 
d'hui l’une des sources les plus fécondes pour les historiens de l’art 
italien, qu’il faut rapporter à la première jeunesse de Léonard un 
ouvrage dont il parle avec enthousiasme, mais dont la trace est mal- 
heureusement perdue, et dont le mérite si vanté n’est plus maintenant 
qu'un sujet de conjecture. Le père de Léonard avait reçu d’un de ses 
fermiers une planche de figuier avec prière d'y faire peindre un ta- 
bleau. Comme ce fermier s'était toujours montré fort habile dans la 
chasse au piége et au lacet, et que le père de Léonard devait à son 
adresse plus d’un excellent morceau qui avait fait honneur à sa table, 
ser Piero invita son fils à donner sur cette planche de figuier une preuve 
de son savoir. Léonard, qui avait profité dignement des leçons du Ve- 
rocchio, et qui même, au bout de quelques mois, avait: trouvé moyen 
de le surpasser, se rendit de bonne grace au désir de son père. Il réunit 
dans sa chambre un choix d'animaux affreux : crapauds, vipères, lé- 
zards étranges; il les groupa de façon à composer un monstre sans 
nom, et, dans Lardeur qui le possédait, il oublia jusqu’au soin de sa 
santé. Les élémens de sa composition, frappés de mort par larcaptivité 
qui défendait à l’air de se renouveler, tombaient.en putréfaction ; et 
Léonard ne s’en apercevait pas. Tout entier à l'étude de son modèle, 
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il ne s’inquiétait pas de l'air ‘empesté qu'il respirait. Au bout de quel- 


ques semaines, il avait achevé son œuvre, et priait son père de venir 


la juger, Au moment où ser Piero frappait à la porte, Léonard ferma 
les fenêtres de sa chambre de façon à ne laisser pénétrer qu’un jour 
ménagé avec avarice.et discrétion. Ser Piero, si nous en croyons le 
biographe toscan, fut tellement frappé de la vérité de limitation, qu'il 
secruten présence d’un monstre vivant, et recula d'horreur. Léonard, 


_ enchanté du suecès de son œuvre, battit des mains en voyant l’étonne- 


ment et l’effroi de son père. « J'ai donc atteint, lui dit-il avec orgueil, 
le but que je me proposais. Je voulais épouvanter tous ceux qui regar- 
deraient mon œuvre, et vous tremblez. Je ne pouvais rien souhaiter 
de plus glorieux, mes études et ma persévérance ne sont pas perdues. 
Emportez cette rondache; j'espère que celui qui vous l’a demandée n’en 
sera pas mécontent.» Ser Piero, plein de joie, emporta la rondache; 
mais, chemin faisant, il comprit que son fermier, malgré son adresse 
à la chasse, malgré les services qu'il lui avait ends ne méritait pas 
une telle aubâine, et comme sans doute l'amour du Daont tenait dans 


_ son cœur plus de place que l'amour de l'art, au lieu de garder avec un 
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soin jaloux cette précieuse rondache, il la vendit pour 100 ducats à des 
marchands florentins, qui la revendirent pour 300 au duc de Milan, 
Lodovico Sforza. Pour acquitter la promesse qu'il avait faite à son fer- 


-miér, il acheta dans une boutique de faubourg une œuvre grossière ét 


sans valeur, dont le paysan se contenta et le remercia joyeusemeni. 
Eh bien! celle rondache, gui, pour Léonard, n’était qu’une espièglerie 
commencée avec ardeur, | poursuivie avec patience, et menée à bonne 
fin, comme nous venons de le voir, fut dans sa destinée un événement 
décisif; car il est probable que, sans cette merveilleuse rondache, Lo- 
dovico Sforza n’eût jamais appelé Léonard à Milan. Cependant je répu- 
yne à croire qu'il n’ait pas eu, pour se décider, de motif plus impérieux. 
Ce qui me confirme dans ma conviction, c’est la lettre même de Léo- 
nard transcrite par Oltrocchi et publiée par Amoretti, lettre où le 
peintre florentin parle de lui-même, de ses études, de ses travaux, 


. avec un juste orgueil, une légitime assurance. Cette lettre en effet, 


qu'il faut ranger parmi les monumens les plus précieux de l’histoire, 
et qui pourrait être taxée de présomption, si elle n’était pas signée du 
nom de Léonard, nous apprend que l'élève du Verocchio avait déjà 
essayé ses forces dans une série de travaux très variés. IL offre au duc 
ses talens pour les œuvres d'architecture civile et militaire, pour l'hy- 
draulique, pour l'artillerie, pour la statuaire en bronze et en marbre, 
ét la peinture, qu'on aurait pu croire son étude favorite, occupe dans 
cette lettre mémorable une place très modeste. Léonard, avec l'accent 
d'un homme qui sait tout ce qu’il vaut, ne craint pas de dire au duc 
de Milan : « Voilà ce que je peux faire pour le service de votre per- 
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sonne, pour le bien de votre état, et tout ce que je vous promets, je: 
suis prêt à à le prouver. Les plus habiles: ne m'effraient pas; je ne re- 
doute aucune comparaison. Que votre altesse daigne me mettre à lé 
preuve, et j'ai la ferme confiance qu’elle n'aura pas à s’en repentir. » 
Certes, une pareille lettre, écrite d’un tel ton, était de nature à exci- 
ter la curiosité d’un prince éclairé. Or, si Lodovico Sforza ne s'est 
montré ni juste, ni généreux envers son neveu Gian-Galeazzo, aucun 
historien n’a jamais songé à révoquer en doute l'étendue et la finesse 
de son. intelligence. C’est pourquoi, sans m’arrêter à chercher quel a 
été le médiateur entre Léonard et le due de Milan, je suis amené à 
croire que la rondache vendue par ser Piero n’a pas dans la vie de in 
nard toute l'importance que Vasari lui attribue. À 
C’est à cette époque, d’après les calculs d'Amoretti, qui erbints 
d’ailleurs très DAeRABiss, que nous devons rapporter la composition 
_ d’une ébauche qu’on admire dans la galerie des Offices à Florence. Je 
veux parler de l’Adoration des Mages. Cette ébauche est d'autant plus 
digne d'attention, qu elle permet d'étudier la pensée de Léonard, je ne 
dirai pas dans sa naissance, car sans nul doute, avant de la transcrire 
sur la toile, il l'avait longtemps contemplée dans sa conscience; mais 
nous pouvons du moins, en étudiant cette composition fanthrévée voir 
comment il préparait sa peinture. Nous pouvons en un mot, pour nous. 
servir de la langue du métier, connaître les dessous de sa peinture. 
Sous le rapport de la composition proprement dite, cette Adoration des 
Mages doit se placer parmi les œuvres les plus accomplies de Léonard. 
La Vierge et le Christ, Joseph et les rois mages sont dessinés avec une 
rare perfection. Cependant je crois pouvoir, sans me rendre coupable 
. de sacrilége, soumettre à tous ceux qui ont pu voir cette admirable 
ébauche deux observations que l'étude m'a suggérées. En premier 
lieu, la forme choisie par Léonard, je veux dire la forme générale de 
la composition, me paraît présenter de graves inconvéniens. En effet, 
dans l’Adoration des Mages, la largeur et la hauteur sont équivalentes. 
Or, pour tous les hommes familiarisés avec l'étude ou la pratique de 
la peinture, il est évident que cette combinaison est défectueuse. A 
moins qu'il ne s'agisse d’une peinture murale dont les conditions géo- 
métriques ne peuvent être violées, tout esprit bien fait comprend sans 
peine la nécessité de choisir une largeur arithmétiquement supérieure 
à la hauteur, ou de se décider pour le parti contraire. Et, qu'on y 
prenne garde, cette considération purement arithmétique n’est pas 
sans importance, car elle repose sur les lois mêmes de la vision. Tout 
tableau dont les quatre côtés ont la même valeur géométrique trouble 
et distrait nécessairement l'attention du spectateur. L'esprit le plus 
bienveillant, l’œil le plus exercé se trouve dérouté en présence d'un 
tableau carré. Or, l’Adoration des Mages, placée dans la galerie des Of-. 
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fices, est précisément un tableau carré, et, d’après les documens que 
nous possédons, rien n’obligeait Léonard: à idhéisir cette forme ingrate. 
Al nous’est donc impossible de deviner pourquoi l’auteur, qui avait si 


_«mûrement réfléchi sur toutes les conditions scientifiques de son art, à 


choisi une forme si contraire à toutes les traditions de la peinture. En 
‘second lieu, et cette observation est, à nos yeux, beaucoup plus grave 
que la première, dans cette composition si admirable d'ailleurs quant 
aux personnages principaux, Léonard a beaucoup trop multiplié les 
détails. Personnages accessoires, fabriques , paysage, tout est traité 
avec le même soin, la même diligence, si bien que l’œil se promène 
“avec bonheur, mais sans prédilection, sur toutes les parties de la toile. 

Je sais que cette objection, qui frappe tous les yeux, n’a pas toute l’im- 
portance que je lui attribue, si l’on veut tenir compte de l’état de la 
peinture: Je-sais que l'achèvement définitif de la composition aurait 
nécessairement modifié la valeur relative des personnages accessoires, 
des fabriques et du paysage. Cependant, tout en tenant compte de 
cette modification dont la probabilité ne peut être contestée par per- 
sonne , il est certain que ces détaïls, même étemts ou atténués par 
Véxécution, auraient encore trop d’ bpontänce. Quoi qu'on puisse 
dire, quoi qu'on puisse conjecturer, il est hors de doute que l’Adora- 
tion an Mages; exécutée selon l'ébauche que nous connaissons, n’au- 


PL. rait jamais eu l’unité d’effet qui doit appartenir à toutes les œuvres de. 


Ja pensée scientifique ou poétique. On aura beau dire, éteints ou atté- 
nués, ces détails, si vrais en eux-mêmes, feront toujours un tort im- 


-mense aux personnages principaux, aux personnages dont se compose 
_ l'action que le peintre a voulu représenter. Cependant je ne voudrais 


pas laisser croire que mon admiration soit entamée par les réserves que 
je soumets à tous/les esprits éclairés. Si je blâme le nombre et l'impor- 

tance des détails, je ne méconnais pas la valeur et la vérité des person- 
nages quireprésentent la scène choisie par Léonard. Le Christ est d’une 
beauté divine. La Vierge exprime avec une adorable précision la pu- 
deur et la fierté. Le saint Joseph résume dans sa physionomie toutes 
lesconditions indiquées par l'Évangile, et quoique ces conditions, d’a- 
pres les données purement humaines, soient difficiles à concevoir, 
j'avouerai cependant que Léonard les a parfaitement traduites. Le saint 


- Joseph, dans le tableau qui nous occupe, exprime tres bien l’éltonne- 


ment'et le respect. Quant aux rois mages, il est difficile, sinon impos- 
sible, de les concevoir sous une forme à la fois plus imposante et plus 
soumise, plus majestueuse:et plus pieuse. Pourquoi ce tableau, si ad- 
mirablement ‘ébauché, n'a-t-il pas été achevé? A cet égard, les bio- 
graphes nous laissent dans l'ignorance la plus absolue. Léonard, après 
avoir ébauché son œuvre, a-t-il senti la nécessité de la modifier ? ou 
bien, appelé à Milan par le duc Lodovico Sforza , a-t-il renoncé à l’a- 
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chever? L'histoire est muette. Toutefois il est permis de croire que, si 
Léonard eût achevé ce tableau, il l'aurait modifié dans plusieurs par- 


ties essentielles. Et cépendant, tel qu'il est, ébauché au bitume, il doit 


compter parmi les œuvres les plus intéressantes, les is des d 
tudes qui décorent les galeries d'Europe. 


La Méduse, placée dans la même galerie, mérite aussi d’ê être étudiée 


avec soin pour deux raisons : elle appartient à la première manière de 


Léonard, et rappelle, avec des modifications notables, mais cependant 


d’une façon assez évidente, le style du Verocchio. Il y à en effet dans 
ce tableau une précision, et je dirais volontiers une minutie dont 
Léonard s’est dégagé à mesure qu'il s’éloignait de son maître. Au dé- 
faut de la rondache que nous ne possédons plus, la Méduse, conçue 


à peu près selon les mêmes données, est un digne sujet de médita- 


tion. Je ne sais pas à quel propos ni d’après quels renseignemens les 


écrivains allemands ont mis en doute l’authenticité de ce morceau; 


je ne devine pas davantage pourquoi ils ont indiqué comme signe 
caractéristique l’'empâtement de la couleur et le ton enfumé. A mes 


yeux, je l'avoue, l’autlienticité de ce morceau ne saurait être con- 


testée, car l’exécution fine et délicate, bien que minutieuse peut-être 
jusqu’à l'excès, s'accorde très bien avec l’ensemble des œuvres de 
Léonard. Quant au ton enfumé, quant à l’empâtement de la couleur, 
j'avouerai franchement qu’à moins de récuser le témoignage de mes 
yeux, je suis forcé de les prendre pour de pures fictions. J'ai vu mainte 
et mainte fois la Méduse de Léonard dans la galerie des Offices, je lai 
vue sous le jour le plus favorable et le plus éclatant, et jamais l'em- 


pâtement de la couleur et le ton enfumé dont parlent MM. Passavant 


et Rumohr n’ont frappé mes yeux. Pour moi, ce qui me plaît, ce qui 
m'étonne, ce qui me charme dans cet ouvrage, c’est la précision in- 
finie avec laquelle l’auteur a su rendre jusqu'aux moindres détails. Je 
reconnais volontiers qu'il a souvent dépassé le but; mais il y a dans 
l'excès même du soin avec lequelil a traité tous les détails sécondaires 
tant de savoir et d'amour vrai de l’art, que je pardonne sans heAUeRE à 
l'entrainement de son zèle. 


La tête de la Méduse est à la fois belle et terrible : regard flam-. 


boyant, serpens entrelacés dans la chevelure, lèvres imprégnées de 
poison, haleine qui souffle la mort, rien ne manque à cette épouvan- 
table Méduse, et pourtant Léonard , avec un art que je ne saurais trop 
louer, a réuni le sentiment de l’épouvante et le sentiment de la beauté. 
2'est pour la réunion, pour le développement simultané de ces deux sen- 
timens qui ne peuvent se séparer dans l’ame du spectateur, que j'ad- 
mire la Méduse. I] y a certainement dans la série deses œuvres plus 
d’un morceau que je préfère à la Méduse; mais, dans toute la durée 
de sa longue carrière, il n’y en a pas un qui révèle d'une’façon plus 


re 
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évidente l’ardent amour que Léonard portait à la beauté. Un peintre 
nourri dans d’autres traditions, élevé dans une autre école, se fût fait 
une fête d’épouvanter le spectateur par le désordre et la laideur, par 
les mouvemens convulsifs de la physionomie : Léonard, dont la beauté, 
l'élégance et la grace formaient la préoccupation constante , n’a vu, et 
je l'en remercie, dans la tête de Méduse que la solution d’un problème 
digne de sa haute intelligence, la conciliation de l’épouvante et de 
ladmiration. Il est impossible en effet d’effacer de sa mémoire cette 
tête si finement, si profondément conçue. Le regard immobile et le 
sourire menaçant de cette Méduse demeurent gravés dans notre ame 
et défient toutes les distractions. Aucune des images qui passent de- 
vant nos yeux ne réussit à détrôner la Méduse de Léonard. Il y a dans 
ce visage demi-viril, demi-féminin, un accent de vengeance et de 
passion qui fascine, qui enchaîne l'attention. Quoi qu'on fasse, il faut, 


_bon gré mal gré, se souvenir de cet admirable et terrible visage. A 
_. ne considérer ce morceau qu'au point de vue purement esthétique, il 


est certain qu'il serait plus beau, si l’auteur eût consenti à ne pas 


traiter toutes les parties de son œuvre avec le même soin, la même 
_ diligence: le sacrifice des élémens secondaires eût relevé la valeur des 


élémens principaux; mais, si nous voulons tenir compte du temps où 
cette œuvre fut achevée et nous souvenir de l’âge de l’auteur, qui, 


Le selon toute probabilité, n'avait guère alors plus de trente ans, nous 


sommes forcé d'admirer le zèle qu'il a porté dans toutes les parties de 
cette composition, bien que ce zèle soit partout prodigué avec trop | 
d'entraînement. Les serpens entrelacés dans la chevelure de Méduse 
pourraient sans inconvénient être éclairés d’une lumière moins abon- 
dante; c’est une pensée qui se présente naturellement à tous les esprits 
et qui n'admet pas même la discussion. Oui, sans doute; mais quelle 
_ prodigieuse élégance dans la forme des lèvres! quelle terreur dans la 
profondeur des orbites, dans l’enchässement des yeux, dans FPimmobi- 
lité du regard! et comme le soin excessif que l’auteur a porté dans 
l'exécution des moindres détails disparaît devant l'expression puis- 
sante de cette tête si terrible et si belle! Quant à moi, je le confesse, 
parmi les œuvres de Léonard, il en est bien peu qui m'’aient enseigné 
aussi clairement, je ne dis pas le secret de son génie, mais le secret 
du charme qui s’attache à toutes les manifestations de sa pensée. Je 
ne crains pas de le dire, il y a dans la Méduse du palais des Offices le 
“erme de la Joconde que nous admirons au Louvre. Si l'ouvrage placé 
sous nos yeux est revêtu d’une perfection plus éclatante, s'il révèle un 
savoir plus profond, une connaissance plus intime et plus complète 
de la forme et de la grace, il est permis d'affirmer que la Méduse pré- 
sage la Joconde. 

Nous avons vu, dans la lettre publiée par Amoretti, et dont j'ai tout 
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à l'heure donné la substance, que Léonard, à Florence même, étaitdéjà 
en pourparler avec le duc de Milan pour la statue de son père, Fran- 
cesco Sforza. Il ne reste malheureusement rien de cet ouvrage, qui 
aurait coûté à Léonard seize années de travail, si l’on acceptaitsansde 
discuter le témoignage des biographes. Or, ce témoignage, soumis à 
un examen sévère et rapproché de la série des œuvres ‘achevées par 
Léonard pendant son premier séjour à Milan, ne peut être accepté 
comme une affirmation exacte; car, si Léonard a travaillé pendant 
seize ans au modèle de cette statue colossale, il ne faut pas oublier que, 
durant ces mêmes années, de 1483 à 1499, il a mené à bonne fin plu- 
sieurs ouvrages importans. Il me suffirait de nommer la Cène de Sainte- 
Marie-des-Graces, et cette composition si importante, où Léonard se 
trouve tout entier, achevée vers 1497, et probablement commencée 
en 1494, n'est pas a seule qui ait occupé Léonard pendant cette période 
de sa vie. Nous voyons dans les œuvres poétiques de Bellincioni, parmi 
les vers écrits à la louange du duc de Milan, que Léonard peignit une 
sainte famille pour Cecilia Gallerani, qu'il fit le portrait dercette belle 
personne, le portrait de Lucrezia Crivelli, aimée comme elle-du due de 
Milan, et enfin, sur les murs mêmes de la salle où se trouve la Cène, le 
portrait de Lodovico Sforza et de sa femme, Béatrice d'Este. Ainsi, 
nous ne devons pas prendre à la lettre le témoignage des biographes. 
Si Léonard a travaillé pendant seize ans au modèle du Colosse, car 
c'est ainsi que les historiens milanais appellent la statue de Francesco 
Sforza, il n'a pas donné tout son temps à cette ‘œuvre, et rien n'est 
plus Bicill que de le prouver, 

Que savons-nous du Colosse? Nous savons que le modèle en terre; . 
achevé par Léonard en 1498, servit de cible aux arbalétriers gascons de 
Louis XII. Nul ne sait ce que devinrent les débris dece modèle. Il faut 
croire que ces débris furent dispersés et abandonnés, car si quelqu'un 
eût songé à les réunir, à les sauver, les écrivains milanais n'eussent 
pas manqué de nous transmettre le nom de-cepieux amant de l'art. 
Or, comme ils se taisent, nous sommes forcé de voir dans leur silence 
un signe éclatant d’oubli:et d'abandon. Cette mdifférence'est d'autant 
plus singulière, que l’œuvre de Léonard, par ses dimensions, n'offrait 
pas à l'adresse des arbalétriers gascons un but très glorieux. Prendre 
pour cible une statue colossale est un passe-tempsiqui doit s’'user bien 
vite, et que les vainqueurs eussent.abandonné sans regret. Comment 
ne s'est-il pas trouvé une main dévouée, un cœur résolu, pour sauver 
l'œuvre dé Léonard? 

Fra Luca Paciolo , mathématicien éminent, attaché comme luiau 
service de Lodovico Sforza, nousaconservé les proportions du Colosse. 


La hauteur était de vingt di un pieds. Le bronze nécessairepour couler : | 


ce modèle n’eût pas pesé moins de cent cinquante milledivres. Quel- 
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ques écrivains, en lisant les calculs si précis de fra Luca, ont pensé 
que la statue de Francesco Sforza avait été exécutée, et que les caleuls 
du mathématicien s’appliquaient à l'œuvre définitive; mais Oltrocchi, 
en consultant lesmanuscrits de Léonard, n’a pas eu de peine à démon- 
trer que la fonte du modèle était toujours demeurée à l’état de projet. 
Il a même recueilli un fragment de lettre adressée au due de Milan, 
où Léonard se plaint de son dénûment, et rappelle qu'il lui est dû deux 
années desa pension, et qu'il ne lui reste pas de quoi payer ses ouvriers. 

Ainsi, tous nos renseignemens se réduisent à des chiffres. Si nous 


ajoutons aux calculs de fra Luca quelques vers italiens de Bellincioni, 


quelques vers latins de Lancino Curzio, nous aurons épuisé tous les 
témoignages. La perte de ce modèle est d'autant plus regrettable, que 
Léonard, après avoir étudié l'anatomie humaine sous la direction de 
Marc-Antonio della Torre, professeur à l’université de Pavie, après 
avoir dessiné pour lui les diverses parties du corps, et préparé de ses 
mains plusieurs pièces importantes, n'avait pas étudié avec moins de 
zèle l'anatomie du cheval. A cet égard, ses manuscrits ne laissent aucun 
doute, car on y trouve plusieurs chevaux dessinés à la plume qui ré- 


_ vèlent une science profonde. Nous savons même qu’il avait composé 


surcette matière un traité spécial. Formé à l’école du Verocchio, dont 


lertalent nous.est pleinement révélé par la belle statue équestre placée 
à Venise devant Féglise Saint-Jean et Saint-Paul, instruit par l'étude 


persévérante du modèle vivant, Léonard, sans nul doute, nous eût of- 
fert, dans la statue de Francesco Sforza, un modèle d'élégance, de pré- 


” cision et de grandeur. Il ne faut pas prendre au sérieux l'assertion de 


Vasari sur cetouvrage à jamais regrettable. Le biographe tosean nous 
dit que le Colosse ne fut jamais fondu, parce que les dimensions du 


_ modèle ne permettaient pas de le fondre. Ces dimensions, quelque 


erandes qu’elles soient, n’ont pas de quoi effrayer un fondeur habile. 
Les ouvrages du xv° siècle qui sont venus jusqu’à nous prouvent 


_ assez clairement tout ce que Ffalie savait faire. Depuis la statue de 


Gatta-Melata, placée à Padoue devant l’église Saint-Antoine, jusqu’au 
Persée placé à Florence sous la loge des Lanzi, depuis Donatello jus- 
qu'à Benvenuto Cellini, l'Italie tout entière réfute l’assertion de Vasari. 
D'ailleurs, fra Luca ne dit nulle part que le Colosse dût être fondu à 
cire perdue, et la fonte au sable, même pour un colosse, ne présente 
pas de difficultés sérieuses. 

C’est dans la Cène de Sainte-Marie-des-Graces qu'il faut étudier Léo- 
hard de Vinci; c'est dans cette œuvre capitale qu’il faut chercher la 
mesure.et la variété du savoir qu'il avait amassé. Za Cène de Sainte- 
Marie-des-Graces se place par son importance à côté des chambres du 
Vatican et de la chapelle Sixtine: malheureusement l’œuvre de Léo- 
nardest bien loin de se présenter à nous dans le même état de conser- 
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_vation, de fraîcheur et de jeunesse que les fresques de Raphaël et de 


Michel-Ange. Tandis que ? École d'Athènes et le Jugement dernier sem- 
blent nés d'hier, tant les couleurs sont vives, tant il est facile d’em- 
_brasser d’un regard l’ensemble de la composition, tant l’œil suit avec 
bonheur et sans effort les moindres détails de la pensée, la Cëne de. 
Sainte-Marie-des-Graces est aujourd’hui et depuis long-temps bien: 
malade; cependant, je dois le dire, l’état fâcheux de cette peinture 
murale a été fort exagéré par la phüpiré des écrivains qui en ont parlé, 
les uns après l'avoir regardée en passe les autres sans l'avoir jamais 
vue. Pendant mon séjour à Milan, j'ai souvent étudié /a Cène de Léo- 
nard, et je ne puis me ranger à l'avis généralement accrédité. Il n’est 
pas vrai, comme on le répète dans toutes les langues de l’Europe, que 
la Cène n'offre plus aux regards qu'une ruine confuse. Pour parler en 


ces termes, il faut n’avoir pas pris la peine d’étudier cette œuvre con= 


sidérable pendant un quart d'heure. Si l'on gravit, en effet, les degrés 
du plancher établi devant la Cène, si l’on se place à quelques pieds de 
distance pour la regarder, non-seulement il est impossible d’embrasser 
l’ensemble de la composition, mais encore les détails échappent à l'œil 
le plus attentif. Si l’on s'éloigne, si, docile aux conseils du bon sess, on 
se place à la distance que l’auteur nié devaitsouhaïter pour l'étude 


de son œuvre, on ne tarde pas à saisir l’ensemble, qui d’abord se déro- : 


bait au regard, et les détails mêmes de chaque tête se révèlent peu à 
peu avec une entière évidence. Il n’est donc pas vrai que la Cène soit 
complétement perdue : c’est une de ces phrases banales qui passent de 
bouche en bouche sans être vérifiées par pérsonne, et sont acceptées 
comme articles de foi. Amoretti est le seul qui dise sincèrement ce qu'il 
a vu, et dont le témoignage s'accorde avec la vérité. L'état déplorable 
où se trouve la Cène doit être attribué à trois causes très diverses. En 
premier lieu, cette peinture murale, qu'on est habitué à regarder 
comme une fresque, est une peinture à l'huile, et Léonard, dans son 
désir de bien faire, n’a pas voulu s’en tenir aux traditions consacrées 
par une longue expérience : il a inventé, pour son usage, des mélanges 
d'huiles que personne n'avait encore éprouvés, et dont l'épreuve s’est 
faite à ses dépens, et, je puis ajouter, aux dépens de la postérité. En 
second lieu, ce que le temps et le travail intérieur des substances em- 
ployées par Léonard avaient commencé, la main d’un peintre ignorant 
s’est chargée de le continuer. En 1726, cent vingt-neuf ans après l’achè- 
vement de cette œuvre, Bellotti offrit aux dominicains de Sainte-Marie- 
des-Graces de rajeunir, de ressusciter la Cène,-de la rendre à sa pre- 
miere fraîcheur, et les dominicains, abusés par cette promesse et par 
quelques épreuves partielles, lui confièrent imprudemment la muraille 
de leur réfectoire. La promesse de Bellotti sembla d’abord accomplie, 
et la couleur reparut comme par enchantement; mais bientôt les rides 


PE ET 


ne ns dE co dittté 


ne 


L 


ÉTUDES SUR L'ART ET LA POËSIE EN ITALIE. 865. 


prirent la place de la jeunésse. Grace au vernis étendu sur la muraille 
comme une eau de Jouvence, toutes les figures, sous l’action combinée 
de la lumière et de la chaleur, furent sillonnées de crevasses et se dé- 
tachèrent en écailles. Enfin, pour compléter l'œuvre de Bellotti, l’armée 
française, à la fin du siècle dernier: malgré les ordres précis du général 
en chef Bonaparte, établit dans le réfectoire des dominicains un quar- 
tier de cavalerie. Cette profanation, bien qu’elle ait duré peu de temps, 
ne pouvait manquer d'exercer sur la Cène une action désastreuse. Au- 
jourd’hui, sous la domination autrichienne, le réfectoire des domini- 
cains, sans être entretenu comme il pourrait l'être, n’est cependant 
exposé à aucune injure nouvelle. Bien que le couvent soit une caserne 
de hussards, le réfectoire ne sert pas d’écurie. Sans doute il serait facile 


sinon d’arrêter, au moins de retarder le dépérissement de la Cène en 


garnissant de boiseries les murailles nues qui séparent la Cène de Léo- 
nard du Calvaire de Montorfano, et peut-être parviendrait-on ‘ainsi à 
combattre la formation de la babe nitrée qui voile, comme une 


| brume, toute la composition aux yeux du spectateur téop voisin de la 


muraille; mais il faut le dire, car le doute n’est pas permis, c’est à 
Léonard surtout que nous devons attribuer Le déplorable état de la Cène. 
Le Calvaire de Montorfano, exécuté sur la muraille qui fait face à la 


r@ ène, complétement dépourvu d'intérêt sous le rapport de l’art, vul- 
4 gaire dans l’ensemble, vulgaire dans les détails, achevé plusieurs an- 


nées avant la Cène, jouit aujourd’hui d’une santé parfaite; il est vrai 
qu’il n'a pas passé par les mains de Bellotti, mais il a été, comme a 
Cène, rudoyé par la cavalerie française. Et cependant il semble que 
Montorfano ait donné hier le dernier coup de pinceau. Pourquoi? C’est 
que l’auteur du Calvaire, pour préparer la muraille, pour mêler ses 


_ couleurs, pour les broyer, s’en est tenu aux procédés vulgaires, éprou- 


vés depuis long- ternps. Léonard, dans son amour immodéré du pro- 
grès universel, n’a pas compris le danger d’une innovation tentée sur 
une si grande échelle, et sa témérité a été sévèrement châtiée : s’il se 
füt contenté des procédés vulgaires, il est probable, il est certain que 
la Cène serait aujourd’hui aussi jeune, aussi fraiche que le Calvaire. 

Le sujet proposé à Léonard par le prieur des dominicains est as- 
surément l'un des plus difficiles qui se puissent rencontrer dans la 
péinture, et je conçois très bien que, malgré l'étendue et la variété de 
son’ savoir, l'élève du Verocchio ait long-temps médité avant de se 
mettre à l'œuvre; je conçois qu'il ait plusieurs fois interrompu son 
œuvre commencée avant de la poursuivre et de l’achever. L'histoire 
du-père Bandelli peut servir de leçon à tous les esprits du même ordre 
qui traitent avec dédain le travail intérieur de l'intelligence et n’atta- 
chent d'importance qu'au travail visible qu’ils peuvent toucher de 
leurs mains. Giraldi Cintio et Giorgio Vasari racontent que le père 
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Bandelli, irrité de voir Léonard passer “des rmatinées entières, sans 
prendre le pinceau, dans le réfectoire de Sainte-Marie-des-Graces, ré- 
solut de porter plainte au duc de Milan, et- que Lodovico Sforza, ait 
l'avoir écouté, appela Léonard et lui parla des doléances du prieur. 
Léonard, sûr de trouver dans le duc un auditeur attentif et intelliger 
lui expliqua sans peine que son travail le plus difficile n’était pas de 
maniement du pinceau , mais la conception complète et précise de-ce 
qu'il voulait peindre. Le duc entendit Léonard à -demi-mot, ret, s'il 
fallait en croire Giraldi Cintio, Léonard aurait menacéle prieur desse 
venger de ses importunités en ile prenant pour modèlede Judas Isca- 
riote. Je n’examine pas si la dernière partie de-cette:anecdote‘estpar- 
faitement authentique. Que Lodovico Sforza ait riounon envécoutant 
cette menace digne d’un écolier, que l’histoire manuscrite du NAN 
de Sainte-Marie-des-Graces, ‘consultée par Amoretti, mous repré 
le père Bandelli comme un vieillard vénérable, äoué: d’une: sr 
nomie imposante qui n’auraït jamais pu servir de modèle à Judas Js- 
cariote, ce sont là des points sans ‘importance «et que je me veux pas 
m'arrèêter à discuter. Lors même que la seconde partie‘del’anecdote 
serait une pure espièglerie de Giraldi Cintio, transcrite Sans examen 
par Vasari, la première partie demeurerait encore très probable, car 
elle s'accorde merveilleusement avec le caractère et les habitudes de 
Léonard. La mauvaise humeur du père Bandelli, en présence de da 
réverie qu’il prenait pour la paresse, n’est certainement pas uncontefait 
à plaisir, ‘car nous voyons chaque jour autour de nous,'sous nos yeux, 
se répéter cette guerre éternelle de l’ignorance contre de savoir. Pout 
travail qui ne se révèle pas par un signe visible, par la forme, la cou- 
leur ou la parole, est, pour la foule, un travail purementtimaginaire. 
Penser sans modeler, sans peindre ousans écrire, c'est, aux yeux-de la 
foule, se croiser les bras. Le type du père Bandelli se multiplie à l'in: 
fini, et l’on ne peut faire un pas sans entendre parler, avecune pitiédé- 
daigneuse, des hommes qui gaspillent leur vie ‘en vainesrêveries;== 
avec une admiration burlesque, un enthousiasme vraïment comique, 
de ces ouvriers toujours prêts, toujours empressés, ‘qui me prennent 
jamais la peine d'attendre la pensée, qui mettent leur gloire et leur 
habileté à s'en passer. A l'exemple du père Bandelli, la foule mes’in- 
quiète guère de la valeur et de la durée des œuvres. Pour la ‘foule, 
l'improvisation est la preuve la plus éclatante, la pluscertainerque l’ar- 
tiste, peintre, statuaire ou poète, puisse donner-de son savoir.et de:sa 
-puissance. Songer avant de se mettre a l'œuvre,hésiter,délibérer avant 
-de prendre le pinceau, l’'ébauchoir ou la plume, c’estavouersa faiblésse, 
c'est confesser son inexpérience, son inhabileté. Or, cette accusation, 
lorsqu'elle s'adresse à des hommes qui ont la conscience deleur force | 
et de leur savoir, doit exciter en eux une légitime impatience.1Je com- 
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prends donc très bien la colère de Léonard, et, sans vouloir garantir 
comme authentique la menace que Giraldi Cintio lui attribue, je la 
concevrais, je l'avoue, comme une espièglerie très exeusable. 

ielle que soit d’ailleurs la vérité de cette anecdote, il est certain 
que. Léonard n’a pas employé moins de trois ans à peirtise la Cène 
de Sainte-Marie-des-Graces, et, bien qu'il se contentät difficilement, 
comme il avait la main très exercée, nous ne pouvons pas supposer 
qu'il ait consacré trois années entières à peindre le Christ et les apô- 
tres; il faut donc admettre de toute nécessité que la meilleure partie 
de son temps a été dévolue à la réflexion. Avant de quitter Florence, 
il avait vu bien souvent, il avait admiré sans doute la Cène de Giotto, 
placée aujourd'hui dans l’église déserte de San-Miniato. Cette com- 


- position avait dû être pour lui le sujet d’une étude assidue; car, si 


la forme proprement dite, si l'exactitude et la précision du dessin lais- 


©. sent beaucoup à désirer dans la C'êne de San-Miniato, on ne peut nier 


_ 


4 
L 
à 


que:cette composition ne soit vraiment sublime par la naïveté des at- 
titudes, par l'expression énergique des physionomies. La sérénité ma- 
jestueuse et attentive de l’'homme-Dieu , létonnement et la colère qui 


se peignent sur le visage des apôtres, la confusion de Judas et la dou- 


leur de saint Jean penché sur l'épaule du Christ rangent l'œuvre de 


- Giotto parmi les monumens les plus importans de l’art moderne. Si la 


science du dessin: a fait, depuis Giotto jusqu’à Raphaël, d'immenses 
progrès, il est certain que Giotto à bien rarement été surpassé dans 
l'expression des sentimens religieux. Les plus belles œuvres de fra 
Angelico n’effacent pas la C'êne dont je parle. La Vierge au pied de la 
Croix, peinte dans le réfectoire du couvent de Saint-Marc, à Florence, 
si éloquente dans sa douleur, si justement, si universellement ad- 


 mnirée, n'éveille pas dans l'ame du spectateur une sympathie plus vive, 


une émotion plus poignante que le saint Jean de San-Miniato. Je crois 
donc que Léonard, avant de se mettre à l’œuvre, a dû ai long- 
temps à la Cène de Giotio. 

Mais le souvenir de Giotto n’était pas fait pour effrayer Léonard. S'il 


pouvait eraindreeneffet de ne pas surpasser l'élève de Cimabuë sous le 


rapport de l'expression: il était sûr de le surpasser, de l’effacer par la 
science, par la précision, par la construction savante de chaque figure, 
par le jet majestueux des draperies, par l'exécution des détails acces- 
soires, par la distribution de la lumière; et, à moins d’être aveugle, il 
faut avouer que son espérance n’a pas été trompée. Léonard, comme 
Giotto, ayant à choisir entre les récits de la cène présentés par les 
quatre évangélistes, a sagement donné la préférence à saint Jean. Le 
récit de saint Matthieu n’est pas moins développé que celui de saint 
Jean; mais il est beaucoup moins pathétique, et je conçois très bien 
que Giotto.et Léonard aient préféré saint Jean à saint Matthieu, Quant 
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aux récits de saint Marc et de saint Luc, comparés aux récits de pates 
Matthieu et de saint Jean, ils sont vraiment insignifians. 

Cependant les détails mêmes fournis par l'Évangile de saint Jean 
sont loin de rendre plus facile la tâche du peintre qui se propose de 
représenter la cène. Il y a en effet dans le récit de saint Jean, si atten- 
drissant et si animé, plusieurs élémens dont le peintre doit renoncer 
à faire usage. Duftnois suffise de mentionner le lavement des pieds, 
symbole touchant de charité, d'égalité fraternelle, qui troublerait l'u- 
nité de la composition. Plus je réfléchis et plus je me confirme dans 
la pensée que la cène est un des sujets les plus épineux que présente 
l'histoire de la religion chrétienne. Pour le prouver d’une façon évi- 
dente, il est inutile de recourir à l’érudition, de citer les efforts de Do- 
menico Ghirlandajo, le maïtre de Michel-Ange, d'André del Sarto, de 
Raphaël. Le maître de Michel-Ange n'avait pas en lui-même de quoi 
concevoir toute l'importance, toute la grandeur d’un telsujet. André 
del Sarto, excellent quand il s’agissait d'exprimer des idées simples. 
se trouvait embarrassé toutes les fois qu’il fallait rendre une idée com- 
plexe. Or, si la cène ou l'institution de l’eucharistie se résume d’une 
manière générale dans l’idée de la charité, l'expression variée des phy- 
sionomies qu'il faut donner aux douze apôtres présente à l'imagination 
une série de problèmes difficiles à résoudre, et André n'était pas de 
force à triompher de tels obstacles. Quant à Raphaël, son exemple ne 
saurait avoir un grand poids dans la discussion malgré la grandeur 
de son nom, car il n’est permis qu’à l'ignorance la plus profonde de 
réunir dans une commune admiration les stances et les loges. Tous 
ceux en eflet qui ont pris la peine d'étudier l’histoire de la peinture 
savent que les loges n’ont été pour Raphaël qu'une affaire de pure dé- 
coration. Il demeure établi que, des cinquante-deux compositions qui 
ornent cette élégante galerie, la première seulement, la Création, a été 
peinte de la main du maître; l’exécution du reste a été livrée à ses 
élèves. Or, La C'ène fait partie des loges, et, si Raphaël a donné le des- 
sin des cinquante-deux compositions, il est impossible de croire qu il 
ait attaché à la décoration de cette galerie la même importance qu'aux 
chambres du Vatican. École d' Athènes et l’Incendie du Borgo, l'Hé- 
liodore et la Dispute du saint-sacrement occupaient dans la pensée de 
Raphaël une tout autre place que la décoration des loges, et la part 
personnelle qu'il à prise aux peintures des stances le démontre sura- 
bondamment. 

Un seul mot, selon moi, suffit à caractériser dignement /a Cène de 
Léonard : c’est T'effort suprême du génie humain. Et, pour accepter 
cette affirmation, il suffit de passer quelques matinées dans le réfec- 
toire de Sainte-Marie-des-Graces, car, sur treize têtes, trois seulement, 
les trois dernières, placées à droite du spectateur, sont à l’état de pastel 
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‘ à demi effacé; toutes les autres se voient parfaitement, pourvu qu'on 


se place à une distance convenable. La porte percée sous la table par 
les dominicains, aujourd hui condamnée et murée, et qui a coupé les 
jambes du Christ, n’a troublé en rien la grandeur: la sérénité, la 


clarté de la composition. Léonard s’est efforcé de prêter à chaque tête 
une expression individuelle, et sa volonté s’est pleinement réalisée. 


Pour ceux qui ont étudié avec attention le Nouveau Testament et qui 
ont comparé l’un avec l’autre les quatre évangélistes, c’est un travail 
curieux de suivre la pensée de Léonard dans ses moindres détails. 
L'auteur, en effet, ne s’est pas contenté de varier l'expression des phy- 
sionomies, le sens des attitudes, selon le caractère que la tradition chré- 
tienne prête à chaque personnage : il a voulu marquer la parenté des 


_ apôtres entre eux ou des apôtres avec le Christ; en un mot, il n’a rien 


négligé pour épuiser toutes les données secondaires dont se compose 
la donnée principale: Ce qui frappe d’abord le spectateur dans cette 
admirable peinture, c’est la tête du Christ empreinte d’une divine cha- 
rité, d’une résignation sublime. Il suffit de la regarder pendant quel- 


ques minutes pour.estimer à sa juste valeur l’anecdote racontée par 
. Vasari. Le biographe toscan assure que Léonard, désespérant de trou- 


ver surla terre.le type de la beauté divine incarnée dans la forme hu- 
maine, laissa le Christ inachevé. Or, le Christ de Sainte-Marie-des- 


À Graces est aussi complétement het que les douze apôtres, et nous 


possédons sur cette tête un document qui nous manque pour les au- 
tres. J'ai vu dans la galerie de Brera une étude au pastel qui a servi 
de modèle pour le Christ: On aime à comparer cette étude à la tête 
peinte sur la muraille. Le pastel a quelque chose de maladif. On sent 


que le modèle transcrit littéralement ne suffirait pas à la tradition 


évangélique. La tradition dit en effet que le Christ, même à sa der- 


_nière heure, gardait encore une beauté divine, et le pastel de Brera 
ne satisfait pas à cette condition; mais Léonard, avec un art merveil- 


leux, a su interpréter, agrandir, embellir son modèle, si bien que le 
pastel se retrouve tout entier dans le réfectoire de Sainte-Marie, et qu'il 


à cependant perdu, comme par enchantement, son expression mala- 


dive. Je ne crois pas que Léonard ait peint séparément toutes les têtes 


_ de la Cène après les avoir dessinées au pastel. Quel que fût son désir 


de bien faire, il est évident qu'il aurait usé son ardeur dans ce double 


travail, et n 'aurait abordé qu'avec dégoût son œuvre définitive; mais 
je crois très volontiers à l'authenticité du pastel conservé dans la ga- 


lerie de Brera, et je regrette bien vivement que les apôtres dessinés 
dela même manière, et vus à Rome par Angelica Kauffmann, aient 
quitté l'Italie pour passer en Angleterre. 

In’y a pas, dans /a Cène de Léonard, une seule tête dont l'expres- 
sion soit livrée au hasard, dont les traits soient assemblés d après le 
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souvenir, sans tenir compte d'une volonté préconçue. Si la mémoire 


joue un grand rôle dans cette vaste composition, si le carnet que l'au- 
teur portait toujours à sa ceinture, où ilcrayonnait toutes les: têtes qui 
le frappaient par leur grandeur ou leur singularité, a été consultéavec 


profit, il faut reconnaître que la méditation et la volonté ont lepassur | 


la mémoire. Léonard a interrogé comme renseignement ce qu'il avait 
vu, ce qu'il avait transerit, mais il n’a jamais accepté la réalité qu'en 


raison de:sa conformité avec l’idée qu il voulait exprimer, et.c'est là ce- 


qui assure à la Cène de Sainte-Marie une grandeur, une beauté de pre- 


mier ordre. Chacun des apôtres, aussi bien que le Christ, peut fournir | 


le sujet d’une étude approfondie. Chaque trait du visage,.chaque mou- 
vement a sa raison d’être, et jamais, je: crois, la prévoyance n'a reçu 
une plus large, une plus constante application: c'est lamiseen œuvre 
la plus parfaite que je connaisse des théories exposées par:la-philoso- 

phie sur le développement de l'intelligence dans l'ordretesthétique: 
Voir, savoir, se souvenir, choisir, transformer, vouloir, exprimer, tous 
ees momens de la pensée sont parcourus par Léonard avec une puis- 
sance, une sécurité que personne n'avait connue avant luï,que per- 
sonne après lui n’a surpassée. Et, chose digne de remarque, cette 
profondeur de savoir, cette persévérance dans la méditation, cette 
obstination dans la prévoyance, n’ont pas laissé leur empreinte dans la 
composition. Sans doute, à moins d’être séparé dela lumière par une 
triple taie, il est impossible de voir dans la Cène de Sainte-Marie-des- 
Graces une œuvre improvisée; mais rien cependant, au premier aspect, 

n'exclut l’idée de spontanéité. L'étude et la réflexion peuvent seules 
démontrer toute l'étendue des travaux préliminaires auxquels Léonard 


a dû se livrer avant de prendre le pinceau. Commerien dansles phy> 


sionomies, dans les attitudes, ne viole les lois de la vraisemblance; al 
“est permis à la foule de voir dans ce poème, sisimple et sigrand, une 
œuvre née sans effort. Les hommes du métier et tous ceux qui; sans 
manier le pinceau, ont consacré quelques années de leur-vie: à l'ana- 
lyse de l'imagination manifestée sous ses formes: diverses, devinent 
sans peine tout ce que la Cène a dû coûter à Léonard, etine peuvent 
cependant refuser de reconnaître que, dans cettecompositiomcapitale, 
la science la plus sévère n’a pas attiédi le souffle de l'inspiration. 
Au reste, je dois avertir les lecteurs qui n'ont pas! visité la Lom- 
bardie que les gravures données en Europe comme des copies dela 
Cène sont d’une infidélité révoltante. La plus célèbre de toutes;-celle 
de Morghen, peut, à bon droit, passer pour une caricature. Il:semble 
que tous les graveurs qui ont entrepris de traduire l'œuvre de Léonard 
se soient donné le mot pour détourner les yeux avant de commencer 
leur travail. Morghen en particulier s’est efforcé de changer le caractère 
de toutes les têtes, et je dois convenir qu’il y a parfaitement réussi. Fin- 
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cline même à penser qu'avant de prendre de burin il a dû dessiner 
d'après nature les têtes qu'il voulait substituer aux têtes de Léonard. 
Les autres gravures que j'ai vues, exécutées, disait-on, d’après la Cène 
de Milan, n'étaient guère moins infidèles. Seulement il y avait dans 
leur‘infidélité quelque chose de moins résolu. Il est probable d'ailleurs 
que les trois quartsau moins de ces prétendus traducteurs n'avaient 
pas jugé à propos de faire le voyage de Lombardie pour voir le modèle 
qu'ils voulaient copier. Il faut donc aller à Milan pour connaître dans 
toutesa vérité l’œuvre principale de Léonard. Sans doute la gravure, si 
fidèlequ’elle soit, ne peut jamais dispenser de la vue de l’œuvre même; 
il n’y a donc rien d’absolument inattendu dans la destinée de la Céné. 
Cependant Raphaël, Michel-Ange et Rubens ont été mieux traités que 
Léonard. Si Volpato n’a pas traduit les stances du Vatican de façon à 
rendre inutile le voyage de Rome , si le Mantouan ne donne pas une 
idée complète du Jugement dernier, si Bolswert, malgré sa prodigieuse 
habileté, n’a pas dérobé à Rubens la magie de sa couleur, Volpato, le 
Mantouan etBolswertsont bien plus près de leurs modèles que Morghen 
de Léonard. J'ai vu dans les eartons de M. Charles Gleyre quelques têtes 
dessinées à Sainte-Marie-des-Graces où se retrouve tout entier l'accent 
du modèle. C’est né seule oûpre qui m'ait rappelé le réfectoire des do- 


- minicains. c 


Obligé de iitier Ja Lombardie, où ses talens demeuraient sans em- 
ploi, Léonard résolut de retourner à Florence avec son fidèle ami, fra 
>aciolo. Nommé par César Borgia inspecteur-général de tôutes 
les places fortes dont Louis XII avait assuré la possession au duc de 
Valentinois, il parcourut une grande partie de l'Italie, profitant de ses 
fonctions d'ingénieur militaire pour observer avec une attention scru- 
puleuse tout ce qui:s'offrait à ses regards, tout ce qui pouvait susciter 
dans-son intelligence la-création d’une théorie nouvelle ou l’applica- 
tion d’une théorie déjà connue, depuis la fontaine de Rimini, dont les 
eaux, en tombant dans la vasque, éveillaient en lui des idées musicales, 
jusqu'eux ondes marines de Piombino , dont la succession suscitait 
dans-son esprit inventif de nouvelles formules scientifiques. Pourquoi 
renonça-t-il au service de César Borgia? Nous ne le savons pas. Re- 
venu à Florence, il fut chargé par le gonfalonier Soderini de peindre 
sur une muraille du palais de la seigneurie, dans la salle du Pape, la 
défaite de Piccinino, capitaine-général du duc de Milan, à la bataille 
d'Anghiari, livrée en 1440. Le carton de cette peinture, exécuté dans 
le-couvent de Santa-Maria-Novella, est aujourd’hui perdu; mais nous 
pouvons juger de ce qu'il valait, des progrès immenses qu'il signalait 
dans l’art-de la composition et du dessin, d’après les documens qui nous 
sont restés. Jene-parle pas des éloges prodigués à ce carton par Vasari, 
car le biographe toscan ne mesure pas toujours le bruit et l'emphase 
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de ses Ésnètes à à la valeur réelle de l'œuvre dont ils ‘occupe; mais nous 
possédons une gravure d'Edelinck, exécutée, à ce qu'on croit, d' après 


un dessin de Rubens, et l'£truria Pittrice a reproduit une partie*du 


même carton, dont le dessin est attribué au Bronzino. Or, quoiquéla | 
gravure d' Edelinck et la gravure de l’£'truria Pittrice ne procèdent pas 
directement de l’œuvre originale de Léonard, on ne peut cependant 
contester d’une façon absolue l'autorité de ces copies, car elles sont … 


dues à deux hommes dont le savoir et l’habileté sont depuis long- 
temps établis. Nous pouvons d’ailleurs contrôler ces deux gravures par 
deux passages tirés des manuscrits de Léonard : l’un qui se rapporte 
directement à la bataille d'Anghiari, et qui offre la description de cette 
bataille dans ses moindres détails, depuis les faits réels jusqu'aux épi- 
sodes purement légendaires, l’autre qui renferme des préceptes géné- 
raux applicables à la peinture des batailles, et dont plusieurs parties 
s'accordent merveilleusement avec les gravures d’'Edelinck et de l'Zvru- 


ria Pittrice. On sait que Raphaël, occupé à Sienne des peintures de la 


bibliothèque dont il avait fourni les cartons à son condisciple Pintu- 
ricchio, vint à Florence pour étudier le carton de Léonard, exposé dans 
le palais de la seigneurie, en même temps que le carton de Michel- 


Ange, dont le sujet était pareillement tiré de l’histoire toscane. Thomas 


Lawrence possédait un dessin de Raphaël, dans un coin duquel le 
jeune élève du Pérugin avait reproduit à la plume un épisode du ear- 


ton de Léonard. Il n’est donc pas impossible d'estimerla valeur de ce 


carton, au moins d’une façon approximative, sous le rapport de la com- 
position et de l'élégance. On retrouve dans les documents que j'ai cités 
la grandeur, l'énergie et la grace des cavaliers du Parthénon. Léonard 
avait-il sous les yeux quelques dessins exécutés d’après les Panathé- 


nées, d’après le combat des Lapithes et des Centaures? À cet égard, les : 


biographes sont muets. Nous savons, il est vrai, que Raphaëélenvova 


en Grèce plusieurs de ses élèves pour dessiner les ruines du Parthé- - 


non, lorsqu'il entreprit la décoration du Vatican; mais l'arrivée de 
Raphaël à Rome est de 1508, et le carton de Léonard à Florence’est 


de 4503. Il est donc permis de supposer que les chevaux de la Bataille : 
d'Anghiari relèvent directement des études spéciales que Léonard avait 


faites d’après nature, et le talent de son maître Andrea del Verocchio 
devait d’ailleurs diriger naturellement ses études de ce côté. Je ne parle 


pas d’une lithographie publiée en France comme offrant la compo- : 


sition complète du carton de Léonard. Cette lithographie, pour tous 
les hommes éclairés, n’est qu’une pure mystification, et je me sers 


d’un terme indulgent. Malheureusement la manière inusitée dont Léo- : 


nard avait préparé la muraille destinée à recevoir sa peinture altéra 
singulièrement les premières figures transcrites d’après le carton, et 
Léonard, pour couper court aux accusations calomnieuses qui le pour- 
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suivaient, rendit au gonfalonier Soderini l'argent qu’il avait reçu. 
Au fépioohe: de friponnerie fondé sur l'ignorance et la sottise, il ré- 
_pondit par le remboursement intégral des avances qui lui avaient été 
faites; c'était la seule manière de confondre ses calomniateurs. 
-mMené à Rome par Julien de Médicis, à l’avénement de Léon X, son 
frère, au pontificat, il fut chargé de quelques travaux, mais dut bien- 
tôty renoncer en voyant la manière railleuse dontses efforts étaient 
accueillis. Le pape, qui lui avait commandé une sainte famille pour sa 
belle-sœur, pour une princesse de Savoie fiancée à son frère Julien, 
apprenant qu'il s'occupait à distiller des huiles pour la composition 
d’un nouveau vernis, le déclara incapable sans plus ample examen. 
« Puisqu’il songe à la fin, dit Léon X, avant de songer au commen- 
cement, il ne fera jamais rien. » Et les courtisans applaudirent à 
cette saillie, comme s’ils eussent entendu une des plus fines railleries 
d'Aristophane ou de Lucien. Cependant le tableau destiné à la belle- 
sœur de Léon X fut achevé, et, s’il faut en croire Amoretti, il serait au- 
jourd'hui passé en Russie. Du reste, si Léonard renonça au plus grand 
nombre destravaux qui lui étaient offerts ou promis, il ne quitta ce- 
pendant pas Rome sans laisser une trace durable de son savoir et de 
son génie. La Vierge de Sant’ Onofrio est, en effet, une des plus char- 
iantes créations de son pinceau. Si cette Vierge, comme on l’assure, 
. wétéretouchée par Palmaroli, il faut convenir que la retouche a été exé- 
cutée avec une discrétion, une réserve, une prudence, à laquelle nous 
ne sommes pas habitués. Les Poussin, les Salvator et les Titien de notre 
galerie en savent bien quelque chose, Retouchée ou non par Palma- 
roli, et j'avoue qu'il ne m'a pas été possible de vérifier cette assertion, 
la Vierge de Léonard, peinte à fresque au fond d’une galerie du cou- 
vent, mais très bien éclairée, placée sous verre comme une relique, est 
aujourd'hui encore d’une fraîcheur admirable, quoiqu’elle soit achevée 
depuis trois cent trente-six ans. Si Léonard, docile aux traditions vul- 
gaires, eût consenti à peindre la Cène de Sainte-Marie-des-Graces et la 
Bataille d'Anghiari d’après les procédés qu’il a employés à Sant’ Ono- 
frio, l'Europe pourrait aujourd'hui-étudier ces deux chefs-d'œuvre 
dans toute leur splendeur, dans toute leur nouveauté. Il y a, dans la 
Vierge de Sant’ Onofrio une grace, une pudeur, une béatitudé, une 
suavité de sourire que Léonard n’a jamais surpassée. Le Christ placé 
dans les bras de la Vierge ravit par son enjouement enfantin. Quant au 
donateur, dont le nom n’est pas venu jusqu’à nous, et dont la tête figure 
dans cette composition, sa physionomie exprime heureusement un 
mélange de bonhomie et de gravité. Combien ne devons-nous point 
déplorer que Léonard, avant de se résigner aux procédés de la fresque, 
éprouvés depuis long-temps, ait tenté à Milan et à Florence des essais 
simalheureux : Fra Angelico dans la chapelle de Nicolas V, Signorelli 
TOME VI. o6 
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à Orvieto, éd montré toute la valeur, toute la séerita de cette 
méthode) Pourquoi l'élève du Verocchio n’a-t-il pas consenti, pour 
l'emploi des couleurs au moins, à suivre leurs traces? Nous aurions 
devant nous, vivantes et fraîches, deux œuvres dont l’unevest ee 
long-temps profondément altérée, dont l'autre, des le fragment qui 
nous reste, mérite d’éternels regrets: }: TRUE 
Avant son voyage à Rome, Léonard'avait composé à à Florence, pour 
l’église des Servi, le carton d'une sainte famille qu'il n’a jamaisre 
cutée, la Vierge sur les genoux de sainte Anne, avec: de Ghritistatiet 
Jean. Ce carton fut pendant plusieurs jours la grid affaire de Flo- 
rence. La foule se pressait au couvent des Servi pour admirer. l'œuvre 
de Léonard, et cette œuvre n’a jamäis été exécutée par l’auteur du 
carton. Il paréit d’ailleurs que la pensée primitive de-cette composition 
a été plusieurs fois modifiée, car Milan, Londres et Paris nous laprésen- 
tent sous des formes ditoises et avec d égales garanties d'authenticité. 
C'est à ce même voyage qu'ilnous faut rapporter la Ginevra d'Amerigo 
Benci, dont la trace est aujourd’hui perdue, et Monna-Lisa del Gio- 
condo, payée par François I" quatre mille écus d’or, et placée dans ia 
galerie du Louvre. Or, la Monna Lisa résume, à notre ‘avis, lesavoir 
étiere de Léonard. Toutes les études, tous les efforts du maître se 
trouvent résumésdans cet incomparable morceau. Vasarinousdit que 
Léonard travailla quatre ans à ce portrait. Pour ma: part, je n’en crois 
rien. C’est une de ces hâbleries si communes chez le biographetoscan 
comme chez son compatriote Benvenuto Cellini, qu'il ne faut-pas 
prendre au sérieux. Que Léonard, qui, dans l’espace de trois ans, a 
peint le Christ et les douze apôtres à Sainte-Marie-des-Graces, ait em- 
ployé quatre ans à peindre Monna Lisa, je me :le croirai jamais: C’est 
un conte bon tout au plus pour amuser les enfans. Qu'il ait égayé son 
modèle par une musique sans cesse renouvelée, à la bonne heure, je 
le crois volontiers, et le divin sourire qui‘rayonne dans lesyeuxetsur 
* les lèvres de Monna Lisa donne à cette assertionide Vasari une pleine 
vraisemblance. La couleur de cet admirable-portrait, peint sur bois, a 
singulièrement changé depuis trois siècles. D’après le témoignage des 
contemporains, les veux humides, les lèvres vermeilles, luttaient d'éclat 
et de réalité avec la nature même. Le sang'couraït sous la peauet'se 
laissait deviner. Aujourd’hui, par l’altération de la couleur, toutes 
ces merveilles ont disparu; mais, par une combinaïson de circonstances | 
difficile à expliquer, cet admirable portrait, tout en perdant ses cou- 
leurs primitives, a conservé une délicieuse harmonie.Leton deschairs 
est maintenant d’un gris bleu; le front, les joues et les mains nelaissent 
“plus deviner le sang qui court sous la peau; les yeux ont perdu leur 
humidité veloutée, la bouche son incarnat, et pourtant, malgré ces al- 
térations profondes, la beauté de Monna Lisa est restée ce qu’elle était 
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_ il y a trois siècles, un prodige. de grace, de jeunesse et de sérénité. Le 
regard légèrement i ironique, les fossettes placées aux coins de la bou- 
che, donnent à la physionomie de Monna Lisa un accent incompa- 
rable que l’on n’a jamais dépassé. Les mains sont modelées avec une 
finesse, une élégance qui ne laisse rien à désirer. Les cheveux, le cou 
et la poitrine sont traités avec une précision désespérante; l'œil ne se 
Ppenie contempler ce beau visage qui respire le bonheur, où les 
assions n’ont encore gravé aucune ride, mélange idéal de jeunesse, 
d' intelligence et de.bonté. Tout a changé depuis trois siècles, et tout est 
demeuré, après le: ‘changement, si parfaitement harmonieux, qu’à peine 
l'œil s’aperçoit-il des altérations profondes que la couleur a subies, et 
dont le tempsn'est pas seul responsable, car bien des œuvres antérieur es 
Ÿ au portrait de Monna Lisa ont gardé leur fraîcheur et leur nouveauté, 
| C'est surtout à Léonard lui-même qu’il faut rapporter la transforma- 
-  tion.de.ses œuvres. Toutefois, si le portrait de Monna Lisa n’a plus 
” aujourd’hui la fraicheur et l'éclat qui éblouissaient Florence au com- 
….  mencement du xvr° siècle, c’est toujours un modèle de dessin, un des 
masques les plus fins qu'on puisse citer dans l’histoire entière de la 
peinture. Là Vierge sur les genoux de sainte Anne que nous voyons au 
Louvreest probablement l'œuvre de Salaï ou de Luini, car noussavons 
. que François [°° a vainement insisté pour que Léonard exécuiàt lui- 
_-  mêmele-carton qu'il avait apporté de Florence. Les autres œuvres du 
même maître que nous possédons à Paris, si j'en excepte le portrait de 
femme:qui s’est appelée tour à tour, sans fondement, Anne de Boleyn 
et la belle Féronnière, ét qui maintenant s'appelle sans preuves Lu- 
crezia, Crivelli, bien qu'ils se recommandent par des qualités émi- 
pentes, ne. méritent pas. la même attention que Monna Lisa; ils ont 
___ presque tous subi desretouches fächeuses, depuis le Saint . jusqu’à 
la Vierge aux Rochers. 

Le traité de peinture publié à Paris, à Rome et à Milan, sous le nom 
de Léonard n'est certainement pas le traité qu’il avait composé. C’est un 
recueil de notes qui ont pu, qui ont dû servir à la composition du 
traité, mais:il est impossible d'accepter cet assemblage comme une 
œuvre définitive, À côté de préceptes excellens, fondés sur l'étude de la 
nature, de conseils techniques dont la justesse ne saurait être révoquée 
en doute, ony trouve une foule de maximes banales qui amènent le 
souriresur des lèvres, et que sans doute Léonard avait transcrites sans 
y attacher grande importance. Parmi les trois cent soixante-cinq cha- 
pitres dont se compose l'édition de Milan, il y en a plus d’un qu'on ne 
peut lire sans étonnement, et dont l’évidence n’a rien à démêler avec 
l'enseignement d’une science ou d’un art quelconque. Autant vaudrait 
signaler la différence du jour et de la nuit, de l’air et de l’eau, de la 

: flamme et.de la neige. Ces prétendus chapitres, qui souvent n'ont pas 


be 
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plus de six lignes, ou ne signifient rien ou rappellent des vérités tel- 
lement connues, , tellement à à l'abri de toute contestation, qu elles 
vent à bon droit passer pour trop vraies. Rubens avait raison quand 
il appelait ce prétendu traité un recueil de lieux communs; car, si l'on 
peut y puiser des leçons très profitables sur la manière de placerle 
modèle, sur la distribution de la lumière et des ombres, sur la mé- 
. thode la plus sûre pour exprimer le relief des corps, on y rencontre à 
chaque page des puérilités que Léonard n’a certes jamais tirées de son 
. cerveau. Le volume publié en 1651 par Dufresne, et plus tard réim- 
primé à Rome et à Milan avec de nombreuses additions, ne peut être 
jugé comme un traité de peinture. C'est un recueil de notes choisies 
sans trop de discernement dans les manuscrits de Léonard et classées 
sans logique, sans prévoyance. 

Le prétendu traité d’ hydraulique publié : à Bologne en 1898 n ‘est pas 
davantage l’œuvre composée sous ce titre par Lébnietl C'est, comme 
le traité de peinture que nous possédons, un recueil de notes et rien 
de plus. Cependant la valeur scientifique de ce dernier recueil, de 
l’avis unanime des hommes compétens, dépasse de beaucoup la. valent 
esthétique et technique du volume donné comme traité de peinture. 

Les manuscrits de Léonard, dont la plus grande partie est malheu- 
reusement perdue, mais dont plusieurs volumes sont conservés dans 
les bibliothèques de Milan, de Londres et de Paris, prouvent claire- 
ment qu’il avait embrassé le cercle entier des connaissances humaines, 
depuis l’astronomie jusqu’à l'anatomie comparée. Non-seulement il 
avait étudié l’algèbre, la géométrie, la mécanique rationnelle dans 
toute leur généralité, et enrichi ces trois branches du savoir humain 
de solutions nouvelles, mais il avait deviné le mouvement de la terre 
- autour du soleil long-temps avant Copernic, dont les découvertes n’ont 
été publiées qu'après sa mort, c’est-à-dire vingt-quatre ans après la 
mort de Léonard. IL avait étudié la théorie des marées. Il avait com- 
pris le rôle de l’air dans la combustion et dans la respiration, qui n'est 
pour les physiologistes qu'une forme particulière de la combustion. Il 
avait des idées justes sur le poids, la condensation et la raréfaction de 
l'air, sur l’ascension et la chute des corps à la surface du globe, sur:la 
scintillation des étoiles, sur la vision, sur l'hygrométrie. En creusant 
des canaux, il avait été amené à observer les différentes couches du 
globe, les débris fossiles du règne végétal et du règne animal , etsil 
avait tenté de classer ces débris. Il n’avait négligé aucune’partie de 
la science humaine, et, non content d'apprendre tout ce que savaient 
ses contemporains et d'agrandir le champ de la pensée par ses obser- 
vations assidues, par ses méditations persévérantes, il poursuivait avec 
une égale drdeur l'application de ses théories à l’industrie. Un jour: il 
inventait une machine pour tondrefle drap, le lendemain un balancier 
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pour frapper la monnaie, ou un appareil pour soutenir l’homme sur 


u ou dans l'air. L'invention, sous toutes ses formes, était son bon- 
heur, sa vie. Ce qu’il a dépensé d'intelligence, de volonté: pour élar- 
gir le domaine de la science, ne saurait se calculer. A compter seu- 
lement les voies qu'il a tentées, les voies qu'il a ouvertes, l'œil se 
trouble, et la pensée demeure confondue. On se demande comment 
un seul homme a suffi à l’accomplissement d'une pareille tâche. 
Quoique Léonard soit mort à soixante-sept ans, non pas dans les bras 
de François Le, qui était à Saint-Germain-en-Laye, mais au château 
de Cloux, près d’Amboise, dans les bras de Francesco Melzi, on a peine 
à comprendre que l intelligence la plus pénétrante, la plus active, ait 
trouvé dans cette longue carrière le temps de poser si clairement tarit 
de problèmes NOUVEAUX , et surtout de les résoudre avec tant de pré- 
cision. 

- Après ce sr coup " œil sur lès us ent de Léo- 


| Mars. il nous reste à marquer sa place dans l’histoire de la peinture; car, 


bien qu'il aitcultivé avec un égal bonheur les trois arts du dessin, il nous 


est bien difficile d'apprécier son mérite comme architecte et comme 


sculpteur. Où sont les monumens qu ila bâtis? Les armées de Louis XII 


_et de François Ier les ont renversés. On dit, il est vrai, qu’il a fourni à 


Francesco Rustici les modèles des trois statues placées sur l’une des 


portes du baptistère de Florence; mais peut-être s'est-il borné à aider 


_ Rustici de ses conseils. C’est comme peintre que Léonard appartient à 


’ histoire, c'est comme peintre qu ‘il s’agit de le caractériser. Né trente 
et un ans avant Raphaël, vingt-six ans avant Michel-Ange, quarante- 
deux ans avant le Corrége, il n’a certainement exercé aucune action 
sur le second; le carton de la Bataille d’'Anghiari n’a pas laissé de trace 


dans le Jugement dernier. Michel-Ange a poursuivi sa route sans s’in- 


_quiéter de la méthode choisie par son rival; mais il est incontestable 


» 


que Raphaël et le Corrége doivent beaucoup à Léonard. Les chambres 
du Vatican , commencées cinq ans après l’achèvement du carton de 
Léonard, ont gardé le souvenir de cette lecon éloquente. Raphaël n’a- 


vait pas besoin des conseils du Vinci pour donner à ses madones la 


grace divine qui règle tous leurs mouvemens; dans l’École d'Athènes, 

ins l'Héliodore, il s’est souvenu du Vinci, comme il s’est souvenu de 
Michel-Ange dans l’/ncendie du Borgo, dans les Sibylles de Sainte-Marie 
de la: Paix, dans l’/saïe de Saint-Augustin. C’est à Léonard plus encore 
qu'à Michel-Ange que Raphaël doit l'agrandissement de sa manière, 
et j'ajoute que l'étude de Léonard était pour Raphaël beaucoup plus 
profitable que l'étude de Michel-Ange; car la peinture de Léonard, 
plus savante que la peinture de Raphaël, ne la contredit pas, tandis que 
lapeinture de Michel-Ange, appuyée sur un savoir non moins positif, 
mais (plus fastueux, plus-heureux, plus empressé de se montrer, s’ac- 
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corde plus difficilement avec les habitudes et le génie de Raphaël. Je 


sais que la voûte de la Sixtine ne mérite pas ce reproche:et que Mi- 
chel-Ange a traité les premiers chapitres de la Genèse avec ‘une grace, 
une simplicité que Raphaël n’a jamais surpassée; mais Les Prophètes et 


les Sibylles suffisent à justifier la remarque précédente. Ainsi, bienque 


Raphaël ne soit pas l'élève de Léonard, il est permis d’affirmer.que 
Léonard a profondément modifié le style de Raphaël. Il faudrait fermer 
les yeux pour ne pas voir la parenté qui les unit. Raphaël, malgré l'a: 
bondance, malgré la spontanéité de son génie, a dû sentir de bonne 
heure que le génie sans le secours de l’étude ne tarde pas à trébucher; 
il avait vingt ans quand il vint à Florence voir le carton de la nnrEn 
d'Anghiari, et les travaux exécutés à Rome pendant les douz Fun 
nières années de sa vie portent la trace de ce voyage: - 

Quant au Corrége, l’action exercée sur lui est encore plus facile à ‘à 
démontrer. Bien que la grace soit loin assurément de résumer le mé- 


rite entier du Corrége, bien que la coupole de Parme et les deux 


fresques détachées des portes de la même ville qu’on admire aujour- 
d'hui dans la galerie et dans la bibliothèque soient empreintes d’une 
grandeur incontestable, bien que le Saint Jérôme offre le même carac- 
tère, cependant il y a dans les madones du Corrége, dans le regard et 
le sourire de toutes les femmes, de tous les enfans créés par son pin- 
ceau, quelque chose qui rappelle la manière de Léonard. Si le dessin 


du Corrége n’a pas la simplicité sévère de Léonard, si le siyle deses 


compositions n'est pas d’un goût aussi pur, on ne peut nier toutefois 
qu’il n'ait profité de ses leçons pour le modelé, pour la distribution de 
la lumière. Il y aurait de la puérilité à vouloir établir une comparai- 
son entre les œuvres de Léonard et les œuvres du Corrége, à tenter de 
retrouver le second dans le premier. Il suffit d'indiquer les traits de 
ressemblance, les signes de filiation; aller plus loin serait dépasser 
le but. 

J'ai dit pourquoi Léonard est demeuré sans action sur Michel-Ange: 
je n’ai pas à y revenir. 

Mais ce n’est pas assez d’avoir marqué la place de Léonard dans l’his- 


toire de la peinture; il faut chercher dans la vie, dans la destinée de 
ses ouvrages une moralité, un conseil. A Dieu ne plaise que je veuille 
lui reprocher le caractère encyclopédique de ses études! La poursuite | 
de la vérité n'avait pas à ses yeux moins d'importance et de grandeur 


que le culte de l’art. Quoique la plupart de ses découyertes scienti- 
fiques soient demeurées sans influence sur les progrès de l'esprit hu- 
main, aujourd’hui qu'elles sont révélées, nous devons lui en tenir 


compte. Cependant, à ne considérer Léonard que dans le domaine pu- 


rement esthétique, dans le domaine de la peinture, il me semble qu'il 
y à une leçon à tirer du petit nombre de ses ouvrages, et surtout de 


A 
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ses ouvrages inachevés. Il ne se contentait pas de se proposer pour but 
la beauté parfaite, il voulait établir la perfection dans les moyens 
mêmes d'exprimer la beauté. Après avoir étudié le visage humain sous 
les formes les plus variées, comme on peut le voir dans les collections 
de Caylus, d'Hollar, de Chamberlain, de Bartolozzi; après avoir réuni 
laborieusement tous les traïts:dont se compose l'expression des pas- 
sions, il voulait sans cesse modifier les moyens matériels dont une 
longue tradition avait démontré la puissance et la fidélité. Or, c’est à 
ce désir immodéré de perfectionner toute chose, depuis la compo- 
sition des couleurs jusqu'à la composition des vernis, à cette habitude 
constante de ne jamais s’en tenir aux méthodes éprouvées depuis long- 
temps, que nous devons attribuer l’altération rapide et profonde des 
ouvrages deLéonard: Il faut-donc, dans la poursuite même de la per- 
fection, savoir s'arrêter à temps, et surtout ne pas vouloir tout faire 
par soi-même. Le champ de l’art est bien assez vaste sans y ajouter 
encore le champ de l'industrie. Si Léonard se fût contenté des procé- 
dés vulgaires, la Cène de Milan serait aujourd’hui aussi jeune, aussi 
_ fraîche que ?’É'cole d'Athènes. N y a donc dans la destinée des œuvres 
de Léonard une leçon qui ne doit pas être négligée : que les peintres 
poursuivent, comme lui, la perfection de la beauté, qu'ils apprennent 
à son école Fart trop oublié de se contenter difficilement, et qu’ils s'en 
tiennent pour l’expression de leur pensée aux moyens matériels éprou- 
. vés depuis long-temps. | 


GUSTAVE PLANCHE. 


LA MUSE POPULAIRE. 


LE RACOUSS DE L’ARMOR. 


Ï. — LA FILLEULE DE LA VIERGE ETF LE FILS DU DIABLE. 


A l’ouest de l’Armor finistérien s’étend une longue pointe granitique. 
dont l'extrémité se bifurque et forme les deux presqu’iles de Kelern et 
de Crozon. La dernière de ces presqu'îles dessine un des côtés de la 
magnifique baie de Douarnénez, ce lac marin au fond duquel dort la 

mystérieuse cité du roi Gralon. On peut trouver des horizons moins 
monotones, des rocs aussi bouleversés, des terrains encore plus écor- 
chés par la rafale; mais on chercherait vainement un site dont le ca- 
ractère füt plus complet. Ce qui distingue le paysage qu’on découvre 
du haut de cette dune, c'est une harmonie indéfinissable; ce sont les 
falaises pierreuses le long desquelles coulent des traînées de bruyères 
en fleurs, les volées de goëlands gris tournoyant au-dessus des -en- 
ceintes druidiques, les linceuls d'algues fauves qui enveloppent les ré- 
cifs et dont les plis flottent dans les remous; c’est le mélange de grèves, 
d'écumes, de débris de naufrages, et, par-dessus tout, cette respiration 
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rauque de l’ Océan dont les intermittences régulières semblent mesurer 
le temps. Ailleurs, l'aspect séduit par la variété, ici il impose par son 
unité : la même impression vous arrive par tous les sens, et cette im- 


pression à je ne sais quoi de fortifiant et d’austère. La brise de mer 
est d’une nature purifiante, comme l'air des montagnes, elle produit 


une sorte d’excitation salutaire: après l'avoir respirée, on se sent plus 


d'activité, plus d'initiative; la grandeur du spectacle réagit au dedans 
et communique à l'être intérieur son énergique gravité. J’éprouvais 
d'autant plus vivément cette impression, que je retrouvais les rudes 


paysages de la Bretagne après un long séjour dans l’énervante atmo- 


sphère des villes. Ce que je revoyais avait en quelque sorte pour moi 
le charme du souvenir et celui.de la nouveauté. Je reconnaissais mes 


sensations d'autrefois, mais ravivées et plus entières. 


Après m'être arrêté au cap La Chèvre, je me dirigeais vers le nord 
en suivant le promontoire. J'avais passé Rostudel, j'apercevais en avant 
quelques arbres rabougris, et, derrière leur trtoge échevelé par la 
brise, le hameau de Kercolleorc’ h, lorsque mon œil s'arrêta, à gauche. 
sur une étroite oasis dont la verdure rayait la brande. C’ était une pe- 
tite ravine de quelques pas s’inclinant vers la baie et que vivifiait une 
source appauvrie par les chaleurs de juillet. Au plus profond de ce pli 
de terrain, quatre pierres brutes avaient été disposées de manière à 


£ former une sorte de fontaine que protégeaient quelques touffes de 
‘saules. Une jeune paysanne s’y tenait assise, le bras appuyé sur sa 
eruche de terre de Cornouaille, dont l'orifice était recouvert d’une toile 


fine et blanche. L’arrangement de son costume flétri témoignait d’un 
goût remarquable. La coiffe de toile rousse encadrait avec soin l’ovale 
un peu large du visage; un petit mouchoir de cotonnade brune évasait 
gracieusement ses plis sur la nuque et enveloppait les épaules comme 
deux ailes; une jupe bordée de rouge retombait jusqu’au-dessus de la 
cheville, et laissait voir deux pieds nus d’une forme parfaite et de la 
couleur du bronze florentin. 

+ Je m'étais arrêté pour la regarder; elle me salua d un de ces bon- 
jours cadencés qui donnent tant de grace caressante au vieux langage 
celtique. Je m’'approchaï, attiré par la douceur de la voix et par la frai- 
cheur de la source. En me voyant essuyer mon front, la Rébecca armo- 
ricaine me demanda si je voulais boire, et, sur ma réponse affirmative, 
elle souleva la cruche en riant et approcha le goulot de mes lèvres. 
Comme je la remerciais à la manière bretonne en lui souhaitant {a 
bénédiction de Dieu, le pas d’un cheval retentit au revers du coteau, 
et la silhouette d’un meunier se dessina au détour de la montée. C’é- 
tait un homme encore jeune, à la mine ironique, et vêtu d'un habit 
de couleur opale qui dénonçait sa profession. Assis de côté sur ses sacs 
de farine, il cheminait en sifflant et battait la mesure des deux pieds 
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contre les flanes de sa monture. Habitué à cette excitation régulière, 
l'animal n’y prenait point garde, et s'avançait d’un pas philosophique 
comme trop blasé sur les choses de ce monde pour s’'émouvoir nise 
hâter. Le nouveau venu salua la petite paysanne par son nom. 3 

— Que la Trinité nous aide! dit-il en riant; voici Dinorah qui tient . 
auberge sur la lande pour les gentilshommes de passage. : 

— Continuez votre chemin, Guiller Trois-Bouches, répasilit Daoratt 
en riant,; il n’y a ici que de Veau de fontaine, et vos. Lis er _—. 
que l’eau de feu (4). 

— Par ma conscience! mon cheinia est le tien, veprik le: meunier, 
car je porte les moutures à Kercolleorc'h. | 

— Sauf ce-que la sebile du moulin en aura pneus dit 1e Jens: fille 

malignement. 
_ de souris de cette allusion aux Kai ide connues des meuniers as 
tons, trop sujets à dîimer sur les grains qui leur sont confiés. Guiller 
hocha la tête. — Vous entendez la langue de malice (gour lanchenn), 
dit-il en se tournant vers moi, je l'ai vue trop petite pour m'appeler 
par mon nom, et maintenant elle pourrait plaider contre un avocat. 
Que je sois damné si Dieu n’a pas donné aux femmes la parole qu’il a: 
retirée au serpent! 

Dinorah se mit à rire. 

— Les plus faibles ont droit de se défendre, fit-elle observer; le ver. 
de terre lui-même se redresse contre celui qui l’éerase. 

Guiller secoua la tête. — Oui, oui, continua:t-il staniasieebent titi 
petite sainte n'aime pas les curieux, et, comme les chiens de métairie, 
elle aboie de loin. 

— Les bons chiens n’aboiïent pas contre les honnêtes sat ohjecta 
finement la paysanne. 

Le meunier la regarda. — Alors dis-moi un: peur, épis ce que 
font les chiens de Kercolleoré’h quand Beuzec- ke-Nair passe devant ta 
porte? 

Dinorah ne répondit rien et rougit beaucoup; iv Bèmeat Guiller 
avait trouvé le point sensible. IL y appuya avec une persistance qui 
prouvait la rancune, et plaisanta longuement la. jeune fille sur son 
voisin Beuzec, qui me parut être un de ces favoris pour lesquels on 
avoue difficilement sa prédilection. Dinorah, d’abord troublée, re- 
couvra bientôt sa présence d'esprit, et finit par répondre avec une 
vivacité acérée. Tous deux épuisèrent leur malignité dans ce duel de 
paroles. Guiller y mit l’entrain vulgaire des-railleurs de profession, la 
jeune fille une dextérité nerveuse et hardie dans laquelle perçaït quel- 
quefois l'amertume. Le meunier parut céder le premier: 


(f} Nom breton de l’eau-de-vie. 
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.—Sur mon baptême! le diable n'aurait pas avec elle le dernier mot, 
_ dit-il en me regardant; voici bien la preuve que ce qu'il y a de plus 
 infatigable sur terre, c'est la mauvaiseté d’une femme. 
— Vous mentez, dit vivement Dinorah: ce Len y à de plus infati- 
_gable, c'est la cravate d'un meunier. Hart tite | 

_— Pourquoi cela? demandai-je. | 

» —Parce qu’au dire de la tradition, reprit la paysanne en dits elle 

peut, sans se lasser, tenir toujours un coquin à la gorge. 

 Guiller ne parut point se fâcher de l'application du proverbe popu- 
laire.— Allons, dit-il d'assez bonne grace, la fille est bien instruite et 
connaît toutesles sentences de malice. Depuis que le froment a du son, 
les piqueurs de meule ont été exposés à la médisance et au péché. I 
n’y a que les petites saintes qui peuvent être filleules de la vierge Marie! 
La figure de Dinorah prit une-expression sérieuse. — Ne riez pas des 
choses bénites, Guiller Zrois- Bouches, dit-elle presque sévèrement. 

— Que le vieux Guillaume (1) me brûle si je ris! répliqua ironique- 
ment le meunier; tout le monde ne sait-il pole bien que tu as eu pour 
marraine la mère de Jésus? 

— Assez! interrompit la paysanne visiblement scandalisée; mais le 

meunier n’étaitpas homme à s'arrêter dans une revanche, d'autant plus 
qu ‘ilavait rencontré mon regard qui l’interrogeait. 
+ —Monsieur ne connaît pas l’histoire! dit-il d’un ton narquois. C'était 
après la naissance de Dinorah; on l'avait conduite à l’église; le bedeau 
venait d'apporter la coquille A sel, et le recteur déerochuit déjà son 
étole, quand on accourut dire que celle qui avait été choisie pour mar- 
raine venait de mourir. La chose parut un signe de malheur, ainsi que 
monsieur peut croire, et on se demandait comment l’innocente serait 
baptisée; mais on vit toutà coup sortir de la chapelle de la Vierge une 
bellecréature vêtue de dentelles et de soie, qui se proposa pour tenir 
L'enfant, et qui, le baptème achevé, disparut sans qu'on ait pu savoir 
comment. Certaines gens ont dit que c'était une étrangère du haut 
pays venue pour voir la mer, et qui avait aidé, par hasard, à faire une 
chrétienne; mais ceux de Kercolleorc’h, qui ont plus d’esprit que le 
pauvre monde, ont assuré que c'était la vierge Marie elle-même, en 
raison de quoi äls ont appelé Dinorah {a petite sainte. 

Je regardai la jeune fille, et je lui demandai si ceci n'était point un 
conteinventé parle meunier. — Guiller sait mentir, même quand il 
n’invente pas! répliqua-t-elle avec une brusquerie qui indiquait une 
conscience blessée; mais, après tout, sa moqueriemne peut rien changer 
dans ce que Dieu à voulu: pour rire des étoiles, on ne les fait pas 
tomber du ciel! — À ces mots, elle doubla le pas, malgré la cruche 


(1) Nom que les Bretons donnent au diable dans leurs plaisanteries. 
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qu'elle portait sur la tête, et nous devança dans le sentier, de manière 
à rompre l'entretien. Guiller me regarda de côté. — En voilà de la 
fierté! me dit-il ironiquement; la petite ne veut er renoncer à avoir : 
une marraine au-dessus du firmament. 

_ Je reportai les yeux avec curiosité sur Dinorah, qui corn à. 
- marcher devant nous. Ce n’était pan la première fois que j'entendais 
parler de ces créatures d'élection qu’un heureux hasard avait faites 
les protégées de quelque sublime patron. Je savais qu’en Bretagne, où 
la légende chrétienne s’est partout: substituée à la mythologie gau- 
loise, où la Vierge et les saints ont remplacé les fées de l'Armor, ces 
interventions surhumaines ne sont point aujourd’hui même sans 
exemple. J'avais entendu citer la fouacière de Saint-Matthieu, dont 
l'ange Gabriel pétrissait les pains azymes, et le pilote de l’île de Baiz, 
à qui Jésus-Christ avait appris les paroles qui relèvent le navire en 
détresse; mais c'était la première fois que je voyais de mes yeux 
une de ces favorites du ciel. Bien que familiarisé depuis long-temps 
avec les inventions de la fantaisie populaire, ‘j'avais quelque peine 
à entrer dans ce nouveau domaine, à prendre au sérieux la naïveté 
de cette foi qui me transportait en plein moyen-àge. Je contem- 
plais tout surpris cette pauvre paysanne qui se croyait sincèrement 
filleule de la reine des anges, et qui sentait sur elle une bénédiction 
particulière! Cette persuasion avait, du reste, imprimé à toute sa per- 
sonne un caractère de pureté plus digne et plus sereine; une fois : 
averti, on en restait frappé. C'était la grace de la jeunesse avec la fer- 
meté de l’âge mûr et la placidité de la vieillesse. Sous cette enveloppe 
sans éclat, on devinait une flamme intérieure dont:le reflet brillait 
doucement au fond de deux yeux couleur de mer. Je n’eus point le 
temps de demander au meunier de nouvellesexplications : nous étions 
arrivés à une cabane de gabarier (4), que j’appris alors être celle du père 
de Dinorah. La maisonnette était de granit, couverte en ardoises, con- 
ire l'usage, et d’un aspect moins misérable que celles qui parsèmentnos 
grèves. On avait profité d’une échancrure assez profonde du coteau pour 
ménager derrière la Cabane un courtil bordé d’aubépines et dettroënes. 
En avant s’ouvrait une petite crique pailletée de coquillages dontles 
débris nacrés étincelaient au soleil. À l’ouverture même de cette es- 
pèce de port, des filets séchaient sur le roc, et une barque était échouée; 
le gabarier dormait au pied du rocher, la face tournée vers Je sable K 
le front appuyé sur ses deux bras repliés. : 

— Voilà Salaün qui récite la prière de saint Lâche, dit le meunier 
en me montrant le dormeur avec le manche de son fouet; ces fermiers . 


(1) Nom donné en Bretagne aux bateliers qui exploitent les produits maritimes, tels 
que varcchs, galets, sables marins, etc. 
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de la mer sont les protégés du bon Dieu : tandis qu'ils dorment, la se- 
maille se fait sous l’eau, leur moisson grandit, et, le jour venu, ils 
n’ont qu'à récolter. Je gage que le père Salaün fait maintenant quelque 


rêve royal! IL voit entre deux eaux le grand congre aux yeux de perle 
_ ou le banc de sardines d'argent, et il engage son ame au diable pour 


avoir le filet qui prend tout. Nous arrivons tout juste. pour sauver un . 
droites de la damnation. 

"À ces mots, il rapprocha ses deux mains réunies en forme de porte- 
rs et poussa un de ces cris prolongés par lesquels les marins s’ap- 
pellent sur mer. Le gabarier se secoua aussitôt et releva la tête. Guiller 
éclata de rire. —Eh bien! vieux marsouin, dit-il, tu vois que les gens 
de terre savent aussi parler, au besoin, la langue marine. | 

— J'ai cru que c'était un canonnier de marine qui me hélait, ré- 
pliquavironiquement Salaün en faisant allusion à la maladresse pro- 
verbiale de ces derniers pour tout ce qui concerne les habitudes 
nautiques. 

— Allons, tout le monde sur le pont! reprit le meunier, qui conti- 
nuait à parodier le langage du gaillard d’avant; j'apporte de quoi faire 
le biscuit. 

Il avait délié les cordes qui tenaient les sacs de mouture attachés 
sur le bât; Salaün vint l'aider. Je profitai du moment pour m'informer 


des moyens de visiter les belles grottes de Morgate; Salaün m'offrit sa 
barque, nous tombâmes d’accord du prix, et il fut convenu que nous 


partirions à la descente de la marée, qui était alors éfale. En attendant, 

je gravis le rocher qui fermait au nord la petite crique, et le lac de 
Douarnénez m'apparut sous les lueurs déjà obliques du soleil. Les côtes 
brunes s’arrondissant autour des eaux bleues, çà et là empourprées 
par des rayons plus vifs ou moirées par de blanches lueurs, donnaient 
à la baie entière l'apparence d’un gigantesque coquillagé aux bords 
rugueux et à l’intérieur irisé de nacre. On apercevait, de loin en loin. 
les voiles blanches des pêcheurs ou les voiles roses des gabariers qui 
glissaient à l'horizon et allaient se noyer parmi les splendeurs du soir. 
Aucun bruit dans cette immense étendue, si ce n’est la rumeur de la 
mer et quelques bourdonnemens d'insectes. L’odeur marine des algues 
arrivait j jusqu ‘à moi mêlée aux parfums mielleux des troënes et à la 
senteur amère des genêts. Les pointes de Saint-Hernot, de Morgate et 


de Trebéron se dressaient successivement au nord comme des bastions 


yéans ; çà et là des hameaux tachetaient la lande. 

Après avoir long-temps promené les yeux sur ce merveilleux spec- 
tacle, je les abaïssai vers la petite anse creusée à mes pieds. Le meu- 
nier et Salaün étaient rentrés; je n’apercevais plus que la gabare 
échouée, le cheval broutant les rares gazons marins qui veloutaient le 
roc, et quelques oiseaux de mer se jouant le long des anfractuosités; 
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mais bientôt Dinorah parut. Elle portait la quenouille de roseau passée 
à sa ceinture et tournait le fuseau en marchant; son tablier relevé se 
gonflait des grains de rebut que rejette le vanneur. Je la vis monter 
là petite colline qui aboutissait au rocher où je m'étais assis.’ Arrivée 
au sommet, elle regarda autour d’elle, leva la main comme si elle eût 
appelé aux quatre coins du ciel, et se mit à répéter je sen 
chant sans paroles et sans rhythme. Presque aussitôt des gazouilleme 
lui répondirent, et une douzaine d'oiseaux s’élancèrent pour: récétoir 
d’elle la pâture. Je voyais la jeune fille, dont la silhouette-se découpait 
sur l’azur du ciel, semer le grain en chantant à demi-voix, tandisque 
les bouvreuils, les roitelets et les rouges-gorges, voletant alentour, 
l’enveloppaient dans leurs évolutions aériennes. Le tout, éclairé par les 
clartés du soir, formait un tableau rustique et charmant; on eût dit 
une de ces idylles en quelques vers telles que nous en’a laissé la poésie 
sicilienne. Je voulus rejoindre la petite sainte, maïs elle m pren par 
un geste. 

— Si monsieur approche, les oiselets vont partir, dit-elle énme les 
montrant qui tournaient déjà la tête sobre air en ur etqui «+ 
leurs ailes. ; 

Je lui demandai comment elle avait pu les him 

— Comme toutes les créatures du bon Dieu, ‘en leur montrant que 
je les aimais. Quand l'hiver vient et que la tone est gelée, je leur jette 
la graine sur le seuil; et, dans le temps des fleurs, ils s'en souviennent. 

En ce moment, le meunier et Salaüun reparurent; lé premier appela 
son cheval, qui jeta un regard de regret mélancolique sur les gazons 
marins, mais se résigna à obéir. À leur approche, les oiseaux de Dino- 
rah s’envolèrent. | 

— Voilà encore la petite sainte qui fait l’aumône aux eendiins de 
l'air, dit Guiller en nous rejoignant; aurait-elle parmi eux quelque 
messager qui lui apporte des nouvelles de sa marraïne ? 

— Pourquoi non? répliqua Salaün en souriant; si nos pères n'ont 
pas menti, il y a des oiseaux qui connaissent les PRET dans la mer 
d'en haut, et qui peuvent porter une lettre aux bienheureux‘du paradis. 

— C’est donc le contraire de mon cheval, reprit le meunier, Car il 

porte, de ce pas, de la mouture à un damné de l'enfer. 

— Vous allez à la Pointe du Corbeau? demanda Salaün. 

— Voir si le père du mal n’a pas encore emporté le vieux Judok- 
Naufrage. | 

Ce dernier nom me frappa : de récentes recherches faites aux archives 
judiciaires de la marine me l'avaient fait rencontrer, et je mesouvins 
alors avoir oui dire que celui qui le portait devait habiter encore 
quelque point de nos côtes bretonnes. Mes questions à Salaün’et au 
meunier dissipèrent bientôt tous mes doutes. Le gabarier dela Pointe- 
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du-Corbeau était bien l'homme traduit en 4812 devant le rite nal ma- 
ritime de Brest, sous l'accusation de crimes qu’on n'avait pu prouver, 
et renvoyé absous. Guiller lui apportait la mouture du mois, et s’in- 
quiétait de savoir s’il le trouverait à sa cabane, quand le osé lui 
dit : — Tu: vas le savoir, car voici son fils, Beuzec-le-Noir. 

_ Ace nom, je me retournai vers le nouveau venu : c'était un jeune 
paysan, vêtu d’un costume de toile en lambeaux. Sa chevelure rousse 
lui tombait jusqu'au cou, et sa main droite serrait un bâton de houx 
noueux, tandis que la gauche retenait un bissac sur son épaule. On 
cherchait vainement dans ses traits le type calme et pur des Cambriens. 
S& face élargie, son front déprimé, ses yeux enfoncés, ses dents aiguës, 
tout. semblait accuser l’origine tartare; son aise et ses nine 
avaient pris sous le soleil une teinte foncée qu'échauffaient au-dessous 
quelques glacis rougeâtres; c'était ce qui l’avait fait appeler Beuzec- 
le-Noir. L'aspect de ce jeune homme avait quelque chose de repous- 
sant: et de terrible. 

Beuzec avait ralenti le pas en nous apercevant, sans changer pourtant. 
dédirection. Dinorah, qui s'était retournée comme moi en l’entendant 
nommer, affectait maintenant de filer sans le regarder. L’œil de Beu- 
zec se fixait, au contraire, sur la jeune fille, et il me parut évident 
qu'il était tout à la fois attiré par elle et repoussé par nous. Guiller 
l'appela de loin avec la familiarité hardie qui lui semblait habituelle. 

. — Arrive donc, coureur de sentiers! cria-t-il en remuant les bras; 
ne vois-tu pas qu’on: veut te parler? 

Beuzec marcha encore plus lentement. | 

— Il faudrait un bout de filin-à trois nœuds pour lui faire com- 
prendre le breton, objecta Salaün. 

Beuzec parut près de s'arrêter. 

—Le meunier veut savoir si Judok est chez lui, dit alors Dinorah 
sans lever les yeux et en continuant à filer. 

Le vagabond ne répondit pas immédiatement; il promena sur nous 
un 5 4 scrutateur, puis répliqua : 

— Iln'yaque ceux qui viennent de la pointe qui peuvent le savoir. 

— Et d’où viens-tu donc? demanda Salaün. 

—Parbleu! d'où il vient toujours, répondit Guiller, de la petite 
guerre. Ne voyez-vous pas qu'il a le bissac de picorée sur l'épaule? 
Qu'as-tu maraudé aujourd’hui, voyons, pupille du diable, fruit ou ra- 
cine, chair ou poisson ? 

Il fit un geste comme s’il eût voulu porter la main sur la besace; 
mais un:éclair passa-dans l'œil du vagabond, et son bâton de houx se 
releva lentement. 

— Beuzec vient de la lande, dit la jeune fille en s’entremettant; je 
J'ai vu il y a une heure du côté des terriers. 
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— Est-ce qu il se serait mis à chasser ne les gentitshommes® 
demanda ironiquement Guiller. Lei Rte 
— Pourquoi donc pas? dit le ababand) avec He FOIE 


— Et qu'as-tu fait de ton fusils et de ton chien? reprit le meunier. 
— Voici le fusil des coureurs de sentiers, répliqua Beuzec en mon-. 


trant son bâton noueux, ee ai là, dans mon RS le chien de chan 
de sainte misère! w 


A ces mots, il plongea la main dans la poche la plus profonde, ét en 
retira un petit animal très vif, de couleur sale, aux yeux enflammés et 


le museau humide de sang. 


— Un furet! s’écria Salaün; je comptes à cette heure DOUUOI les 


messieurs du manoir se plaignent de ne plus trouver de APE re la 
garenne; c'est toi qui les braconnes avec ta vermine. ji 
Beuzec éclata de rire. 


— Ah! nous savons les trouver, nous autres. cent d’un accent 


de triomphe; Jean qui tue m'en a encore étranglé Fes aujourd’hui; 
voyez! 

Et il retira de la seconde poche du bise pistes jeunes lapins qui 
portaient au cou les traces de la dent du furet. IL nous les montra avec 
un rire féroce en les pressant du pouce et faisant couler le sang. 

 Guiller lui demanda s’il voulait vendre son gibier. 

_— Pas ici, répliqua-t-il; j'irai à Crozon, où FAAERSES me l eh 
tera pour du vin de feu. 

Il avait repris les lapins, et allait les replonger dans sa aies mais 
il se ravisa tout à coup, en saisit un, et le jeta sans rientdire devant 
Dinorah. Celle-ci le regarda comme si elle n’eût point compris. 

— C'est le plus beau, dit brusquement FAIRE la té santé peut 
le prendre. 

Salaün ne permit point à sa fille de répondre, et repoussa ‘du pied le 
présent. —Emporte ta chasse, dit-il d’un ton rude, nous ne mangeons 
que le gibier pris par des chrétiènss | 

Beuzec tressaillit et parut un instant déconcerté; mais il tedressa 
bientôt la tête comme une vipère, fit entendre un de ces éclats de rire 
faux et stridens qui m’avaient déjà étonné, puis replaca le bissac sur 
son épaule sans répondre; et disparut au penchant du promontoire. 

— Eh bien! et son lapin! dit Guiller, qui montra l’animal resté à terre. 

— Tu le lui rapporteras! répondit brusquement Salaün. 

Le meunier releva le gibier, qu’il examina avec un regard de convoi- 
tise friande. 

— Du diable si j'ai vos scrupules, mail Salaün, dit-il; lanirol est 
gras comme un nourrisson de neuf mois, et, arrangé au win blane, 

ça serait un mets royal; aussi j'ai grande envie d'accepter pong vous 
le cadeau. | 


= 
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- Et comme il vit que le pêcheur allait répliquer : : — Au reste, nous. 
nous arrangerons, moi et Beuzec, ajouta-t-il, vu que je vais le rétronc 
ver là-bas. Aucun de vous n'a de commission pour Judok-Naufrage? Fr 
‘sde répondis que je désirais le voir, et que, si la barque pouvait venir 
me prendre à à la Pointe du- Corbeil, j ‘accompagnerais Guiller jusque 
chez le vieux naufrageur. Salaün parut éprouver quelque répugnance 
pour cet arrangement, qu’il finit pourtant par accepter. sis avoir 
pris congé de Dinorah, je partis avec le meunier. 
”— Monsieur va voir un drôle de païen, dit celui-ci lorsque nous 
fûmes en route; dans le pays, on le croit donné au diable, et, à vrai 
dire, voilà bien Jong-temps qu'ils vivent en compérage. M’ est avis que, 


_si on mettait ses péchés à la file, il y aurait de quoi paver le chemin 


de Camaret à Crozon. Il a seul fait venir plus de navires à la côte de- 
puis vingt années que tous les vents de suroît (1), et il a promené ses 
fausses balises et ses feux de tromperie depuis Loquirek jusqu'à Tre- 
vignon. — Je demandai si cet odieux métier l'avait enrichi. — C’est à 
sayoir, dit Guiller; Judok vit à la Pointe comme un chercheur de pain (2), 
mais nul ne pourrait dire si sa pauvreté est un mensonge. Souvent 
Dieu vous punit du bien mal acquis en vous donnant l’avarice, et alors 
la richesse ressemble à une maladie intérieure qui vous ronge le cœur. 


7 
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Ïf. — LE KACOUSS DE LA POINTE DU CORBEAU. 


f 
PE ë 
je 


Nous traversions une Campagne de plus en plus ravagée. A droite 
se dressait un encadrement de rochers qui nous cachait les flots; à gau- 
che, l’œil se perdait sur une bruyère desséchée : des blocs de quartz 
blanc percaient, de loin en loin, le sol dépouillé, comme des ossemens 
gigantesques exhumés par le vent de mer; enfin, au tournant d'un 
monticule, nous aperçümes la hutte de Judok. Bâtie dans une fente, 
à la pointe d’une petite crique, elle se confondait presque avec les den- 
telures de granit du promontoire. Le toit, adossé à un rocher, était 
couvert d'algues marines retenues par d'énormes galets. La carcasse 
d'une tête de cheyal se dressait à l’une des extrémités, tandis qu’à l’au- 
tre pendaït une touffe de chanvre. Le meunier me la fit remarquer 
— C'est son enseigne d'autrefois, me dit-il; le métier de noyeur 
d'hommes n’était que pour les grands jours; d' ordinaire il écorchait 
les bêtes mortes et filait des cordes. Aussi les vieux du pays ne le con- 
sidèrent pas comme chrétien, et disent que c’est un kacouss. 

J'avais déjà rencontré dans l’Arhès quelques restes de cette caste 
maudite, livrée aux mêmes industries que les parias de l'Inde et re- 


(1) Sud-ouest. 
(2) Klasker bara, mendiant. 
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jetée comme eux ei société commune. pr rires autrefois 
pour avoir nécessité des dispositions particulières dans les ordonnances 
civiles et religieuses de la Bretagne, les kacouss: s'étaient! long-temps 
cachés aux lieux les plus solitaires, repoussés par l'église. elle-mième, 
qui ne leur permettait d'entendre les offices qu’à la porte du temple; : 
sous les cloches. Quant à leur origine, la tradition était multiple et 
douteuse : les uns les tenaient pour des Gypsians ou Bohèmes les 
autres pour des Juifs lépreux, quelques-uns pour-des! Sarrazins em 
menés captifs à l’époque des croisades. Les ducs de Bretagne leur 
avaient d’abord interdit l’agriculture:et le commerce; mais, au xv®siè- 
cle, voulant diminuer le nombre des mendians, FrançoisIl leur per- 
init de prendre des fermes avec des baux dettrois ans-et de faire le: trafic 
du fil ou du chanvre dans les lieux peu fréquentés: Ces nouveaux pri- 
_viléges ne leur furent accordés qu’à la condition de porterunemarque 
de drap rouge sur leurs vêtemens. Bien que le temps eût fait disparai- 
tre toutes ces distinctions, le préjugé populaire avait survécu: Le-petit 
nombre de kacouss dont l’origine était restée visible continuait à vivre 
-à l'écart, séparé de tous par une muraille de mépris: Pour:ceux que 
je venais de voir dans la monfagne, cette réprobation n’avait eu d’autre 
résultat que l'ignorance et la misère. SiFon disait vrat, j'allais-en voir 
un dont elle paraissait avoir envenimé le cœur et nourri la méchanceté. 

Nous trouvâmes Judok devant sa porte, occupé à détordre de vieux 
bouts de cordage recueillis sur la grève. C'était'un petit vieillard très 
maigre et complétement chauve. Son visage, couleur de briqué, était 
sillonné en tous sens de rides si creusées, que le soleil n’avait pu les 
brunir jusqu'au fond, et qu’elles dessinaïent sur la peau un dédale de 
lignes plus blanches qu’on eût pris, au premier aspect, pour un t{a- 
touage. La bouche dégarnie était rentrée et sans lèvres, le front fuyant, | 
le nez recourbé;, l'œil avait une mobilité farouche, et ts mâchoire in- 
férieure une sorte de tremblement : on de ae une Di fauve que 
mâche à vide. 

À ma vue, Judok fit un mouvement ai surprise qui Esrémbaté 4 
la frayeur. Céperidant il ne se leva point, et ses doigts continuërent à 
parfiler le chanvre; mais son regard me suivait ävec cette oscillation fié- 
vreuse qui lui semblait habituelle. Guiller s’aperçut de son inquiétude. 

— Eh bien! vous ne m'attendiez pas en si nt ne duo vieux 
fileur de cordes! dit-il en ricanant, 

— Que cherche le gentilhomme sur nos côtes? demanda Judok, 
dont l'œil ne pouvait me quitter. | JE THCITEX 

— Vous peut-être, dit le meunier. | MAL CE UT 

Le kacouss se leva et laissa tomber la épédé) qu’ il etfilait. R ‘tächai de 
le rassurer en lui expliquant que j'avais suivi Guiller pourvoir le pays, 
et que j'attendais le bateau de Salaün à la Pointe:dwCorbeauskliparut 
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satisfait, grommela une malédiction contre le meunier qui continuait 
àvrire,.etialla prendre un des bouts du sac qu'il venait de décharger. 
Æous deux le: portèrent.à la cabane, où je les suivis; mais, à peine en- 
tré, Judok s'arrêta avec un eri et laissa retomber la poche de mou- 
ture: 11 venait d'apercevoir Beuzec accroupi sur le foyer et occupé à 
recouvrir de cendre des pommes de terre qu’il retirait de sa besace. 

»1— Luils'écria le kacouss avec une indicible expression de: rod 
que les saints nous: protégent! Par où est-ilentré? : | 

— [Il me _— ti n’ y a pas à choisir, dit Gael en rit la 
porte. 

" tél hriont soit “e pbdätèe avec rrpaièse ste jeis suis: pret il n’ . 
dhibotersu n’ai-point quitté le seuil , et ‘il n’a pu passer sans. élue MAR 
L Mgr alors serait-il venu? Ghlrändai à en MES autour de 
moi la-cabane qui n'avait aucune ouverture. 
v— C'est ce que le reptile seul pourrait dire, murmura di qi 
ma au jeune garçon un regard où la colère se mêlait à la crainte. 

. Beuzec avait tout écouté d’un air indifférent, et continuait à ranger 
ses pommes de terre sur le foyer. 

_— Qu'est-ce quiétonnemon pére? dit-il enf rage lonéeit, le vent 
nesait-il pas bien entrer sans qu'il y ait de porte? 

— Entendez-vous! s’écria le kacouss, il l'avoue! Le chaises 
| peut venir et allér'sans que je le sache; je ne suis plus le maître dans 
mon pauvre logis! Il-peut tout prendre ici à sa fantaisie! 

.— Ilya donc à prendre, mon père? demanda Beuzec en appuyant 
pour la seconde fois sur cette appellation avec une ironie de tendresse. 

Le cordier se retourna vers lui l'œil allumé. 

— Qui'a dit cela? s’écria-t-il. 

— C'est vous, répliqua Beuzec. 

— Tu mens! 

— Demandez au stafiendine À vous entendre, on dirait qu'il y a 
dans la cabane un trésor. 

"Beuzéc avait prononcé ces derniers mots plus lentement, la tête 
basse, -et regardant le vieillard en dessous. Celui-ci se redressa. 
+—Oùiça;-un trésor? bégaya-til; où l’as-tu vu, damné que tu es? 
montre-le donc, parle, voyons, vite, dis où est le trésor? 
… Le jeune garçon ne répondit rien; il continuait à sifflotter entre ses 
dents d'un air sardonique. Judok se retourna vers nous. 

== Dieu lui adonnéune tête de brute (4), dit-il.en ricanant; il chante 
comme les goëlands de la grève, sans savoir ce qu'il dit. Plüt à Dieu 
que le pauvre homme d'ici eût un trésor ! 1 bluterait sa farine plus 
blanche:et ferait ses :miches plus grandes. 


Vis 


: 


nf} Expression brelonhe; pour désigner un fou, on ditpensaout, mot à mot féfe de brute. 
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_ Allons, vieille pratique, ne criez donc pas toujours misère, OU j: 
eroirai que vous roulez sur l'or, interrompit Guiller, vous pouvez 
compter les bouchées, pourvu que vous ne comptiez pas les petits 
verres. En route la bouteille de vin de feu! svves a des A pi 

Le cordier parut embarrassé. IL grommela entre ses dents quelques 


mots que le meunier ne dut point entendre plus que moi, mais dont il : 


comprit l'intention. | s Lspes TU DS 

— Ah! pas de hibuste, Judok-Naufrage! interrompit-il presque sé- 
rieusement, ou je ne vous apporte plus de mouture! Ma meule ne 
tourne que pour les bons enfans. ir TT. 

Le kacouss parut céder à la menace de Guiller: Je savais déjà que la 
rarelé des moulins, dans plusieurs parties de la Bretagne, mettait les 
habitans solitaires et dispersés à la merci des meuniers. En refusant 
leur pratique, ceux-ci pouvaient les affamer, et on m'avait cité, dans 
_ J'Arhès, des exemples singuliers de leur tyrannie. L'un d'eux avait 
forcé son voisin à transporter le blé qu'il faisait. moudre à six lieues 


de sa ferme, et je l'avais vu faire jusqu'à trois et quatre voyages avec 


sa charrette et son attelage avant d'obtenir sa mouture. Jene fus donc 
surpris ni de la menace de Guiller, ni de la condescendance du cor- 
dier. Ce dernier s’était approché d'un vieux coffre fermé à clé d'où il 


retira une bouteilie à moitié vide.et trois verres d'inégale grandeur. Il 


posa les verres sur la table; Guiller s’empara du plus grand. : : ::.: 
__ Faisons bonne mesure, compère, dit-il en letendant à son hôte, 
les routes sont aujourd’hui aussi chaudes que la gueule d’un four, et 
les chrétiens ont besoin de rafraichissemens.. MR 
Malgré l'invitation, la main de Judok versait si précautionneusement, 
que le verre ne pouvait se remplir. Deux ou trois fois il s'arrêta court; 
mais le meunier restait le bras tendu et l'obligeait à verser de nou- 
veau. Il ne retira le verre que lorsqu'il fut plein. | AL 
— Maintenant au gentilhomme! dit-il en m'indiquant,; il y à tou- 
jours profit à trinquer avec les honnêtes gens. | yat 
La générosité forcée de Judok lui donnait unair d’anxiété si plai- 
sante, que, malgré ma répugnance, j'acceptai la maligne invitation du 
meunier. La main de notre avare échanson remplit le second verre avec 
force hésitations et tremblemens; mais, quand il.en vint au troisième, 
qui lui était destiné, le comique prit des proportions véritablement 
merveilleuses. Partagé entre sa ladrerie et son goût pour le vin de feu, 
Judok versait à demi, s’arrêtait, puis reprenait avec des:grognemens 
de convoitise et de désespoir d’une indicible bouffonnerie. Il porta enfin 
le verre à ses lèvres en gémissant, poussa une exclamation. de joie dès 
qu'il eut goûté, puis, subitement repris par la pensée de: la dépense, 
soupira de nouveau, but une seconde fois pour se consoler, et s'épa- 
nouit encore. jusqu’à.ce qu'il revint au cruel souvenir. J'assistais à 


+ 
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cette pantomime de l'Harpagon sauvage avec une admiration d'artiste. 


… uime faisait complétement oublier la laideur de la réalité, Cepen- 


dant il me parut qu'après avoir vidé son verre, le vieil écorcheur flé:. 
chissait dans ses principes, et que la sensualité avait momentanément 


_ vaincu l’avarice. Il reprit avec une sorte de décision la bouteille qu’il 


avait posée sur la table et voulut remplir de nouveau son verre; mais. 
je le vis s'arrêter avec une expression de stupeur : la bouteille était 
vide! IL se retourna vers le foyer; Beuzec n’y était plus. 14 
Guiller riait aux éclats. mais sans Comprendre comment le vin de feu 
avait pu disparaître. Judok paraissait en proie à une agitation qui te- 


__ nait de l’épouvante et de la colère. Il nous regardait l’un après l’autre. 
| de ses petits yeux gris et inquiets en répétant : — Qui a bu? qui à bu? 


-— Pour sûr ce n’est pas le gentilhomme, car son verre est encore 
plein, dit Guiïller, et que Dieu me damne si C'est moi; mais vous avez 


- Chez vous un pupille du diable. 


— Le reptile! s'écria Judok; c'est donc lui? Mais où et comment? Vous 
l'avez vu? SAT E TITLE lé | DE ) 
- Son regard nous. interrogeait avec angoisse, en allant de l’un à 


l'autre, Le meunier continuait à rire sans répondre, Je déclarai que, 


pour ma part, je n'avais rien remarqué. Judok continuait à agiter sa 
bouteille qu'il ne pouvait croire vide. Je voulus enfin donner un dé- 
noûment à l'aventure en prenant une petite pièce de monnaie que je 
jetai sur la table. À cette vüe, le cordier tressaillit, un sourire traversa 
Sa physionomie de renard, et il étendit la main Pour saisir ce. dédom- 


_ Magement inattendu; mais une autre plus prompte, qui.sortit de des- 
_ Sous la table, s’en empara, et Beuzec, se dressant tout à COUP SOUS nos 


pieds avec un éclat de rire, s'élança vers la porte de la cabane: Judok 
se mit en vain à sa poursuite; le jeune garçon était trop agile pour 
qu'il pût le rejoindre. Nous le vimes d isparaître dans une fente du pro- 
monfoire aux bords de laquelle Judok dut s'arrêter. . 


_rmL'ärgent est allé rejoindre /e vin de feu, dit Guiller en riant. Sur 


mon Salut! le reptile, comme il dit, est un garçon avisé, ét je ne m'é- 


- tonne plus si, dans le pays, on lui donne une origine noire; mais voici 


Salaün qui aborde, et je vous conseille de descendre, car ne comptez 
pasqu'il vienne vous chercher jusqu'ici: il a encore plus peur du diable 


_ Que je n’ai peur de la mer. 


Je rejoignis le vieux gabarier, qui se tenait à la poupe, appuyé sur 


Sa gaffe. Dès que j’eus mis le pied dans la barque, il poussa au large, 


et nous nous trouvâmes au milieu des algues qui frangeaient la grève. 
IL fallut louvoyer quelques minutes dans un archipel de petits récifs 
contre lesquels la vague bouillonnait en soupirant. Nous allions dou- 
bler la dernière pointe, quand j'aperçus Judok debout sur.le rebord 
de la roche où Beuzec lui avait échappé, un bras étendu et le poing 
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fermé comme PNR encore. Salaün imprima à la barque une 

brusque déviation qui l'éloigna du promontoire: Je lui dis en‘souriant 

de se rassurer, que ce n'était us nous inner 

ve secoua la ttes Dhs ne “#}} RIT NE asus. De É USB 
‘2 L'âmi du diable- ie ennemi de sat de. ain} murmaüra-tilà 

abentt-votie monsieur n’aura qu’à s’en a à lui-même, si tout à 


l'heure il ne fait point bon sur l'eau salée. ? 28 0600 8 87 0 
© — Craignez-vous un SÉner remit oasis dioheer 
*Salaün plia les épaules. MAO D DS LIU 


= Demandez à ceux qui dfonivèieih ditil avec: pare: Hunts 
suis parti, rien ne &’ ‘annonçait, et ones t il hi a un nuage sur la 
Pointe du Corbeau® de sir ni mBTRSAqUES AA 
“Je regardai dans 14 Sivegtidn iuidtijaées une ses de fumée blanche 
montait, en effet, dans le ciel et commencait àen'sälir l'azur. La brise: 
fraîchissait de plus en plus; on voyait les crêtes deswagues seborder” 
d'une écume verdâtre; le bruit du ressac devenait plus rauque, etles 
rivages effaçaient à der leurs contours dans une transparentebruine 
Cependant l'horizon avait conservé sa limpidité} et j'avais assez sou- 
vent observé les annonces d'orage pour neitrouver, dans ceque j'aper- 
cevais, aucun ‘signe sérieusement ‘alarmant. me: parul évident que 
les superstitieuses préventions du gabarier lui faisaient oublier sa 
propre ‘expérience: Je m'assis done tranquillement surtle rebord du 
bateau, laissant pendre au dehors une de mes: re st effeuraits en 
se jouant, la cime des flots. | B TEE D CSC ET CTOE Le 
-Nous contournions lentement la ‘baie, dti tous'les absuuté ipassaient 
successivement sous nos ‘yeux: La côté présentait tantôt des plages 
couvertes d’un sable nacré que les coquillages émaillaient comme des 
fleurs, tantôt des dunes pierreuses aux flancs sculptés par la mer. lei 
c’étaient de hautes pyramides rougeâtres et paillétées de micaqui se 
dressaient aux bords du promontoire, là des galeries aériennes d'un 
schiste ardoisé s’avançcant au-dessus des vagues comme des bälcons de 
fées aquatiques. De loin en loin, le roc creusé par’lesflots dressaitdé 
gigantesques arcades sous lesquelles tourbillonnaïent-des essaims ‘de 
goëlands gris, tandis que la mer, brisée à tous ces écuétls; lestentourait 
de son murmure plaintif. Nous commencions à distinguer l'ouverture 
de la caverne marine vers laquelle nous nous divigionsMée dealer, 
comme l’exprime son nom celtique; la grotte de Morgate ou Morgane(A) 
occupe la base d’un haut promontoire entièrement dépouillé; Lecintre 
surbaissé que forme l'entrée de la grotte s'ouvre sur'les flots commiè 
la mâchoire à demi noyée d’un cétacé LE Mn Sue [lfallut'se are 


(1) Morgane vient de deux mots celtiques, mor, mer, ét OR cflte Gest ‘par 
æorruption que le nom'de’ Morgane a'été daté Hi en celui de Morgate.® rio ak 
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sur.les: bancs au moment.où la barque.s’y engagea. Nous passions du 
jourà.une.obscurité. subite qui.ne.nous.permit d’abord de rien voir; 
_mäiscette nuit sembla:s’éclairer insensiblement:.:.une clarté bleuâtre 
pénétrait par l’entrée, glissait le long dés paroiset allait.s’arrêter au 
fond, sur une petite grève de sable fin. Lorsque l'œil; habitué à cette 
‘ombreuse lueur, put saisir l’ensemble, je me lévai involontairement 
avec un cri dadrhithtion. La voûte de Ia grotte se dressait à quarante 
pieds au-dessus de nos têtes, révêtue d’une sorte de Vitrifiéation qui se 
prolongeait des deux côtés j jusqu'aux flots. De longues véinés d’ün rouge 
sombre et d’un vert pâle qui marbraient cette immense nef lui don- 
naient je ne sais quelle somptuosité sauvage; on.eût dit le palais d'une 
des divinités de notre orageux océan. Au milieu se dressait un rocher 
de granit rose poli par la vague; l'onde, She frissonnait à ses pieds, 
à-peine ridée par le souffle du dehors. : 

: Notre barque, qui obéissait là au moindre Mon simea és drivers, en 
fit le tour, ét nous arrivâmes au forid' de. la grotte : elle était tenhinée 
par la pelite grève que j'avais déjà aperçue et par deux couloirs ob- 
scurs qui se perdaient sous la montagne. À chaque ostillation du flux, 
on entendait la vague s’y plonger avec un gémissement sonore. Je dé- 
mandai à Salaün où conduisaient ces Roues mystérieuses. | 
_ — C'est ce que pourrait dire la. pennérèz de Rozan, répliqua le ga- 
bits monsieur doit avoir entendu les fileuses chanter son histoire. 
: Cénom: fut; pour: ma mémoire,.tout.un réveil: je me rappelai le 
vieux guerz de Génoffa}-dont le drame se dénouait en effet au lieu 
même où nous nous trouvions arrêtés. Génoffa habitait, dit le poète 
breton, le château puissant (1), à l'embouchure de la rivière de Laber. 
Elle était fille d’un seigneur qui l'avait vué naître et grandir commé 
Ja ronce des haies, sans y prendre garde. L'enfant était restée païénne, 
car aucun prêtre n'avait traversé la rivière depuis que la tour jetait 
son ombre sur les eaux, ét l’île appartenait au démon, le signe saint 
n'ayant jamais été tracé sur la terre, ni sur les hommes. Génoffa vivait 
là sans autre:dieu:que son désir. Montée: sur une vache blanche dont 
les cornes étaient dorées, elle courait à travers les joncs du rivage, le 
long des landes:en ‘ren sur.les coteaux alors-couverts de chênes, el 
saisissait les oiseaux au vol dans un filet de soie. Un jour qu'elle allait 
traverser le carrefour d'un taillis, elle vit venir derrièreelle un cavalier 
qui montait un taureau noir'aux cornes argentées. Génoffa sentit unfré- 
missement dans Sa chair, et, sans YŸ penser, elle ralentit le pas de sa moni- 
ture. Alors l'étranger s appréchi ét sé mit à lui parler avec tant de dou- 
ceur, que la jeune païenne se sentit transportée dans le monde des fées. 


. (1) On trouve encore dans l'île de Rozan les ruines du vieux château de Mur ou de Meur, 
mot qui, en:celtique, signifie beaucoup, et exprimée l'idée de puissance, comme le prouve 
le surnom donné au Grallon appelé dans nos ballades, Grallon-Mur., 
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«La vache blanche et le taureau noir allaient côte à à côte, si lentement; 
qu'ils pouvaient brouter les pousses nouvelles aux deux revers du chemin et 
le bruit de leurs pas sur les pierres du sentier retentissait dans le cœur de Gé- 
nôffa comme de la musique. IL:lui semblait ! ‘que tous les. arbres étaient cou= 
ronnés defleurs, que: desoiseaux chantaient sous chaque lenilecék de la prier 
de mer avait l'odeur de l’encens RUN ANR +. 

«La dangereuse : rencontre .se renouvela ne nie. à chaque. entrevue, 

l'enchantement de- Génoffa grandissait, si bien qu'elle ne voulait plus que ce 
que voulait l'étranger, et qu’un soir Ja vache blanche revint seule au châtea | 
puissant : sa maîtresse était restée avec le cavalier inconnu. ds 1 

« Le seigneur de l'ile de Rozan se mit aussitôt à leur poursuite à la tête de 
ses soldats. Tous tenaiént'une épée nue de la main droite et un poignard dans 
la gauche, afin d'être prêts à frapper, car le seigneur avait promis de couvrir 
avec une pièce d'or chaque tache que ferait sur eux le sang de l'étranger. 

« Lorsqu’ il le vit venir, celui-ci prit Génoffa dans ses'bras, monta sur son tau- 
reau noir, qui s’élança pe la mer, et gagna la grotte merveilleuse. Arrivé là, il 
crut être maître de la jeune fille; mais elle se mit.tout à coup à avoir honte et 
à trembler. ; 

Q— ARS Spountus (2), dit-elle toute pâle; j SRE ma mère à pleurer 
entre les planches de sa bière. a 

« — C'est le bruit du flot contre la falaise, fit observer le cavalier. da 

«— Écoutez, Spountus, ma mère parle sous la terre bénite. 

« — Et qué dit-elle, pauvre créature? 

_ «— Elle dit qu'elle ne veut point donner sa fille, corps etame, sans allumer 
les cierges et sans faire chanter les prêtres. — Qu'il lui-soit donctaccordé ce 
qu’elle demande, chère ame; je n’ai jamais méprisé les morts, 17 

«A ces mots, l'inconnu fait un signe, et voilà que prêtres-et acolytes sur- 
gissent de l'obscurité; ils entourent le rocher qui s'élève au centre de la grotte, 
ils le,recouvrent d’un tapis de soie damassée et d’une nappe dedentelle; ils 
allument les cierges, ils font brûler l'encens, et la cérémonie du mariage COM- 
| mence. " ie 

« Au moment où l'union est prononcée, Génoffa pousse un cri, car elle sent 
que l'anneau d’argent brûle son doigt; mais il est trop tard! Spountus à saisi 
sa main et l'emmène à travers les routes sombres ouvertes au fond de la ca- 
verne. Le cœur de la jeune paienne frissonne et devient froid. Elle se”serre 
contre l'inconnu, qui est devenu le seigneur de sa vie. 

« — Écoutez, Spountus, on.dirait que là-bas, au-dessus de notre tête, reten- 
tissent des plaintes et des grincemens de rage. — C'est le bruit que font les 
carriers en minant les pierres de la montagne, ma douce ame..— Cher mari, 
je sens tomber sur-mon visage une pluie de larmes chaudes: — C’est l’eau qui 
coule du rocher, Génoffa. — Moitié de ma vie, l'air que nous respirons me 
brûle comme si j'approchais d’une fournaise. — C'est le vent qui vient du cœur 


(bel | À veoc’h venn bez’ez eamp gant ar cozle-tarv du, etc. 
(2} :Spountus, surnom donné au démon; mot à mot l’effroyable. 


- Avoalc’h, Spountus} émé, droug-livet éné dremm, ‘etc. 
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de, la terre, madame.— Joie et salut de mes jours , regarde, du, feu ! du feu 
past] —C'estl’enfer, priqpne | ettues maintenant à à moi pour, l'éternité (t); ! » 


© Pendant que je murmurais ces derniers vers du guerz breton, ‘Ja 
barque : avait achevé son circuit, elle se retrouva en face du rocher de 


granit rose qui avait conservé dans le pays le nom d’Aute! du Diable. 


Je demandai à Salaün si Spountus ne hantait plus la grotte où son ma- 
riage avait été célébré. Au lieu de répondre, il fit glisser la barque : vers 
l'entrée, et, quelques instans après, nous nous trouvions de nouveau 
sous le ciel. Le gabarier laissa alors flotter sa rame, se retourna vers la 


sombre ouverture qui béait derrière nous, puis, me regardant : 


pis Monsieur devait faire sa question dtand il a visité la Pointe du 
Corbeau, dit-il avec intention, Judok-Naufrage aurait pu lui répondre. 
— Est-ce donc i ici qu'il recoit la visite de son maître ? ose 
en riant. pe 
- Salaün me jeta’ un regard de côté, parut hésiter, puis, comme un 
homme à qui la mauvaise hurneur ôte Ja honte : : — C'est ici! dit-il 
brusquement. 
— Vous l'avez aperçu s A 
— Comme j “aperçois mon bateau. 
— Et ce n’était ni un jour d’aire neuve, ni un soir de pardon? 
— — C'était une nuit de gros temps, et je n'avais bu que de l’eau-de 
— Où vous trouviez-vous donc? 
— Là-bas, à l ancre, près. de la Petite Roche aux Plumes. C'était dns 
ma jeunesse; j'avais l'œil bon et l'oreille fine, sans compter qu'il y al- 


lait de la liberté, vu que les navires saxons (2) croisaient sans cesse à 


l'horizon, et que leurs péniches fouillaient toutes les nuits les stations 
de pêche : c'était miracle de leur échapper; j'avais déjà deux de mes 
cousins sur leurs pontons. Aussi un gabier de grande hune n’eût pas 
fait meilleure gardé. Mon regard allait de la mer à la côte, quand tout 


à Coup l'ouverture de la caverne marine s’éclaira, et un trait de flamme 
partit vers le ciel, d’où il retomba sous forme d'étoiles. 


— C'était un Gohal ! 
. — Qui fut compris, car bientôt après la pirogue de udok parut am. 
milieu des récifs et s’enfonça dans la grotte. 

— Et vous l’en avez vue ressortir ? Ed me : 
- — Pas elle, dit Salaün, dont la voix s’altérait à ce souvenir, maïis- 


une autre barque telle que les hommes n’en ont jamais construite : 


elle avait la couleur de l’eau et rasait la vague de si pres, qu'on ne 


pouvait les distinguer l’une de l’autre. Six ombres étaient assises de 


{1} * : * Peoch, Spountus, grigonez ha klemmou 20 azé, etc. 
{2} Nom donné aux Anglais par les Bretons, 
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chaque côté, ‘mäniant des avirons qui s'enfonçaient  dans'la mer sans 


faire aucun bruit, et, près du gouvernail, un homme rouge se tenait 


debout. Elle, passa comme. une. rafale! Je la suivis de l'œil jusdf là 


l'horizon; mais, au. moment où elle disparut, un coup de tonne 


éclata au:loin et fit trembler toute la baie. Comprenant alors, Len L 


livrait la mer au démon, je levai l'ancre pour regagner la terre. , : 

….— De sorte que la terrible apparition n'ent aucune suite? | sai | 
"Faites excuse, monsieur; il se leva un vent de sud qui 0 
pendant trois jours tous les étangs du ciel; les barques de pêche ren- 
trèrent, on.fit mauvaise garde dans les forts, et les, Saxons. en profitè- 
rent pour surprendre le plus petit, dont ils, pren gooiun, 
vous pouvez encore voir d'ici ses ruines. 

Il se rednessa pour me les montrer; FA la nuée Desche que sk "a 

vais vue monter dans le ciel au moment du départ s'était insensiblé- 
ment condensée en une brume de couleur fauve, qui voïlait les côtes, 


s'avançait sur Ja mer comme un cercle de fumée.et resserrait de plus 


en plus l'espace lumineux dans lequel notre barque naviguait. Salaün 
me jeta un regard où se révélaient, à expressions. égales, l'inquiétude et 
le triomphe. Dans sa pensée, ce brouillard subit confirmait ses prédic- 
tions, Ainsi qu'il l'avait prévu, en quittant la Pointe du Corbeau, nous 
| subissions la maligne influence de l’écorcheur. Ne voyant point quel 
obstacle sérieux pouvait nous opposer le nuage humide qui menaçait 
de nous entourer, je lui demandai, en souriant, s'né AAUENE pe bien 
trouver sa route malgré l'obscurité, VEN. 

7 Fobscurité n'est rien, répliquaile gabarier, qui. promena autour 
de Jui un regard scrutateur, je naviguerais les yeux fermés, dans toutes 
nos passes; mais la science des hommes ne peut rien contre le brouil- 
lard de maléfice! Là où il descend, les quatre. aires de vent. changent 
de. place, les brisans flottent au rnilieu des courans, les côtes mon- 
tent ou s’abaissent selon la volonté.du, malin esprit; l'œil ne peut voir, 
ni la raison comprendre, et il n'y a plus d'autre pole que Je bon 
Dieu! 

J'aurais souri de l'explication du gabarier, si | une partie des hallu. 
cinations qu'il venait de décrire ne s'étaient presque immédiatement 
produites. Au moment où. la brume nous enyeloppa, tout parut se 

‘transformer et passer du réel dans la région du rêve. Devenu le jouet 
des plus singuliers mirages, je voyais les rocs détachés de leur base 
-et suspendus dans les’airs où ils semblaient flotter; des anses fantasti- 
ques se creusaient aux flanes de la falaise; les toits d'un village se 
dessinaient, à la place du groupe d'écueils que nous avions dû éviter 
-en venant. Ces erreurs des sens étaient pour la plupart très fu gitives, 
mais tellement renaissantes et multipliées, que l'espritfinissait parten 
être lroublé. De rectifications en rectifications, on arrivait äne plus 
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sereconnaitre et à douter même de: son orientation. Au--bout d'un 
quart d'heure, jen’aurais pu. dire:de quel côté se trouvait, lasterre, de 
quel côté FOcéan. Salaün avait échappé à cetté confusion en évitant de 
regarder autour de lui. Penché sur la mer, dont il'interrogeait les 
flots, il cherchait le courant bien éonnu: qui dévait nous conduire au 
rivage. Quandil fut-certain que:la barque y était entrée, il releva. Ya 
tête plus rassuré. Les images trompeuses devenaient d’ailleurs moins 


“aseinantes à l'approche de la terre; on commençait à distinguer les 


véritables contours dela grève, Le courant. nous avait fait uni peu 
dévier vers la Pointe du Corbeau, que je crus reconnaître à travers la 


brume. J'allaïs demander au-gabarier si je n'étais pas encore le jouet 


d'une illusion, quand ik poussa un éri et me saisit le bras. | 
. — Voyez, dit-il, en me montrant l'extrémité du promontoire ja 
cabane de Judok!.... #1: Hate 1 FR Ne 


Les Ehrhbien?,1:: CT 4," TI" 


::—— Elle est en féuitin 
:. Une lueur rougeâtre, dent naitémd dès le brouillard, demi 6h 


effet les cimes du rocher. On‘eût pu la prendre pour un rayon du so- 


leil:couchant. qui perçait les nuées, si son intermittence: n'eût trahi 
lesmouvemens de la flamme. Je criail à Salatm de mettre le cap sur 
la Pointe du Corbeari, ce qu'ikexécuta sans objections. La vue du feu 


_ Jui avait momentanément fait oublier ses préventions, etil y courait 
Set avec l'empressement: ordinaire: aux habitans de nos campagnes. C’est 
que, de‘tous les désastres: qui peuvent les frapper, aucun: n’éveille la 


même terreur, ni par suite les mêmes sympathies. L'orage n’atteint 


_pasitous'les:champs; et aw pire ne compromet qu'une seule rmoiïsson, 
_ la-maladie-n’enlève qué le laboureur ou l’attelage, l'impôt de guerre 


même;cette-épidémie politique qui emporte l'argent, laisse après lui 
quelques ressources; mais, dans: nos métairies isolées, l'incendie: dé- 


vore tout, édifices, meubles, instrumens, troupeaux ::il détruit à la 
 foïstle: préserit ét l'avenir, et réduit le: plus souvent: ceux qu'il a dé- 


pouillés au bâton du mendiant. Le rapide secours des voisins péut seul 
permettre d'arrâächer quelques débris; aussi, quand la flamme brille à 


. l'horizon, quand le cri : au feu! a retentï:dans-les paroisses; tous 


s'émeuvent en même temps. Le moissonneur laisse sa faucille sur le 


sillon; larmère remet ai berceau l'enfant qu'elle allaite, le pâtre aban- 
donne ses génisses, le prêtre lui-même. interrompt sa prière com- 


mencée, et touslaccourent vers le gränd ennemi. Pour s’empresser 


_ de secourir les autres, il suffit alors de penser à soi; l’égoïsme, même. 


conseille le dévouement, et la terreur donne du:courage. 
En rapprochant du rivagé, nous distinguâmes des homnies,, : des 


_ femmes, dessenfans: qui avaient également vu: le: feu et: actouraient 
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dans toutes les directions. Dès que: la barque eut. abordé, nous gra: | 
vimes rapidement la ‘falaise, et nous aperçcûmes enfin distinctement 
l'incendie, qui semblait concentré à l’intérieur de? la RE NA 
flammes cépendant commençaient à percer la toiture et en sortaien 

par bouffées étincelantes; autour de la hutte se pressaient les déiétale 
courus des habitations les plus voisines, mais tous se tenaient inactifs, 
regardant le feu etéchangeant des exclamations confuses. Je‘demandai 
vivement ce qui empêchait d'entrer : on me répondit que latporte 
était fermée, et tous mes efforts, joints à ceux de Salaün,, netpurent 
l’ébranler. Contre l'ordinaire, elle était d’une seule pièce, fortement 
bâtie en chêne et barrée à l'intérieur. Pendant que je tâächais dela sou- 
lever, un gémissement Fran Rs la cabane. Nous : nous ke a 
en même temps. 16H | 

— C’est la voix de Judok, ait le gabarier. à! del 

Tous les assistans s ‘étaient approchés et se pressaient sur té en 
pour entendre.Le gémissement se renouvela, mais cette fois‘une voix 
ironique l’interrompit. — Le cordier n’est point seul! m'éeriai-je. Un 
éclat de rire strident sembla me répondre. Il y eut un mouvement gé- 
néral parmi les auditeurs, qui se rejetèrent-en-arrière.tJe prêtai de 
nouveau l'oreille; les soupirs-plaintifs et l'accent railleur-continuaient 
à se faire entendre confusément; 1l me semblait distinguer aussi des 
coups répétés qui ébranlaient sourdement la terre. Salaünret plusieurs 
autres s'étaient d’abord timidement rapprochés, puis avaient reculé de 
nouveau. Sans partager leur effroi, j'étais surpris et troublé. Évidem- 
ment il se passait chez l’écorcheur quelque chose d'étrange:Je me re- 
tournai vers les spectateurs en les excitant à briser lawporte;smais, 
groupés à quelques pas, ils restèrent immobiles. Je m'adressai alors à 
Salaün, et je lui reprochai de laisser périr un: voisin sans secours: Le 
vieux gabarièr, qui regardait l’incendie les mains sous les: aisselles, 
secoua la tête : 

— Ceci n’est pas un feu allumé par les chrétiens, dit-il a avec Convic- 
tion, l’aide des hommes n'y pèut rien! | 

Lors nous essaierons des secours de l'églie dit uñ à prère eh 
parut au haut du sentier. 

Tout le monde se découvrit; je courus à sa AI FA ‘et je lui audi 
quai en quelques mots ce qui se passait. C'était un ane encore 
vert et doué.de cette activité du cœurtoujoursen éveil: | 

— Étes-vous certain que cette porte est laiseule entrée? : me M 
da-t-il. | pe ssl 

— Certain, répliquai-je. 
Il ordonna à ceux dont les demeures étaient Les moins éimiqnéné de 
courir chercher des haches et des leviers. Pendant ce‘temps je voulus 
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faire le tour de la hutte pour m'assurer de nouveau qu’elle n’avait au- 


_ eune autre issue; mais je fus bientôt arrêté. Bâtie dans une fissure et 


comme incrustée dans le rocher, elle n'avait de libre accès que sur le 
devant. Je venais de gravir sans but précis les premiers ressauts de la 
roche à laquelle s'appuyait la cabane, et mon regard en fouillait ma- 
chinalement les anfractuosités, quand, à travers la brume rendue plus 


épaisse par l'approche de la nuit, je crus voir une forme noire monter, 


atteindre le sommet du roc, puis disparaître, ‘comme si elle eût glissé 
au revers de la pointe qui surplombait à à la grève. Cependant l’appari- 


_ tion avait été si rapide, que je doutais moi-même de sa réalité. Je cher- 


chais le moyen de m'avancer davantage, dans l'espoir de m'éclairer, 
quand les coups frappés à la porte de la huîte me rappelèrent. Enhar- 
dis par la présence du prêtre, les paysans commencçaient à l’ébranler; 
quelques coups de pic donnés dans la baie achevèrent de dégager le 
battant de chêne, qui fut violemment repoussé à l’intérieur. Un jet de 
fumée et d’étincelles força d’abord les paysans à reculer, mais l’entrée 
se trouva libre presque aussitôt. Le recteur se hasarda le premier; je 
le suivis jusqu’au foyer, où nous trouvâmes Judok étendu dans une 
mare de sang; néanmoins il respirait encore. Le prêtre m'aida à le por- 


= ter au dehors, tandis que les autres se rendaient maîtres du feu. La 


charpente et tout ce qui donnait prise à la flamme avait été déjà con- 
sumé, il ne restait plus que quelques poutrelles qui achevaient de 
brûler. Outre le toit de la cabane, qui avait complétement disparu, la 
plupart des meubles étaient Rois en cendres. Un lit clos, caché 
dans un enfoncement du rocher comme dans une alcôve de granit, 
avait seul échappé; on y transporta le facouss. IL avait repris quelques 
forces, et sa main droite s'était machinalement repliée vers sa poi- 
trine. Le recteur y remarqua alors trois profondes blessures qui sem- 
blaient épuisées de sang. Il les examina un instant, puis, regardant 


Judok, dont les paupières à moitié entr'ouvertes laissaient voir un 


œil fixe et: vitré, il se retourna de mon côté avec un froncement de 
sourcils facile à comprendre. Je tressaillis malgré moi. 

"out est-il donc fini? demandai-je en français, afin de ne pas être 
entendu des paysans qui nous entouraient. 

— J'ai vu trop d’agonies pour me méprendre sur les approches de 
fa mort, répondit-il dans la même langue; le malheureux ne passera 
point ii nuit. 

— Ne croyez-vous pas cependant qu'il faudrait réclamer les soins du 
médecin ? 

— Faïtes et confiez le blessé à la prudence humaine, pendant que je 
le recommanderai à la clémence de Dieu. 

— Écoutez, on dirait qu’il veut quelque chose. 

Le cordier avait en effet rouvert les yeux; il faisait un visible effort. 
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pour parler. Une exp ie sion d’épouvante et de tiritratd désespéréé 
minait son visage terreux, toutes ses rides tremblaient. d'un dioukéé, 
ment convulsif, ses. Jotres remuaient sans pouvoir articuler; enfin 
lé mot de noir sortit comme un eri des profondeurs de son être. 
Le recteur fit signe aux paysans de se retirer; je les suivis pour donnér : 
mes instructions à l’un d'eux, qui courut nee pe pur rer 
à la recherche du médecin. AA MS 

Pendant ce temps, la nuit était FES et le brouillard s était ftisèt) 
siblement dissipé. Le ciel, sans un seul nuage, éfait constéllé d'innom- 
brables étoiles qui se réfiétaient au loin sur la face azuréé dé la mer: 
L’air àpportait des odeurs marines mêlées aux senteursmielleuses des 
fleurs de blé noir. Jamais soirée plus sereine n’avait éclairé un plus 
sombre spectacle. Tandis qu’autour de nous tout était fraîcheur, par 
fur et douceur, devant nos yeux se dressait cette rüine:sans rare à 
toute calcinée par les flammes, et d’où s’exhalait encore une légère! 
mée; le sol était jonché de éharboïd mal éteints, et vers le fond, sous 
Ha saillie du rocher noirci, un mourant conicshite ses crimes! De la 
place où nous nous éroctvions: je ne pouvais l’apercevoir, mais j'enten- 
dais par instans le sifflement de $a voix entrecoupé de plaintes. Le 
prêtre, assis à terre et l'oreille penchée, écoutait ces aveux arrachés 
sans doute à l'agonie bien moins par le repentir de la faute que par la 
crainte du châtiment. Tous les assistans regardaient tête nue;les 
femmes s'étaient agenouillées; un silence PoipE Lévis sur serie 
scène et ajoutait à sa lugubre solennité. 

Le sentiment que ce qui venait de s'accomplir sévtais des faits à na- 
turels était si général parmi les spectateurs, qu'aucune supposition 
n'avait été faite, aucune explication hasardée. Moi-même j'étais resté 
tout entier à la surprise; mais, remis de ma première émotion, je 

m'éfforçai de comprendre. Là où les voisins de Judok ne supposaient 
que la main du démon, je voyais celle d'un meurtrier; mais quel 
était-il? Comment et pourquoi avait-il frappé? A toutes les! questions 
faites pour m'éclairer, les paysans ne réponñdaïent que par des'exela- 
mations entrecoupées de silences craintifs. Je ne savais plus où cher- 
cher la lumière, quand le récteur m’appela. La confession du naufra- 
geur était. achevée: mais, gagné par un RON il continuait à 
parler d’un accent diceadé. 

— J'essaierais en vain désormais de.me faire cutenitié: dit le prêtre 
à demi-voix, j'ai tiré du malheureux tout ce que j'en pouvais espérer. 
Je ne puis plus qu’adoucir ses dernières heures par les secours deFé- 
glise. Je vais chercher les saintes huiles; assistez-lé jusqu'à mon re- 
tour, si vous le pouvez. 

Il partit, et j’allai prendre place près de l'agonisant. Salaün vint me 
rejoindre. Partagé entre la curiosité et la crainte, il se tint debout à 
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quelques pas, les mains jointes sur son bonnet de laine. Judok ne pa- 
raissait point s'être aperçu du départ de son confesseur; il continuait 
àparler comme s’il-eût été là, tantôt sur le ton de la confidence, 

tantôt avec l’exaltation de la douleur ou de Ja colère. Dans le. premier 
instant je ne compris rien à ses incohérentes divagations. Suivant à 
la fois plusieurs ordres d'idées de manière à les quitter, à les re- 
prendre, à les confondre, il dérouta long-temps toute mon attention. 

Cependant peu à peu une lueur se fit dans ce chaos. Quelques mots sai- 
sis au passage me mirent sur la voie. J'adressai au mourant plusieurs 
questions auxquelles il ne répondit point tout de suite, mais seu- 
lement après:un long intervalle, comme si la parole eût eu besoin de 
cetemps pour arriver jusqu'à son cerveau. Je pus ainsi donner une 
sorte de direction entrecoupée à son égarement et faire jaillir de loin 
en-loin un rapideéclair; mais cette espèce d'instruction fut lente et dif- 
ficile. Lelangage de Judok était une perpétuelle é énigme; on eût dit une 
formule à laquelle le déplacement des termes avait ôté to ute Significa- 
tion; il fallait retrouver le. sens logique vingt fois brisé, et remettre à sa 
place chaque partie. Salaün, d’abord indifférent, finit par comprendre 
mes intentions et par s'associer à mes efforts. A travers les détours de 


_cetétrangeinterrogatoire, je pus enfin saisir un fil conducteur. Les sou- 


venirs dumourant,obscurcis sur plusieurs points, étaient, sur certains 
autres, ( ‘une singulière précision; mais, soit affaiblissement d'esprit, 

soit croyance, il mêlait dans ses révélations les détails d’un crime vul- 
gaire au sentiment d'une intervention surnaturelle, et semblait ratta- 
cher levolet} assassinat à l'idée du démon. L'œil égaré, la main Crispée, 

il nous montrait, dans l’enfoncement du rocher, un creux plus sombre 
par. où l'esprit malfaisant était venu. Salaün init un genou à terre, et 
remarqua alors, à l'endroit, désigné , un interstice naturel qui parais- 
sait correspondre avec le dehors. Je me rappelai à ce moment l'entrée 


“inexplicable de. Beuzec lors de ma première visite à la cabane et l’es- 


pèce d'ombre que j'avais vue fuir pendant l'incendie. Cependant Judok 
continuait ses divagations interrompues, d'où ressortirent de nou- 
veauxéclaircissemens. Le maudit l'avait surpris comptant ses pau- 
vres épargnes.. il l'avait frappé avec le couteau à manche de corne. 


_ilavait mis un tison sous le toit. et il avait fouillé sous le foyer pour 


tout emporter !.… 
À mesure que chaque détail était ainsi arraché, nos yeux allaient en 


chercher la preuve. Salaün découvrit le couteau parmi les cendres 


éparpillées,.et je remarquai, pour la première fois, que la pierre de 
lâtreravait étédérangée. C'était là, sans doute, que le trésor de l’a- 
varese trouvait caché. Une pioche dont on s'était servi pour fouiller 
au-dessous m'’expliquait les coups sourds que nous avions entendus du 


-dehors: Salaün fit observer que celui qui avait frappé semblait con- 
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_ naître tous les secrets de la! cabane. — D'autant plus que c'était la 


_ sienne, répliquai-je. Le gabarier releva la tête. — Monsieur soupçonne 
aussi le garçon sans baptême? dit-il d’un ton qui PISTE R qe Se ion 
idée lui était venue. 

| Je lui expliquai. rapidement . indices qui m ‘avaient fo phés Sa- 
_laün écouta d’un air pensif et garda quelque temps le silence. 


— Oui, dit-il enfin comme s’il se fût parlé, c’est ainsi que les choses 


| devaient ee le bon Dieu y à mis la main. 

.—E{£n faisant tuer un père par son fils! m'’écriai-je. 

= — Beuzec-le-Noir n'est point du sang de Judok, répliqua le sable 
et c'est le père du mal qui l’a mis dans sa maison. Jai vu la chose de 
mes yeux. Le cordier et moi, nous demeurions alors vers la Pointe 
du Ratz, un rude endroit où es matelots ont besoin de l'intervention 
de la Vierge. On dirait que les brisans y attirent les navires. Aussi, 
pendant six années que j'y ai demeuré, je ne me suis jamais chautfé 
qu'avec du bois qui avait flotté sous voile. 


— Et votre voisin travaillait, sans doute, à ce que yous ne pussiez 


point en manquer ? 1 bande intl SONNERIES 


— Monsieur COMRE end qu'il se trouvait là comme un faucheur dans 


le pré. Celui qu'on ne nomme pas lui fournissait chaque jour de nou- 
veaux piéges contre les bâtimens en danger; mais tôt ou tard il de- 
vait se faire payer son salaire, et pour cela il allait va à Judok 
un des siens. 

— Que voulez-vous dire? 

— Ce qui est arrivé, monsieur. C’ était un soir de nélines le su- 
roit fouettait la mer à en emporter des morceaux, quand un gros érois- 
mâts en détresse parut au débouquement de l’île de Sein. C'était pitié 
de voir ces pauvres planches baptisées emportées par le vent et le flot: 

Tous ceux de la côte étaient accourus; on se montrait l'un à l’autre le 
navire à l’agonie, mais sans pouvoir rien faire. Judok-Naufrage se te- 
nait tout seul sur son rocher, la gaffe à la main. On eût dit qu'avec la 
malice de son regard il attirait le bâtiment. Nous vimes le trois-mâts 
aller à lui jusqu’à quatre ou cinq encäblures de la grève; là il rencon- 
tra la Coëtte de Plume : c'est un écueil qui ne découvre qu'aux équi- 
noxes! Aussitôt il s'arrêta court, les voiles s’abattirent, et tout s’en alla 
en débris. Nous étions accourus pour voir s’il arriverait quelque nau- 
fragé; mais la mer n’apportait que des coffres, des futailles et des 

” planches brisées. Personne n'avait encore Loue le cœur d'y toucher. 
Judok seul était à l'ouvrage, dans la houle jusqu’au ventre et j joyeux 

comme un chat-huant qui mange des roitelets, quand voilà tout à 
coup quelque chose de noir qui glisse entre deux lames; le cordier 

jette son croc et amène une cage. Au dedans, il y avait un grand oï- 
seau noyé tel qu'aucun de nous n’en avait j jamais vu, et au-dessus un 
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garçon à moitié nu qui se mit à à danser de joie en poussant des cris de 
bête féroce : c'était celui qu'on a appelé Beuzec (1). 

— Et comment le naufrageur arriva-t-il à l'adopter pour fils? 
-:— Faites excuse, monsieur; ce fut lui qui adopta le naufrageur pour 
père. Lorsque Judok remonta à sa hutte, ille suivit à la manière du chien 
qui suit son maître. Ce jour-là, le kacouss: le laissa venir, mais le lende- 
main il essaya de le chasser. Le garçon mis dehors véntfa dès que la 


porte fut rouverte; on lui refusa de la nourriture, il en vola; on vou- 


lut le battre, il se mit en défense et rendit coups pour coups. Enfin 
personne ne peut dire ce qui se passa entre eux; mais le nouveau venu 
força l’écorcheur à le garder sous son toit et à lui donner une part 
de son pain. Quand il apprit à parler, il l’'appela son père comme par 
moquerie, car Judok, lui, ne le nommaïit jamais que le reptile; aussi 
a-t-ontoujours cru dans le pays que Beuzec était venu du fond de 
l'abime, envoyé par l'esprit du mal eue veiller ici à l’'accomplissement 


du pacte. : 


L'explication du gabarier m'était donnée avec un tel accent de sin- 
cérité, que je ne pouvais mettre en doute sa conviction. Pour lui, ainsi 


_ que pour la plupart de ceux qui se trouvaient à, Beuzec-le-Noir n'é- 


- tait pas un fils du démon dans le sens symbolique, mais dans le sens 


réel; ils yvoyaient une de ces incarnations de l'ange déchu si fré- 
quentes dans nos légendes et nos contes populaires. J'aurais bien voulu 
interroger le mourant à cet égard; mais, pendant l'espèce d’à parte 


que je venais d’avoir avec Salaün., le désordre de son esprit était allé 


croissant. Il murmurait shaintenant des mots anglais, parlait de gui- 
nées, et faisait le geste de compter une monnaie absente. Quelle que 
fût lipcohérencé de ses paroles, j'y trouvai autant de révélations; elles 


expliquaient et confirmaient ce que les pièces du procès qu’il avait au- 


_ trefois subi m’avaient déjà fait soupconner. Dans ce moment, le gaba- 


rier, qui était retourné vers le foyer et avait plongé la main à plusieurs 


reprises dans le vide creusé au-dessous, m’appela précipitamment; 


parmi quelques poignées de terre, il venait de retirer une pièce d’or à 
l'effigie du roi George. Ce dernier indice achevait la démonstration. 
— Voici la preuve que Judok a bien été, ainsi qu’on l’en accusait, 
l'espion de l'Angleterre, lui dis-je, et le secret de la grotte s'explique 
désormais de lui-même. Votre démon était un officier en uniforme 
qui venait recevoir les confidences du cordier, et la barque mysté- 
rieuse, une de ces yoles couleur de mer, aux avirons garnis de feutre 
qu ‘exigent les expéditions nocturnes. où vous avez cru voir les ruses 
de Satan, il n’y avait que les précautions d’un traître. 
- Salaün. me-regarda : mon explication l’avait évidemment frappé; 


L2 


“4 (1) C'est-à-dire Je noyé. 
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mais ce ne fut que “is surprise d'un moment. La tradition‘avait dans 


cette ame de trop profondes racines pour que la logique pât l'en ar- 
racher. Il fit un. signe de doute, et garda le silence, pores certaine 


d'une croyance qui ne veut pas se discuter elle-même.. J'avais mieux | 


à faire que d'essayer de le convaincre. Le plus nécessaire, pour le mo: 


ment, était de retrouver celui que je supposais coupable, Je parcourus 
la grève, je fis fouiller les rochers, mais sans rien découvrir. Comme 


nous revenions, je trouvai les paysans groupés dans Ja cabane, Le prê- 
tresse tenait agenouillé devant le lit de Judok, et derrière luirun enfant 
portait les saintes huiles: Tous deux étaient arrivés trop tamdoiinrass 


Je m’approchai avec l'émotion involontaire que cause: toujours l'as- i 


ant de la mort. L'écorcheur venait de s’éteindre dans‘uneconvulsion 
dont tout révélait encore l'horreur suprême. Un de ses ‘bras était tordu 
sous sa tête, tandis que l’autre: se raidissait sur la couche devpaille: 
_ Aucune main pieuse n'avait refermé ses paupières, qui laissaient woir 
une orbite blanche et renversée; les traits crispés par l'agonie-avaient 
une expression si douloureusement terrible, que, malgré: moi je dé- 
tournai les yeux. Le prêtre éprouva sans doute laomême. sensation, 
car il prit le ballin (1) qui recouvrait le htetletira sur la tête du tré- 
passé. On lui apporta ensuite une assiette pleine d'eau qu’il bénit; on la 
posa près du chevet funèbre avec une branche de buis en guise de 
goupillon; deux chandelles de résine furent allumées;-etrune vieille 
femme s'assit, le chapelet à la maïn, sur l’âtre calcinérpar l'incendie. 
C'était la veillée des morts qui commençait: les assistans se dispersè- 
rent, et je regagnai la barque avec le gabarier. 

La nuit était remarquablement sereine : om: entendait loss diodes 
clapotemens de la mer le long des récifs, et une petite brise qui ne 
gonflait que le haut de notre voile poussait lentement lembarcation. 
Assis au dernier banc, je tenais l'écoute, tandis que Salaün.était à l’ar- 
rière, la main sur la barre. Encore sous l'impression de ce qui venait 
de se passer, nous gardions tous deux le silence. Les dentelures de la 
côte, qui se dessinaient vigoureusementsuruncielàdemiéclairé; pas- 
saient successivement sous nos yeux. Quelquefois, d’un elocher loin- 
ain que nous ne pouvions apercevoir, le tintement de l'heure nous 
arrivait à travers le calme de la nuit, (: | 

La barque avait déjà doublé la dernière-pointe, ets nous a porcicionk 
la petite erique du gabarier, quand celui-ci se levarà demi etplaca sa 
main au-dessus de ses yeux. Je suivis la direction de son regard, et 
j'aperçus sur la grève, alors éclairée par les étoiles, deux ombres en 
mouvement. Bien que la distance et la demi-obscuriténe permissent 
pas de les distinguer, leur agitation semblait annoncerune lutte; par 


* 


{1} Couverture d'étoupe. 
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_ élés s'ärrétaient cotamie pour s'expliquer, puis l’une d'elles s’é- 

poursuivie par la séconde, qui Farrêtait de nouveau et 
là! forgait à reprendre l'entretien. A mesure que notre barque appro- 


_ éHaït}! lé” débat S'animait de plus en plus; tout à coup un cri perça la 


mit: et mots arriva distinctement. Salaïn se redressa. — Dicu me 


| sauvé! c’est la voix de Dinorah, s’écrià-t-il saisi. 


Jé'me levai pour mieux voir, mais on n’apercevait plus rien : Ta | 
déux ombres avaient-disparu del'espace lumineux pour se perdre dans 


l'obscurité du promonto ire. Onentendait encore un murmure de voix 


toujours plus élevé, puis un houveau cri nous arriva; le gabarier y 
répondit par umde ces: hélemens prolongés qui s’'échangent au loin sur 
li mer, et saisit une rame pour aébétérer la marche du canot. Au même 

j'les deux ombres reparurent, l'une courant vers les vagues, 
l'autre là poursuivant. Nousn'étions plus qu’à quelques pas du rivage; 


… je reconnus Beuzec et Dinorah. Celle-ci, qui nous avait aperçus, s’é- 


lança droità notre rencontre. Au moment où la barque toucha la grève, 
elle entrait dans les flots et se précipita à la poupe, qu’elle saisit des 
deux‘bras avec un cri de joie. Beuzec, qui, à notre vue, avait ralenti 


_sa poursuite, se jeta brusquement à droite et disparut. On ne pouvait 


songer à le poursuivre parmi les rochers et au milieu de la nuit. La 


| Pr occupait d’ailleurs toute notreattention. Le gabarier l'avait 


levée pour l’asseair près de nous: et l’accablait de questions; mais, 


| arr mie dé la course et de Fémotion , elle ne put d’abord ré- 


pondre que par des mots) éntrecoupés : cependant le ton me rassura. 


_ Revenue de son trouble, ‘elle s'était mise à rire selon |’ habitude des 


jeunes filles qui veulent cacher leur confusion. 
…— Mais ques’est-ik done passé? Pourquoi criais-tu, et que sKpulaiti 


_ reptile? s'écria Salaün encore inquiet. 


Ce n’est rién, dit-elle, sans répondre directement; A on est 
seule, on prend peur; je ne'sawais pas ce qui avait pu vous retenir sur 


la mer, et j'étais à la grève IE vous voir venir. 


+ Mais Beuzec? 

— Eh bien! il est arrivé quand je vous attendais là; il m'a dit qu’il 
allait quitter le pays, et... il m'a proposé... de partie avec lui! 

— Démon ! murmura k gabarier. 
Le Pour sûr, ilest arrivé quelque chose d’extraordinaire, reprit Dino- 
rah, ear il pirhait coinmie un homme. ivre, et cependant il n'y avait 
pas dervin: de feu dans soni haleine. FE m'a dit que, si je le suivais, ilme 


ferait plus riche que’ la feimme d'un gentilhomme, et, comme je n'a- 


vais pas l’air de croire, il n'a montré plein ses mains de pièces d'or. 
F échangeai un regard avec Salaün. 
— Et alors? repris-jc. 

..— Alors, dit. la jeune fille émue, j'ai eu peur …. Je lui ai demandé où 
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il avait trouvé ce trésor; mais il s'est mis à le compter, à le faire sonner 
sans répondre et en riant de son méchant rire. Quand j'ai voulu rentrer, 
il m'a barré le passage; il m’a encore parlé de partir. Plus je refusais; 
plus il me montrait d'Arpen en disant que tout serait à moi. Enfin j'ai 
voulu fuir; mais il m'a saisi les deux mains en disant qui il m'emmè- 
nerait maleré moi. Comme il était le plus fort, j'ai crié, etc be asie - 
que j'ai entendu la voix de mon père qui venait de la mer. 
— Ainsi notre arrivée vous a sauvée? repris-je.. | 


— Votre arrivée et ma marraine, répliqua la jeune fille en portant | 


instinctivement la main à une pétité relique cachée dans son corsage; 
ceux qui sont les protégés Ks Fe saints n'ont rien à craindre du 
“mauvais esprit ! | 

Ces dernières révélations changeaïient mes sonpéone en j'ééti ti le 


crime du reptile était désormais pour moi hors de doute; Salaün ET | 


même parut ébranlé; quant à Dinorah, elle ne savaïtrien/de ce qui 
s'était passé à la Pointe du Corbeau. En l’apprenant ;'elle poussa une 
exclamation d'horreur. Nous venions de gagner la maison oùle gaba- 
rier m'avait proposé de passer la nuit; elle m’adressa d'une voix! tremi- 
-blante des questions auxquelles je répondis en racontant toutce que 
je savais. À mesure que je parlais, elle devenait plus pâle, et je vis 
qu'elle était prise d’un tremblement. Quand j'eus achevé, elle joignit 
les mains, ferma les yeux, et se laissa glisser sur un banc appuyé au 
mur. Elle ne disait rien, maïs des larmes glissaient sous ses paupières 
et descendaient silencieusement sur ses joues. Je me’rappelaï alors 
l’allusion railleuse faite par le meunier à notre première rencontré. 
Guiller avait-il parlé sérieusement? La pitié de la perite sainterpour le 
réprouvé s'était-elle réellement transformée en un sentiment plus 
tendre? Plusieurs détails que je me rappelais maintenant pouvaient 
le faire croire. Chez la paysanne ou chez la grande dame, le cœur est 
le même et glisse sur les mêmes pentes. Femme; elle avait pu céder 
à cette ambition féminine de dévouement qui en a séduit tant d’au- 
tres; elle s'était trouvée de celles que l'abandon ättire/ que de péril 
encourage, que la méchanceté malheureuse attendrit. Comme sainte 
Thérèse, elle avait peut-être plaint le démon de ne connaître que/la 
haine, et avait rêvé une rédemption par l’amour./Entout cas, je n’eus 
ni les moyens, ni le loisir de m’en assurer, car, avant que j’eusse pu 
lui adresser la parole, Salaün , qui était sorti pour dégréer la barque, 
l'appela par son nom. A cette voix, Dinorah se redressa”en sursaut, 
passa la main sur ses yeux et sortit brusquement. * l 


IIL. — LA PROCESSION. 


Au-dessus du rez-de-chaussée qui formait le logement du gabarier 
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s'étendait un grenier auquel on arrivait par une échelle et sans autre 
plancher que. des fagots jetés en travers des poutrelles. Ce fut là que je 
passai la nuit sur une coëtte de balle d'avoine. Quelque fée bretonne 
ÿayait.sans doute caché l'herbe qui endort, car, lorsque, je me réveillai, 
le soleil filtrait à travers le chaume et dessinait autour de moi mille 
réseaux lumineux. Les roitelets cachés dans toutes les crevasses du. 
toit gazouillaient joyeusement, et les pinsons leur répondaient sur les 
troënes du courtil. Quant à la maison, aucun bruit ne s'y faisait enten- 
dre: Jesme levai à la hâte, et je descendis. Il n’y avait personne au rez- 
de-chaussée. Tous les meubles étaient en ordre, et le sol balayé, les 
cendres du-foyer relevées, annonçaient que les maîtres du logis étaient 
sortis pour long-temps. En regardant par la petite croisée, à un seul 
carreau -ù au sur la grève, je vis en effet que la baba n’était 
plus là. SEE 1 

+Je connaissais + baie les bouts de l'hospitalité bretonne pour 
que cette absence me causât ni surprise, ni embarras. J’allai à la table 
et je relevai une manne d'osier renversée, sous laquelle se trouvait le 
pain noir enveloppé dans une petite nappe à frange. Faisant ensuite 
glisser la table elle-même, j'aperçus dans l'espèce de coffre qu’elle re- 
couvrait le beurre et le lait mis en réserve. Je choisis ce que je préfé- 
rais,'et je-memis à déjeuner avec la confiance que donne ce titre d’en- 
_ voyé de Diewaccordé par le paysan de l’Armor à celui qui vient s’asseoir 
à. son foyer. Quand j’eus achevé, je remis tout en place, laissant pour 
mon hôte absent une pièce de monnaie que, présent, il eût peut-être 
refusée: Je réfermai, en sortant, la porte de la cabane avec ce loquet de 
bois: dont la vue m'a toujours rappelé la chevillette et la bobinette du 
petit chaperon rouge, puis, reprenant ma route par les landes, je me 
dirigeai vers Crozon. 

Le soleil, déjà élevé sur l'horizon, commençait à frapper directe- 
ment le promontoire, rendu plus aride par une longue sécheresse. Je 
suivais un pli de la colline où n’arrivait aucun souffle de la brise de 
mere sol;ouvert par la chaleur, était entrecoupé de larges fissures 
auvbord-desquelles: les bruyères et les ajoncs penchaïient leurs touffes 
jaunies: On n’aperceyait à droite ni à gauche aucun village, aucune 
ferme; à peine si quelques champs cultivés annonçaient de loin en loin 
da présence de l'homme. J'avais ralenti le pas, fatigué du poids du jour, 
de la longueur de la route et de la morne solitude qui m'’entourait, 
quandun compagnon inattendu se montra à l'extrémité d’un sentier : 
c'étaitrle meunier. Guiller. 11 me reconnut, poussa un cri d'appel, et 
pressa, pour me rejoindre, le pas de sa monture. 

— Monsieur vient de la Pointe du Corbeau? dit-il en portant la 
main à son bonnet bleuâtre; que Dieu fasse miséricorde aux pécheurs! 
le vieux Judok-Naufrage:a donné ‘un terrible exemple; mais le diable 
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n'a fait que commencer l'ouvrage; maintenant, Giest-aumx gendre 
tice de finir, dé mener on: léur: amène pour.ça Beuzec-le-Noïrii4 4 
_de demandai s’il était. vraiment. arrêtés ut 2 tata li PA 
.— Depuis ce matin, répondit le:meunier;: on dia pris au moment: où 
il essayait de voler une:barque à l’anse de Dinant,:et-entle fouillant on 
a trouvé sur lui plus de pièces d'orqu'il n'a jamais gagné de sous, Je 
viens de:le rencontrer dans unecharrette, garrotté con 
_Guiller -ajouta beaucoup de: suppositions. sur Porigine, de ge 
sans paraître soupçonner la vérité. Profitant. de son humeur:causeu 
je: l’interrogeai à loisir sur Je reptile,-etj'appris do ft Amara 
pouvait expliquer cette étrange nature. Jeté. sur les:côtes bretonnes 
par la tempête, ainsi que me l'avait raconté Salaün, lenfantnaufragé 
avait grandi dans l'isolement et la réprobation; tout le monde avait 
repoussé, et il était devenu l'ennemi de tout le monde. Commetle 


sauvage, il avait vécu de ruse, d’hostilité et de patience-ssavie était 


devenue une: perpétuelle embuscade. — Maraudeur insaïisissable, vil 
échappait à toutes les poursuites sans que rien: püût luÿ échapper; et 
cette miraculeuse adresse avait encore:confirmérlarsuperstitionspo: 
pulaire. D'abord, quelques voisins: dépouillés pariluits’étaientvengés; 
mais des dérastni inattendus, et dont l’auteur! restait invisible; leur 
avaient toujours fait cruellement expier cette-audace;xaussi la haine 
s’était-elle tempérée par la crainte. On fermait-les yeux sur les \dépré- 
dations de Beuzec; pour n'avoir pas. à: les: res ik aies fini par se 
faire une force de sa méchanceté: 45 on PUITTEULIE 

— Qu'ilksoit venu de Fenfer où qu il y aille, are Guiller avec plus 
de sérieux que: je ne lui en: avais vu jusqu'alors, c'était unéduré 
épreuve pour le pays; lui et Judok:se tenaient là-bas:comme:déux wi- 
pères qui mettaient les honnêtes gens en angoissepmaintenant-qu'ils 
n'y seront plus, on pourra marcher sans regarder. à ses pieds 

Je ne répondis pas : depuis un instant, mon attention: étaitattirée 
ailleurs et j'écoutais avec distraction. Nous avionsalors atteint un pla- 
teau boisé, et nous suivions: un chemin creux: dont:les haies vivesne 


permettaient de rien:voir, mais n'empêchaient pas d'entendre unchant | 


grave et lointain qui s'élevait par:intervalles.Jemm'arrêtaiven impot 
sant silence de la main à mon compagnon-et énrprêtant l’oreille; le 
chant retentit plus rapproché: Le meunier se: rar sur sa vtr 
et regarda par-dessus les-buissons. ,:: : | 
. — Dieu nous bénisse! c’est la procession tunis: les es Ps la terre, 
dit-il; le blé a soif , et ceux de: Crozon: font le tour deila:paroïsseravec 
leurs prêtres pour npigies le maître de la pluieet:du:soleile, 02 
Je pressai le pas afin d'atteindre le: plateau auquebconduisaït nn 
route, et, en. débouchant sur la bruyère, j'apereus:lasprocession: qui 


s’avançait de notre côté. A la tête du cortège marchait lécclergé avec le 
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daïs et des enfans en costume: de chœur qui portaient l’eau consacrée 
ou agitaient des sonnettes, puis venaient les populations accourues des 
campagnes voisines. Les hommes marchaient les premiers, deux à deux 
et tétesnues; derrière, à une certaine distance, s’avançaient les femmes, 
%e chapelet à la main. Tous avaient revêtu leur costume des jours de 
fête, dont les formes variées donnaient à la cérémonie je ne sais quoi de 
pittoresque et d’animé qui semblait appartenir à à un autre âge. Après 
chaque stance de l'hymne sainte, les voix se taisaient, et il yavait une 
pause pendant laquelle on n’entendait que le bourdonnement des in- 
sectes dans l’air et le cri du grillon sous les fougères. La procession se 
déroulait avee une lenteur Sr si sur la crête même du coteau. 
Elle arriva droit à nous. 

+ Je m'étais découvert, et le meunier, Er de sa monture, s é- 
; tait agenouillé. Le premier groupe passa avec les aubes bärichiés, 
les bannières à franges de soie et les croix d'argent étincelantes. Les 
hommes commençaient à à défiler les mains jointes sur leurs larges 
Chapeaux et le visage à demi voilé par leurs cheveux, quand il se fit 
tout à coup unmiouvement. Les regards étaient tournés vers la route 


que Guiller et moi venions de quitter. Une petite charrette entourée 


de douaniers et de pêcheurs venait de déboucher sur le plateau où 
nous nous trouvions. Le meunier se leva à demi. 
C'est lui, c'est Beuzec! me dit-il vivement. 

 Cenom , répété de proche en proche, courut dans la foule et y causa 

une sorte de frémissement; les prêtres eux-mêmes s'étaient arrêtés; la 


Charrétte arrivait près d'eux. Je reconnus alors le reptile, dont les 


“pieds étaient liés avec des filins goudronnés et les bras solidement at- 
tachés aux barreaux, En entendant les chants, il s'était redressé, et 
Son, visage hagard apparut au-dessus des bords du tombereau. A la 
vue, dela procession, il. jeta un premier cri d'ironie insultante qui 
alla.serépétant à mesure que les prêtres et les symboles consacrés 
passaient devant lui; puis, quand vint le tour des assistans, il se mit 
à lesappeler l’un: après l'autre, en ‘accompagnant chaque nom d’un 

“éclat detrire ow d'une injure; mais, arrivé aux femmes, nous le vimes 
“sSinterrompre subitement, son rire s’étéignit, il fit pour s’élancer un 

“effort qui ébranla les barreaux, puis, poussant une sorte de rugisse- 

“ment, il se laissa tomber au fond du chariot. 

Dans ce moment, mon œil rencontra le pâle visage de Dinorah. Les 
yeux baissés et les mains tremblantes sur son chapelct, elle passait avec 
la procession: qui avait repris:sa marche, Je la vis se perdre dans le 
chemin creux, tandis.que-la charrette disparaissait avec son escorte 
auversant ducoteau. La protégée de Marie.et ie fils du démon venaient 

| de se rencontré pe ” ras fois et de se faire un éternel adieu: 
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REVUE LITTÉRAIRE, 


M. DE BALZAC. — M, BAZIN. — LIVRES ET THÉATRE. ie 


Qui nous donnera le mot juste et vrai par lequel il faudra caractériser la 
période littéraire que nous traversons, — que nous venons de traverser, vou- 
drais-je dire? Il est peu de momens, sans aucun doute, dans l’histoire intel- 
lectuelle où cet art généreux de penser et d'écrire ait été exposé à plus de pé- 
rils et plus directement menacé dans son essence. L'instinct du vraï, la mâle 
droiture de l'esprit, la saine vigueur de l’imagination, la sûreté du goût} la 
nette et forte simplicité du langage, tous ces dons énergiques, ou faciles qui 
composent l’art littéraire ont subi d’étranges déviations; ils ont été pliés à d’é- 
tranges caprices. Les qualités heureuses de l'intelligence, là oùelles ont brillé, 
ont été souvent employées elles-mêmes à d’indignes ‘usages, à satisfaire une 
curiosité irritée et complice, à réveiller l’attention blasée par la singularité des 
eonceptions, par l'excès des peintures. Les vices ont fleuri dans le domaine de 
l'esprit avec ‘une rare abondance, et ont pris toutes les figures : culte du suc- 
cès, ardeur du gain, recherche des dépravations morales, scepticisme grossier, 
confusion perpétuelle entre le vrai et le faux, adoration de soi. Ajoutez un trait, 
c'est que ces vices se soft donnés pour des vertus, et qu’ils ont été tenus pour 
tels. Quand on veut se rendre un compte net et exact de cette situation, l’es- 
prit s'arrête devant la variété des phénomènes et la multitude des symptômes. 
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L'unité de nos désastres littéraires se retrouve dès qu'on les rapproche du mou- 
vement social dont ils sont un des élémens et l'expression en même temps. 
Là tout se coordonne, tout reprend son caractère, sa logique et sa suite. Les 
circonstances sociales, les tendances politiques, qui ont permis que les lettres 
dérivassent ainsi vers la corruption, apparaissent sous leur véritable aspect. 
Le mal que, par une réaction invincible, les lettres ont fait à la société elle- 
même, en l'enveloppant d’une athosphère factice, en l’accoutumant à se voir 
autrement.qu'elle n'est, en nourrissant sa conscience de sophismes et de bru- 
tales séductions, éclate aussi dans son vrai jour. Le moment n'est point éloi- 


_gné, je pense, où un impartial et sévère jugement pourra embrasser l’ensemble 


de ce mouvement contemporain, et faire la part de toutes les influences; peut- 
être est-il déjà venu! | 
Ce n’est pas pour rien que cette bairé triste et solennelle qui clot dk pre- 
étés moitié de notre siècle a sonné; ce n’est pas pour rien qu’une révolution 
survient comme pour marquer avec une précision fatale la fin de bien des 
choses. Ce qu’une révolution met de rides sur un front triomphant de la veille 


L ne se pourrait bien dire; ce qu’elle jette en passant de poussière et de cendre 


sur une œuvre hier encore populaire ne saurait être apprécié que par ceux 
qui sont curieux de ce genre d'expérience, et vont un moment interroger les 
succès d'autrefois. Elle change les perspectives, et cela suffit; lisez encore après 


cela quelqu'un de ces ouvrages que vous attendiez chaque malin, il y a quel- 


ques années seulement: hélas! vous avouerez que les inventions de Mercier et 


de Restif avaient de l'intérêt et du feu autant que celles-ci. La révolution de 


février a été assez peu libérale en bienfaits pour qu'on ne lui dispute point 
celui-ci : c’est que, à tout prendre, elle nous a éclairés sur bien des points, elle 
nous à affranchis de beaucoup de’sottes admirations, de bien des ridicules et 
coupables complaisances à l'égard de toute corruption déguisée en drame ou en 
roman. Ce qui n’est point douteux, ce qui est dans l'instinct universel aujour- 
d’hui, c'est qu’il est bien vrai qu'il y a quelque chose qui s'achève et qui meurt 
autour de nous en littérature comme en politique; il y a comme une ère litté- 


_ raire qui finit au milieu de l'incertitude générale, — l'ère des excès de l’ima- 


gination, peut-on dire, —l’ère de l’art pour l’art, l'ère du roman et des roman- 
ciers. Il semble que cette phase de déclin de tout un genre de littérature prenne 


_ umCaractère’ de réalité plus sensible, quand on voit disparaître au même in- 


stant un de ces esprits faits, par le mélange de leurs qualités et de leurs défauts, 
pour le personnifier’avec un éclat particulier. Telle est l'impression qu'éveille 
naturellement, en quelque sorte, la mort récente d'un des hommes les plus re- 
marquables assurément de la littérature moderne, M. de Balzac. Il n°y a là ni 
sujet d’apothéose ni sujet d'acerbe et inutile contestation; c’est un fait à con- 
stater, sans méconnaître que, si l’habile romancier a donné trop de gages aux 
entraînemens contemporains, il se présente en même temps tenant dans sa main 
droite quelques œuvres; telles que la Recherche de l’Absolu ou Eugénie Grandet, 
quiront leur place parmi les plus heureuses créations du roman moderne. 
Oui, en voyant ainsi disparaître un des écrivains qui ont le plus contribué à 
dénoer à à l'imagination moderne l'impulsion qu’elle a suivie, je me disais invo-_ 
lontairement que c'était plus qu'un homme de talent qui s’en allait, que c'était 


[sde | REVUEXDES. DEUXYMONDES. 
aussi une-littérature où. ilavait brillé, et dont. il était l’un.des représentanss | 
M..de Balzac représentait. cette littérature dans ses tendances, dans ses ambi+ 


tions, dans ses écarts, dans ses âpres passions, .et,.au-milieu-de ce.désordre,il 


apportait. des qualités vives et propres, de nature à le:faire.reconnaître.entre 
tous. Son originalité était. parfois. un: mélange bizarre d'élémens de toutesorte, 
mais elle existait. M. de Balzac avait eu:plus. d'esprit que: beaucoup. des /co-par- 
tageans de. sa royauté chimérique : il-n’avait guère fait, parler.de: lui depuis 
deux ans; il s'était réfugié dans une sorte-.de silence qu’ilne/rompait, il ya 
quelques mois, que pour protester contre-une reprise de son drame.de Vaurin 
faite à son insu. Peu de vies littéraires ont été. plus laborieusés, plussirrégu- 
lières, plus remuées et plus remuantes, peut-on ajouter, que -celle.de M:.de-Bal- 
zac. La maturité du talent avait eu peine à se dégager en luïyelle sortwictorieuse 
de la lutte vers.4830, à dater dela: Peau de:Ghagrin, etic'est:là que commence 
la création quelque peu ambitieuse de ce monde par<lequel l'auteurme viseà 
rien moins qu’à supplanter le véritablemonde. N'avez-vous:point connu les Vans 
denesse, les Rastignac, les Montriveau, les Maxime.de Traïlles,.et.M®° de Nu- 


cingen, Me de Beauséant, M° Firmiani, Me de Langeais? Ce quisdominait 


surtout chez M. de Balzac, c'était la faculté d'observation , et. c'est.par.là qu'il 
a.été supérieur à la plupart. des romanciers contemporains. C'était vraiment 
une rare nature. d’observateur, qui excellait parfois, à pénétrer.sous tous.des 
voiles, à. fouiller tous les replis du cœur-humain,.à,analyser|.un. caractères.à 
mettre à nu les mobiles les plus.-secrels.et. les plus inavoués. L'observation 
semble avoir été une véritable passion pour l’auteur,de. {4 Femmeidestrentesans; 
il s’en enivrait, et finissait, je pense bien, par.croire.à/la.parfaitesréalité.de,ses 
inventions, après les avoir péniblement ecordonnées, Cette-qualité merveilleuse 
suffit sans doute pour donner un..intérêt profond-ou.: piquant à. quelques-uns 


des contes de M. de Balzac; elle ne supplée point; par:malheur, à toutesules 


autres qui lui ont manqué. On'a prononcé au: sujet, deil'auteur du, Père Gomiot 
les noms de Shakspeare et de Molière : cela.est, consolant, en.vérité,pour.ceux 
qui se croient intérieurement fort au-dessus de M. de Balzach Je nem'amuserai 
point à énumérer les raisons pour lesquelles.le romancier-contemporain west 
ni un Shakspeare ni un Molière. Un.trait:seulement me frappe: c'est, chez.les 
grands auteurs de Hamlet et du. Misanthrope; Fabondance.naturelle du génie 
qui s’'ignore; c'est cette sorte de spontanéité féconde, cette:sorte..de candeur 
ingénue avec laquelle ils laissent échapper-des œuvres qui,sans qu'ilswson- 
gent, composent un monde idéal et puissant: reflet magnifique: derla vie:hu- 
maine. Le peintre de la vie moderne: vise au même:but,; mais il misessi je 
puis ainsi parler, artificiellement, Il veut, lui aussi, reproduire un monde une 
société tout entière; mais, pour. vous bien, persuaderique: c'est. là.emeffetiaine 
société vivante et réelle, il aura recours:à des: combinaïisons.qui ne font.que 
détruire toute illusion en laissant. percer la prétention-de l'écrivain: Ikrepro- 
duira les mêmes personnages, il vous décrira: lui-même, s'il:le. faut, le méca- 
nisme. de son œuvre. La préface de. l&.Comédie-humaine;.oùM..des Balzac 
cherche à lier par une pensée commune es diverses: portions.de ce qu’ikcon- 
sidérait comme son édifice, n’inspire guère qu'une idée; celle :d'unelvasterant 
- bition aboutissant. à des résultats en réalité peu gigantesques;ts'il.estspenmis 
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aujourd'hui de disputer cette qualification à quoi que ce soit. Souvenez-vous 
pero re ‘appelé/M. de Balzac un Pigault-Lebrun du beau monde! J'aimé 

eroirerque la vérité lestrentre ces excès de jugement. Le fait est que M. de 
Balzac-n'était miun Molière ni un Pigault-Lebrun : c'était lé peintre de mœurs 
sagace et'hardi d'une société qui, pour le moment, aimait qu'on lui montrât à 
nusés corruptions, et qui était servie à souhaït par son romancier; c'était un 
homime de verve et d'esprit qui, à ses idées déjà étranges sur la société, ajou- 
tait malheureusement cette autre pensée, —dont il s’est trop souvent inspiré, — 
__ qé'üm grandécrivain, un maréchal littéraire, comme il l'appelait, était celui 
qui offrait'une certaine surface commerciale. Je n'ai nul plaisir à réveiller ces 
4 ” souvenirs; quisse lientà notre histoire contemporaine; si je les rappelle, c’est 
| parceque ces doctrines ont fructifié : elles pèsent sur nous, et ont contribué à 
précipiter la/pensée littéraire, énervée ou complice, sur ce penchant où il lui 
est aujourd'hui si ‘difficile de s'arrêter, et qu’elle ne sas 3e éoio id au 
bout sansaller au-devant de sa propreidestruction. 
__ “Un des caractères tristement irrécusables du talent de M) te! Balzac, c’est 
| que, au milieu de facultés diverses et vigoureuses, il manquait complétement 
d'un cértain‘idéal élevé, d’une certaine règle supérieure capable de diriger, de 
conteniriet deféconder son observation, de donner à ses qualités tout leur prix. 
Moralement, il'enest résulté que l'auteur des Scènes de la vie parisienne fran- 
_ chissait le plus-souvent toutes-les bornes, confondait tous les élémens, et ne 
savait nullement discerner Ia limite au-delà de laquelle les’ passions, les sen- 
timens; Mes caractères, cessent ‘d’être ‘vrais humainement pour devenir des 
- éxcéptions-difformes et repoussantes, qui ont tout au plus leur place dans quel- 
que: musée Pupiytren de la nature morale. Il est arrivé plus d'une fois au 
roman ‘moderne de rivaliser | avec ce panthéon élevé à toutes les turpitudes 
/. physiques. Je me citerat qu'un exemple dans les œuvres de M. de Balzac, c'est 
le ‘Père Goriot. Est-ce là encore de la réalité? Je l'ignore. Ce qui est certain, 
‘c'est que Goriot n'est point un être humain, c'est que ce n’est point là un père 
selon/la vérité morale : tourmentez l'amour et le dévouement d’un père, vous 
n'en férez point sortir la complicité avec les désordres et le libertinage de ses 
filles’ à moins de franchir, comme je le disais, cette limite au-delà de laquelle 
_. äpparaît la hideuse‘exception. Je comprends, dans Otway, le vieux sénateur 
|  vénitien dupé ét'berné par la courtisane Aquilina. Je ne comprends pas Goriot 
nouant les amoursde sa fille MRe de Restaud et de son amant, et mendiant - 
une place entre les deux: Littérairement, eette absence d'un instinct supérieur 
et régulateur chez MLde Balzac n'est autre chose que l'absence du goût : le 
goût littérairé manquait, en effet, à l’auteur de Vautrin, où plutôt celui qu’il 
avail était confas et laborieux comme sa nature d'artiste elle-même, hasardeux 
étrincertain commeelle: par suite. De 1à cette inégalité qui apparaît souvent 
dans’ les ouvrages de M: de Balzac, dans ses inventions, dans ses récits, dans 
son’style mème; de là-cemélange singulier de peintures qui charment et inté- 
ressentet de développemens outrés'ou vulgaires, de-pages qui atteignent par 
momens à l'éloquence à! côté d’autres pages‘où l'écrivain ne se retrouve plus: 
C'estivisiblementune organisation riche, vigoureuse, mais diffuse, qui semble, 
pour'ainsi parler;-xfavoir point la conduite d'elle-même, à qui manquent la 
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justesse de vue et de sentiment, le tact, la mesure, toutes ces choses qui sont. 
ce qu’on appelle le goût dans l’art : de telle sorte que M. de Balzac peut pas- 
ser pour un de ces chercheurs ardens de l'absolu, dont il a peintla. dramatique 
destinée, qui jettent sans cesse au creuset, s’épuisent en efforts;-usent de.tous! 
les procédés, et qui, s'ils parviennent à faire quelque parcelle d'or, entassent 
plus souvent encore la cendre et les scories. Le grain d’or, ce sera Eugénie 
Grandet, quand cette étude charmante jaillira. Les scories, hélas! ce seront: 
des romans comme Une ténébreuse Affaire, Honorine, Dinah Piédefer, tels qu'ils: 
abondent, par malheur, dans la carrière littéraire de: M. de Balzac,rtels qu’ils 
se sont multipliés de plus en plus sous la plume de l’auteur en avançant./Peut- 
‘être pourrait-on se demander si, au spectacle des choses, sous l'empire des 
leçons contemporaines, M. de Balzac n’eût point tenté quelque retour, quelque 
progrès sur lui-même. Cela est possible; c'eût été pourtant un effort difficile, et, 
s’il n'était point injuste de juger par analogie, on pourrait offrir l'exemple vi- 
vant de tant de talens qui ont vécu de la même vie, qui-ont cédé‘aux mêmes 
entrainemens, et qui se traînent sous la même défroque, comme « si Le signe 
des transformations nécessaires n’était point apparu. DE F1 | 
La mort de M. de Balzac a donné lieu encore à une de ces scènes de la!co= 
médie des tombeaux qui attendent éternellement la verve d’un Lucien. Si 
l'enflure, la déclamation, la préoccupation de soi, la manie-des-apothéoses, ont 
toujours quelque chose de choquant, elles prennent particulièrement ce carac- 
tère en face de la mort, parce qu’elles lui ôtent ce qu’elle a de sacré et d’invio- 
lable, en la faisant apparaître comme une occasion de bruit, d’exhibition et de 
discours. Il s’agit bien du mort, il s’agit de soi-même qu’on exalte en exaltant 
celui qui n’est plus. Il est des esprits qui ne veulent point sentir ce qu’il y ade 
blessant à voir profaner la gravité de certaines-heures, à voir:transformer le 
tertre d’un tombeau en tribune ambitieuse ou «en théâtre. Oui, sans doute, 
rendre un dernier hommage à un écrivain de-talent, cela est légitime; mais 
pensez-vous que cela suffise aujourd’hui? Ne faut-il pas sculpter un monument 
à la gloire des vivans encore plus que du mort? M. Hugo, on en doit convenir, 
trouvé le moyen de dépasser les limites de son emphase: habituelle dans son 
discours sur la tombe de M. de Balzac. On éprouve véritablement une sorte de 
froissement intérieur à se voir forcé à rabattre de tels excès de parole. C'est . 
une autre manière, j'imagine, de faire injure à la mémoire d’un homme d’es- 
prit que de l’apprécier comme le fait M. Hugo, et de ne parler que de grands 
hommes, d'étoiles de la patrie, d'entassement d’assises de granit, de dominateurs 
par la pensée. M. Hugo a des habitudes de s’exprimer:qui font toujours croire 
qu’il parle de lui-même. Il n’eût point été possible, sans aucun doute, à un 
homme ordinaire, pas même à un critique, de caractériser ainsi les œuvres de 
M. de Balzac : « Livre merveilleux que le poète a intitulé comédie.etqu'ilaurait 
pu intituler histoire, qui prend toutes les formes’et tous les styles; qui dépasse 
Tacite et qui va jusqu’à Suétone, qui traverse Beaumarchais.et qui:va jusqu'à 
Rabelais; livre qui est l'observation et qui est l'imagination, qui prodigue. le 
vrai, l’intime, le bourgeois, le trivial, le matériel, et qui parmomens, à travers 
toutes les réalités brusquement et largement déchirées, laisse toutrà coup.en- 
trevoir le plus sombre et le plus tragique idéal!» M. -de.Balzae méritait mieux 
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que cela; il méritait que le ridicule n’assistât pas à ses funérailles, à moins 
qu'on n’y voie un trait caractéristique de plus de notre époque, où l'idolâtrie 
de soi.est devenue décidément un motif ordinaire d'inspiration, et où il n’est 
point de lettré, pour parler le langage de M. Hugo, qui ne soit occupé à se pé- 
trir un piédestal, fut-ce même avec un peu de terre du tombeau des autres! 
Pendant que M. de Balzac mourait ainsi, un autre homme de mérite était 
atteint du même mal et succombait au même âge : c’est M. Bazin, l’auteur de 
l'Histoire de Louis XIII, qui partageait depuis long-temps avec M. Augustin 
Thierry le prix décerné par l'Académie aux meilleurs ouvrages sur l’histoire de 
France. Le nom de M. Bazin n'était point aussi populaire que celui de l’au- 
teur de la Comédie humaine, et cela se conçoit : ses travaux n'étaient point 
de ceux auxquels s’attache la vogue, la renommée facile. Ses qualités mêmes 
ne sont point de celles que le vulgaire goûte et qui répondent à l’ardeur d'une 
curiosité grossière. Bien qu'il appartint à la même génération littéraire que 
M. de Balzac, c'était un écrivain d’une tradition bien différente. Il n'avait de 
notre temps ni la passion du bruit, ni l'amour des apothéoses personnelles, 
- ni les habitudes intellectuelles hasardeuses. Esprit rare, aiguisé et fin, savam- 
ment nourri et relevant l’érudition par une grace piquante et par cette aisance 
aimable qu’on avait autrefois! Le talent de M. Bazin était véritablement fran- 
çais, dans la vieille acception du mot, par la netteté, par la modération et par 
cette veine de facile et agréable ironie qui circule dans ses pages sans écla- 
ter. Ces-qualités, on a pu les apprécier ici même dans ces ingénieuses études 
que l’auteur consacrait à Molière il y a quelques-années, et surtout dans ce 
délicat et élégant portrait de Bussy-Rabutin (1), où le brillant et caustique 
gentilhomme revit dans la variété de ses aventures, dans la fleur de son es- 
prit raffiné et mordant. M. Bazin connaissait familièrement cette époque du 
xvu® siècle, comme un homme qui a vécu avec elle et qui en a soulevé tous 
les voiles. Son style, dans les portraits qu’il en a tracés, se ressent de cette fa- 
niliarité et y a contracté une certaine bonne grace française; mais c’est sur- 
tout dans son Histoire de Louis X1I1-que M. Bazin a donné la mesure de son 
talent. L'Histoire de Louis XIII n’a point les mérites si fort recherchés aujour- 
d’hui, —la hardiesse des conjectures générales, la bizarrerie imprévue des rap- 
prochemens, la singularité des interprétations, l'excès prétentieux du coloris. 
C’est un mélange heureux où se retrouvent la netteté du récit, l'exactitude des 
vues, la fidélité des peintures, la sûreté de l'instinct historiqueïet la facilité at- 
trayante d’unstyle sans recherche, qui se joue à travers les choses et les hommes. 
Un des mérites de l’auteur de l'Histoire de Louis XIII, c'est la haine de l’exa- 
gération et la liberté qu’il conserve au milieu des scènes historiques qu’il re- 
produit. Dans cette aisance, il y a bien un art assurément; ce qui en fait le 
charme, c’est qu’ilse cache et ne laisse voir que la grace d’une érudition variée. 
M. Bazin avait écrit un livre qui n’est ni un roman ni une histoire, qui est 
une série: d’esquisses sur les mœurs de notre temps : c'est Époque sans nom. 
L'époque sans nom! N'est-ce point là en effet la véritable désignation de toute 
période révolutionnaire ? Celle que décrivait M. Bazin, c’est celle qui avait suivi 


(1) Voyez les livraisons de la Revue des 15 juillet 1842, 15 juillet 1847 et 15 janvier 1818. 
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1830: période étrange, à tout prendre, autant que la. nôtre, où déjà s 
jour avec une singulière âpreté e et dans un. pêle-mêle conf fonte es pasons, 
toutes les folies qui se sont jetées sur nous en conquéra -et attend 
core l'heure d’une nouvelle invasion. Dans l'Époque sans nom se retrouve la 


même nature: c'est un observateur délié, ingénieux, con ie. VER ARTE 
tume trop vive, et qui semblene guère s'étonner de tout .ce qu'il voi 


destructions d'éelises, prédications. de tout genre, égarement des uns. raveugle- 


ment béat des autres! Cela lui paraît un spectacle curieux «et.digne d'être vu, 
comme l'est éternellement celui de la folie humaine. ly a; parmi les esquisses 


de M. Bazin, un portrait qui n'a point vieilli du tout yraiment,. celui d’une 


espèec particulière de notre société, du bourgeois de Paris, qui tient à l'ordre 


de la rue et veut la place publique nette de soldats de l'émeute; maissnewe- 
connaît point le désordre en chapeau noir, pérorant,.déclan ant dans les tri- 
bunes ou dans les journaux; digne et honnête classe: quine, voit les révolutions 
que lorsqu'elles sont consommées, et qui les laisse passer: aux cris de wive la 
réforme! comme passera peut-être le socialisme aux cris de vive la république! 
Plus d’une page de M. Bazin, écrite autrefois, prend ainsi aujo: ui, à son 


insu, un intérêt d'actualité, et fait regretter plus encoretce talent q qui avait su 
se conserver pur de bien des affectations et des corruptions contemporaines: + 


Le livre de M. Bazin nous ramenait, par le triste hasard de la mort de F': 
teur, vers une époque toute chaude encore de récentes : Pi arr 
naires, mais tendant progressivement déjà à s'apaiser, — 4833. Ces éruptions 
pourtant se sont rouvertes à l'improviste sous mos pas, etsont pris unicaractère 
bien autrement menaçant. Nos émotions s’'attachent à:quelque chose demoins 


rétrospectif, de plus actuel que les luttes d'autrefois; il n’est point surprenant | 


que d’autres esprits viennent, à leur tour, observer aujourd'hui ‘les-mouveaux 
symptômes, — et tourmentent en quelque sorte da situation ‘où nous.sommes 
comme pour en faire jaillir un mot de salut. Ces esprits abondent parmi mous; 
s'il y a même un danger, c’est la multitude de gens qui se font bénévolement 
les scrutateurs de nos misères présentes, qui peignent notre, pauvre société 
sous toutes les couleurs, et ouvrent devant elle toute sorte-dewperspectives Là 
n'est point, j'imagine, le meilleur symptôme. C'est une singulière preuve de 
l'impuissance et de l'incertitude publiques, rendues plus visibles parles efforts 
de tout genre pour y remédier et la divulgation de mille recettes héroïques. 
Ce n’est point M. Bazin, je pense, qui eût écrit l’Êre des, Césars. M. Romieu 
est plus hardi; il n’a pas craint, en recueillant ses impressions sur l'état pré- 
sent de la civilisation, en s Le passat sur des analogies historiques, de cher- 
cher, lui aussi, à pressentir l'avenir de notre pays, avenir assez étrange véri- 
téblement Aux yeux de l’auteur, cette société énervée-et gangrenée n’a plus 
rien en elle qui soit debout. La nie es a été l'instrument de dissolution 
universelle; elle a dissous la foi, elle a dissous les idées, elle a dissous le sen- 
timent de l'autorité et de l'obéissance, tout.ce qui, én mnmot , est un élément 
de fondation sociale et de durée. Que-reste-t-il? Une-seuleschoses da force, — 
la force représentée par les armées, lesquelles sont appelées à à élever et à sou- 
tenir les pouvoirs qui se succéderont temporairement à la tête de la société en 
personnifiant leur influence. C'est la reproductionde la dictature, militaire ro- 
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dry in és sur les prétoriens: c’est l'ère des césars et du césarisme, püis-! 
sance renouvelée de la décadence romaine, qu’annonce M. Romieu. Napoléon: 
a été le premier des césars de notre ère; il a fondé la dynastie, d’autres la con 
tinuerontisans mul doute pendant long-temps avant que la société puisse re 
tourner à d’autres conditions d'existence. L'Ére des Césars avait eu déjà, avant 
dernaître, un retentissement politique qu’expliquent peut-être le nom et l’en- 
train bien connu de l’auteur. Je ne sais pourquoi, cependant, je m'obstine à 
y! voir surtout un caractère littéraire, quelque chose comme un roman réaliste 
de la politique, écrit par un praticien d'esprit et d'imagination qui a beaucoup 
vu, beaucoup vécu, et qui force volontiers les couleurs, C’est évidemment 
encore une solution cohhbinée avec des élémens tout HP ‘avec un eh 
de l'histoiré et un sentiment excessif de la réalité. 

- L'Ère des Césars est! un mélange singulier d’aperçus, de jugemens, dé doc- 
trinesabsolues et de scepticisme pratique. Que dit M. Romieu? Que la société 
périt par l'absence de viemorale, parce que-le principe de discussion, prépon- 
dérant depuis Luther, à tout détruit dans les croyances religieuses et philoso- 
phiques comme dans la politique. Que propose-t-il? Le règne du fait et du 
suecès ‘sous sa forme la plus erue et la plus brutale comme une nécessité pen- 
dant long-temps inévitable. Est-il besoin, en vérité, de donner si sévèrement la 
discipline à la société pour en venir à cette conclusion? Le livre de M. Romieu 

exprime naïvement, à son insu peut-être, une des faiblesses de notre temps; 
_ ilporte l'empréinte de ce scepticisme universel qui règne dans les ames, qui 
_ fait qu'elles invoquent volontiers la force comme moyen unique et commode 
_Ae salut, pour se dispenser de la réforme intérieure immédiatement et coura- 
geusement entreprise, sous le nrétexte qu’elle n’est possible ni pour notre 
génération ni pour celle qui- suivra peut-être. Oui, sans doute, cette réformé 
est difficile; mais s ’accomplira-t-elle, si on ne la tente? Je proposerais bien, moi 
aussi, ma solution qui ne serait ni Père des césars, ni une restauration légi- 
timisté, ni une’régence, ni-un consulat décennal ou à vie : ce serait que chacun 
entreprit de remettre de l’ordre en lui-même avant de songer à réformer l’état 
_ et la/société, que Chacun, au prix d’un courageux effort individuel, se remit à 
croiré simplement et honnêtement aux choses dignes de notre foi, au bien pra: 
tique, à la loi impr escriptible du devoir, à la puissance bienfaisante de la vérité 
religieuse et morale. Ceci est à notre disposition immédiate, et point le reste. 
Le malheur est que chacun attend là réforme de ses contemporains avant de 
savoir s’il doit se réformer lui-même. Nous nous faisons une vie facile et qui 
nous plaisé, et nous réservons pour cet êtré abstrait qu’on nomme la société 
notre prosélytisme et l'expérience de no$ combinaisons chimériques. 

Au! fond!, lés analogies historiques! sur lesquelles repose l’idée de l’Ëre des 
Césars ne sont point d’ailleurs aussi concluantes que semble le croire l’auteur, 
ou elles aboutiraient à un étrange résultat qu’il ne soupçonne pas. M. Romieu ne 
songe point que les différences entre les époques qu’il compare sont plus grandes 
encore quelles analogies qu'il croit remarquer. Qu'’était ce monde des césars ro- 
mains dont l'auteur évoque le fantôme? C'était une société, une civilisation se 
débattant ‘dans les convulsions de la décadence et périssant par son principe 
inèmé en présence d’une société, d’une civilisation nouvelle qui grandissait 
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par la force d'un principe immortel, d’une vérité divine révélée au monde/Or, 


c'est nous, il me semble, qui sommes encore cette société formée à l'ombre de 


la croix pour remplacer la société païenne. Le christianisme est avec nous; il 

domine le monde moderne dont il est l'ame, et son règne n’est point'fini sans 
doute. L'auteur de l’Êre des Césars est trop bon chrétien, j'imagine, pour 
croire que l'efficacité du christianisme soit épuisée, et qu'il ne suffise pleine- 
ment à imprimer un autre caractère à notre civilisation. Dès-lors, que devien- 
nent les analogies? Les phénomènes politiques se lient à l'ensemble de la vie 
morale d'une époque, et on ne peut les séparer. Le césarisme romain dont parle 
M. Romieu est la forme du pouvoir dans une société dont le principe est 
épuisé. La thèse philosophique et historique de M. Romieu, si elle n’était une 


fantaisie, ne serait autre chose que la thèse du socialisme, qui se proclame le 


christianisme nouveau et prononce la déchéance de la vieille société, ainsi 
qu ‘il l'appelle. C’est un argument pour M. Pierre Leroux, qui épuise son élo- 
quence, comme on sait, à nous prouver que nous sommes les païens, les vrais 
paiens, tandis que les initiés du socialisme sont les saints et les apôtres de l'é- 
glise de l'avenir. Ici, du moins, l’analogie serait complète. Ce ne sont point heu- 
reusement des rapprochemens de ce genre que tente l'imagination de MRo- 
mieu, dût-il être accusé pour cela de peu de logique. Quant à la signification 
plus pratique, plus délicate, plus personnelle, qu’on a voulu attribuer à l'£re 
des Césars, c'était évidemment une injure. Il serait trop peu flatteur, en vérité, 
d'offrir — à celui qui représente aujourd’hui pour la France quelque chose de 


plus qu’un fait —le rôle de l’un de ces césars romains mis à l'enchère des pha- 


langes prétoriennes. Sans être taxé d’optimisme, il est permis de dire que la 
France et l'homme valent mieux que cela, et que ces noms sont unis dans de 
trop immortels souvenirs pour se retrouver ensemble dans de hasardeuses com- 
binaisons. L'auteur a sur ce point, sur la différence qu'il y auraït pour l'héri- 
tier de l'empereur entre continuer et prendre, entre fonder et s'établir, quelques 
phrases savamment obscures qui dénotent qu'il est plus facile de créer par 
l'imagination ce que j’appelais un mirage de l’histoire que de dénouer simple- 
ment, pratiquement, les difficultés épineuses de la réalité. M. Romieu, il faut 
bien l’avouer, n’a point trouvé la solution que nous cherchons. Ce qui vaut 


mieux dans b'Ère des Césars, c’est par momens la verve avec laquelle l'auteur . 


décrit les faiblesses, les passions, les préjugés de notre époque, et montre l’es- 
prit de désordre empruntant toutes les formes, prenant tous les masques, se 
glissant par toutes les issues et se créant comme d'imprenables citadelles au 
cœur même de la société; — c’est l’accent net et ferme avec lequel il expose le 
mal de la civilisation, chasse les illusions et ravive le sentiment d'un péril in- 
cessant. Il y a là même une utilité réelle et directe : si quelque chose est fait pour 
imposer aux forces conservatrices de la société un accord sérieux et sincère où 
nulle fantaisie de dissidence ñe doive trouver place, n'est-ce point la pensée 
toujours présente d’une épreuve commune et de catastrophes imminentes? Le 
livre de M. Romieu a du moins cet intérêt de rendre sensibles dans! leur pal- 
pitante gravité les symptômes contemporains, — symptômes qui peuvent se 
transformer demain en réalités terribles. 

La révolution de février, qui a fait éclater cette situation dans ce qu’elle a de 
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saisissant et de LAPS a engendré une mültitude d'essais, de brochures, .de 
travaux, de tout. genre dans l’ordre politique. Peu méritaient le succès, peu l'ont 
obtenu; un certain intérêt ; indéfinissable : du moins s’attache-parfois. à ces. œu- 

vres, éphémères, l'intérêt que prêtent les circonstances, .et qui naît.de.ce besoin 
involontairé.de-chacun de savoir ce qui se dégage de cette fermentation géné- 
rale des esprits: Que-pense encore celui-ci?.se dit-on. Va-t-il nous offrir la pa- 


_nacée souveraine, un secret,pour la pacification universelle, une solution déci- 


sie? Onn'’a guère la chance d’être renseigné, mais on feuillette le livre, et 
l'auteur. vase faire nommer représentant, s’il peut. Nous vivons à l'époque des 
brochures-politiques et des candidats à la représentation nationale. Les cir- 
constances ne sont point également favorables à tout ce qui ressort de l'ima- 
gination. La poésie due à l’art individuel pâlit auprès de la poésie des événe- 


. mens! Demandez: à une ode, à une élégie, à un. poème, d’égaler la puissance 


des catastrophes qui ont. rempli le monde depuis deux ans, l'intérêt émouvant 
et passionné, des épisodes qui se sont déroulés sous nos yeux! Ce qu'on, peut 
ajouter, c'est.que:la poésie, par.sa faiblesse, par son impuissance, s’est trouvée 
bien. juste à la hauteur de la place inférieure queles circonstances lui faisaien, 
dans les. préoccupations publiques: Un des traits distinctifs de cette Désoluiant 
sous: laquelle plie le génie de. notre pays, c'est la stérilité dans le domaine de 
Vimagination, et cela n’a,rien d'étonnant: pour peu qu’on interroge son prin- 
cipe etses origines, ; n’y voit-on, pas.la corruption littéraire mêlée à la corrup- 


tion politique et laggravant. même? Ce n’est point que les poètes manquent, 


ils abondent au contraire,.et publient scrupuleusement leurs vers; mais c’est 
une, inspiration défaillante en naissant, sans élan et sans fécondité. 

«Voici quelques.volumes de poésie; les Vers d’un Fléneur de M. Ernest Perrot 
de Chezelles, Une: Gerbe de M. NN. Martin,.les Poésies de: M. Charles Fournel, 
l’Oasis.de M. Kerdinand, Dugué. A. quoi répondent ces vers? Quelle corde 
font-ils vibrer?-quel genre d'intérêt. ou d'émotion éveillent-ils? M. Perrot de 
Chezelles traduit un poème de, ce spirituel Henri Heine, auquel il joint quel- 
ques morceaux sur. la pervenche ou sur.Isly, sur l'entrée, dans la vie ou sur 
mil-huit-cent-quarante-huit. Les: plus. intéressans , fragmens de M. Fournel 


_ sont quelques.imitations ou.essais, de traduction de ballades, tels que la Ro- 


mance desRoncevauxæ, Robin Hood, la Fille de l'hôtesse d'Uhland. M. N. Martin 
rime ‘avec assez de.grace des chants du laboureur, du. moissonneur, des for- 


_gerons, qui: ne. sont encore que des échos. de l'Allemagne. Quant à M. Ferdi- 


nand- Dugué, il faisait sans doute les vers tendres ou familiers de son Oasis 
avec. la même placidité que ce mauvais drame de la Misère dont on a parlé. 
C'est toujours l’art pour l’art. Bien que ces livres diffèrent de ton souvent, ils 
ne laissent pas d’avoir une teinte commune. C'est l'inspiration habituelle des 
divers maitres contemporains graduellement atténuée et nous arrivant à tra- 
vers deux ou trois imitations. La poésie moderne a trouvé déjà son ère de 
l'empire, et ce dernier et faible écho d’une inspiration qui jaillit autrefois avec 
l'éclat de la jeunesse vient se mêler sans être entendu aux bruits d’une époque 
encombrée de. désastres auxquels l’art contemporain n’est point par malheur 
étranger. 

Je parlais de la mort du roman; je pourrais parler aussi de la mort de la 
poésie. Ce. qu'on peut voir en effet du roman parmi nous, ce n’est rien de bien 
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vivant, en vérité; ce ne sont que les ombres érrantes et REP) disistain) 
d'autrefois. Le roman expie aujourd’hui dans l'épuisement ses folies passées, 
et voyez-le tout près de perdre même cette place où il a régné, au bas du jour- 
nal. Ce qu’on peut voir de la poésie contemporaine, c’est moins Dar ter: Je 
même jugement pourrait atteindre le théâtre. Le Théâtre-Françai 
ne fait point exception. Il paraît se former dans la maison æ Molière une pe- 
tite couvée de petits chefs-d'œuvre qui visent à vous SCABAE PRES mon- 
naie du,r re esprit fe nl | te mer de. Le pi F3 fleurit dans,ur 
sifeaitbtiebnt sa fa) ne/le $ait.trôp: ce m'ést, hi comédie: hi broverbe, 
c'est Une Discrétion, © mr Héraolite et Démocrite. La brie less bdicheé 
est une façon de libertinage maniéré en vaudeville, où les femmes se jouent 
en cinq points à l’écarté, —une petite gravelure qui voudrait être leste, et qui 
n’est que vulgaire. J'ignore pour ma part ce que l’auteur d'Héraclile et Démo- 
crite a voulu faire, n’ayant aperçu-quoi-que ce soit dans des scènes qui échap- 
à toute appréciation. Tout cela simule l'esprit, singe la poésie, grimace Pélé- 
gance, et est à la vraie comédie ce que nos modernes pelits vers sont à la 
véritable poésie. Il y a dans ces divers ‘efforts une teinte uniforme de déclin, 
encore plussaillante.au milieu de la stagnation générale dela pensée littéraire. 
Est-ce à dire que Y'art en lui-même soit près de périr? Est-ce à dire que ces. 
grandes choses, l'observation, l'inspiration, soient mortes, et qu'il nous faille 
mener leur deuil? H n’en est pas tout-à-fait ainsi. Ce qui meurt, c’est un cer- 
tain'esprit littéraire quia régné sur’ nous, qui-ajeté-le:trouble dans toutes les 
-notions, qui est arrivé à être unevéritable cotruption'publique, et dont l'action 
‘a été. aussi funeste à l’art lui-même qu'à la société. C'est:sous cerrapport qu'il 
est vrai de dire que nous sommes les témoins d’unepériodéqui s'achève. -Nou- 
“vêlle et vivante: application ‘de la: loi de transformation qui régitole monde! 
Oui, cette heure suprême et solennelle’ du milieu dusiècle est pour nous 
comme la marque visible du passage d'une ère ‘pleine de’ destructions àtune 
ère qui peut être glorieusement employée: à reconstruire dans-le domaine: in- 
tellectuel comme dans le domaine moral, comme dans le domaine politiqué: 
quand on: êst sorti de l’ordre, le progrès-est: d'y rentrerj\a-t-onmdits Au point 
de vue littéraire, la vie nouvelle et le progrès sont! à‘une/conditiony ïils-sont 
au prix de la réhabilitation du bon sens, du goût, de“la:rectitude morale;de 
toutes ces qualités; en‘un mot, qui ont subi denotre temps uneisorte de-dé- 
route, et ici les intérêts dela société vs sus: ue FRE trouvent ‘heureuse- 
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5! Le roi ar ue ons 26 de: ce mois, au: pr . Clare- 
pr ph soixante«dix-septième année..On lui rend aujourd’huiles derniers 
“devoirs::Nousnous-associons par tous nos regrets et par tous nos hommages à 
-sette . nouvelle douleur, qui vient. combler:les :tristesses d’une auguste famille; 
nous suivons-en pensée:surla terre étrangère les funérailles, du: prinee exilé. Sur 
-sa tombe à-peine fermée; nous saluons.avec respect, avec.confiance, cette forte 
igénération qu’il laisse derrière lui;.cés quatre fils dont la France apprit siwite 
àtestimer:la-jeunesse;:ces-deux-enfans si pieusement élevés. par la noble veuve 
de celuiqui avait étélle meilleur espoir;de la France. Au milieu même du deuil 

“qu'ls:condüisent,-nous leur connaissons. à tous une consolation précieuse : c'est 
MHersentiment de leur:indissoluble union. La maison d'Orléans avait honoré le 
#toit:royak sous lequel.elle häbita dix-huit ans: par la pratique sincère et sans 
“Tästeé/de toutes: cesivertus:de Ja vie-privée; qui ne logent pas toujours. dans les 
spalais-«Lelpère était:un :chef aimé, sôbéi; sa: vigoureuse discipline avait. entre- 
tenu parmi tous les siens un commerce plus affectueux qu'il ne. l’est d'ordinaire 
entre les princes. Lorsque la main des pillards de février eut violé les asiles les 
plus secrets des Tuileries et jeté au vent leurs correspondances les plus intimes, 
on.sut-mieux alors dans le public combien il y avait là de goût pour les obliga- 
tions.et les joies du foyer..On vit par de touchans témoignages que ces brillans 
jeunes gens-groupés autour du trône n'avaient jamais cessé de partager leur 
.cœur.entre les devoirs de la.soumission filiale «et les épanchemens de l’amitié 
fraternelle..La maison d'Orléans recueille maintenant le prix de ces bonnes 
mœurs.domestiques. Le. père, <omme.on le nommait dans la familiarité douce 
«et discrète. de cet intérieur si bien gouverné, le père lègue à ses héritiers une 
tradition .de concorde qui sera peut-être leur plus utile apanage. En un temps 
comme, le.nôtre, où l’on cherche,par-dessus tout à s'appuyer quelque part,.où 
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le pays est tenté jusqu’à l’excès de se débarrasser de lui-même sur quelqu'un, 
ces nombreux rejetons d’une même lignée n’ont qu'à rester attachés ensemble 
DOUÉ attirer naturellement les regards et les cœurs. Il n'y a plus de prétendans, 
il n’y a que des en-cas. Le plus sûr en-cas de la France à tel jour que personne 
n’a droit de prévoir, pourquoi ne serait-ce pas le faisceau de toutes ces volontés 
fraternelles réunies par un même dévouement au service de Ja patrie? | 
Nous n’entreprenons pas d’assigner ici à la mémoire du roi Louis-Philippe la 
part qu’elle aura dans l'histoire : ce n’est nisle moment nille lieu d'une pareîlle 
tâche; disons seulement que cette part sera grande à plus d’un titre, que les 
fautes tout comme les qualités de cette éminente personne la rangeront parmi 
les figures les plus caractérisées de notre âge. Entre ces qualités dont quelques- 
unes furent puissantes, il en est cependant qu’aujourd’hui nous trouvons encore 
plus remarquables par la comparaison que nous sommes à même de faire, et 
nous nous plaisons à les rappeler pour linstruction de cette ère nouvelle où 
nous semblons engagés. Le roi Louis-Philippe avait, par exemple, l'esprit 
libéral au meilleur sens du mot; s’il n’écoutait pas toujours les inspirations de 


cet esprit-là, et quelquefois sans doute il avait raison de s’en défier, il n’en 


était pas moins, à tout prendre, libéral par tempérament. Nourri dans les habi- 
tudes anglaises, il eroyait à l’efficacité de la discussion et à la souveraineté de 
la loi; il avait le culte de la légalité. Associé aux premiers efforts de la révolu- 
tion contre l'étranger, imbu des principes de droit et d'humanité du xvrrr siècle. 
il était, comme il le disait lui-même, non pas un révolutionnaire, car il avait 


horreur de la force, mais un revolutionist, parce ‘qu’il aimait Pempire de ta 


raison. Nous avons vu depuis quelque temps, et cela par malheur dans les 
camps les plus opposés, des beaux-esprits profonds ou de violens génies qui, 
chacun à leur mode, nous ont montré bien à nos dépens! tout ce que valaient 
ces rares mérites d’un prince bourgeois. r)ÉPARITTE) 


Nous avons vu les fondateurs les plus eoréditééi de la répeb qu, les apôtres 


les plus populaires des réformes Sociales, demander à la nation pour première 
condition de leur réussite, non pas seulement trois mois de misère, maïs un an, 
mais trois ans, mais tout un avenir de servitude, commençant ainsi le triomphe 
‘de leur prétendue liberté par l'inauguration de la dictaturé; = et, quand ces die- 
tateurs insensés ont enfin succombé sous l’inanité de leurs’chimères, nous avons 
‘encore le chagrin de retrouver ce même mépris de la libérté, de la loi et'de la 
raison chez beaucoup de ceux qui se disent les défenseurs de ordre moral et 
politique, les soutiens de la patrie, non pas assurément chez les plus éprouvés 
et les plus illustres, maïs chez les plus novices, qui, Coinme toujours; sont les 
plus bruyans. On-nous enseigne que les fondemens sur lesquels tout notre 
monde est assis depuis 1789 ont été posés au hasard par la fraude, le mensonge 
et la vanité; que les bienfaits de la révolution ne sont pas' le fruit d’un enfan- 
tement légitime et salutaire de Fesprit ‘humain, que ce sont des fruits amers 
dus aux larcins d’un petit nombre de brigands, de fourbes’ et de rhéteurs. On 
nous enseigne que ce monde misérable n’a plus nulle part'où s’abriter sice 
n’est sous la tente des prétoriens, et de grands moralistes, qui sont bien obligés 
de passer d’abord condamnation sur eux-mêmes, nous vouent à perpétuité, ën 
punition de nos crimes, au gouvernement des coups de main,’ au régime des 
Césars de Suétone. Le roi Louis-Philippe a dû plus d’une fois sourire avec quel- 


ES 


LÉ 1e DA ds M: autre 


OUT ST tin: 


“REVUE. — CHRONIQUE. : | 925 
que*amertume au fond de cette retraite où il avait gardé toute la possession de 


lui-même; lorsqu'il entendait l’écho de ces conversions merveilleuses. 11 a dû 


prendre’en-pitié ces honnêtes gens qui, après avoir été des citoyens si ombra- 
geux sous un monarque constitutionnel, se promettent maintenant d’être des 
Sujets si résignés, fût-ce sous l’autocratie. Ce n’est pas que son règne et peut- 
être sa politique n’eussent été à la longue envahis ou tout au moins entamés 
parce! faux jargon d’absolatisme rétrograde, par ces niais et pompeux pané- 


gyristes des’ autorités mortes. Pour ceux-là cependant, le roi Louis-Philippe 


n'avait personnellement aucun goût; il pouvait s’en servir, son cœur était ailleurs. 


Nuln’a-plus souffert que lui de l'usage et même des licences du système par- 


Tlementaire; il l'aimait pourtant, il y avait foi, et, bien loin d’avoir songé jamais 
à l'amoindrir:ou à l’effacer, ‘il se sentait faible vis-à-vis des séductions de la 
tribune. Avec saparole facile, avec la rapidité de son jugement, il eût volontiers 
essayéde convaincre à lui seul ceux que ses ministres n’avaient pas convaincus, 
et, quand ilétait battu devant les chambres, il aurait eu plutôt l’envie de plaider 
lui-mémeren appel que l’idée‘de les casser. Comme aussi telle était la sincérité 
de son respect pour la loi établie, que, dans le plus vif de son infortune, son 
plus sérieux reconfort était de penser qu’il succombait injustement, puisqu'il 
wavait point attenté à la loi. Il en est d’aucuns à cette heure qui, pour cela, 

ne lexcuseront guère, et diront que c’est pour cela même Le ’ila succombé. Soit : 


la chute équivaudrait alors aù martyre. 


\ 


Parlons plus humblement. Non, cette chute n’a pas été un eur. et si re- 
grettable: qu’elle-aitpu être, si dignement qu’elle ait été subie, le ferme bon 
sens du roi Louis-Philippe se serait refusé à l’entourer de cette auréole. Ce n’est 
paswde n'avoir point violé la loi que le roi Louis-Philippe a porté la peine: c’est 


“davoirété, pour ainsi parler, Pexpression trop vivante de son temps et de son 


pays. Le pays s’est en quelque sorte vengé sur son image de ses propres torts; 
il a brisée pourla punir de les lui représenter si fidèlement: C'était là le crédit 
et la-force du roi défunt, :ç’a été sa perte. Le pays avait fini par s’acclimater 
dans un certain terre à terre où l'intensité de la vie morale diminuait à mesure 
qu'augmentaient les satisfactions de la vie matérielle. Il allait au jour le jour sur 


Ja pente de ses prospérités, jouissant à l'aise et réfléchissant peu. Il était heu- 


reux de tous ces bonheurs faciles qui seraient sans doute les meilleurs chez les 


euples comme chez les individus, s'ils ne détendaient les grands ressorts @es 
. PEUP 


ames. Il eût fallu quelque direction énergique pour marquer des fins plus loin- 
taines, souvent même plus nobles à l’activité qui se dépensait dans des pour- 
suitesstrop médiocres. Il eût fallu peut-être plus d’idéal pour entretenir le feu 
des-ésprits et des cœurs, pour empêcher le sens de se rétrécir, pour l’élever 
au-dessusrdes minces calculs de l'égoïsme. La sagesse vulgaire s'endormait 
cependant sur-les apparences et comptait sans l’inévitable lendemain. La 


haute sagesse du’roi ne fut point elle-même à labri de cette molle fascination 


du succès; elle prit la sécurité pour la stabilité; elle crut trop que cette paix uni- 
verselle de son temps.était le repos de la force, quand ce n’était guère que l’as- 
soupissement.qui suit la satiété. Toutefois il y avait encore une arène ouverte 
àFhéroïsme,wun champ-clos où pouvaient se former des hommes, où l'on pou- 
vait apprendre ces deux-belles vertus du commandement et de l’obéissance qui 
sont Javpierreangulairedes-états, nous:voulons parler de notre guerre d’A- 
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rique. Le, roi: envoya: ses fils; il les, mit ainsi, dans.Jes; seules-conditions;où 


Yon: gardât la chance d'acquérir. les: qualités. viriles qui préservent et, sauvent 
da patrie; mais, pendant que nos_soldats gagnaient sous. les,armesces-vertus 


qui devaient, en effet. nous sauver, nous achevions : de, perdre,celles qui mous 


pren dispensés d’avoir besoin: qu'on: nous.sauvât, Ce n’est pas le .coupide 


pistolet d’un émeutier de profession. .cerne sont, pas. des .exploits, des:.barricar 


deurs qui ont, renversé la. monarchie :.e'est.la stupeur apathique: de.toutqun 
æeuple qui avait. oublié que la.monarchie était sa chose, parceque chacun de 
ses membres s'était. désaffectionné de tout.ce qui n’était. point:son intérét le 
plus proche. La mation s'est, abandonnée elle-même: le: means 
tout. sur.elle, qui rapportait tout à son humeur dumoment, qui: 

pouls, si: l'on.ose ainsi dire, pour régler le-sien, le prince lui a rendu. son: a 

don. La nation a puni le prince de ne lui avoir point RAA 
dui permissent, de se défendre contre sa propre surprise. Le prince, à sonstoun, 
serait cruellement vengé. de l'illusion trop. confiante qu’on lui.avait: permis de 


se faire, si,son:cœur eût jamais pu se réjouir des maux auxquels son absence 
divrait le. pays. Du. prince ou de la:nation, quel fut le plus frappé? Leurmalbeur, 


eur châtiment réciproques. ont été de se; ressembler trop. that 
: Nous serons sineères avec tout le monde: ce cercueil en face duquel.nous 
courbons Ja tête. veut qu'on parle vrai. Les vivans ne s’offenseront.pas qu'on 


{eur dise la vérité comme aux morts. [l;yra quelque chose de-plus fâcheux en | 


politique. que d’être trop de, son temps, c'est:de n’enspas être assez. Nous.en 
sommes bien:fâchés pour l'honneur du parti légitimiste-que-nous: ne: voudrions 
point voir compromis par des équipées: les:promenades,sentimentales: de Wies- 
baden ne le. servent pas dans l'opinion: autant qu'il paraît l'imaginer:, Cet âge.est 
franchement trop prosaïque pour s’émouvoir. beaucoup: à.s'entendre répéter par 
tous les faussets.: 0 Richard ! 6 mon roi! Larrépublique de février a commencé 
à déchoir du jour où elle inventa ses mascarades patriotiques-et ses solennités 
de carnaval: hélas! c'était au mois de mars. Que la. Jégitimitéredoute: cepré- 
cédent de mauvaise : compagnie! qu'elle n’aille pas maladroïtement :faire suite 
aux fêtes de la fraternité avec une fête de. la fidélité !.Les fêtes de,;ce genre-ont 
un inconvénient majeur, celui qu'il y a.toujours.à la-scène:. des opéras-deipro- 
wince, quelquefois même au grand Opéra : les-:comparses'gâtent-toutliLes pre- 
miers sujets savent leur rôle; ils ymettent de l'intelligence,!-de laypassion;sils 
sont beaux, élégans, que sais-je ? ils ont du: geste et, de: la voix A les regarder. 
à les écouter, on oublierait presque: déjà les coulisses :viennent-ces affreux 
comparses qui vous rappellent impitoyablement le:machiniste, lhabilleuretie 
souffleur! Nous.:voilà tout, de suite en;pleine comédie.:qu'ep.nous.en donne 
pour notre argent} Les souffleurs de; W iesbaden. ne. doivent pas laisser d'ailleurs 
d’être fort. -empêchés; il ne doit, pas être,bien commode de, faire parler succes 
sivement. le Jangage des lis à des prolétaires parisiens, et, à des paysans bas-bre:- 
+ons. Nous l'avouerons en passant, ces, Bas-Bretons. surtout nous; intéressent ou 
“plutôt nous: apitoient. Nous. n'avons jamais pu. nous défendre d’une très réelle 
compassion pour, Ces débris: des vieilles tribus. indiennes que des spéculateurs 
insensibles, colportent quelquefois à à travers les boues. de, nos villes; afin d'amu- 
ser, les badauds ‘de. leur triste.et fière étrangeté.« Ce: même.sentiment. que nous 
inspirent les:pauvres caciques ornés de. leurs. plumes ct de leurs, couvertures; le 


ras 


@ 
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“entiment que nous sssbiriée enéôre l'autre jour 6e auvage pacifique qui, dans 
hé’congrès de ‘Francfort, offrait son calümet à M: dé Coribeht, LL cette afféc 
tiônimélancoliqüe, nous l'éprouvons en conscience à l'endroit des Bas-Brétons 
deIM de Lärochejaquélein! Honnêtes enfans de ‘la noble Armorique, at-il done 
fallu que vous posiez ainsi pour le plaisir: dés beaux messièurs en habit nôir 
ten bottes vernies qui ’regärdaiènt, lé lorgnon’dans l'œil, votré eostume clas- 
sique tout battant neuf, vos larges chapeaux et: vos’ ‘longs cheveux, vos habits 
‘carrés 'et vos liserés! de couleur! Ces ‘décorateurs du petit théâtre de Wiesbadet: 
__ ‘sont dés gens sans miséricorde. Ils-sé sont procuré de tout à tout prix : d’hond- 
‘rables membreside la commission des vingt-cinq qui veillent sur la paix pu- 
blique en'allumant le feu dans leur coin, des grands seigneurs, même de bon 
_aloï, dés bourgeois de campagne qui prennent lé nom de leur village , et des gen- 
tilshôommes ‘de Paris qui sentent trop la pommade. T1 n’ÿ a que sur le‘vrai pu- 
blic:qu'ils w’aîent point mis la mäin, car il paraît, en somme, que Wiesbaden 
West point;à/bettcoup'près, aussi pléin qu'on s’en vante. "7 

Nous croyons être sûrs que la personne qui souffre le plus du ridicule ces 
päge!l dont-on! essaie de l’affubler n’est ni plus ni moins que M. le comte de 
Chambord lui-même. Oni le dit très incommodé du’ zèle de ses amis, très fatigué 
‘dé son äpothéôse, un dieu malgré lui. On assure qu’il n’est point pressé de re- 
‘eueillir de fardeau sous lequel ont plié les solidés épaules du roi de juillet. Et 
‘puis nôus -airnon$ à-penser!qu’un Bourbon se connaît en grandeur, et M. le 
‘comte de Chambord sent nécessairement qu'il n'y a qu'une grandeur'artificiehle, 
“qu'une: parade : assez: mésquiné dans les démonstrations auxquellés il se prête, 
où pour d'aequit d’une conscience trop serupuleuse, où par une de ces complai- 
“‘sances qu’il faut quelquefois montrer envers la queue de son parti, quand elle 
menace de se débander. Qu'il prenne garde pourtant de-laissér la:queuê devenir la 
tête! Nous voulons croire que M. ‘Berryer n’est en ce moment auprès de lui que 
pour lui bien expliquer ce qu' il en coûterait d’une pareille inversion. Oui, la vraie 
grandeur; Me comte de Chambord ne ignore pas, elle n’était point à Wies- 
baden durant ces derniers jours, elle était à Claremont. Ce vieillard mourant 


lavecune simplicité que réliaussait toute la majesté du malheur, mourant sans 
faiblesse, sans amertume, sans vain orgueil, intelligent et bôn jusqu’à son der- 


nier soupir cêtte reine admirable, aussi forte dans l’adversité qu’elle avait été 
modeste dans sa plus haute fortune; toujours dévouée, toujours tendre, toujours 
, C'étaient là les figures’ qui s’offraient, sans y penser, en un instant si 
sqc-prel, non pas aux complimens atfeetés vis _ frivoles mais aux pieux 
Himmiages du sévère avenir. 
Mhmot encore: Dans cette foule dés courtisans' jdu Wiieshaite, nous avons 
entrevu,! non pas ‘avéc beaucoup d'étonnement, mais avec une peine que nous 
he saurionsidissimuler, un ministre du roi Louis-Philippe, qui s'égarait là vers 
Yheure où son ancien maître expirait. Nous nous sommes affligés de ce cot- 
‘traste, parce que nous regrettons toujours de voir les hommes qui ont eu un 
rôle dans notre malheureux pays se diminuér eux-mêmes; maïs Paventure ne 
nous à pas surpris, parce qu’elle est ‘au fond selon l'humeur du personnage. 
Quand on a toujours eu le goût du grandiose dans le genre faux, on va le chér- 
cher où on le trouve. C’est une justice à rendre à à ce visiteur ‘inattendu que le 
roi Louis-Philippe n’était ‘pas son homme : la familiarité bienvéillanté du sou- 


k 


’ verain déconcertait l'emphase obséquieuse du ministre. Que de fois, lorsque 
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celui-ci, s’enveloppant de toute la pompe espagnole, se mettait aux pieds de 
sa majesté, que. de fois la débonnaire majesté lui frappa doucement sur l'épaule 
pour l’avertir de ne pas tant se consumer en cérémonies! Il était donc bien 
naturel qu’on allât placer chez la branche aînée des cérémonies. NT 
dans la branche cadette: seulement on aurait pu mieux prendre son temps. ! 
L'opinion légitimiste fait en vérité beaucoup de bruit; bien entendu, nous 


n'accusons pas les sages. Il a encore été parlé ces jours derniers, entre autres 


choses, d'une brochure de M. de Larochejaquelein intitulée : Trois Questions 
soumises à la nation. Nous n’en dirons qu’un mot. Si la brochure de M: de La- 
rochejaquelein a été faite pour empêcher, non pas la réunion des deux ‘bran- 
ches (tous les bons effets de cette réunion sont, selon nous, accomplis il y a 
long-temps, et ce qui reste à faire est inutile et frivole à faire en ce moment), 
si la brochure de M. de Larochejaquelein a été faite pour empêcher la durée 
de la bonne intelligence entre le parti légitimiste et-le parti orléaniste, cette 
brochure a son mérite. Il est impossible, en effet, de mieux ranimer les haïnes 


et les dissentimens, ou de paraître mieux en avoir l’intention."Le parti Or. 


léaniste ne peut, selon M. de Larochejaquelein, ni défendre la religion, ni dé- 
fendre la famille, ni défendre la propriété. Son principe le lui interdit. Qu'a- 
t-il donc fait pendant dix-huit ans? Est-ce qu'il a persécuté les prêtres, abattu 
les autels, fermé les églises? S'il n’a pas réussi à inspirer à quelques prêtres le 
même zèle que leur ont inspiré plus tard les planteurs d'arbres de Ja liberté, 
c'est un malheur assurément, mais pour qui? Quant à la famille, la monar- 
chie de juillet la défendait et l'honorait par les exemples qui descendaient du 


trône. La propriété! à peine quelques rêveurs fesaient contre elle des utopies 


impuissantes. La monarchie de juillet a été pour la France, malgré tout, une 
époque d'ordre et de bon sens, et le parti orléaniste a droit de défendre. au- 
jourd'hui les grandes convictions de l’ordre social, parce qu'il ne les a jamais 
sacrifiées à ses ressentimens et à ses es: ni pendant dix-huit ans ni depuis 
deux ans. sir. » 

Nous savons bien que M. de Larochejaquelein pourra se récrier sur nos pa- 


roles. Il ne veut pas de mal au parti orléaniste; il veut seulement, c’est son 


expression, l’effacer sans l’humilier, et comment le parti orléaniste s’effacera- 
t-il? En faisant amende honorable, en disant son peccavi à haute et intelligible 
voix. Voilà ce que M. de Larochejaquelein appelle ne pas humilier. Gen ‘estpas 
tout : quand le parti orléaniste aura fait cette confession, de queleôté penseg- 
vous qu'on aura mieux immolé le vieil Adam? L’effort de cœur ét lesiretté 
seront du côté de ceux qui accorderont le pardon, et non pas, entendez-lebien, 
du côté de ceux qui demanderont ce pardon. L’honneur sera à M. de Laroches 
jaquelein, qui sera clément, et non au parti orléaniste, qui sera humble. « Il faut 
tant oublier, dit M. de Larochejaquelein en parlant des conditions de sonttraité 
d'union; il faut tant oublier, que l’on se demande comment il:serait possible 
de ne plus tenir aucun compte du passé; on se demande si le cœur-humain 
peut oublier tant d’offenses et tant de luttes. Oui, l'intérêt du pays commande 


-que tout s’oublie; il y a des efforts qu'il faut savoir faire en neconservant-ni 


haine ni ressentiment; mais comment se fait-il que ceux qui n’ont jamais -of- 


-fensé soient prêts à tendre la main à ceux dont ils ont eu tant à se plaindre, 
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et te’ céux-ci se fassent si des: aps attendre? » Nous avons cité ces phrases 
pour qu’il soit bien entendu qu’il n’y a là aucune ironie, aucune plaisanterie, 
et que tout ceci a. été écrit sérieusement. Oui, voilà avec quels sentimens M. de 
Larochejaquelein veut réconcilier le parti orléaniste et le parti lévitimiste. 
IL conserit à pardonner après avoir fait une profession de foi de grandeur d’ame 
a de magnanimité, Que dites-vous de ce procédé conciliant ? 

Ge qui blessera encore plus le parti orléaniste que l'étrange amende hono- 
rablé qu'on veut lui imposer, c’est la manière dont M. de Larochejaquelein 
prend à par tie M la duchesse d'Orléans. Nous ne disons rien du procédé qui 
consiste à vouloir séparer M°° la duchesse d'Orléans du reste de la famille 


. royale, et à lui prêter des sentimens et des opinions autres que ceux du feu roi, 


autres que ceux des oncles du comte de Paris. L'union de la famille royale fait 
sa consolation, et rien ne pourra lui enlever cette force, Venons donc, laissant 
de côté ces mauvaises finesses, venons aux attaques que M. de Larochejaquelein 
dirige contre Mme la duchesse d'Orléans, et d’abord comment un homme qui 
a autant de monde que M. de Larochéjaquelein peut-il répéter cette vieille sot- 
tise'tant de fois démentie, ét qu’on donnait pour une des maximes d’état de la 
royauté de juillet, «qu’il faut protestantiser la France pour l’orléaniser? » Mais, 
à ce compte, il eût fallu que la famille d'Orléans commençât par se protestan- 


_ tiser elle-même. Or, s'imaginer que les enfans de la reine Amélie puissent 


être protestans, c'est, pour ne rien dire de plus, une étrange idée. Qui ne se 
souvient que la première fois que ce dicton fut proféré à la chambre des pairs 


par: un membre éminent du parti lécitimiste, M. le duc d'Orléans, présent à la 


séance, déclara de la manière la plus ferme que ses enfans seraient tous et tou- 
jours élevés dans Ja foi de l'église catholique? Comment donc M. de Laroche- 
jaquelein, qui doit savoir quel est le religieux respect que Me la duchesse 
d'Orléans à pour toutes les volontés de son mari, peut-il dire que ce serait le 
rêve de la princesse protestante de protestantiser la France? Eh quoi! si c’est 
là le rêve de la duchesse d'Orléans, pourquoi donc amener son fils d’Eisenach 
à Londres pour lui faire faire sa première communion catholique sous les yeux 
dé la pieuse reine Amélie, du roi et de toute la famille royale? 

M: de Larochejaquelein oppose à M" la duchesse d'Orléans comme un ar- 
gument triomphant son fameux dilemme : la légitimité ou la république. Selon 
le droit monarchique, dit-il, M. le comte de Paris n’a pas de titres, et, selon 
le‘ droit populaire, il a moins de titres encore que la république, parce que la 
république émane ‘du suffrage universel. Ainsi, M. le comte de Paris ne peut. 


être roi d'aucune manière. Nous ne savons pas quelle destinée la Providence- 


Garde à M. le comte de Paris, aux autres princes de la maison de Bourbon, au: 
prince Louis-Napoléon, actuellement président de la république, à tous ceux 


‘enfin qu’une origine dynastique met, à tort ou à raison, hors de pair avec le- 


reste du peuple; mais, puisque M. fe Larochejaquelein se place dans l’hypo- 
thèse de la monarchie rétablie, nous sommes curieux de voir comment il y 


fait entrer ses passions et ses préjugés. Ainsi, selon M. de Larochejaquelein, 
"si la monarchie était rétablie en France et rétablie au profit de M. le comte de 


Chambord, et que Me la duchesse d'Orléans n’eût pas, avant l’avénement de 
M°le comte de Chambord, demandé pardon pour son fils, M. le comte de 
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hambord mourant sans éhifans né pourrait pas laiseit la couronné à/Me 18 
comité dé: Pañis, quoique celuisei fût som hériti r présomptif: Autre cas "si 
M. le conte de Chambord mourait dans l'exil sans enfans, et si Me comité 
UE faire valoir ce! titre: là légitimité serait. ‘éteint sait de Laodtie 
jaquelein” Pourquoi cela? Parce que celà plait à 'M de Larochejaquelein; - 
parce qu'il à inventé un droit tout nouveau, parce qu'il invoque: les ‘droits /dé 
là famille contre Mme ja duchesse d'Orléans au profit du comte de Chambôrd, 
mais qu'il les’ lui dénie au profit du comte de Paris. M: jaquelein 
est le grand-prètre de la légitimité, c’est lui qui Ja fait: parler et qui en rend! les 
oracles : grand-prêtre, du reste, qui n’est pas embarrassé du moment où-finira 
fe culte qu'il sert, parce qu'il en- al un autre tout. Lire ad n'est pes serv 
de son goût : légitimité ou là république! Dé Mob 30 
M. de Larochejaquelein’ est, en effet, un’ tite Ba BA ri | 
nement républicain, dit-il, n'a rien qui puisse blesser personne comme prini- 
cipe. » — Sinon en eeci, je pense, qui devrait être gravé pour/un légiti- 
miste, que ke principe dé‘la république exclut complétement le: principe de Ja 
égitimité, et que l'un dit oui où l'autre dit non. Croire qué on'pent êtfe 
aussi bien républicain que Jégitimiste et que la république vaut la légitimité, 
c'est, pour un homme sincère, nier également la république ti la Mégitimité. 
Ne lisions-nous pas dans l'Évangile de dimanche dernier: « En ce temps-là, 
Jésus dit à ses disciples’: Nul ne peut servir deux maîtres; car ouilhaïra l'un 
et aimera l'autre, ou il s'attachera’ à l’un ét mépriséra: l’autre.» M..de:Laro- 
chejaquelein a changé tout cela : il aime: à volonté un miaître'ou l'autre: : 
* Nous avons vu que, selon M. de Larochejaquelein,"M:‘le comte de Paris: ne 
peut jamais devenir roi légitime, quand même M. le: comté de Chambord 
mourrait sans enfans. Pourrait-il, dans une autre hypothèse; accepter la cou- 
ronne dés mains de la nation légalement représentée, comme: l'a fait/lé-due 
d'Orléans en 1830? Non! M. de Larochejaquelein a aussi dé ee côté-une’ tin 
de non-recevoir: La nation ne peut plus abdiquer la république ni au profit 
du comte de Paris,/ni au profit de personne, depuis que le suffrage universel 
: æ été réglé et. limité, et même, pour être exact, nous devons dire que cette fin 
‘ de non-recevoir tirée: de l'état’ actuel du suffrage. universel, ce n’est pas au 
comte de Paris seulement que M: de Larochejaquelein  loppose,: c'estrau 
prince Louis-Napoléon, c'est au: président dé la république, Si le président 
voulait en appeler à à la nation, ik ne le pourrait plus, « La nation ne pourrait 
“répondre à un appel que: si elle était debaut dans sa foree et dans. son univer- 
salité. » Ténons-nous donc pour avertis, puisqu’ ’on le veut, et: sachons que 
désormais les appels à la nation sont impossibles. Soit; nous.en sommes mé- 
“diocrement affligés, sachant cé'que les hommes de parti entendent par le mot 
de nation. Ce-pr océdé, qui est toujours faux sous prétexte d'être/le plus vrai 
“possible, ce pr océdé ne pourra plus être de mise; l'on ne:pourra:plus. recourir 
au suffrage universel illimité pour découvrir la volonté du pays. Nos. né:de- 
‘'mandons pas mieux, Soyons en même temps avertis que, si:M. de Laroche- 
_jaquelein est jamais en posture de’ faire son: fameux appel à la nation, ilrle 
fera, lui, à l'aide du suffrage universel! illimité: c'es t bars le: st) white) 
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; inrtannis veut: ramener la légitimité; à ce. compte, la légi- 

_ fimitéresteraen chemin, écrasée. sous le char où Pau Len amer | imprus 

_ demment,is ji: + Ange Vip Se fur be eh etes és ut d'a arte 24 x 
“Ba république;telle que la comporte le suffrage universel illimité, et. Ja lé- 

gitimité isans transaction et: sans modération; deux impossi ‘également 
désastreusesL Et il est curieux,de voir comment,:en face de deux.causes qu'il 
est prêtà embrasser. indifféremment, la république ou la légitimité, M. de La- 
rochejaquelein prend de conique causes.ce qu'elles ont de. mauvais et d'inap- 

plicable, an lieu de prendre ce qu'elles peuvent: avoir de bon et de juste. Il prend 
la république du suffrage universel illimité, et la. Jégitimité qui: # veut. ue par- 
donner à dix-huit.années d’un bonheur inespéré! ; 

1 Hâtons-nous, de dire que personne n'impute au parti légitimiste. tout. entier 
ee eh dit M. de Larochejaquelein. Non, le parti légitimiste n'a pas ces ran- 
itlies et ces: préjugés surannés; # ae par à B. un FREE de 

4845 eb celles de 848, Lo CUT Tai Cie NI IT NI T0 

+1Les passions.de 1848 ne sont pas assoupies, tant s'en FR " Hoi de pré- 

sident.ne, l'a que trop:prouvé. Ce voyage était une expériencegrande et hardie; 
Au lieu d'aller visiter les pays où il pouvait frouver.des hommages, le président 
aivoulu visiter les. départemens où il pouvait. rencontrer des. difficultés. ‘Il en 
_&rencontré; mais il n’en a pas laissé derrière lui, et nous ne doutons pas quella . 
tâche de l'administration ne soit plus facile. aujourd’hui partout, où il a passé. 
‘C'est Rle'service-qu'a-rendu cevoyage. Ce n’a pas-été une course de cérémoe- 
niesiet:de#fêtes;;ç'a été-une action de gouvernement. : 48. 4 

= Nousne voulons pas suivre pas à pas le prince dans les. villes qu’ il atraver- 
“séesavec des acclamations diverses; nous aimons mieux prendre, dans ses dis- 
“cours les paroles qui répondent le mieux aux circonstances où nous sommes et 
à la situation qu'il a dans le pays. Nous aimons mieux rechercher si le prési- 
“dént'est'resté. ‘en-decà de ces circonstances, en-decçà de sa situalion, ou s’il a 
rétéau-delà, s’il a op: peu dit enfin, où s'il a trop dit, + : 

0Bt d'abord nous n° apprenons rien à personne en disant: que] les État 
lees où. nous/sommes- sont les plus singulières du monde. Le: pays.esi calme; 
“mais il est:condamné à mourir lui-même dans dix-huit Inois) OÙ à tuer sa 

“constitution. Lès uns ‘parient'que c'est la constitution qui mourra, d’autres 
“que c’est le pays. Je ‘serais tenté de croire que c’est le pays; me: souvernant 
“du mot d’un ancienacadémicien, M. Suard, qui disait qu’on ne mourait ja- 
‘amais que par bêtise! H'y a des jours-où, quand le pays est heureux, il déchire, 
en se jouant; les constitutions, et d’autres jours où, quand. il est malheureux 
“et inquiet, Îlne sait pas à quoi se décider et où il attend son sort, fût- ce Ja 
mort, avec l’impassibilité d’un: mahométan. Nous savons gré au président d'a- 
oir'dit franchement: à Strasbourg. ce qu’il pensait de la constitution. — Oui, 
larconstitutiont& été faite contre le ‘président — et, disons-le, aussi, contre:la 
“pensée delai France. 1l y aeu un moment où les républicains de 1848, cr oyant 
‘qu'ils élevaient la présidence-pour-un des leurs, ne trouvaient aucune attri- 
-“bütion trop forte et trop considérable pour le président; mais, aussitôt qu'ils 
Mont comprisiqué ce: n’était: pas, pour eux-mêmes qu'ils travaillaient, ils on 
(eherché àvrestreinüre le-pouvoir du président. Ils Vont fait d'autant plus vO- 
Jlontiers, qu'à mesure que la lumière se faisait, quoiqu? à regret, dans leurs con- 
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seils, ils ont vu que non-seülement Ja France ne voulait point. sm mais 
qu'elle voulait ce qu’il y avait de plus contraire à eux et àleurs intentions: Ils 
voulaient une république qui cotoyât la démagogie et le socialisme. La France 
voulait une république qui cotoyât la monarchie, et c’est pour celaiqu’elle fai- 
sait président un prince, parce qu'il était prince et non pas quoiqu'il füt prince: 
_ En face de ce démenti que la France donnait à l'œuvre de 4848) les républi- 
cains constituans, ne pouvant pas s'arranger pour faire vivre leur république 
démagogique, ont fait du moins tout ce qu'ils ont pu pour faire mourirà 
terme fixe cette présidence princière que-la France élevait en dérision de-leur 
république. À 

Cette hostilité flagrante, établie à dessein par le parti no dre entre la 


Fà 


constitution de 1848 et le président, le prince Louis-Napoléon a-t-il eu tort, à 


Strasbourg, de la dire et de la proclamer bien haut? Non, certes! Ila dit aussi 
que, si son pouvoir était légalement restreint, l'origine de ee pouvoir lui don- 


Q U Li e bis 4 2 
nait une influence morale immense. A-t-il eu tort en cela? Pas davantage-Il 


n’a fait sur ces deux points qu’exprimer la vérité de sa situation. Il n'est ee 
resté en-deçà, il n’a pas été au-delà. 

Il est des personnes qui auraient voulu qu'il allât sm y et qu'il déclarât 
la guerre à la constitution. Le président, au contraire, s’est honoré :de «dire 
qu'il ne l'avait pas attaquée, et en vérité, si le président eût voulu attaquer la 
constitution, pourquoi eût-il choisi son voyage ou le banquet de Strasbourg 
pour faire cette manifestation? Non, le président s’est honoré, et il a raison, 
du scrupule avec lequel il a observé-une constitution faite. contre lui; mais 
cela donne-t-il un brevet d’immortalité à la constitution de 4848% Nous ne le 
croyons pas. Cela nous assure seulement que-la révision ou:la réforme ne 
viendra pas du côté du prince, et c’est là précisément ce qui contrarie quelques 
personnes, quelques-unes même de celles qui crient le: plus fort contre des 
coups d'état. Elles les craignent ou les détestent. d'autant plus qu'ils ne sont 
pas faits. Le jour, l'heure, la minute où les coups d'état seront des faits ac- 
complis, vous les verrez respirer à l'aise et comme affranchies d’un grand 
poids. Leur grande affaire, c’est de ne point se charger elles-mêmes de leur 


propre destinée, d’en laisser le soin aux autres, quitte. à les maudire ou à les 


haïr, selon le succès. Ces personnes-là, et c’est un peu tout le pays, aimeraient 
fort que le président prit sur lui la responsabilité d’une solution quelconque, 
en dehors de la constitution. Ce qui les épouvante, c’est d’avoir à faire leurs 
affaires elles-mêmes, d’avoir à se décider, à s'occuper elles-mêmes de leur propre 
salut. Conduisez-nous, gouvernez-nous, opprimez-nous, disent-elles volontiers 
au président; faites ce que vous voudrez, mais faites quelque cho$e.— Non, a 
répondu le président dès son allocution de Lyon, non : je suis prêt à tout, à 
l'abnégation comme à la persévérance, à m'éloigner ou à rester;. mais je n’ai 
point attaqué la constitution, a-t-il dit à Strasbourg en résumant ses pensées à 
la fin de son voyage, parce que le titre que j’ambitionne le plus est.celui d’hon- 
nête homme. — Tenons-le donc pour dit : ceux qui espèrent que: le président 
se chargera tout seul de les sauver se trompent dans leurs espérances; car, 
après avoir lu avec grand soin les paroles du président pendant son voyage, la 
conclusion la plus claire qui en sorte pour nous, c’est que le président à mis 
le pays en demeuré d'avoir une volonté. Il n’a pas fait plus que cela, mais il.a 
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| fait. bisioà Gen est pas assez, dit-on; il devrait faire davantage. — Quoi donc? 
et que pensez-vous que le président. aurait dû ou devrait faire ? Vous avez done 
un plan, une idée? Vous savez donc ce qu'il yaà faire, et surtout comment il 
faut le faire? Eh! de grace, alors éclairez-nous ! Mais vous n’en savez rien, et 
c'est parce que.vous n’en savez rien vous-mêmes que vous voulez que les autres 
le sachent!. Dire que le président s’est. tenu. sur la réserve, qu’il a parlé de 
manière à ne pas s’ engager, C ’est dire que la situation. est.très obscure et très 
compliquée. Eh! qui en doute, bon Dieu? Avez-vous quelque secret pour. l'é- 
claircir?. Non! C’est pour cela que vous en demandez un au président, qui. 
Yous répond par le vieux proverbe : « Aide- toi, Dieu t'aidera ! » 

+ Quant à nous, au lieu de dire que le président: a été trop retenu et trop ré- 
serv: dans son langage, nous le louerons d'avoir été très franc et très net. 
Nous ne mettons point sur le compte de ses paroles. les obscurités et les brouil- 
lards de la,situation. Oui, en disant qu'il était prêt à l’abnégation comme à la 
persévérance, en déclarant par conséquent qu'il acceptait tout au moins la 
rééligibilité, le président a dit tout ce qu'il pouvait dire à côté de la constitu- 
tion de 1848; il a été jusqu'où il pouvait aller. 

Le voyage du président a été la grande affaire de cette quinzaine. Jetons 
ions un rapide coup d'œil sur l'extérieur. 

— + À peine sortie de Ja crise qu'il a plu à lord mena de lui faire subir, la 

Grèce se remetde son trouble, et semble même s'être retrempée dans cette fr 
nière épreuve. Bien que l'époque des élections soit très prochaine, la situation 
“générale du pays est redevénue assez calme pour que le roi Othon, dont la 

| santé, légèrement altérée par le climat et les soucis de sa laborieuse royauté, 
exigeait un peu de repos, ait pu.songer à faire un voyage en Bavière. Quelques 
actes d’une importance réelle ont précédé son départ. La reine Amélie a- été 
proclamée régente par la chambre des députés et le sénat. Les organes légaux 
du pays ont compris à merveille que des mains royales pouvaient seules ac- 
cepter la couronne en dépôt et préserver le peuple grec, pendant l’absence de 
‘son souverain, des dangers que tout autre mode de régence n’aurait pas man- 
-qué’de faire naître. Compagne intelligente et dévouée du roi, la reine Amélie 
possède les qualités du rôle qu’elle a à remplir, et c’est pour cela, sans doute, 

qu’une petite fraction, que l’on ne saurait plus appeler un parti depuis que l’a- 
aairal Parker et M; Wyse ont rendu à la Grèce le service d'y annuler l’action 
«le la diplomatie anglaise, se-donne l'innocent plaisir de crier à la violation de Ja 
charte. Gens pratiques par excellence, les Grecs n'ont pas de scrupules devant 
la nécessité, et la régence de leur jeune et gracieuse souveraine leur a eme 
aussi légale qu’elle était indispensable, 

Un autre événement fort grave pour la Grèce consiste dans la reconnais- 
.sancede-son église nationale par le patriarche de Constantinople. Cette ques- 
tion traînait depuis 4833, et:sa.solution, vivement souhaitée au double point 
de, vue derla paix des consciences et de l'indépendance politique du nouveau 
royaume, rencontrait de grandes difficultés qui n'étaient pas toutes à Constan- 

tinople. Le patriarche, nommé par le sultan, est ordinairement désigné par le 
cabinet de Saint-Pétershourg, et il ne paraissait pas indifférent à la politique 
- russe, soit d'exercer, son infliance en Grèce à l’aide d'un clergé soumis au 
_Siége épiscopal de Constantinople, soit de troubler, au besoin, l'esprit du peu- 
….ple. hellène par la menace d’un schisme. La reconnaissance du, saiñt-synode- 
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poréli "elle possède foutre un avaitabé unique, et qui né séra'peu f 
pas sains effèt sur'sés déstinéés : T'état, chez elle, porte lé mériié nom q 
glise. Qui dit ÿrecèn Orient dit orthôdoie) La Russie élle-riiémie c QUUT 
N'y à là le germe d'üné forcé miräle “qui dre résiste Hi Grèce et qui 
pourra “LeVP A ANE lotte Putlipess 04e prose seau à Sasazitro) 
Üné méguré dont là valeur est purémierit administrative mérite aussi d'être 
éitée. Dépüis l'intréduetion du régime représentatif à Athènes, Je budget dé 
l'ännée courante ‘avait jamais’ pu étre voté en terops utile: Ofisvivait de cree. 
dits provisoires, et l'indépéndaticé du gouvérnément souffrait autant qe létrésor 


dés Vicés d'uti pareil systeme. La charnibre: des députéé/'éthcéttérésolation 
T'honbré, a voté avant de sé dissoudre lé budgét dé 18512 Le sénatà imité Son 


éxémplé, malgréles scrupulés cofistifutionniels dés-métties persénmies qui s'opi 
posaïent à la fégercé.1 La’charté dit que lé budget ‘dé l'état séraivoté © haque 
année c'est don la Viblér que dé se mettre eñ'avance d'un an! Voilà cc 


raisonné ée parti auquel l'Anglétérre, par Vintérmédiaire dé Pr dren | 


profusse 16 droit côtistititiontiel" et qu'élle représente’ avéc'unie "imperturbablé 
constance’ comme le plus avanté!ét le plus intelligent du pays. Ces déctrinés, 
par top métaphysiqués, ne sont du goût ni du foi ni de la natiôn: qi aiment 
iieut vivre qué mourir selon ‘les règles! aussi; dans un cbihet qe lelroï 
Othôn 4 foriné la veillé de Son départ, 1e pañti de la légation d'Angletérré’ne 


tomipté-t-il aucun représentant. "On ne’péñit diséonvenir après Ta ‘campagne dè : 


l'amiral Parker que tette exclusion ne soit üne justicè. L'Angletérre aura plus 
d'influéricé en Grèce que tout lé monde, quarid' élle sé conténtéra: de’ n'ÿ pat 
raîtte qué comme ‘uné grande nation, ét'd’y faire tout'bônmémentcé que fait 
la Fräncé. Le nouveau’ ministèré contient les noms dé plusieurs hommes dis- 
linguës que leurs syÿmpathiés pour notre pôlitique ont fait ranger dans ée parti 
qué l'on appelle en Grèce le parti frañiçais. Les'porteféuilles des affaires étranre 
gères, ‘de l'intérieur, dés finances et dés cultes ‘leur ont'été dévolus ls "com- 


posent dotic la partie véritablémént essentielle du léabiniet. Certes hotiS DOUÉ | 


“Hions 4ussi appeler cela de là justice; cér, dévañt l'hôstilité des’ ägens anglais, 
des térgiversations sans tiorhihre des agens russes ét l'attitude franche ‘ét ferme 
dés ägens français sous l& monarchie éornme sous Ta répübliqué, la Grèce/apu 
‘réconnaitre ses amis, distinguer ceux qui ont parlé poür'eux à l'Europe de ceux 


‘qui ont agi pour allé seule, Comparer enfin dés nôtés'rétentissantés à une h6- | 


horablé ét énérgique résotbtion, Le compté de chacün a été fait à’ Athènes.°et 
‘la France y aurait certainement conquis 16° droit, sielle eût voulu jamais jotièr 
à l'intrigue, d'yÿ'introniser di ministère franbéss. Dé tels triomphés heureusé- 
‘ment'sont loin de sa pensée, et lés noms de tous”1és Conseillers" actuels de la 
‘réine Amélié rendent le même son à olré bréillé! Le nouveau ninislèremgrée 
ré nous sémblé bon: qué ‘parce qu'il tépônd à la situation, et”qu’il est formé 


id'homineés qui ont üné valeur réelle. Leur originé nous est iptrheéhsete andif- 


“férénté, C'est eur éapatité qui nous importe. Qu'ils mettent dé l'ordre danslés 
“financés, ‘qu'ils répriment le brisandage, qu’ils assärent la paix publique: ‘ét la 
‘Aibérté‘des €hoïxk dans tes éleëtions, qu'ils s’élèvent enfin à üne certaine haû- 
‘teur gouvernementale, ‘qui iplique dé da tenue, de Fimpartialité ét délinion, 
et qui à trop souvent ménqué à Padministration heHénique, nous ne penserons 
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à reconnus en a AR frire 
ba rér: “Taylor, président, des États-Unis, est venue prouyer une 
ité des institutions américaines. Arrivé à, la première. ma- 
pré tt l'éclat des services; par.le prestige de. Ja gloire militaire, par 
equ'excitait sun earactère digne.de. l'antiquité, le général Taylor 

jouissait d’une popularité qui n'avait point diminué, et. était investi d’une au- 
torité, | e.L'opinion publique, persévérante dans so son admira- 
tion,,, ne le rendait point responsable. des. fautes de.son ministère. Il ne s'était 
compromis, dans; aucune lutte de parti,.et;ne, souleyait auçune animosité per- 
sonnelle. Né en Virginie, propriétaire.en Louisiane et, possesseur d'esclaves, sa 
she au pouvoir. PRES garantie PR. les. étais à, esclaves; en même 
que, laifermeté de son carae- 


tère, da. gu ur d : ses décisions, xassuraient. les. états. du nord, contre, toute 
entreprise, inconstitutionnelle, contre toute tentative, pour porter atteinte à 
l'Union. Aussi, malgré, la violence et le tion, des luttes de partis, malgré 


les) menaces insensées .proférées de. partou, d'autre, la masse de. la, population 
ne concevait point d’appréhension sérieuse, certaine qu’au jour de l’action toutes 
ae an raneler Épellinns HE né devant un acte. de, vigueur de 
kr da perte. “due. tel. nr dit d'autant pt sm ME que les longhez: et 
inutiles discussions. des deux, chambres n'avaient fait: qu'exciter l’animosité, des 
partis. L'obstination avec laquelle depuis. six mois on entravait dans sa. marche 
laymesure conciliatrice présentée par. .M.. Clay montrait assez, que les:partisans 
etles adversaires de:lesclavage étaient. également éloignés de.toute concession, 
Nétait-ilpas à craindre que les, mêmes hommes qui avaient déjà fait entendre 
Jaymenace d’une dissolution de l'Union ne s ‘enhardissent. à. la répéter, mainte- 
pant qu'ils n'avaient plus à redouter l'énergique réprobation dont. le héros de 
Buena-Vista avait frappé. cette tentative anti-nationale? Si, au milieu. de ces 
circonstances difficiles, le pouvoir n'avait pu.se transmettre paisiblement, Si la 
| première magistrature avait dû être conquise dans. l'arène électorale.et fût de- 
meurée quelques, jours seulement offerte en proie aux ambitions individuelles 
et à:Pavidité des partis, la mort du général Taylor n eût -pas-été seulement. un 
«mabeux pour les, États-Unis, elleeût.été.le signal de grands dangers. 
Grace à la sagesse qui a réglé l ‘organisation politique des États-Unis, grace 
pe patriotisme et au. bon.sens qui ont.gravé dans tous, les cœurs. le respect de la 
;constitution, aucune rivalité, aucun trouble, n étaient possibles. Le général Tay- 
ler. avait, à peine expiré, que le vice-président. prenait légalement sa place, et 
_prétait serment, en. présence dusénat. Il. n’y.a eu, dans. l'exercice du pouvoir, 
-Ai interruption ni affaiblissement:;, pas une. voix. n’a contesté au vice-président la 
ophnipo des prérogatives possédées par son. illustre. prédécesseur. Une autre 
hérétié pen plus pemanan aile: faeae cette. transmission paisible du. pou- 
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9 D ns est si, soudainement dunes Cite ici, en effet, les hommes. appe- 
-lés. à: la présidence ont tous appartenu à des familles anciennes. Washington 
-et Adams: pouvaient suivre, jusqu’en Angleterre la filiation de leurs ancêtres. 
Jefferson, Madison, Monroë, Van-Buren, appartenaient à des familles: depuis 
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Jong-temps' établies et connues en Amérique et jouissant héréditairement d’une 
grande fortune, Jackson et Taylor, à leur rénommée militaire, joignaient Ja pos- 
session de grandes propriétés. Le nouvéau président est le premier qu'on pour- 
 rait appeler un parvenu : ilest, dans toute la force 4e l'A le fils cu | 
ie œuvres, et il est à peine dans V’aisance. ÉAAYTSE 3 ‘ 
M. ‘Millard Fillmore est né le 7 janvier 1800 à Summer-Hill, né le doté 
de Cayuga, état de New-York. Il a par conséquent cinquante ans. Son père, 
Nathaniel Fillmore, venait d'acquérir quelques acres de terre qu’il cultivait lui- 
même. Il les a vendues, il n’y a pas bien long-temps, pour acquérir, dans le 
comté d'Érié, une petite ferme qu'il exploite, et toutes les semaines: on ‘peut 
voir au marché le père du président des États-Unis. Millard, au sortir delé- 
cole primaire, fut mis en apprentissage chez un tailleur. Il employait à lireetà 
s’instruire les loisirs de sa profession. Il avait dix-neuf ans quand'un juriscon- 
sulte distingué, le juge Wood, vint tenir les assises dans le comté de Cayuga. 
‘IL avait besoin de quelqu'un pour faire des écritures, ‘et Millard se"présenta. 
M. Wood fut charmé de Pair vif et intelligent du jéune tailleur et'de l'esprit 
naturel qui éclatait dans ses réponses, et au moment de quitter Summer-Hill il 
offrit à Millard de le prendre pour secrétaire et de le diriger dans l'étude du 
droit. Millard accepta et demeura deux ans dans la maison du juge En 1821, 
il quitta son bienfaiteur pour se rendre à Buffalo ét y compléter son instruction 
légale : il donnait alors des leçons pour vivre. En 1823; ayant pris ses premiers 
grades, il put commencer à plaider devant les tribunaux inférieurs, et en 1827 
il fut reçu avocat à la cour suprême de New-York. 11 avait déjà donné de telles | 
preuves dé sa capacité, qu'aux élections suivantes, en 1829, le comté d’Érié le 
nomma son représentant à la législature de New-York, tribiquit n’eût encore 
que vingt-neuf ans. En 1832, il fut envoyé à la chambre des représentans, et ses 
collègues ne tardèrent pas à le placer à’la tête de la commission du budget, 
dont le président exerce aux États-Unis une partie des attributions que nous 
réservons au ministre des finances. Cette épreuve lui fut très favorable, ‘et l’o- 
pinion publique le mit aussitôt au nombre des hommes les plus capables’et:les 
plus distingués de l'Union. En 1844, le parti whig, dans l’état de New-York, le 
prit pour son candidat au poste de gouverneur. Millard échoua; mais; lorsqu’en 
1847 le parti whig prit le général Taylor, homme du sud, pour candidat à la 
présidence, et qu’il parut nécessaire de réservér la vice-présidence à un homme 
du nord, tous les suffrages se portèrent sur Millard Fillmore: La mort du gé- 
néral Taylor devait mettre le comble à sa fortune politique en l’appelantino- 
pinément à la présidence. | 
M: Fillmore est depuis long-temps mêlé aux luttes des partis. Il était l’un des 
chefs reconnus du parti whig. Les démocrates ne sont donc pointtobligés envers 
lui aux mêmes ménagemens qu’envers le glorieux vétéran: des guerres du 
Méxique. En outre, M. Fillmore, homme du nord, n’a point avec lesproprié- 
taires d'esclaves la même communauté d’intérêts que son prédécesseur: Son ar- 
rivée au pouvoir doit done éveiller les défiances des états :du’sud ; toujours 
prompts à s'inquiéter. Reconnaissons toutefois que les débuts du nouveau pré- 
sident ont été heureux. Le général Taylor était tombé entre les'mains d’une co: 
terie exclusive, et il avait livré la composition de son ministère à M:Clayton,'an- 
“cien sénateur du Delawaïé, orateur distingué etinstruit, mais-esprit chimérique 
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et-portant à l'excès les passions de parti. M . Clayton avait partagé toutes les 
hautes fonctions entre ses amis personnels; il avait systématiquement éloigné 
et blessé tous les hommes considérables qui font la force des whigs, et le gou- 
vernement s'était trouvé à peu près sans défenseurs dans les chambres. M. Fill- 
more a composé lui-même son ministère, et y a appelé les hommes les plus dis- 
tingués et les plus influens de son parti. Parmi eux, il en est deux qui méritent 
une mention particulière : le premier est M. Webster, qui a déjà plusieurs fois 
rempli le poste de ministre des affaires étrangères, qui s’est signalé par des né- 
gociations difficiles, et qui est après M. Clay le premier orateur des États-Unis. 
Le second est M. Crittenden, qui a représenté le Kentucky au sénat, et qui 
était gouverneur de cet état quand M. Fillmore l’a appelé au poste d’avocat-gé- 
néral. M. Crittenden est un homme instruit et actif, versé dans la pratique des 
affaires et dans le maniement des hommes, et il n’est personne qui exerce sur 
son parti une plus grande et plus légitime influence. La composition du nouveau 
cabinet qui ne réunit que des hommes d’une grande notoriété, d’une probité et 
d’une capacité incontestables, a rencontré l'approbation générale. L'administra- 
tion de M. Fillmore aura à combattre une vive opposition de la part des dé- 
mocratés; mais ce ne sont ni les lumières, ni ERATES ni la vigueur qui lui 
manqueront dans cette lutte. 


-! Au moment où M. Fillmore prenait possession du pouvoir, le gouverneur 


du Texas lancait une proclamation qui était un signal de guerre civile, On sait 
que le Texas réclame comme lui appartenant une grande partie de la province 
du Nouveau-Mexique, cédée aux États-Unis par le traité de la Guadalupe, et 


- qu'il y veut introduire l’esclavage. Les habitans du Nouveau-Mexique, presque 


tous d’origine espagnole et de sang mêlé, repoussent et l'autorité du Texas et 
l'établissement de l'esclavage. Pour échapper à tout danger, ils se sont récem- 
ment donné une constitution, et ont réclamé du congrès leur reconnaissance, 
sinon comme état, au moins comme territoire. Le Texas a regardé la promul- 
gation d’une constitution au Nouveau-Mexique comme une violation de ses 
droits, comme une rébellion, et le gouverneur du Texas, dans une proclama- 
tion, a annoncé qu’il allait lever un corps de quinze cents hommes pour ré- 
duire par la force le Nouveau-Mexique à l’obéissance. Le président Fillmore a 
‘immédiatement adressé au congrès un message pour lui demander les moyens 
d'imposer au gouverneur du Texas le respect de la constitution. Avec une net- 
tetévet une fermeté auxquelles il faut rendre hommage, le président y rappe- 
lait que le Nouveau-Mexique avait été conquis par le sang de l’Union tout en- 
tière, et annonçait sa ferme résolution de maintenir l'intégrité du Nouveau- 
Mexique jusqu'à ce que le congrès eût disposé souverainement de cette pro- 
priété fédérale. 

Cet acte de vigueur a fait évanouir les velléités belliqueuses du Texas. Il a en 
outre exercé sur le sénat une influence salutaire. Cette assemblée, contre le 
vœu manifeste de l’opinion publique, venait de rejeter article par article le com- 
promis présenté par M. Clay. Les coteries s’étaient prêté un mutuel appui pour 
faire disparaître de la mesure toutes les clauses qui leur déplaisaient, en sorte 
quevrienn’avait subsisté de ce bill qui avait pour objet de terminer toutes les 
questions en litige, en imposant à chaque parti des concessions raisonnables. Un 
vif mécontentement a été provoqué par cette conduite qui faisait échouer au 
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+ empire. ture est ele en paix au moment même où, des i u rections, fo K 
dables ensanglantaient | les | pays voisins : les seules. ‘difficulté tés. \BTAYES. ue 
eues. à. trayerser, lui sont venues du dehors, bts par. une. faveur qu'il. oi 
l'énergie autant qu’ à la prudence des hommes qui le gouvernent, il ea el “heu- 
reusement sorti. Le divan. peut, donc aujourd'hui reprendre, en toute 
l'œuvre de progrès à laquelle la conservation de l'empire est attachée. wii, | 0 
Si la race ottomane n’a point montré jusqu’ à ce jour. J'impatience 6 du “si ; 
qui distingue les. autres peuples. de. l'Europe, et principalement 1 les races lati- 
nes, elle n’est pas cependant courbée. autant qu'on le pense sous le); joug. d'une 
fatalilé aveugle, altendant le bien des seuls caprices. du hasard et. du temp 
Elle comprend mieux les conditions, de l'existence politiques, e e. commence ä 
sentir que Dieu a. voué l'homme à l'effort, et que Ja vie est, désormais : au prix 
du. travail , comme, au temps. des conquêtes , elle était au. Prix du courage. 
L'instinct, du commandement 1 n’a jamais manqué aux Osmanlis; pal ils ont 
bien rarement laissé voir le goût et la science de administration, ete ce n'é ‘élait 
pas une médiocre entreprise que. de détx uire, chez. ces peuples. accoutumés à 
Es sous la tente, leur répugnance native pour, Ja tâche de 1 économiste’ cel de 
' \ 
ji: ) Bien que le gouvernément turc, à l'exemple des gouvernemens cohsititiontiens, 
‘publie depuis quelques années un Asa officiel , ‘son budget ‘ést! éticore! un béeriet 
‘d'état. Les rériseignemens que nous’ donnons sur! cbtiér ‘partie ‘de Padministratiôn:ofté 
‘mare, dus à une ‘personne bien placée pour les recueillir.auxmeilleures sources} pour 
ont, nous: le; croyons; servi à à éelairo le divan. lui-même -sur:les besoins.et Manor 
sourees de: la Turquies,:,; 5 pu, diet à x up oral s6habion ANGES 
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d'édiriiistrdteus. L'ün des principaux buts dé la/éhiarté de Guihané fut! nil 
sit! dé transformer la v il adiministrätion türqué ét d'en créèr üne nou 

quelle l'expériente acquise far les nations modernes s'accordät 


avéc'le génie particulier des peuplés dé Pom but ne laissait pas d'être 
difficilé/X'atiéinäre, Vof éh eonviendra, sf l'on se rappelle quels étaient alürs 
… f'ébätééméntiaé Pétais Pi girancé de k plupart äés fonetiormairés, 1e mauvais 
vouloir de la majorité des p ‘qui se Séntâient menacés dans leur indéperi- 
dänéé: La réforme” ‘est'éncore loin d'être achevée. 11 était dans la nature ‘des 
chôsés Qu'elle marehät léntémen l'duHioins marché d’annéé en année, 
Pare EEE die: étés bete ‘justice de le reconnaître 
avé éuxii La’ charté de Gulhané dat de 1839: et; dès 1844, l'œuvre de Céntra: 
lisation commencée par cette chatte’ portait ses TR fruits! L'armée’et la 
flotte avaient reçu une organisation régulière; les postes aux lettres fonclion- 
naient sur les grandes voies de communication; les lignes de bateaux à vapeur 
commençaient à relier entre ‘elles les diverses parties de l'empire; d’heureux 
résultats venaient sanctionniér là riée eff vigueur du nouveau système adopté 
TEA l'école ‘de médecine de Galata-Séraï, les écoles militaires 
nain es pr DLL elles ont'ténues depuis: enfin les mœurs S’étaient 
à etre. pénis à] dé conciliation qui animaient le gouverné: 
Ge  Prodigieusement irr tiés tiaguère contre les chrétiens par la croisade dé 
1827, tentée au non du christianisme, les esprits avaient d’abord part rébélles 
| aux s ntiméns de tolérance que le gouvernement eût voulu leur inspirer, mais 
ils. ‘avaient fini par sè rendré aux conseils d’une politique ältentive à ménager 
tous les cultes. On avait renoncé à frapper de la peine capitale ceux qui aban- 
donnaient l'islamisme pour embrasser uné autre foi, les exactions et l'arbitraire 
auparavant éxercés sur lés chrétiens avaient cessé peu à peu dans les provinces 
voisines de Constantinople; enfin, sans renoncer à leur condition de race gou- 
vernante, les Turcs avaient admis les chrétiens à partager avec eux un cértain 
nombre de fonetions publiques, semblables en ce point aux aristocraties qui 
savent ouvrir leurs rangs au mérite. 
cl est heureux qué le gouvernement turc trouve’ ainsi un encouragement 
dans la réussite de ce qu'il a lui-même entrepris. S'il a beaucoup fait, il nè 
lu reste pas i moins à faire, et si l'on n'avait confiance dans les intentions et 
l'énergie des hommes qui le dirigent aujourd’hui, on serait justement inquiet 
dé Voir combien de questions graves atténdent encore une solution. Les ré- 
formes génér ales restent stérilés quand des réformes de détail ne viennent pas 
les compléter, et dans cette nouvelle voie c est lé ‘système financier qui doit 
préoccuper le gouvernerhent turc en prérnière ligne, Lés finances, a-t-on dit, 
sont le nerf de la guerre, elles sont au même titre celui de la paix. Il ne sau- 
rai Y avoir dé justice. là où il ny a pas d'impôt régulièrement établi; iln°y à 
pas de moyens d'action là où il n'y à pas d'impôt abondant. La puissancé, la 
prospérité d’un état dépendent sinon exelusivement, au moins principalement 
‘des lois de finances,.et rien de plus imparfait que l'organisation des finances 
dans: l'empire ottoman. Ce:n: est: pas.que.les vices de celte législation tiennent 
à de fausses conceptions,sà: dés:théories.erronnées:sur les principes du revenu 
ét'sür lés’conditions'de laicireulation!et duicrédit; non; et l'on pourrait. dire 
à l'avantage deda Turquie qu’il n’y à point dans ses lois-de viéesisystémati- 
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ques; mais il y a des traditions fâcheuses, des procédés qui tiennent un peu de 
l'empirisme; point d'unité, rien de fixe ni de stable, etic'est.en quoi la'situa- 
tion des finances turques mérite dès aujourd’hui toute l'attention du divan: + 
En temps ordinaire, le gouvernement n'aurait point à s'inquiéter de ses reve- 


aus, qui pourraient balancer les dépenses. Malheureusement-il suffit.que! la - 


moisson ait {trompé les espérances des cultivateurs, il suffit que le produit des 
denrées soit diminué par quelque mauvaise influence du climat, pour que le 
budget turc se solde en déficit. Ou bien il sera survenu quelque incident di- 
plomatique de nature à déterminer des mesures de défense; il aura fallu aug- 
menter le contingent de l’armée, ét cette fois encore les dépenses dépasseront 
infailliblement les recettes. Que serait-ce si, pour.les besoins de la réforme, le 
gouvernement songeait à doter convenablèment tous les services qui, comme 
celui de l'instruction publique, sont encore en souffrance! Dans l'état actuel 
de la législation financière de l'empire, les revenus dépendent, on le voit,‘un 
peu des caprices du hasard; ils n’ont point de base certaine. Ils pourraient 
toutefois s’accroître dans d'énormes proportions, sans gêner les peuples, par le 
seul effet d’une organisation intelligente. Un rapide examen du budget ture, 
dont jamais on n’a cherché à embrasser l’ensemble, ne laissera aucun doute, 
nous le croyons, sur l'importance des sYantages que la réforme financière as- 
surerait à l'empire. 
Depuis quelques années, les revenus ordinaires. de la aie ne: aénSearit 
point le chiffre de 750 millions de piastres, et ne restent pas au-dessous de 
650 millions (1). Pour expliquer cette variation, il suffit de dire que les princi- 
pales sources du revenu sont les dîmes prélevées en nature et les douanes. — Les 
dépenses, plus faciles à déterminer que les recettes, s'élèvent à 733,400,000 pias- 
tres. Les élémens d’un budget turc sont très différens de ceux d'un budget.chez 
les peuples de l'Occident. On en jugera par le relevé des recettes et des dé- 
penses qu'il est d’ailleurs curieux de comparer. 
Les dépenses se décomposent de la manière suivante entre les diva services : 
Liste civile du sultan. . . . erénteenteot +7870001000ip. 
— de la sultane -mère et dés sœurs mariées du LE 
sultan: net rome Ie MONO RO 
“HArmMÉe..: usines MTS NT EN MINOR 
Marines teinte un untuoteedttet init RNA DONNE 
Matériel de guerre, axtilleri ie, génie, forteresses, ., . … … . 30,000,000. 
Traitement des employés dans tout pt et dans toutes 


les branches de l'administration. .… .:, .. 195,000,000 
Subvention à l’administration des noire pont l'entretien ST Trié 

des établissemens qui en dépendent. . :. . sovecues 20 82,000:000 
Service des arrérages des rentes viagères ésehirus), “1 30 6,000,000:; 
Service de l'intérêt à 6 pour 100 des bons du nr Anis air an to 

échéance fixe, nommés kaymes.. . .:,.:, ,1, k 9,000,000 ; 


Rente viagère payée par le trésor en compensation des: an- 


ASREPORTERS 0 07 NP NME 


{1) La piastre turque représente aujourd'hui 0,23 centimes environ. 
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Mr Rent: 51 401: | 4 RU e + 673,400,000 p. 
ciens. s fiefs (timars, ziamets, moutal) aux propriétaires a abs ST SOUL Puit 
en a dépossédés. 4 14 Ra PE TOM A0- 000,000 0 


- Affaires étrangères, snhipindiis mél hi hu, ert-40,000,000 $ 
. Dotation du trésor appelé kazinéi nafia, pour dépenses d’ ira RS 


. lité publique, routes, pavage, Fncourasemene à l'agricul- | 
F és etc. INTER 7, CETTE ce that, Te Ve Ntientlrerl ‘le + . 40, 000, 000 


AO ee 133,400,000 p. 


“Tel e et Vesietmble de dépenses du gouvernement turc; voici maintenant les 

sources diverses de son revenu : 34 

Do NA EME LE LH LA i-81: 10: 200,000,000 
Salian omiestane ts PAPE 4 «4, 200,000,000 

- Haradje, pe personnel sur les side bén-tabepugns .  40,000,000 

ARMOR PRINT PNR PT fin lers 11 186,000,000 
Tati lÉSypien AMEN RAREMENT Det t 80,000,000 
OT OMENMAChIC ERA re US 2 ET. -2,000,000 
idea iMoldavies He Men in Lo 1,000,000 
r st de dla Servie. 4.751, RAS OMS e 2,000,000 
Impôts indirects, patentes, timbre, octrois, péages, reve- 

nus de mines’etdes: postes. 2. 4,124 00, 4 1. 4 1.  150,000,000 


Ca | Moss Total. lues 11313000 000 D: 


On drinsitie ainsi. les élémens du dinar et les ressources financières de la 
Turquie : quelles seraient les mesures à prendre pour développer ces res- 
sources, pour établir ce budget sur une base stable et régulière? -Ces mesures 
se trouvent indiquées par la nature même ve obstacles ge il s’agit de vaincre, 
et qu'il nous reste à énumérer. 

Parmi ces obstacles, il faut compter au premier rang été des bols: 
Onappelle de ce nom tous les biens consacrés aux mosquées et aux fondations 


religieuses, soit qu'ils proviennent de legs pieux, soit qu'ils aient été confiés 


aux administrateurs des mosquées. par les propriétaires en vertu d’une con- 
vention. Les propriétés libres prennent le nom de mulk. On le sait, le désir de 
contribuer à l'entretien des mosquées n’a pas été l'unique mobile de ces dona- 
tions ou de ces fidéi-commis. Le but réel du propriétaire a été le plus souvent 
d'assurer une partie de sa fortune contre les caprices de la tyrannie. Les chances 


_ delareversibilité au profit de la mosquée et la redevance annuelle que le dé- 
positaire lui payait n'étaient pas considérées comme des primes trop fortes, lors- 


qu’il s'agissait d'éviter soit une confiscation, soit une vente forcée sur la licita- 
tion de créanciers impatiens. Quelle que soit la raison qui ait déterminé les pro- 
priétaires à mettre leurs terres aux mains de l'administration des vakoufs, cette 
administration est le propriétaire nominal des trois quarts des immeubles dans 


Vernpire ottoman. Cependant on n'évalue pas à plus de 20 millions de piastres 
les revenus annuels de l'administration des vakoufs. Il y a un fait plus étrange : 


le budget de l’état est obligé de lui fournir 12,500,000 piastres pour l'entretien 


des mosquées et des établissemens de charité. Cette contradiction apparente 


s'explique par la modicité des redevances'stipulées à l'origine en une monnaie 
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dont'e nôïi'if'a pas changé; mais qui avait alors vingt fois s ser d'ujour 
d'hui, par les fraddés" ordinfairés dans la déclaration durprix deswentes if 
précautions brisés p our éviter ls cas de réversibilité, enfin parles cône 


faites aux f pri pour'le achät des’ titres, otsque" lés cas’ de M 


présentent. L ptit MEMITITA itysé ak ji ii sE coute otbet 44e jt KID ER UT HO E 


‘Sans changer" ‘de Système, iest évidént' be des mesures 'bienenténdués . 


pouiraient offrir de grands bénéfices au trésor; ‘mais des résultats Bientpltts 
importans seraient obtenus, si Von: parvenait à désintéresser les mosquées et à 
donner aux ténanciers : actuels de nouveaux titres t qui les réndräient véritable 
ment propriétaires. ‘Cette réformé est généralement ere is 
qui, pour rentrer èn pléine propriété de : sés iminieubles'aimsi engagés, ne dorié 
nât volontiers un droit de mutation et né consentit ent autre d per éaËt: 
lèmént aû trésor cinquanté fois la valeur dé: la! ‘rente dué'atjourd'hui alla nos 
quéé, tant il est vrai que la propriété enTurqüié riè ‘crainit plus le rétour dé la 


spoliation ni de la violence! De calcul fait, en portant à #0 millions détprastrés là 


somirné que l'é tat allouerait aux mosquées en échange des 32millions qu'elles per- 


çoivént aujourd'hui, et sans taxer le revenu des immeubles à plus de $ pour 100, 


le trésor réaliserait un bénéfice de plus de 60 millions dé piastrés/ Par ce seul 
résultat, on peut juger de l'influence que cette réforme "auraitidans 14 suite'en 


se généralisant, elle embrasserait toutes les propriétés: ‘enfin ‘elle deviendrait 
naturellement le principe. d'un impôt foncier" di donierait lis dé res md 


{h _irto LE 
{ #2 


finances dé l'empire, 

dk impôt nommé vergu, ‘autrefois salian, répond À l'income-tat ‘des rl 
il varié, suivant les localités, de 10 à 25 pour 100 * C'est'urié taxe prélévée'sur 
la fortuné présumée, immobilière, mobilière ou commerciale; éllé porte indis- 
tinctéement sur tous les sujets du grand-seigreur, musulmans où rayas. Les 

municipalités, qui existent partout en Turquie, sont chargées de la répartition 
et de la perception; elles en versent le produit aux agéns’ fiianiciérstdu gou- 
vernement. Cette intervention des municipalités dans les questions financières 
est ün des pr incipes de leur organisation en Orient; mais ce principe suppôse 
dans les municipalités des lumières et des vües d'équité que l’on n'y rencontre 
point toujours. Il en est quelques- -unes où l'esprit patriarcal! et fraternel dés 
‘premiers temps s'est conservé : Ta fortuné de th&un, consistant généralement 
-en terres et en bestiaux, est de notoriété publique; la répartition: de limpôtrest 
facile; la justice y préside, et la perception s'exécute sans réclamations ni ré- 
“sistance. Dans quelques communes de l'Asie-Mineuré, la justice n’est pas aussi 
scrupuleusement appliquée. Bien que les fonctions iuñicipalés' soientélec- 
tives, elles sont trop souvent le prix de l'intrigue et le’ privilége dés hautes 
influences, d’où il suit que les grandes fortune$'ne Sont pas toujours! celles qui 
sont frappées des impôts les plus forts : les petites souffrent, ‘ét le trésor avec 


élles. Sans porter atteinte à l’organisation dés municipalités; qui ontété) dans 
les époques d'oppression, la sauvegarde des libertés individuelles; Te: gouver- 


“nement devrait surveiller leurs actes dé plus pres. Cetté intervéntion rie’ pré- 
“térait plus aujourd’hui, comme autrefois, à-la tyrannie, aux éxactiôns, et'le 
‘gouvérnément pourrait Se couv rir auprès dés municipalités du prétexte "très 
plausible des dégrèvemens qu’il à opérés en leur‘ faveur‘ /Lés municipalités 
‘n’ont plus à leur chargé le logement des gens de iguerré et'desl'emiployés en 


” 
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voyage; on.& supprimé les,corvées, qui accablaient. trop fréque 

pulations «ile-gouvernement,peut donc, sans trop de scrupule,. ie ae 
rifier-lesstravanx, des municipalités pour la répartition de l'impôt, 
se Baïdimeest, avec, le.wergu, Ja branche la plus productive des revenus de, la 

Furquie. Elle se perçoit en nature sur toutes les productions de la terre, frui 
ouscéréales;, dans-la,Roumélie, elle: atteint de plus. les moutons. Ilen est. de 
même dans quelques localités de l'Asie-Mineure;; dans, les. autres, J'immunité 
une, surcharge d'impôt. Afin d'avoir de l'argent au lieu de PTOr 
duits en nature; de ,gouvernement, recourt à un, expédient. désastreux, qui est 
da ICE Pripeipmxe la législation Baancièse: de l emo Al met cel ame 


iires opèrent leurs, rentrées an moyen d gens spéciaux, : avec le concours (dde 
micipalilés, et des représentans de l'autorité : centrale. On conçoit. les i inconr 
véniens,de,ce-système,, Tout, vicieux-qu’il soit, il est néanmoins un progrès, si 
Yon se rappelle. le temps où l'on voyait les gouverneurs des provinces, fermiers 
de la. dime, .etdetous-les impôts, user. et abuser de leur pouvoir, alors sans 
contrôle.et sans limites, pour pressurer de. mille manières les. populations. . 
t Depuis quelques années, les principaux fonctionnaires du. gouvernement. se 
sont.présentés aux.enchères et sont devenus. adjudicataires, soit en. leur. nom, 
soit sous celui de, banquiers arméniens {sarrafs). Ces, banquiers sont leurs ga- 
xans auprès du ixésor, leurs associés dans:les bénéfices ou leurs cour tiers pour 
revendre à profit. On est tenté avec raison de se récrier contre une pareille 
- anomalie. Il faut, cependant reconnaitre. que l'esprit de lucre. n’est. pas en, ce 
moment le; seul mobile: qui, pousse. les fonctionnaires turcs à rechercher les 
fermes de, la dime, ils obéissent en même temps. à la. pensée | du gouvernement 
ui a voulu établir; sur ce terrain la concurrence la plus sérieuse : aussi le prix 
de ces adjudications: ast-il considérablement. augmenté, et. le gouvernement 
ture connaît beaucoup. mieux aujourd’hui l'étendue de ses. ressources, C'est, 
sens tons les, cas, pr résultat minime, si on le. compare. à l'immoralité des 
| ya | ispiilages, que, ce système. provoque, en un mot aux pertes 
énormes que, font. ainsi les: populations et le trésor au profit des heureux fer- 
-miers, de la dime:et des. douanes. Aussi, bien, les. inconvéniens de. ce système 
-sont ,sainement.appréciés, par le, gouvernement. lui-même. L'affer mage, déjà 
condamné, par, le, baiti-chériff. de Gulhané,, vient d'être L'objet de l'attention 
dun, comilé..institué pour l'examen des questions de finances. L'avis de ce 
<omité, composé des principaux fonctionnaires de l'empire, a été que les agens 
du. gouvernement, ne, devaient plus être autorisés à, se pr ésenter aux enchères. 
-Cest, um pas, décisif yers l'abolition complète de, ce ruineux système; soubai- 
«pe qu'elle ne se, fasse pas long-temps attendre. F 
, La. capitalion, haradje, ou. djizié,. ne s'étend, qu’ aux: rayas, C Fe à- dire : aux 
its non. Musulmans ; du grand-seigneur, Tout, adulte mâle est soumis, au . 
haradje,. qui.se divise, proportionnellement aux, for tunes, en {rois classes : les 
-plus riches paient, annuellement. 60 piastres,. la. classe moyenne 30 piasires, les 
moins,aisés. 15, seulement. En. général, cet, impôt est considéré comme. uue 
1 pensAlpn du. service, militaire, auquel les rayas n ‘ont point. élé astreints 
jusqu'à ce, jour, Long- temps. le haradje à élé perçu. par. des, agens spéciaux. qui 
:M'épargnaient,aux, ra yas 1 ni, les, builiations.. SEAUAGSS, ni. les ROIS Bien 
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que ces abus aient disparu, il vient d’être arrêté que le mode de perchption 
serait changé, en attendant sans doute que le caractère de l'impôt soit lui- 
même modifié. Désormais les patriarches, chefs des diverses communions chré- 
tiennes, ainsi que le Æhakam-bachi ou chef des Juifs, seront pour la capitation 
les intermédiaires entre leurs coreligionnaires et le fisc. Il est difficile de croire 
que ce nouveau mode de perception soit plus profitable au trésor que l’ancien, 
à moins que, par un système d'abonnement, l’état ne se fasse garantir une 
somme fixe. L'impôt paraîtra moins onéreux aux populations : c’est paie 
le seul avantage que l'on puisse attendre de cette innovation. ! 
Nous touchons à un sujet d’un intérêt non moins grand, et qui nous Bitpie 
moins des idées économiques de Occident : les douanes. Le système douanier 
de la Turquie a pour base les traités conclus avec les puissances européennes. 
En 1838, la Porte négocia simultanément avec la France et l'Angleterre un 
traité de commerce que l'Angleterre d’abord, et la France peu de temps après, 
signèrent avec le sultan. D’après ce traité, les marchandises importées en Tur- 
quie paient un droit d'entrée de 5 pour 100 qui se décompose ainsi : 3 pour 400 
pour le droit d'entrée proprement dit, 2 pour 100 de droit supplémentaire au 
sortir de la douane en renHianiene des anciens droits de circulation à l’in- 
térieur. Les marchandises provenant du sol et de l’industrie de l'empire ot- 
toman sont frappées à l'exportation d'un droîit de 12 pour 100, dont 9 pour 400 
à l’arrivée des marchandises à l’échelle où elles doivent être embarquées, et 
3 pour 100 lors de l’embarquement. Ce droit de 12 pour 100 remplace les 
droits multiples et sans cesse variables auxquels les marchandises étaient sou- 
mises quand le monopole n’interdisait pas absolument l’achat et l’exportation. 
Frapper de 12 pour 100 l'exportation des produits indigènes, quand l’impor- 
tation des marchandises étrangères n’est assujettie qu'à un droit de 5 pour 100, 
a paru à quelques esprits une absurdité ruineuse : cet arrangement semble, er 
effet, contraire aux principes qui règlent d'habitude les rapports des nations 
industrielles et commerçantes; mais, indépendamment des intérêts politiques 
qui faisaient à la Turquie un devoir de signer ce traité, deux considérations 
fondamentales peuvent lui servir de justification à ses propres yeux. Elle n’é- 
tait, elle n’est et ne peut être une puissance industrielle. Puissance agricole, 
elle n’impose pas la terre; elle peut donc et doit en imposer les produits. De ce 
. point de vue, c’est l’organisation des douanes qui prête le moïns à la critique, 
et qui par suite est le moins susceptible en elle-même d'améliorations probe 
tables au trésor. 

Le gouvernement turc peut toutefois en tirer des revenus très supérieurs à 
ceux qu’il perçoit aujourd'hui. De quelle manière? Ce n’est point en cherchant 
à modifier les conventions commerciales avec les puissances étrangères, c’est 
en favorisant à la fois la production et la circulation dans le sein de l'empire. 
Qui doute que, sur ce territoire à la fois si vaste et si fertile, l’agriculture ne 
pût faire des merveilles avec des voies de communication praticables aux voi- 
tures entre toutes grandes villes et dans le voisinage de la mer? D'autre part, 
ces mêmes avantages d’un transport plus rapide et moins coùteux ayant pour 
effet de mettre plus à la portée des populations les objets de commerce ma- 
nufacturés à l'étranger, l'importation comme l'exportation recevrait des ‘encou- 
ragemens et des développemens nouveaux. Voilà quel serait unique moyen 


! 
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d'augmenter les revenus d la douane, et une réforme de ce genre donnerait 
sans nul doute Ja plus heureuse impulsion : à la for tune des AE destins comme 
à celle de l'étai. | 

Il nous reste toutefois à tenir compte de difficultés qui sont une danfrire 
déplorable au développement du commerce et au progrès des finances publi- 
ques : nous voulons parler du numéraire ct de l'énorme différence qui existe 
entre la valeur intrinsèque de la plus grande partie de la monnaie turque et sa 
valeur nominale. La nécessité d'arrêter la dépréciation de la piastre a provoqué 
l'organisation d'un ensemble d'opérations appelé à Constantinople le système 
du maintien des changes. A est inutile Sbajatsr que l'efficacité de ces mesures 
importe autant au commerce européen qu’à la Turquie. Il n’y a plus de com- 
merce possible là où un marché à terme, stipulé en piastres, pourrait, par une 
dépréciation subite non sans exemple, présenter pour le vendeur une perte de 
50 pour 100. Admettons que le commerce soit un Protée assez habile pour 
trouver d’autres moyens d'échange; il est manifeste que la transition ne s’ac- 


complirait pas sans de grandes catastrophes financières. Quant au gouverne- 


ment turc, dans la position. où la nature deses richesses et les traités le placent, 
il ne pourrait payer les produits de l’Europe avec le numéraire européen qu’en 
perdant d’un seul coup toute la différence qu'il y a entre la valeur réelle et la 
valeur nominale de la piästre turque. 

Depuis plus d’un siècle, les souverains ARNO en vue de faire face aux 
dépenses extraordinaires, avaient adopté l’usage ruineux et immoral de l’alté- 


ration du titre des monnaies, léguant à leur successeur actuel le châtiment im- 


} 


mérité del'imprévoyant abus de leur toute-puissance. La piastre turque, dans 


l'origine, <orrespondait, pour la valeur, au talaris de la reine (5 fr. 20 c.). 


Depuis sa dernière altération, à l'époque de la guerre contre la Russie en 1828, 
elle est devenue, sous: forme de bechliks ou pièce de 5 piastres, une monnaie 
d’un titre si réduit, que dans le cas où sa valeur courante serait réglée sur sa 
valeur réelle, 8 piastres ne feraient. pas un franc. Les deux termes extrêmes 
sont donc la. piastre d'avant l’année 1710, valant plus de 5 francs, et la piastre 
de 1828, qui ne correspond pas à 12 centimes. On évalue à 400 millions de 


piastres la masse de ces dernières monnaies dans la circulation. Ces pièces avec 


les billets (kaymés) constituent presque à elles seules le numéraire d’origine 
turque dans l'empire ottoman. Les autres monnaies courantes en Turquie sont, 
avec la pièce de 6 piastres (altilik), d'un titre altéré, qui toutefois contient en- 
core"462 millièmes d'argent pur, les pièces d’or anciennes de 20 piastres, les 
pièces d’or nouvelles de 400 piastres et de 50 piastres, les pièces d'argent nou- 
velles de 20 piastres, 10 piastres, 5 piastres, 2 piastres, 1 piastre, qui contien- 
nent en or ou en argent une proportion égale à la quantité admise dans la us 
brication des monnaies par les gouvernemens européens. 

On évalue à environ 200 millions de piastres le chiffre de ces monnaies de 


bon: aloi frappées depuis 4844; par malheur, elles se sont peu à peu retirées 


presque complétement de la circulation, par suite des spéculations auxquelles 


“elles ont donné lieu, A ce numéraire de coin .ou d'origine ottomane, il faut 


ajouter les monnaies étrangères, dont le nombre varie suivant l'élévation ou 


Vabaissement du prix qu'on leur attribue. Voici le tarif établi en 1844 par le 


Souvernement turc pour les principales monnaies étrangères sur le marché de 
Constantinople : 
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 pjastres" boites d'Ésoaë pool ans, pes shioyog jé ji ÿ LA 
“A: |Talaris a'Aitriene, ‘di ide ‘ta réine. aq HG 1: 
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ft { # AR zu 4 0.041 bn duré 
Pièces dé ; francs. AY sal 3 SG ù di Æ LE it hs dut # PRET 
2 Carbovanz russes. à 46 veut FA DE 
: Ducats de Hollande, avai d d'Aütriche. D 0 ie tr CURE 
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Par nai ctsrif officiel vw jamais été et éurchcgtes non 
règle des valeurs étrangères. Dans les transactions commercialés, er botätit 
est reçu pour 18 piastres, le ducat pour #2, et ainsi de sit nacrobO-Renatt 
* Depuis 4828, date de la dernière altération de la’ piastre, jusqu'en 1834, Je 
change, c'est-à-dire'le rapport pratique entre la ‘piastre ét la livre sterling, à 
varié de 60 à 98: Toutefois il n'a pas alors dépassé ce chiffre, bien qu'en raison 
de laivaleur‘intrinsèque des pièces de: 5 piastres la pièce d'or atiglaise eût une 
valeur ‘réelle de 225 piastres. On conçoit quelles ‘fluctuation: s désastreuses : 
sait ‘dé là pour le éomtmerce européen en Turquie. gode A6 ok ie “it 
En 4834, lorsque là Turquie reçut de la Grèce, pour prix de cessions de 
téives, la somme de 18 millions'de piastres, on conçut Fidée d’uné 
de'banque destinée à prévenir. de plus grands désasties: Cette’ opération con: 
sistait à fournir aux négocians élablis en Turquie !tout le papier qui Icur était 
nécessaire pour faire leurs retours à Marscille, Vienne, Paristét Bondres Oh 


réussit en effet à maintenir le change: à 98 un quart: pour la livré sterling; ct 


cela durant deux années environ: Après de nouvelles‘ luctuation: 
cependant s'élever jusqu’à 127-et demi, Aussi )|en'41848, le @ivun: remit-il ‘en 
vigueur le système du maintien des changes combiné avec l'émission progres- 
sive d’un rnuméraire de boñaloi en remplacement des monnaies altérées, un 
l'on devait démonétiser jusqu’à concurrence de 7 millions et'demi:par an: ès 
opérations cormmencées alors n'ont plus été interrompués ; Deviens où'a 
bientôt renoncé à la démonétisation des bechliks. +? 4200008 bte 
Cette fois, on avait pris pour base la valeur réelle de l’ancienne ms wéeles 
20 piastres, et l'on avait fixé à 140 le rapport de la piastré à” la livre sterling. 
En mêrne temps, une ordonnance impériale vint interdire’ la iciréulation de 
toutes les monnaies étrangères et de toutes les anciennes montiaiés ottomiatiés 
qui prêtaient à la spéculation. Celles-ci étaient reçues et changées à l'hôtel des 
monnaies; quant aux monnaies étrangères, l'échange réstait facultatif dans dés 


transactions entre Européens ; il était interdit aux sujets du grand:scigneur 


de les recevoir en paiement. Ces résolutions, notifiées à toutesles ambassädes 
et mises en pratique, ne motivèrént point de réclamations: sérieuses. Tous les 
agens financiers avaient à leur disposition les fonds nécessaires pour'opérer lès 
échanges; mais on n’y pourvut pas toujours:avec l’éxactitude du premier m6- 
ment : la surveillance de l'administration se relâcha: L'abus areparu daris des 
proportions et avec des conséquences telles qu'une commotion politique en Eu- 
rope eût pu à la fin'amener une crise financière désastreuse pour da Turquie 
Voici quelles sont, dans la situation. présenite, les: conséquences ‘du! cours 
abusif des monnaies étrangères. Constantinople n’est pas seulement le principal 
“entrepôt du commerce de la Turquie; c’est en même temps le ‘point par “où 
PEN toutes lés derirées semer nd das NES pe commerce es à la 
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{1) Il y a quarante paras dans la piastre. 
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Let à mx. a paie Occidentale, pe des:produits de. fabrique 
nglaise pénét I par le : yen d'une ane et 
ont sin provinces ri Caucase et jusqu'au sein. deja Russie, Toutes 
sont payées en carbovanz russes. Toutes les fois quecette 
se de monnaie russe pr Constantinople an. cours plus élevé que la 
valeur Abe cn) on l'y voit alter us ‘arrive-t-il? C'est que le gouvernement ture 
a à faire, sen Europe, le:retour en papier,des marchandises four- 
à. la. Perse, aux états limitrophes, à la Russie, Le, com- 
ET ra pie on méridionale, profitant de cette valeurexa- 
a it pr raie. étrangère en. Turquie, se sert alors, de ‘la banque de 
le pour faire passer des.fondsen Europe. Des ;spéculations s’ot- 
| acheter des, Pise AAC xdes-carbovanz, et. pour: demander dés 
mandats à la. banque. C'est ainsi que les traites fournies 
sesont élevées dans:les derniers. temps à la somme annuelle 
de plus de 400 millions, de piastres. Les exportations. de la Turquie lui proeu- 
oran ils lesquelles; elle couvre .ses.correspondans de 
ais on ‘d’être suffisantes, bien qu’il soit constant 
que, cr ah ro + dariéalte les-exportalions balancent. l'importation: On com- 
_ prend les raisons de.cette. insuffisance. Le; montant, des, traites.que le gouver- 
mement ture doit fournirau commerce; au lieu de n'être que, la différence-entre 
l'importation et l'exportation dela Turquie, s’augmente de tout ce que la Perse 
et une. partie de. la Russie doivent aux. nésocians de l'Occident. La banque de 
Constantinopleest.donc; depuis quelque. temps, obligée de couvrir ses corres- 
_ pordans par l'envoi. de,numéraire.qu'elle surpaie. De Jà la disparition de pres- 
- que toutes-les monnaies nouvelles d'or et d'argent, En 4848, année d’ailleurs 
déplorable-pourle commerce detoute l'Europe, la perte a été de 44 millions de 
piastres., C’est. là une situation intolérable qui pèse tristement.sur les conditions 
du budget, et de tous les vices du système financier de la Turquie, c'est peut-être 
gelui qui exige des remèdes les plus énergiques et les plus, PROMIS, Hâtons-nous 
de dire: que le diyann'a point d'illusion à, cet égard, et qu'une réforme:du nu- 
méraireiplus-radicale.que:les précédentes.est dès à présent, dans ses intentions: 
Le reproche qu'ilaura encouru, ce sera seulement d’avoir trop tardé.. 
»LPuissent:donc les ministres actuels du sultan mettre. à profit le calme qui 
règ ne aujourd'hui, dans .toutes:les provinces. dela Turquie! IL ne s’agit plus 
seulement, de montrer. .des, sentimens d'équité et de tolérances il est temps de 
#aire-entrer la justice dans l'organisation des finances, de.condescendre à pra- 
tiquerymodestement; l'économie politique. .IL faut. accroître dans une -propor- 
4ionconsidérable le.mouvement-de:la propriété et du:commerce,. pour aug- 
menter;d'autant les revenus de l'état: Le;budget de l'année courante présente 
san déficit d'environ 1140 millions de piastness d'autre part, iles routes à ouvrir, 
Linstruction publique; le-service-des-mines, des eanx et. forêts, l'entretien des 
forteresses, exigent des,dotations,spéciales qui ne:figurent point au budget. Ces 
dotations ne peuvent.pas.être portées à moins de.100 millions de piastres; c’est 
idenç.;une/sorame de,210 millions..que la. Turquie doit, dès à présent chercher 
“dans: de: nouvelles ressources.;Ces ressources, le divan peut. les demander soit 
‘à ane, nouvelle: émission. de papier-monpaie à 6 pour 100, soit à l'emprunt, soit 
enfin à des réformes qui élèveraient tout d'un coup d'une manière sensible le 
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produit des dimes, et faciliteraient l'établissement d’un impôt foncier par la 


transformation des vakoufs en terres libres. Si l’on préfère le moyen le plus 


honorable et le plus hardi, il ny a point à hésiter, c’est celui des réformes : 
d'ailleurs ceux qui ont vu de près le gaspillage que produit nécessairement‘le 
système actuel ne craignent pas d'affirmer qu'elles suffiraient à à rétablir avant 


trois ans l'équilibre des recettes et des dépenses. ? +: URL LE 


Les entraves que le parti de la réforme peut encore attditif rencontrer 
dans les mauvaises dispositions de ses adversaires sont nombreuses sans doute, en 
dépit des améliorations déjà accomplies; mais ces améliorations, dont chacun 
peut dès à présent apprécier le caractère, ont été gênées en leur temps par des 
obstacles bien autrement redoutables. Depuis le: jour sanglant où le Sultan 
Mahmoud rendit possible l’institution d’une nouvelle armée régulière, par 
l'extermination d’une milice indisciplinée, jusqu'au jour plus calme dela pro- 
clamation du hatti-chérif. de Gulhané, qui à inauguré la-tolérance, l'empire 
ottoman a passé par les plus terribles vicissitudes; il a été éprouvé par toutes 
les calamités. Et cependant c’est au milieu même de cette succession de guerres 
civiles et de guerres étrangères, toutes également malheureuses; que la pensée 
de la réforme a grandi : tout était à tenter, tout était obstacle, etrcombienvde 
raisons alors de douter du succès! Au dehors l'Europe indifférenterou hostile, 
au dedans les populations chrétiennes surexcitées par l'exemple dela Grèceret 
de l'Égypte, enfin une complète anarchie administrative avec des fonction- 
naires malveillans et ignorans, tel était le spectacle que le divan‘avait devant 


les yeux. Chacun prédisait la ruine prochaine de l'empire turc, tant le mal 


semblait irréparable! Le gouvernement du sultan n’a pas reculé devantisa 
tâche, et s’il n’a pas réussi en toutes choses an gré de ses vœux, il a obtenu du 
moins des résultats dont les populations lui tiennent compte, et qui lui ont 
rendu à lui-même plus d'énergie et de vigueur. Le bien qui estraccompliest 
une aide, un encouragement pour ce qui reste à entreprendre. La tâche; quoique 
laborieuse encore, est devenue plus facile qu’aux premiers temps de la réforme: 
Les hommes qui ont pris, avec le sultan Mahmoud et son! jeune ‘successeur, 


l'initiative des innovations ont trop de patriotisme ie s'arrêter à sd ; 


chemin. 
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YO-SAN-FI-ROK, OU L'ART D'ÉLEVER LES VERS À SOIE’ AU JAPON (1).:— Cet 'in- 
téressant ouvrage paraît augmenté d’un commentaire de M. Mathieu Bonafous, 
l'un de nos agronomes les plus éminens, les plus érudits, etdont-leststu- 
dieuses recherches ont déjà contribué puissamment, à diverses époques, aux 
développemens de l'industrie de la soie : c’est la traduction: exacte d'un livre 
japonais, le premier qui ait passé tout entier dans notre langue: Le traducteur 


est le docteur Hoffmann, de Leyde, interprète du roi des Pays-Bas, le seul 


orientaliste d'Europe qui possède complétement la langue japonaise: M:M:Bo- 
nafous a enrichi le travail du docteur Hoffmann de notes pe niet: à com- 


(1) Un vol. in-80, Paris, chez Mme. BouchatddEohtf 7j ruê de rÉperon Trio chez 
Bocca. 
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parer les connaissances de l'Orient sur ce sujet avec celles que possèdent au- 
jourd’hui les peuples occidentaux. « Mises ainsi en parallèle avec les nôtres, 
ces pratiques séculaires,: dit M. Bonafous, marqueront l'intervalle qui sépare 
VAsie de l'Europe dans l'industrie sérigène, et ce livre, avec ses mythes, ses 


 légendessjetés à travers d’utiles préceptes, éclairera les esprits curieux d’étu- 


æ 


dier l’origine, les phases et les progrès d’une industrie désormais associée à la- 
marche active de notre civilisation. » Les développemens immenses qu ’avait 
reçus en Europe cette industrie laissaient douter, en effet, que nous eussions 
beaucoup à apprendre à ce sujet des nations asiatiques, lorsqu'en 1837 un cé- 
lèbre sinologue, M. Stanislas Julien, fut appelé par le gouvernement français 
à faire un résumé des principaux traités chinois sur cette matière. Ce travail 
révéla une foule de détails mystérieux ou imparfaitement connus, relatifs à un 
art contemporain des âges primitifs du Céleste-Empire; il fit connaître des mé- 
thodes, des pratiques sanctionnées par quarante siècles d'expérience, qui exci- 
tèrent partout une heureuse émulation, et permirent à l’industrie séricole en 
Europe de rivaliser sans désavantage avec celle des contrées dans lesquelles cet 
art a pris naissance, et sion un. hinsqote au fil non constitue Ai sub la prin- 
cipale richesse. : R 

-Cependant la Chine nest pas és à metier, avec l'mde et la Per se, êes 
procédés dignes’ d’être étudiés par ceux qui se livrent en Europe à la culture de 
la soie: À quelque distance de la côte orientale de l'empire du Milieu existe 


_ ume-vaste contrée où cette culture n’est ni moins prospère ni moins hono- 


rée: Peuplée de quarante ‘millions: d’habitans aussi civilisés et doués de plus 
dintelligenceque toutes les nations asiatiques qui les environnent, cette 
‘contréevest-le Japon, le Ji-pen des Chinois. Isolé au sein des mers et gou- 
‘verné, ‘depuis deux mille ans, par des lois d’intolérance et de haine envers les 
‘étrangers, l'archipel japonais s’est déclaré, il y a deux siècles, inaccessible à 
toutes les nations européennes, les Hollandais exceptés. Ceux-ci, de mème 
que! les: Coréens: et les Chinois, dépossédés de leurs voiles et de leurs armes, 
vivent comme des prisonniers d’état dans une île dépendante de la ville de 
Nangasaki, la petite île de Dezima, où ils ne voient que des interprètes japo- 


_mnais, obligés par un serment solennel de garder le silence sur les affaires du 


pays. Depuis Marco Polo, le premier navigateur qui, dès le milieu du xur° siè- 
cle, signala l'archipel du Japon que Mendez Pinto reconnut trois siècles plus 


_ tard, quelques missionnaires et deux médecins naturalistes, Kœmpfer et Thun- 


bergs au xvne et: au xvm® siècles, soulevèerent un coin du voile qui dérobait ces 
îles à la curiosité universelle. Isaac Titsing, directeur du commerce hollandais 
à Nangasaki, durant un séjour de quatorze années, y recueillit les notions les 
plus exactes et les plus secrètes qu’il fût possible à un étranger d’acquérir. Mal- 
heureusement, sa mort, survenue à Paris en 1812, ne permit pas de publier 
ces précieux documens. Les compagnons de Krusenstern, dans son voyage au- 
tour du monde, et quelques membres du comptoir hollandais de Dezima, ont 
eu*des rapports trop difficiles avec le Japon pour que l’on puisse tirer de leurs 
écrits des révélations importantes. On attend mieux d'une publication que pré- 
pare M: de Siebold, savant allemand, chargé par le gouvernement colonial de 
Batavia de réunir tout ce qu'il est possible de’se procurer sur l’histoire sociale, 
physique et naturelle de l'archipel japonais. M. de Siebold est, de tous les voya- 
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geurs, celui qui jusqu'à, ce jour. a exploré avec: le plus de, nn 
bospitalières. Le jardin botanique qu'il a créé. dans l'ile de, se 

à la.eourimpériale de Yédo,, ses liaisons, avec les astronome > CPBFABAN 
marais sai renommés du pays, ont; dû mettreyce. docte.et, he 
_ turaliste,à même de. s'approprier, durant Jeséjour qu'ilifitau Bapon dede 

à 1830, tous les-élémens nécessaires : au travail:qu'il publie-en langueellenande 
sous ce titre Nippon: pui ion ef alle diesel RAT EN es à 

Depuis cette époque, les. or politiq 1es qui-ont.ouvent 
Géleste-Frpire donnèrent à eroire que; les. Japonais,en viendraient à 
leurs lois contre:les. étrangers, et. qu'ils laisseraient. Jascivil 
pénétrer. dans leur {erritoire sous: la. formé.du. commerce etide l'industrie, 
Le roi de Hollande, voulant faire abroger. ces lois sévères, straça à l'empereur 
du: Japon le tableau des événemens inattendus qui ont forcé la Chine multi 
plier, malgré elle, ses points de. contact. avec. toutes: les nations.de la,terre, 
Le monarque concluail de cemouvel. état de .choses:querle, Japon, dans l'im- 
possibilité, par son Faisinage de Hong-Kong sh de Chusan, d'échapper aumême 
capables. de sa- 
hab les Fa Don graves remontrances,. le;vœu manifeste des. in- 
sulaires de communiquer librement:avec.le.reste du: genre humain, leur na- 
ture plus pacifique que celle des. Chinois, le vif intérêt .que.les autorités 
japonaises semblent porter aujourd’hui au progrès. intellectuel, ainsi qu'au 
mouvement politique des nations de l'Occident, Je.soin que. ces autorités -pren- 
nent d'entretenir à Nangasaki un bureau de Jinguistes chargée de traduire dans 
la langue nationale l'histoire des. découvertes les plus-récentes dans les sciences, 
les arts et l'industrie, tout semblait présager l'ouverture.d'une ère-nouvelle,et 
des relations suivies entre l'Europe et le pays. le plusireculé, de, l'Asie orien- 
tale, Néanmoins, deux années après avoir reçu les, sérieuses exhortations.qui 
lui étaient faites, l'empereur du Japon fit une réponse, toute, contraire. àcelle 
qu’ on. attendait de lui. « J'ai suivi avec attention, écrivit le potentat asiatique 
au monarque néerlandais, son fidèle allié, les événemens qui ont.amené-.une 
réforme fondamentale dans la politique de lempire,chinois, et ces événemiens 
mêmes, sur lesquels S ’appuient. les conseils que vous m'adressez, sont pour moi 
la preuve la plus claire qu’ un royaume, ne peut. jouir d'une: paix durable. que 
par l'exclusion rigoureuse. de tous les étrangers. (Si Ja, Chine n'avait jamais 
permis aux Anglais des ‘établir sur une vaste. échelle. à.Canton-et.d'ysprendre 
racine, les. ‘quer elles qui ont causé la guerre n'auraient passeur. dieusou:les'An- 
glais se seraient. trouvés. si faibles. qu'ils auraient suceombé; dans, une; lutte 
‘inégale; mais, dès. l'instant qu'on s'est laissé entamer sur un point,.on,est-de- 
venu. plus vulnérable sur les autr es., Ce raisonnement.a été, fait. par .mon tri- 
saieul lor squ'il S est. agi de vous a0cor der Ja faculté de-commercer; avec. le Japon, 
et, sans les témoignages d'amitié sincère que vous, ayez, souvent, donnés à notre 


pays, ikest certain que vous auriez, été exclus comme Jont été, toutes, les, pa- 


tions de l Occident... . L'avenir yous prouvera.que. notre politique est, plus sage 


que celle de, l'empire, chinois. » io io 0688 AS DRE 1500 » HrOiR EE * 


. Plusieurs fois les. Anglais, qui, sen. 1643, avaient eu,un comptoir, à Firando, 
essayèrent de renouer des liaisons, de commerce: ‘avec; le. Japon, mais. toujours 


inutilement. Leur démarches, fréquemment, renouxelées; enrentle;même;sont 


Le 
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que celles que les rt Em les Russes, les Danois et les États 
Unis d'Amérique firént, à divérses reprises, pour’ pénétrer où sé maintenir darts 
D ue dira comment, ‘en 1846, l'expédition dirigée 


r lé imiral Cécille: jugea nécessaire de’ s'éloigrier dé là baïe de Nan- 
sak buñgétt ét deu nuits après y avoir jeté l'ancre! :'Depuis lé fünéste voyage 
leéLäpérouse, jarnais le pavillon français ne's'était montré dans les mers du 
sapon. De ets faits ne montrent-ils pas le puissant intérêt ‘que peut avoir l'E 
sé procurer jus les‘docuriens capables dé l'initier aux arts, aux lettrés, à | 
lux mœurs d'un pays dont laicivilisation est réellement très avancéé 
pports? Et puisque, séparé du reste du môndé par les mers dan- 
eu rives ét’ par’ les lois immuables qui en défendent 
Pentréé, l'empire du Japon véut à tout prix pérpétuer son système d'isolement, 
ne semble-t-il pas aütorisér,‘par‘celä même, toutes lés tentatives qui ont poür 
percer l'obséurité"qui l'en véloppe et dé lai ravir sans ‘scrüpulé tout ce 
düi peut servir à nous éclairer Sur”les diversés branches de sôn savoir? C'est 
‘ainsiique M} dé! Siebold, à là Suite de $a mission scientifique du Japon, est par 


| venü à ‘enrichir la ‘bibliothèque Sino-japonaise ‘du roT dés’ Pays-Bas du livre 


classique sur V'iridustrié'sérigène du ‘Japon, écrit au commencement de ce siè- 
«lé par lOuékäki:Morikount , ét dont M! Mathieu “Boniafotis VER sé par la 


res sous!le titre del Vo Voréifole) si if 


5 Les préceptes’ que rénferme ce livre résument cé qué da sénlétin, rétide et 


_ l'éxpérience d'un grand nombre ‘dé’ siècles avaient lentement amassé, Cés dé- 


\ 


tails sont souvent présentés sous la forme d'allégories, de paraboles, de légendes 
qui leur ‘done üné physionomie toute particulière et plus saisissante. Ils se 
lient d’ailleurs avec des/notions historiques entièrement neuves qui se rappor- 


 tént'à l'origine de’ cétte industrie à la Chine et au Japon. D’après les données 


précises du Nippon“, ‘6ù sont consignées les annales les plus ancierines de 
l'empire japonais, ce serait à des émigrans du continent asiatique, c’est-à-dire 


‘dé là Ghine’et dé là péninsule coréenne, que le Japon dut ses prémières COTI- 


Naissances sur l’art d'élévér les vers à soie. Vers l'an 289 de ‘notré ère, deux 
chefs de famillé, arrivés de la-Chine âvec une suite de dix- -sept personnes, se 
nées goal au a dù Lu Ets les  fondéméns a tr bu AIO IS PONE, 


brie este tofs de soie unie et l'autre tés’ étôes brochées. Ainsi l'époque 
de! Pintroduction du ver à soie au Japon n ‘aurait précédé que ‘dé’deux siècles 
environ cellé à laquelle deux moines de Pordre grec de Saint-Basile apportèrent 
cet insééte en Europe sous ‘le règne dé Justinién; mäis c'est seulément a 
vie siècle que le prince Sj0- “tok-dai-si, pour soulager le peuple dans un mo- 


-ment de détresse, lui enseigna l’art d'élève les vers à soie qui, dès lors, devint 


une branche importante dé l'industrie japonaise. 

“Les préceptes qué ce prince établit à ce sujet forment, avec ceux de Tsin- 
Yang=tsiotién, lé Code général de cette industrie, ét les connaissances modernes 
y ont 2. peu de chose. Tout ce qui regarde ‘le choix de la graine, l’éclo- 
sion dé Tinsecte, le soin: de’ Sa nourriture, le témps des mues ou dés répos, le 
transport ‘dés vers sur’ ‘les ‘Claies, est l’objet dé règlemens minutieux. Toutes 
les opérätions suivantes s’ *écutént: au milieu des jéux et des chants. C’est pen- 
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dant cette période, et'ordinairement au mois d'avril, que l'empereur célèbre 
la fête nommée Ta-lao, fait des offrandes de cocons dans la salle des ancêtres 
et ordonne le commencement. du dévidage. L'impératrice elle-même dévide le . 
premier fil, noble exemple qu'elle donne aux dames de sa cour et à toutes les 
femmes, de même qu’à la fin de l'hiver, elle plante un pied de müûrier de ses 
propres mains, et que Kempereiss conduisant la charrue, ouvre solennellement 
le premier sillon. «hr .00gq#l 
Les Chinois font remonter chez eux rmaRe de he soie au wéotaÿ Fo-hi, 
leur premier souverain; mais Fo-hi, né de l'union d’une vierge avec l'arc-en- 
ciel, paraît être un mythe plutôt qu’une réalité historique. Les sectateurs du 
culte des génies rapportent cette origine à une époque non moins reculée: Les 
mythes qui s’y rattachent donnent à cette industrie une consécration religieuse 
qui solennise et protége ses progrès. D’après ces traditions, ce fut l'épouse de 
l'empereur Hoang-ti qui introduisit la culture de la soie. parmi les tribus agri- 
coles de la Chine. La postérité reconnaissante plaça l’impératrice Si-ling-chi 
au rang des divinités du Céleste-Empire, sous le nom d’Esprit des müriersret 
des vers à soie; elle l’honora comme le génie tutélaire de cette industrie et lui 
assigna une place au ciel dans une constellation connue sous le nom de Zchén- 
fang (la maison des vers à soie), et représentée par quatre étoiles que les Chi- 
nois appellent Tienssé. Selon les traditions japonaises, la petite-fille de l'Esprit 
du feu, la créatrice de tout ce qui sert à la nourriture, engendra les vers ä.soie de 
ses sourcils, et le fils de l'Esprit du feu enseigna aux hommes l’art de les élever. 
On célèbre la fête de ces génies tutélaires de l’industrie de la soie l’un des pre- 
miers jours du cycle sexagénaire. Après la purification de la maison, on place la 
table vers le nord-est et on l’orne de branches de mûrier. On fait'alors des 
offrandes de gâteaux, de cocons sur des feuilles de mürier,'et enfin des libations. 
Les peuples du Japon célèbrent cette fête le septième jour duseptième mois 
de l’année. Les femmes et les jeunes filles se rassemblent à la lueur des étoiles; 
elles étendent des fils de soie de diverses couleurs, font des offrandes de 


gourdes, de calebasses ou autres fruits pareils, et prient pour obtenir du ciel | 


la dextérité nécessaire au tissage. Si, pendant la nuit, une araignée descend 
sur leurs offrandes, cet événement présage que leurs vœux seront exaucés. 
L'ouvrage publié par M. Bonafous a, on le voit, un double intérêt scienti- 
fique et poétique. Le Yo-san-fi-rok est imprimé avec luxe et orné de cinquante 
planches gravées d’après les dessins originaux. C’est un nouvel. exemple du 
zèle désintéressé qui distingue l'éditeur du Yo-san-fi-rok, et dont.il a déjà fait 
preuve dans plusieurs publications analogues, non moins dignes de Linigrit des 
savans que du suffrage des gens de gepte 
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Te Fe bord e et Je ot hé Rats avoir la même étymologie. Je 
laisse du reste aux savans à décider ce point, dont je ne mesoucie guère; 
ce que je sais, c’est qu en Afrique on appelle bordj une sorte de chàâ- 
teau font, occupé autrefois par les Turcs, et où nos aghas et bachagas 
-se tiennent maintenant avec leurs cavaliers. 
Le bordj est d'habitude dans une situation romantique; il s'élève 
| presque toujours en. face des montagnes avec lesquelles il est en guerre. 
Si je n’avais pas en horreur l’état de renégat, jene désirerais plus main- 
tenant autre chose que d’être le seigneur d’une de ces forteresses : là on 
retrouve encore la vie féodale dans toute sa primitive énergie; la nuit, il 
ne. faut s'endormir qu'après avoir soigneusement fermé les portes, et 
bien souvent on est réveillé par des bandes de vrais truands qui vien- 
nent mettre l’échelle au pied des tours. Les chiens hurlent, on court 
aux armes, On repousse les assaillans de la muraille, puis on monte à 
cheval et on les poursuit dans les ténèbres; on leur court sus à travers 
la plaine, on leur ferme les sentiers de leurs montagnes, on les tue, et 
le lendemaïin.on regagne sa, demeure avec des burnous et des fusils. 
Quand on n’a pas le jeu de la guerre, on a cette chasse des temps pas- 
sés, (qui vraiment rappelle les combats, la chasse à l’épieu et à cheval 
du! sanglier, et de la panthère. On crève des chevaux et on perd quel- 
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ques hommes, mais on a a) joie au moins d'avoir été autre qu que 


le grotesque oppresseur de quelques honnêtes lièvres et de | AAques 
innocentes pérdrix.. _ PT CE 2 

Le bordj qui m'a fait faire toutes ces réflexions, et que ma ‘pensée | 
retournera souvent habiter, si je reviens jamais songer en Franc , St 
certainement une des plus touchantés demeures où un voyageur d “ici 
bas puisse s abriter; j je ne dirai | pas au juste où il est, car je veux laisser 
un certain vague sur cet écrit, qui me deviendrait insupportable, si lon 
pouvait me dire : : Mais ce n est. pas cela, vous avez mal 
exagéré, embelli, — que sais-je? Je désire‘la paix p r mes 
comme dit ‘Cooper en tête, , je crois, des Pionniers ou de la r rie, V1 un 
de ces romans où le poète américain décrit, de façon ? à faire passer dans 
vos cheveux le vent des forêts, les  magnificences solitaires dé son. pays, 

c’est pour moi que j'écris ceci. ks ajouterai pourtant, ce que certaine- 
ment Cooper pensait aussi, que si d’autres cœurs se réjouissent de ce 
qui réjouit mon cœur, j’en serai heureux. Bienvenus ceux qui Yeu- 
lent goûter de l'eau que j'ai été puiser au fond du ray in, à cette : source 
qui rafraîchit les lèvres et la vue; mais il faut qu ils S ’accommodent 
de ma peau de bouc telle qu’elle est : je n'ai pas à leur offrir d’ autres 
vases. Vous qui avez besoin des coupes de Benvenuto, passez votre 
chemin. Pour en revenir à mon bordÿ, je disais donc que (4 ‘était un 
noble et touchant séjour. 

IL s’élève sur l’oued que vous voudrez, en face des benis qui vous 
plairont; mais la rivière qu’il domine est large pour une rivière d'A- 
frique. Ieï les coquillages et les lauriers-roses occupent 4 d'habitude le” 
lit des fleuves : la rivière dont je parle est une exception; 1 l'hiver, elle 
devient si large et si impétueuse, quand:elle se grossit des dobrens de 
la montagne, que les Arabes eux-mêmes hésitent à la franchir; Tété, 
elle est encore assez forte pour donner aux campagnes qu 'elle parcourt 
cette grace ineffable de fraîcheur'et ce charme secret de mélancolie 
que les eaux répandent autour d'elles. Derrière la rivière, à quelques 
portées de fusil, les montagnes font leur formidable ‘apparition. Les 
jours, car il y a de ces jours-là en Afrique, où le ciel ne se montre pas 
dans l'éclat sans tache de son imposante robe: bleue, de “gros nuages 
s’attachent à leurs flancs; alors on'se sent attiré sur ces cimes où souf- 
flent ces vents qui PATATE à la ‘erre les herbes’ séchées et à l'ame les 
pensées arides. Malhéureusément ces montagnes sont habitées par des. 
gens qui auraient sauvé Obermann du spleenet Werther du su 1 cide € en 
leur coupant la tête à à: tous deux, 8 ils fussent venus rêver de leur côte. 

C'ést bien pour cela qu il y à un bordÿ en face d'eux. ‘Les! Turcs ‘ont 
bâti ces murailles, qui ont l'aspect 1 morne ‘et mystérieux di es grands, 
murs sans ‘ouvertures. Dans l'Orient, a maison m'est | Pas, comme chez 


Mit) 


nous, bavarde el’ curieuse; elle : ne vous ‘demande rien et ne Nous buté 
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m'ont l'air rémonter au. 
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le à au Re ru PU tn PL bus 
1 lé en: haut di sa cour. ile: comme une 

cour d'äbbaye;elle Eur Le vie: jee heurë sa portion d'air 
et de jour : quand: elle veut le ciel dans toute son. étendue, elle: aiises 
err'asse k “Has a sur les terrasses de notre bordj: quelques: canons qui 
de Charles-Quint; des armes sont 
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has bronze, rappelant, dans ce lieu: de solitude; les, splén- 


vées. UT 
deurs de pays lointains et d'âges passés. Une tour s'élève seule: à l’un 
des coins de la forteresse comme le clocher de l’église, comine la tou: 


le: de dar mosquée; elle est là un signe. de eommandemént plutôt 


EE 6? 


qu e œuvre. de défense : elle donne à l'édifice dont elle: se détache 


| chose à à la fois de religieux e et de guerrier. 

‘Ce bordÿ, ainsi. ‘bâti, réunissait, il. Y: a de cela peu de teinps, n 
res de la famille. humaine. li était habité d’abord par un ba- 
chaga, que j'appellerai ( du premier nom musulman venu, Mohammed, 


si vous le voulez bien. Mohammed, qui réside là. toute l’année, y a ses 


femmes, ses. serviteurs et quelques-uns. de ses cavaliers. C’est-un:an- 
cien compagnon d’Abd-el-Kader ;ce qu'on appelle un homme de grande 
tente; Jong-temps il nous à fait une: guerre:acharnée. Son fusil en à 


abattu plus d'un -pärmi ceux que: nous avons connus et aimés. Un beau 


jour, il a trouvé qu il avait fait la guerre sainte assez long-temps pour 
se conquérir une place digne d’envie dans le ciel du: prophète; il s’est 
soumis;et est.devenu notre serviteur, Maintenant c'est pour nous qu’il 
brûle de la poudre. | Ces conversions n’ont pas chez les Arabes le côté 
infamant qu elles auraient, chez nous. L’Arabe est condottiere par ex- 
céllence, et, EE un certain ARE sara ee S EE con- 


FRE 
+ 
. 


_cun mépris, ‘mais ïl aline de sd dis car jamais! isomhlale 
 tyranneau. n° a vécu dans un Château fort aux plus beaux jours. de la 


féodalité. Sir Réginald Front-de-Bœuf lui-même aurait reçu:des leçons 
de Jui dans Y'art de: trouver de l'or en battant la campagne. Moham- 
med se fait payer l'impôt deux où trois fois de suite. Un jour, quand 
il aura vidé tous les: silos: des: environs, quand il.n’aura plus à récolter 
dans: la montagne que | des coups de fusil, il demandera un congé à la 
France pour aller à la Mecque: il ne inishiiié pas.de: son pèlerinage; 
il mourra en saint homme auprès du tombeau du: prophète, sans qu’au- 
cun spectre trouble sa dernière heure, Sous ce: ciel rouge de l'Afri ique, 

le meurtre n 'est. rien. La terre boit le sang. comme: Ja rosée, Dans l’é- 
cltante lumière de ces beaux j jours, dans, la sereine clarté de ces mer- 
veilleuses nuits, on n est pas. troublé par le remords. Rien n'est plus 
calme, : à coup sûr, que le visage de Mohamnied; c'est un: visage régu- 
lier, animé ‘d'un fin Sourire, et qu ‘éclairent, deux yeux d’une singu- 
lière ‘douceur, Mohammed est vêtu: simplement, comme la plupart des 
chefs arabes, mais il ya dans: sa simplicité de l'élégance: Sc armes 
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sont des armes de prix, et. il: a toujours de magnifiques chevaux qu’il 
monte avec hardiesse et avec grace. Il a dans toutesa manière d'être de. 


la dignité et du charme. J'aimerais mieux sa vie, malgré toutes les ac. 


tions irrégulières dont elle est chargée, que nombre de vilaïnes petites: 
_existences de nos villes. C'est un goût-dont je demande pardon à Dieu 


.L’hôte le plus important du bordj était ensuite un capitaine de 


. Zouaves que je nommerai le capitaine Plenho. M. de Plenho est Bre= 


ton, gentilhomme et chrétien tout comme feu le vicomte de Chateau- 


bia! et par les élans de cœur, les ardeurs d'esprit, je lui ai, même 
trouvé parfois quelque ressemblance avec René; mais c'est un René, 


si René il y a, d’une espèce toute particulière. Que vous dirai-je?c'est 


un peu un René de corps-de- garde. Il me touche mille fois plus que le 
frère d’Arnélie, car sa course à travers le monde n’est point sujette à 
maint égarement, Il sait où il va, et marche du pas du soldat vers le 
but qu'il s’est choisi. Depuis qu'il est’ parti du: pied gauche dans la 
bonne voie, dit-il toujours, il a été droit devant lui; mais, comme cette 


seule expression l'indique, il n’y a pas en lui cette élévation soutenue 


de langage qui donne aux rêveries de René un si:grand charme: 
Plenho, qui, tout en menant la vie des hommes d'action, appartient 


par maïnt côté à l'espèce des songeurs, interrompt parfois ses rêveries 
par de brusques retours aux plus vives réalités de la vie; que bien des 


gens peuvent trouver d’un effet fâcheux. C’est une bouche d’or, disait 
à re un >qui s’est noircie en déchirant des cartouches. Tel qu'ilest, 
il m'a plu, et j'ai eu à transcrire ses paroles le plaisir que j'aurais.eu à 
retracer l'image des beaux sites au milieu desquels il parlaït. 

Plenho protégeait avec sa compagnie la sûreté du bordj, qui venait 
de supporter une assez chaude attaque de la part des gensde la mon- 
tagne. Ses soldats l’adoraient, et le fait est qu'il'voyait'en eux'une 
véritable famille. Il les aimait, c’est une comparaison bizarre qui vient 
de lui, comme M"e de Maihiehon aimait les demoiselles de Saint-Cyr, 
et il ajoutait : Je voudrais pouvoir leur servir tous les jours ‘une ga- 
melle des principes qui font l’honnête homme, après la! gamelle qui 
contient les choux et le lard, bien entendu. Tout Plenho ns dans cet 
étrange enchaînement d’ idées et de mots. 

Plenho m'a dit souvent qu’il avait eu de ces appétits «de Ja. mort, 
comme les reclus en ont dans leurs cellules. Une de'ses paroles LS 
rites était encore : Je trouve que la mort me fait faire antichambre 
trop long-temps. C’est par cette soif ardente; par ce désir immodéré 
et blâmable peut-être du voyage aux pays inconnus, que Plenho m'a 
semblé se rattacher surtout aux créations de notre'inquiétude, aux 
héros de nos rêveries, aux Manfred, aux Werther, aux René, Dieu 


merci, il savait aux heures décisives s'inspirer d’un autre.esprit que ces 


fantômes. Quand résonnaient la fusillade et le tambour, il'était tout 


à: 
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simplement ce que le troupier nomme un vigoureux soldat. Ses vagues 
tristesses ne l’'empêchaient pas de trouver au feu cette ferme et nette 
plaisanterie qui est la source originale d'où Fon: a vu jailtie de tout 
temps l’héroïsme français. | 
Un autre hôte du bordj était un chirurgien militaire qu'on dvait fait 
venir d'un régiment de ligne pour soigner les cavaliers des goum blessés 
en combattant n nos ennemis. Ce docteur, que je nommerai.le docteur 
Lenoir, nom que je préfère, dirait-il, à Montmorency, à à La Trémoille 
et à tous lés noms d’aristocrate, dit un excellent homme, mais qui 
avait la cervelle gâtée par les livres démocratiques beaucoup plus que 
don Quichotte ne l’eut jamais par les romans de chevalerie, Il aurait 
fallu qu’une nièce honnête et un brave homme de curé eussent brûlé 
dans sa cour les œuvres de MM. Louis Blanc, Lamartine, Michelet et 
consorts. ILavait dévoré toutes les fantastiques histoires de la révolu- 
tion, et songeait de Danton, de Robespierre, de Saint-Just ni plus ni 
moins queile héros de la Manche d’Amadis et de Tiran-le-Blanc. Tou- 
tefois il s’abstenait un peu des prédications politiques pour ne pas être 
réduit un beau jour à grossir le nombre de ces docteurs qui veulent 


-_ guérir la société faute d’autres malades à traiter. Quand il se croyait 


en lieu sûr, il se dédommageait des prudens silences qu’il s'était impo- 
_ sés. De là, entre le capitaineet lui, des entretiens où de part et d’ autre 
la franchise prenait ses ébats. 

Enfin il y avait au bordj un personnage dont je n'ai rien à dire: c'était 
un maréchal-des-logis qui commandait un détachement de spahis. Ce 
sous-officier avait connu Plenho en France, et, je crois même, était un 
peu son parent, de sorte qu’il vivait avec lui dans une crlaine fami- 
liarité qui avait son explication {oute naturelle. Du reste, il usait fort 
sobrement dela parole, d’abord parce qu'il prenait grand plaisir au 
silence, ét puis parce que Plenho disait d'habitude précisément tout ce 
qu'il aurait dit, s’il avait été forcé de parler. 

Mohammed vivait à part. C’est un supplice pour les Arabes que de 
prendre notre genre de vie. Dans les régimens indigènes où le contact 
est journalier entre eux et nous, la séparation est restée profonde; ils 
semblent, au milieu de nos repas, pleurer la patrie absente ou voilée. 
On sent, quand ils nous quittent, que leur cœur entonne un chant de 
délivrance. On avait donc laissé Mohammed à sa liberté. Les trois Fran- 
çais vivaient à la même table. On était au commencement de l'été. I 
y avait tous les soirs illumination au ciel. On était attendu par un mau- 
vais lit, tandis. que!la terrasse était délicieuse. C'était sur la terrasse 
qu’on dinait. Le diner fini, des nègres mettaient sur la table le café et 
les pipes, et les longs dialogues commençaient entre Plenho et le doc- 
teur. Quelquefois telle clarté des astres donnait au paysage une si tou- 
chante beauté;:y mettait une vie qu’on sentait si puissante et si réelle 
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| sous:ses. mystérieuses apparences, que les deux interlocuteurs: ner 
saient, saisis d’une admiration commune: pour l’image visible d’une 

grandeur inconnue. Le ciel d'Afrique rend religieux, C'est celui que. 


Cicéron vit dans ce songe où l’on découvre tout-à-coup''sous sa prose: 
Er les: bleues! ” us ‘une vision de Jean-Paul. 
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gd : À — première Sotree. - — La Profession de tot dx à capitaine Ho. 


| Quelques: instans tint à se: mtètihe à à tot: à hotel sie 
couche, les trois Français étaient réanis sur 1" terrasse du bordj,.et ils 
contemplaient un tableau que je recommanderais aw pinceau d’un 
grand peintre.—1[l y avait dans le paysage cette:couleur dont Claude 
Lorrain eut le secret, et ce sentiment ineffable de mélancolie, cette tris- 
tesse sereine et profonde que rendait le génie de Poussin: La vaste 
_ plaine qui s'étend entre la montagne et la rivière sur:laquelle s'élève 
le bordj était déserte. Le soir y projetait déjà quelques ombres; tandis 
que les montagnes à l'horizon se levaient étincelantes comme:des fan- 
tômes de gloire. Au milieu de cette solitude, uns homme était age- 
nouillé : e’était Mohammed faisant sa ice du soir dans sus Re 
prescrites par le: Koran. à 

_— J'avoue, dit le docteur, que ce: cpsetäclènis tue id 56 gi ce Et 4 

natique qui est là-bas s abaadnne à d’aveugles superstitionsten pre- 
nant des attitudes contraires à la dignité de l'homme. Tous les jours, 
_ ajouta-t-il d’un ton sentencieux, je me confirme dans mon opinion; qui 
du reste est celle des grands maîtres : je repousse les religions, mais 
je m’incline devant Biew, devant un Dieu ami dela pr ennemi du 
fanatisme, dégagé des prétresia. 

— Enfin devant um Dieu bhilosophé: intorrompit: Plenhô, Asus | 
la milice des saints et la noblesse des: martyrs: pour chovyer le. prêtre 
bon vivant, l’honnête homme qui se moque du maigre et maïnt autre 
personnage de même nature. Je connais vos rêves, docteur. Vousvou- 
lez aussi un dieu populaire, brouillé avec l'étiquette, déclinant tout 
honneur, le premier magistrat et non pas le monarqe de lascréation. 

— Je ne veux pas, repartit le docteur, site de ce RME A du 
Dieu des moines, des capucins, des momeries.. 

— Vous vous échauffez, docteur, fit Plenho, et le: diner se refroidi: 
deux mauvaises choses. Allons nous mettre! à table, et. nous Ress 
drons ensuïte notre discussion: 

Quand le diner fut fini, quand les pipes furent allumées et fueiod 
ce premier moment fut passé du silencieux reeueillement dont on 
éprouve volontiers le besoin après un: honnête: repas : 

- —dJe suis sûr, docteur, dit Plenho, que: vous me tnoivenies kies ri- 
dicule; si je disais en: cé moment mes graces.. Votre: orgueil philosophi- 
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que se révolterait contre cette momerie, por L STARE 
vous diriez à coup sûr : Je viens de dîner? HE su 
capitaine de zouaves, Avouez pourtant qr | à 


mant dans cette longue pipe, en buvant’ | on 
rant ce très suffisant dîner que nous mn | | 


| qué jour, vous éprouvez pour vous ne | 


| de reconnaissance qu'il vous serait 
tez-moi un peu, je vous prie. FANT 40 | 2 
tion profane dans laquelle je vais VOUS pre. ne 
mant, je parviens à vous convertir, vous n’en sv. 
verti quest je tenaïs en maïn un crucifix, si j'étais en su. 
dans une chaire. Voici donc ce que je vous dirai : | 
Ily a long-temps que je suisibrouillé avec les livres, mon éloquen. 


_ doit s’en ressentir un peu; mais, toutes les fois que les hasards de ma 


vie me font rencontrer un bouquin je fais une débauche de lecture. 
(Il y à quelque temps, je trouvai dans la mauvaise auberge d'ün petit 
village decolons un volume dépareillé de Jean-Jacques qui contenait 


_ précisément la profession de foi du vicaire savoyard , et je relus ce cé- 
. lèbre morceau de rhétorique dont j'avais perdu le souvenir. La pro- 


_ fession de foi du vicaire se divise en deux parties, une qui est l'éloge 


de la religion naturelle, de cette religion dont nous avons pu appré- 
bons lès bienfaits:sousle règne de son grand pontife, M. de Robespierre; 
autre, qui est I critique superbe, faite dans la langue d’Hélvétius et 
4 baron d'Holbach, de toute foi révélée, de tout eulte établi, parti- 
culièrement de la foi chrétienne et du culte catholique. 
Dans ce long discours, deux choses m'ont uniquement frappé, qui 
sont précisément les doétrinés d’où naît ma complète séparation des 
philosophes. «Dieu, dit Jean-Jacques, ne peut aimer que l’ordre, il.est 


_ trop loin de nous pour aimer lés hommes. » Puis il résume tout son 


système de religion naturelle par ces paroles : «Je tâche de m'élever à 
l'Étre suprême par la méditation, mais je ne prie Frans. » Mon cher 
docteur ‘je crois que Dieu veut bien nous aimer, et j'ai une PNA 
violente pour la prière. 

‘On se demande pourquoi les Hits ont cé sécheresse qui 
db ns ire buts: ce froid glacial qui nous oppresse au milieu des magni- 
ficences de leurs œuvres; c'est tout simplement parce qu’ils ont chassé 
de leur cité la prière et l'amour, ce qui fait la chrétienne et 
la foi catholique. 

«Pourquoi prierais-je Dieu? » dit Jean-Jacques. Je répondrai: Pour 
tout: «Je ne désire pas d’honneurs, » s’écrié-t-il. Je ne croïs pas, mon 


… Cher-docteur, que l'ambition me driionté beaucoup. Je ne serais pas 


fâché, certainement, dé-commander'un jour le régiment des zouaves : 
plus j'aide soldats à mener au feu-et plus je suis heureux, j'en con- 


938 À | REVUE DES DEUX MONDES. 

SOUIS; mais si demain une balle m atteignait dans la poitrine, alors que 
sai. tout simplement une compagnie sous mes ordres, je ne mourrais 
pas, .je vous jure, en regrettant la gloire d’un maréchal de: France, et 
s’il plaît aux chefs quelconques de notre mobile gouvernement deme 
laisser devenir, comme tant de braves gens beaucoup moins sots qu'on 
ne le pense, un capitaine en cheveux. blancs, je n'accuserai pas ma des- 
tinée. Je consacrerai avec bonheur à mon troupeau, pour parler comme 
‘un illustre prélat, les restes d’une ardeur prête à à s’éteindre. Non, la soif 
des dignités ne m ’altère pas, et pourtant je prie; je demande à Dieu de 
rester un honnête homme et un brave soldat. Je crois à la grace. 

: «Je sais ce qu'il faut faire, dit Jean-Jacques, ma conscience me le 
dit. » Savoir, c'est bien, mais ce n’est pas assez; c’est de pouvoir qu'il 


s'agit. Si je échos par hasard, j'en serais du reste fort marri, 


un peloton de philosophes, et si je me trouvais avec cette troupe en 
face d’un mamelon occupé par une batterie russe, mes. philosophes 
sauraient fort bien qu’il y aurait une chose à faire, marcher sur la 
batterie et l’enlever; mais le feraient-ils? C’est là ce dont je doute. A 


chaque instant, nous apercevons un but vers lequel nous savons.qu'il 


faut marcher; mais la force nous manque pour l'atteindre : c’est à Dieu 
que nous Aenritidbns cette force. Et puis il y a dans la prière un charme 
infini. Ainsi, quoique assurément l'Afrique soit une magnifique con- 
_trée, et qu’un zouave ne soit pas Gros-Pierre atteint de la nostalgie 
dès qu'il ne voit plus le coq de son clocher, je ne vous cacherai pas, 
docteur, que par momens je ressens le mal qu pays. Au milieu de ces 
cactus, da ces aloës, de ces lauriers-roses, je regrette la haïe rachitique 


et le pommier rabougri. Eh bien! ne pensez-vous pas qu'il m'est doux, 


quand au milieu d’une étape le regret de la patrie absente me prend 
trop vivement le cœur, de me dire qu'après tout j'ai au-dessus de moi 
une patrie qui accompagne chacun de mes pas? Pour que le ciel nous 
soit vraiment une patrie, il faut que notre amour y aille chercher un 
Dieu qui ne soit pas isolé de nous. 

J'ai besoin d’un Dieu qui nous aime: or, quel Dieu peut plus nous 
aimer que celui qui nous a donné son fils. 

. Ici le docteur interrompit Plenho.— Voici , par exemple, s’écria-t-il, 
ce que je ne puis pas laisser passer. Je ne omande pas mieux que de 
voir dans Jésus-Christ un législateur, un homme fort avancé pour le 
siècle dans lequel il a vécu; mais un dieu, allons donc, mon cher 
Plenho, et la Vierge. 

— Je veux vous arrêter, dit Plenho, avant que vous ayez contristé 
ce beau ciel, et que linge qui aise tomber une larme sur le ju- 
rement de mon oncle Tobie ait enregistré un'blasphème de plus. Je 
crois en la divinité de Jésus- Christ, et j'y crois en me fondant sur 
l'Évangile. Tenez, docteur, je vais vous confier ce qui peut-être a 
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contribué le plus à me rendre chrétien. Depuis que je suis d'ordinaire | 
en PARDIBRE, je lis peu, comme je vous le disais tout à l'heure: ce- 
pendant je n’ai jamais cessé d’ avoir deux livres dans ma cantine : ces 
deux livres sont l'Évangile et limitation de Jésus-Christ. Un soir que 
je m'étais couché fatigué d’un combat assez vif, mais que je me trou- 
vais, contre mon habitude, agité, ‘inquiet et privé évidemment pour 
de longues heures des secours efficaces du sommeil, j'ouvris mon 
Évangile, et je tombai sur ce verset : « Je vous le dis, à à vous qui êtes 
mes amis, ne craignez pas ceux qui peuvent vous tuer et ne peuvent 
rien faire de plus. » J'éprouvai ce frisson que l'enfant bien nourri, dit 
Montaigne, doit ressentir en lisant l'Énéide, mais que l’Énéide, pour 
ma part, ne m'a causé jamais. Je me dis : Voilà une parole qui sur- 
passe en grandeur tout ce que l’histoire nous a jamais transmis de 
paroles’ héroïques. Le mot de Larochejaquelein n’est rien à côté de 
celui-là : ce n’est pas un homme qui a parlé. 

Mon cher docteur, quoique je ne sois pas aussi ennemi de la ma- 
tière que je voddräis l'être pour mon salut, j'ai toujours aimé l'idéal; 
je l’ai cherché long-temps dans les rêves dés poètes et dans mes pro- 
pres songeries, je le poursuis encore à travers les enchantemens de la 


nature; jamais il ne m'est apparu comme à travers les pages de l’'É- 


vangile : c'est dans ce livre sacré que j'ai vu le divin fantôme. Aussi 
_je ne comprends plus rien maintenant à à ce cri éternel des philosophes : 
Où sont les-miracles du Christ? — Les miracles du Christ sont HE 
l'œuvre même qu’il nous 4 laissée. , : 
Des sentimens surhumains rendus en surhumaines paroles, voilà, 
suivant moi, les miracles incontestables que nous offre l'Évangile. 
Ainsi, pour prendre un exemple entre mille, quand, dans cette maison 
où Jésus s’est arrêté afin d'enseigner la parole de vie, une courtisane 
entre tout à coup, baigne de ses larmes et essuie de ses cheveux les. 
pieds du divin maître, d’où vient l’action de cette femme? d’où vien- 
nent ses pleurs? N'y a-t-il pas dans cette douleur de la pécheresse un 
mystère plus saisissant que la constance des martyrs, un plus éclatant 
prodige que la guérison du paralytique et la résurrection même du 
mort? Pourquoi cette créature se sent-elle souillée? Quelle nouvelle 
idée de pureté est donc née au fond de l’ame humaine? Quelle puissance 
a fait jaillir la source de ces étranges larmes, pleines à la fois de tris- 
tesse et de douceur? Trouvez-vous dans toute la poésie païenne une 
femme qui pleure comme la pécheresse de l'Évangile? Celle-ci pleure 
l'amant qui l’abandonne, celle-là l'enfant qu'elle a perdu : aucune n’est 
atteinte de ce trait invisible qui met au cœur une souffrance bénie. 
C'est parce que l'idéal est si profondément empreint dans toutes les 
pages de l'Évangile que je repousse avec énergie l'interprétation nou- 
vellé que certains démocrates de nos jours ont voulu donner aux livres 


+ 
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saints. Je crois, docteur, que l'esprit de Jésus-Christ n'est avee aucun 
des vôtres: IL nous enseigne l’humilité,.et vousêtes. l'orgueil; — la. sou- 
mission, et vous êtes la révolte; — le renoncement aux.biens de cette 
terre, et la conquête des'trésors visibles est. maintenant la seule croi- 
sade:que vous. prêchez. — Qu'est-ce. qu'a fait-votre grande révolution: 
celle qui.est, pour vous la loi et les prophètes; que béni 
tenant dans une sorte de langue à part, où le néant. de la philose 

se mêle à Fobscurité du mysticisme? Votre révolution. a rentes de 
croix, elle. l'a foulée aux pieds. avec. une rage dont on ne pourrait 
trouver d'exemple qu’en ces mystérieux accès de démence i tape ni 
excitaient les saintes épouvantes et les.terribles colères du. moven-às 
. puis maintenant. vous venez trouver le Dieu crucifié, dont, vous Avez 
recommencé la passion, dont. vos forfaits étaient depuis long-temps.le 
supplice, car vos forfaits étaient: les visions qui arrachèrent à-sa na- 
ture humaine les larmes et les. sueurs de la dernière nuit. Et com- 
ment. vous offrez-vous à celui. dont vous avez. été: de si implacables 
tourmenteurs? Est-ce avec un cœur repentant, avee un.esprit changé, 
avec cette humilité. que de tout temps il. a demandée à ses amis, comme 
il disait dans la divine mansuétude de son langage? Non: vous. venez 
à lui avec la subtilité du seribe et la superbe-du.pharisien. Au lieu: de 
vous prosterner à ses pieds et d'attendre que son regard: vous cherehe 
dans, la poussière, il semble que vous lui tendiez la main comme à.un 
ennemi vaincu. Vous venez lui offrir: une placé, parmi les-vôtres, à la 
condition qu'il déposera sa couronne immertelle. Ce: n'est plus. la vo: 
lonté de Dieu, c’est la vôtre qui va lui donner cette, fois pour toujours 
la nature humaine. Allez, votre retour à. Jésus, n’est al un. HAE 
votre christianisme n’est, qu'ane folie ! 

Je suis convaincu que l'Évangile réprouve ioutés: les maximes sédi- 
tieuses que; prétendent en tirer certains esprits. J'ai lu, il j a quelque 
temps, les commentaires faits. sur l’œuvre divine par.une grande. in- 
telligence qui s’est. perdue. Je n'ai. jamais vw que contraste entre.le 
texte sacré et la prose du. commentateur. Là.où Jésus parle de la pau- 
vreté, on m’entretient des richesses; là où il prêche:la paix, je listune 
invocation à la violence; là où se montre la, cité divine, c'est l&.cité 
humaine qui vient.se plâcer avec tout son fracas,. toutes ses vanités.et 
+out son trouble. Je:crois done l'Évangile étranger à.tous:vos systèmes, 
‘hostile à toutes vos nouveautés; mais je ne vous reconnais même-pas 
le droit: de l'interroger, parce que c’est un livre qu’on. ne doit ouvrir 
‘ qu après l'avoir adoré. Je ne diseuterai votre christianisme:que lei jour 
‘où vous reconnaîtrez Jésus-Christ. 

Maintenant je ne suis pas seulement chrétien, je suis catholique: Je 
n’ai. pas étudié la théologie. Quelques lambeaux de mon catéchisme, 
restés dans ma mémoire:avee quelques fragmens de mestprières, voilà 
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toute ma science saeréés anais j'aime ont né dans iéiciholinisene | 
les deux choses sur lesquelles portent.des reproches qu'on Jui adresse 
d'habitude, la pompe de ses églises et l'hommage qu'il rend aux saints. 


_ On va sans cesse répétant que la nature est le temple le plus digne de 


Dieu; personne ne peut contester que le paysage qui est sous nos yeux 
me W’emporte, en. effet, sur tout ce-qui peut être bâti par les hommes. 

Je dirai «ceci tout simplement, -€’est que le catholicisme me se refuse 
pas le 1noïns du. monde à-mêler, lorsqu'il le ‘peut, les magnificences 
dela mature à da célébration de:ses mystères. Quelquefois des prêtres 
-ont-suivi nos colonnes, et la messe alors:a été dite sous le ciel. Vous 
savez, comme moi, docteur, quel effet les messes icélébrées ainsi ont 
md nains sur nos soldats. Alors qu’au nom de la tolérance votre 
prisonnait-et tuait Jes:prêtres, quelques -croyans, sur les côtes 
dedrPrstagne: Cesiol be entendre:dans des bateaux la:messe 
que célébrait un prêtre proscrit. Aucun catholique me :$’imagine que 
ses ministres me puissent, en plein air, s'unir aussi complétement à 


_ Dieuique sous les voûtes:d’une cathédrale; mais mous sommes forcés 


d’avoir desttémples, comme nous sommes forcés d’avoir des villes: eh 
bien! je trouve, pour ma part, fort à propos qu'on cherche à réunir 


danses temples l'or, les fleurs, l’encens, la peinture, tout ce queicette 
_terrera de plusprécieux. Les musulmans se départent dans leurs mos- 
1 quées « del’habituelle délicatesse dé leurs goûts. D'ordinaire, leurs mai- 


sonsn’offrent que de:simples murailles au dehors, et: présentent à l’in- 
térieur mille recherches; les murs de leurs mosquées, au contraire, 
sont couverts de festons, tandis que l'intérieur en «est plus nu que 
eélui-d'un/temple luthérien. Dans le pays catholique par excellence, 
en Espagne, leséglises sont, comme l’ame.du juste, simples au “stop, 
pleines de splendeurs au dedans. 

En ‘définitive, l'éclat de l'or, l'harmonie de l'orgue, les parfums de 
l’encens, viennent aussi bien de Dieu que la grandeur des montagnes, 
la transparence du ciel et la mystérieuse Ctendue de la mer. Si l'or, 
Vencenset l’orguepeuyent donc nous être parfois des ailes pour nous 
emporter vers Dieu je crois que nous ne «levons pas repousser leur 


1secours; maisiCe qui vous irrite encore plus, docteur, que la pompe 


duicatholicisme ; c’est l'espèce de cour ‘céleste dont nous entourons 
Dieu. Je suis sûr que l'hommage rendu aux saints vous atteint dans 
votre foi politique. Il est contraire à l'égalité, n'est-ce pas? Heureuse 
mentnous né trouverons pas l'égalité dans l’autre monde plus que dans 
celui-ci. Il ya dans la cité céleste ‘un livre d’or. Travaillons dès à pré- 
sent pour que nos noms‘ soient inscrits un jour. 
: — Mon cher Plenho, dit le docteur, je crains bien de n'être qu'un 
roturier là-haut. 

— Je voudrais, docteur, fit sravernent le capitaine, que ce fût vrai- 
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ment votre conviction : je saluerais dès ce soir en vous un des signes 
RE se reconnait la HODIeREE de Dieu. DA) 24 | 


HE — Deuxième Soirée. — Suite togique de ce pe vient de lire. 


Le PR avaitune petite propriété en Nonnte ouen Normandie dont 
il ne parlait jamais qu'avec attendrissement. C'était là qu'il comptait, 
disait-il souvent, aller se reposer des fatigues de la vie errante aussi- 
tôt qu’aurait sonné l'heure bienheureuse dela retraite. Le docteur 
avait une mère qui lui avait envoyé bien des fois d’honnêtes épargnes 
destinées à payer de folles dettes. IL n'avait jamais reçu cet argent sacré 
sans verser une larme, et il répétait sans cesse : «La pauvre bonne 
femme (c’est ainsi qu ‘il appelait sa mère) méritait un autre fils que 
moi.» Le docteur n’en était pas moins un ennemi acharné de la iii 
priété et de la famille. 

C'étaient, suivant lui, des attentats à la nature, car Ja nature reve- 


nait à tout propos dans la bouche du docteur, qui était un disciple de 


Jean-Jacques. Il avait une phrase favorite, digne d’Anacharsis Clootz: 
«Je ne reconnais, disait-il, qu’une seule propriété, la terre, qui est le 
domaine de l’homme, et qu’une seule famille, la race humaine. » Il 
avait l'habitude, après cette sentence dont il attendait majestueusement 
l'effet sur ses auditeurs, de garder un instant de silence qu'il occupait 
à tirer quelques bouffées de sa pipe:et à vider soit son verre d’eau-de- 
vie, soit sa tasse de café, soit sa choppe de bière. 

— Nous avons parlé de la religion hier, dit Plenho, nécessairement 

nous devons ce soir parler de la propriété et de la famille; et sur les 
opinions que j'ai déjà défendues, docteur, vous connaissez ‘celles que 
je vais défendre. 

— Oui certainement, repartit le débcous vous allez défendre le vieux 
monde et ses abus; mais le Christ dont vous me parliez hier n'était pas 
propriétaire... 

— Je ne le suis pas non plus, répondit le capitaine; ily a long-temps 
que Plenho est sorti de ma famille, Ce pauvre château est tombé, en 
93, entre les mains d’un ardent patriote, car vos prophètes, mon cher 
docteur, ne dédaignaient pas la propriété; ils la trouvaient bonne pour 
eux et pour leurs enfans. La maison de mes pères est échue à un 
M. Triquet, ancien fabricant de clous, je crois, dont le fils avait bien, 
morbleu, l’aplomb de vouloir s'appeler M. de Plenho à la fin du règne 
de Louis-Philippe. J'ai mis bon ordre à cette prétention, et j'ai fait voir 
à mon Triquet comment un vrai Plenho portait son nom; mais enfin 
je n’ai pas sous le soleil un arpent de terre, et je n’en suis pas moins 
attaché à la propriété. Tenez, voici un des faits qui m'ont le plus péni- 
blement affecté dans ma vie militaire. 
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se dnialndnis: dx Mr l'avant-garde d’une petite colonne qui 


_opéraitien Kabylie:On s'était battu dans la journée; les troupes étaient 
_ dasses. Il s'agissait de trouver un bon terrain pour les bivouacs. Le 


général nrordonna d’ occuper! un champ cultivé comme le sont les 
champs des Kabyles. € était-un terrain couvert d’une verdure où:com- 
mençaient à se mêler des teintes blondes, un magnifique champ de 
‘blé. Je foulais ce sol à contre-cœur, Jorsque j j'aperçus devant moi un 


-homme dont je vois encore la figure, portant la petite culotte et la 
chemise courte du Kabyle. Cet homme ne bougeaïit pas, il m’attendait 


-les‘bras croisés; quand je fus près de lui, et qu’il me vit ordonner à 
‘mes zouaves de camper : « Tu ne sais donc pas; mé dit-il, que tu es 
Sur-mon champ. » Cetteidéene paraissait point dans son regard qu’on 


pût'sciemment porter une atteinte à sa propriété. « On m’a donné 


l’ordre d'installer mes hommesici, lui répondis-je, il faut que j’obéisse. 


= Mais tu veux donc me poenire mon champ? s’écria alors le Ka- 


byle, je te dis que c’est mon champ. Ce que tu fais là n’est pas juste. » 
Il-y avait dans:cet appel à la justice, fait sous le ciel, au milieu d’une 
solitude, par un homme désarmé, quelquechose qui me causa une 
violente émotion. Je suis de ceux que la faiblesse touche encore jus- 
qu'aux larmes et que la justice altère, suivant une belle expression du 
Christ: Force me fut bien d'obéir à ma consigne cependant, et bientôt 


moszouaves eurent mis à méant les trésors que Dieu avait jetés dans ce 


coin de terre. Tout ce que je pus faire à grand’peine, ce fut d'empêcher 
qu'on ne tuât le Kabyle sur son champ, qu’il ne:voulait pas quitter. 
L'idée dela propriété a jailli vivément pour moi de cet incident; elle 
est-restée dans mon’esprit sous une forme naïve et sacrée. 

Les économistes let les : philosophes ont écrit sur la propriété des 
traités que je n'ai pas lus. Mes opinions à moi sur cette matière, comme 
sur presque toutes les autres, sont tirées tout simplement d’une sorte 
d’instincet: cela doit vous plaire à vous, docteur, qui aimez tout ce qui 
vient de la nature. La propriété, c’est par ce côté-là surtout qu’elle 
mettouche, me paraît un lien d’affection que Dieu a voulu établir entre 
les choses et nous. Allez vous promener souvent dans un bois, et faites 
d'habitude une halte sous un arbre dont l’ombrage vous paraît ré- 
pandre une particulière fraicheur: au bout d’un certain temps, une 
liaison se sera établie entre cet arbreet vous. « Je vais, direz-vous, me 
reposer sous mon arbre; mon arbre est plus beau cette année-ci que 


lan dernier. » Cette liaison s’exprimera par le mot qui indique:la pos- . 


session. Nous désirons posséder tout ce que nous aimons, et une mys- 
térieuse délicatesse de notre nature fait qu'excepté Dieu, nous désirons 
posséder ànous seuls l’objet de notre amour. Vous, docteur, qui aimez 
tant Jean-Jacques , vous rappelez-vous l’éloquente douleur de: votre 
maître-lorsqu'il aperçoit tout à coup des traces humaines au miliem 


| pa paysage dont il rte ses ét avaient eus ntm 
la beauté? Pourquoi le philosophe, à cette vue, éprouve+t-il une 
4esse amère? C’est assnnément parceique la jouissance:d'anteuilui.g 
da possession idéale ee dent ét ji Le male 
jaloux et solitaire. : ! 20 Jd208 PTT | 

:Je vois, docteur,surwotre “Écuhes grimace qui be ira 
est de la poésie. — Une autre fois, je vous:pronverai, earic’estlà un de 
més thèmes favoris qu'il ne faut pas confondre, comme on:le fait:tou- 
jours, la poésie.et la rêverie. La rêverie est mortelle âula société; c'est 
île faux, c'est le chimérique. :La poésie, au contraire, est leplus indis- 
pensable élément de la grandeur et de la prospérité d’un peuple; la 
poésie n’est pasautre chose que:la partie splendide de la-réalité. Qu'est- 
ce ique le drapeau, si:ce m'est de la poésie? Qu'est-ce que da patrie? 
qu'est-ce -que la guerre? qu'est-ce que l'honneur? Tout.cela est.de la 
poésie. La propriété, comme toute tee a son Re 
peut-être :son plus sérieux Côté. 11 
+ Ainsi, comme la patrie, «elle «est faite ue de one pensée. | 
I estibien certain: que siPlenhom'’appartenait aulieu d’appartenir aux 
Priquét, j'y verraisautre chose ique des murailles, des'arbres et une 
‘pièce d'eau: j'y retrouverais la vie de madamille, V esprit de ma mai- 
son; mais jai pris mon:parti d'être proléiaire. Je m’ai pour toute pro- 
priété que mon sabre, comme je n’ai bo ma Done de zouaves 
pour toute famille. J 

‘Car vous le savez, reprit Dicnbes japrès un instar at de kreneré as 

suis pas.-comme vous, docteur, je:n’ai:pas une mère qui tousiles mois 

m'envoie des conseils pour me sauver-et.de l'argent pourme perdre. 
Tout:ce que j'ai aimétest là où je désire qu’une ballemme:dépêche-bien- 
tôt. Cependant, quoiqu'il m'y ait plus de famille pouramoiencemonde, | 
le culte dela familleiest dans monicœur-et y restera. C’estumsentiment, 
‘pour parler-en troupier, que Dieu-trouvera dans mon sac, quand il me 
passera l'inspection là-haut. | 

‘Iya quelques mois, lje faisais la corvée de siéger ns un oil 
“de guerre. On'traduisait devant nous un chasseur qui avait dissipé-ses 
effets de petit équipement, Ce m'était pas un sujet intéressant.—On 
sentait un vilain:soldat, mou sur le terrain, turbulentau quartier;pa- 
resseux, ivrogne, mal tenu; son relevé de punitions était-effroyable. Le 
conseil semblaît disposé à lui appliquer da loi militaire dans ‘toutesa 
rigueur;mais, quand lecapitaine-rapporteur-se fut assis, voilà qu'il se 
lève un avocat, à pou près aussréloquent queson:clientiauraït pudiêtre, 
un pauvre diable ‘aux cheveux gras, à la robetuséeret au wisageïtatoné 
par l’ivrognerie, piteux, grotesque et crasseux fantôme. du-vice-et de 
la misère.iGe personnage ainsi fart nous lit une lettre que lepère de 
l'accusé ‘adressait au capitaine de:son fils. Le père était mn-ancien:sol- 
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dat qui avait perdu pi anis gagné croix à Lutzen, un membre 
enfin decette chevalerie populaire qui fut li vraie noblesse de lem- 
| lettre étaitsimple, toachante, énergique; elle respirait l'hon- 
eur de l'homme de poudre et de l'homme des champs. « On'ne vou- 
dra pas, disait ce vieux brave, nrôter la joie de mon ruban; on ne 
voudra pas me déshonorer mon age pe rap »: Le eon- 
seil fut ému, et le el hasseur fut acquitté. 

Certes, l'auditoire le plus démocratique eût applaudi à ee nuits. 
ment, et “eependant Le cünseil'de guerre obéissait à la loi qui est l’ori- 
gine dertoutes les aristoeraties. Ikbreconnaissait cette force sacrée, cette 
vertu souveraine de la famille, sans laquelle, suivant moi, il n’y à pas 
de société. On ne saurait trop: introduire dans la cité d’ autre élément 
“que la matière; où ne saurait trop, dans toutes les institutions hu- 
“mairies, imiter Dieu, c'est-à-dire mettre une vie d’une nature spiri- 
tuelle; d’un: ordre: supérieur, sous: la vie brutale du fait. La famille 
est. dans lai société un élément immatériel. Cet homme qui aimait tant 
sont'enfant. est mort : dans la cité visible, ce n’est plus qu’un cadavre 
sous une pierre; mais, dans la cité idéale, c’est encore un être vivant, 
_ Si la famille est respectée; c’est encore un êlre protecteur pour ce qu’il 
aimäit, pour ce qu'il aime toujours dans le pays où la volonté de Dieu 
La Envoyé. Je:ne sais rien qui me: touche plus qu'un homme servant 
- dans'le tombeau: ceux qu'il à laissés dans ce monde par lhonneur 

dont ila entouré son nom: Je ne sais pas une pensée plus capable de 
nous faire sortir à notre gloire des épreuves qui nous sont imposées 
quelquefois par la vie sociale que celle-ci : Quelqu'un profitera de 
mes souffrances, et n’invoquera pas en vain mon souvenir. 
— Cette expression «la foi de: mes pères » m'a toujours touché, et, 
quand je: ne tiendrais pas à la religion catholique par d'autre lien que 
le baiser donné par mon père mourant au erucifix, ce serait pour moi 
un lien que rienmne: saurait briser. Il ÿ à un monde où je sens de la 
douceur, du bien-être, cette bienfaïsante et mystérieuse chaleur de 
Pespérance et de l'amour; il y à un monde: où j'ai froid : ce monde 
où le froid me‘saisit, c’est celui où l’on n'offre pour nourriture à mon 
amé que des-idées de philosophes, où, au lieu du Père qui est aux 
cieux, qui nous délivre du mal et nous donne notre pain de chaque 
jour; on-veut: me faire adorer le dieu de Jean-Jacques, un dieu qui 
dédaigne ma prière, ne s'associe pas à mes combats, ne sait pas mes 
douleurs, un dieu qui voit l’ordre: universel et ne me voit pas. Le 
philosophe: qui inventa: ce diew devait être un mauvais père. La Pro- 
vidence a voulu qu'il portât dans la postérité ce stigmate de s’être fait 
ur inconnu pour ses enfans, afim de montrer le néant de sa doctrine, 
afinl'd’aliéner aux mensonges pompeux de ses enseignemens cette 
droité’'et décidée intelligence que les humbles ont dans le cœur. Eh 
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bien! voyez ce fatal enchaïinement de toutes choses : la: société qui, 
au lieu du Dieu de notre religion , veut un être suprême, est'comme 
Jean-Jacques; elle repousse la famille, elle remplace le foyer domes- 
tique par l’hospice, car ses gymnases ne seront jamais que des hos- 
pices. Les enfans qui ne doivent connaître ni les joies ni les vertus de 
la famille naissent plus malheureux que les muets, les paralytiques, 
les aveugles; ils sont PRES de pans précieux EE Iiparôle, 
le mouvement et le jour. dE sie, 

. Plenho.se tut, et pendant tt deafs es sil ai entre les 
trois F rançais. Chacun se rappelait ces souvenirs du foyer que notre 
cœur nous tient en réserve comme des mélodies secrètes qui, àcer- 
taines heures, nous apportent parfois la gaieté , bien: plus souvent la 
tristesse, mais nous arrachent toujours aux ingrates misères de cette. 
vie. Les trois hommes qui contemplaient ce ciel étincélant de l'Afrique 
voyaient sans doute dans leur mémoire un ciel moins éclatant, mais 
plus doux, le ciel sous lequel, le soir, nous descendions'aw jardin pour 
jouer quand nous étions enfans, pour rêver et pleurer peut-être à l'âge 
où luit sur nos pensées le regard si ms ir et si me si gai _ si son- 
seur dela jeunesse. ÉRT | de: 

Le docteur, qui, en définitive n était pas slicéitgins : à errer iétie: 
temps dans les sentiers de la rêverie, futile premier qui rompitile si- 
lence. Donnant à son regard une expression qui voulait être éminem- 
ment fine et légèrement moqueuse , il apostropha-ainsi: lercapitaine : 

— Puisque vous aimez tant la famille, mon cher Plenho; vous de- 
vez avoir un respect profond pour le mariage, etce sentiment-là a dû 
vous causer de terribles embarras dans votre wie de garçon: Vous 
devez considérer l’adultère comme le plus impardonnable-des crimes. 
Il a donc fallu que vous ayez toujours une ss D bien dure ou une 
conscience bien tourmentée: 

— Docteur, répondit le capitaine, vous recourezrà une espèce & ar- 
gument qui dite ait être toujours banni de la discussion : vous pre- 
nez ma personne à partie. Je pourrais clore le débat; maïs votre inter- 
pellation ne me gène pas, et je suis au contraire cHsnt d'y répondre. 
Il y a un évangile sur lequel j'ai souvent: médité : c'est celui de la 
ferme adullère. Je Le sais presque par cœur; je l'aurais: traité sur'la 
toile, si j'étais peintre; j'en aurais fait une ode, une épitre où unetélé- 
gie, si j'étais poète. Voici le tableau que les saintes Écritures nous'ont 
conservé. Jésus cst assis et trace des caractères sur le sable; une grande 
foule l'entoure. Tout à coup, amenant une pauvre femme pour la- 
quellé je me suis senti toujours pris, je l'avoue, d’une tendresse: infi- 
nie, et dont il me semble que je reconnaîtrais dans l’autre vie le visage 
doux et confus, des docteurs lui disent que cette femme: est'adultère, 
et demandent léxécution de l’abominable loi d'Israël. Jésus fait cette 
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sur le sable. | 


+ Croyez-vous qu'il n K5 ait pas un sens EMEUE FA cette rêverie vite 
qui ne s’interrompt même pas? Le christianisme, j'en suis convaincu, 


a de mystérieuses indulgences pour tout ce qui vient de la source où 


il puise le charme de ses plus douces et de ses plus conquérantes pa- 
roles. Quand je vois Madeleine prostèrnée aux genoux du Christ et 
essuyant de sa chevelure les pieds du divin maître, il me semble que 
je saisis un symbole. Celui qui a été ici-bas l’image adorable de l'amour 
céleste a permis qu'il y eût à ses pieds une place pour l’amour né de 
l'humanité. Seulement il a voulu ce terrestre amour non point comme 
l'adorait l’antiquité, radieux, triomphant, ivre de lui-même; il l’a 
voulu humilié, repentant, ont des larmes. Docteur, je vais vous 
dire ma pensée : si elle n’est pas celle d’un théologien, elle est celle 
d’un homme qui lit et qui aime les livres saints. Je crois qu’il y a un 


_genre de faiblesse qui ne trouve pas grace devant Dieu : c’est précisé- 


ment'le vice tel que le glorifient les philosophes, qui se dit maître des 
hommes de par la chair, et justifie par une fausse maxime tout acte 
dépravé; mais la faute humble et douloureuse qui s’accuse au lieu de 
se justifier, qui se présente à Dieu comme la pauvre créature qu’ame- 


naient devant lui les pharisiens, escortée de la confusion et du repen- 


tir, celle-là, j'en suis sûr, est souvent absoute, et quand elle est d’une 
certaine fatuie ; poutétre 8 gt “telle en se retirant plus que la 
miséricorde du. divin juge. 

: — Mon cher Plenho, repartit le doctuE vous auriez pu être confes- 
seur de Louis XIV, car je trouve à vos homélies quelque chose 04 
sent terriblement 16 maximes des jésuites. 

— Je respecte infiniment, fit Plenho, la société de Jésus; mais tenez, 
docteur, pour en finir avec ce qui me regarde, puisque vous m'ac- 
cusez de vous parler én jésuite, je vais vous parler en zouave. Je ré- 
fléchis un peu; mais comme, après tout , une balle peut me casser la 
tête d’un moment à l’autre, je trouve qu il est inutile de me trop fati- 
guer le cerveau. La plupart de mes soldats entendent très volontiers 
un bout de messe et même la messe tout entière; cela ne les empêche 
pas de se donner un coup de sabre et d’avoir sur les bras des cœurs 
enflammés. Je puis fort bien avoir quelques traits de ressemblance 
avec eux. Vous me trouverez inconséquent; vous autres démocrates, 
vous ne devriez jamais parler d’inconséquence. Pratiquez l'égalité, la 
fraternité; la tolérance, seulement comme nous pratiquons la religion. 
Je crois, du reste, qu’il peut être pardonné aux gens de guerre plus 
de choses qu'aux gens de plume ou de parole, à tous ceux enfin qui 
veulent bien être l'intelligence de la patrie, mais ne veulent pas en 
être la peau. J'ai fait uneifois six lieues en cacollet avec une balle 
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dtrè les ‘côtes. Uné Aa avis que le troupier emporté toujours 
comme un souvenir de l’Algérie s’était jointe à ma blessure. Je'vous 
jure, docteur, que, si j'ai péché, j'ai expié ce jour-là bien des fautes. 
Je crois volontiers à l'utilité des souffrances pour notre salut. Si mes 


idées sur lé duel et l’adultère sont coupables, : j'espère pr om 


os cassés me les feront pardonñer; nos ar DS pa 
Et Plemho se leva en entonnant ce refrain: si éénnu : nn sw} 


re Frtte ALES, 


© Et allez donc, sünnez , ‘trompettes t hs si | 
Et alles done, son? , Glamons fe SMS St cet SEE FE de 


"in de braves, : à ce fefiao-, ont fait crabe leur er 
étape. prie ie ndictl Rene 


Une des thèses favorites sa dcaibish était ii at si Vétat 
militaire tel que l’a fait notre société. IL attendait avee impatience; di- 


sait-il souvent, le moment où il cesserait de: vivre: parmi les suppôts 


_ de tous les pouvoirs, ear enfin, s’écriait-il le soir même où il eut avec 
Plenho sa dernière: conéresée votre système: de soldats qui ne doi- 
vent point raisonner nous conduit à servir FÉENen le bien et 
le mal , le juste et l’injuste. 

L'armée, repartit Plenho, est comme l'église elle so à. César 
ce qui appartient : à César. S’il en est ainsi, direz-vous, il n'y a pas de 
gouvernement monstrueux qu’elle ne puisse soutenir. Cela n'estpas, 
car il y à des momens où César, c’est-à-dire tout principe: d'ordre et 
d'autorité, disparaît du monde. Dans ces momens, l’armée:n’a plus.de 
rôle politique; elle cherche son mot de ralliement. autre part que dans 
la loi capricieuse, éphémère et avilie qui gouverne: la société. Ainsi, 


pendant la révolution, ce fut la patrie seule que défendit armée, Les 


homimes à bonnets rouges et à piques qui s’en allaient. dans les pri- 
sons «recruter des ombres, » comme dit André Chénier, n'avaient.rien 
de commun avec les braves qui enclouaiént les canons ennemis. Notre 
uniforme à traversé sans tache cette période imfâme; j'en remereie 
_ Dieu, car, depuis que le froc a disparu , l'uniforme est le seul habit, 

suivant moi, sous lequel puisse battre un cœur où vivent/encore de 
saints enthousiasmes et de nobles mépris. 

… Mon cher docteur, je ne vous ferai pas la confession de René: à Chae- 


täs, quoiqu’en vérité ce ciel transparent, cette vasteet.tranquille na&- 


ture, tout ce spectacle enfin qui nous entoure et: dont: nous faisons 
nous-mêmes partie puisse porter à l'expansion une ame: plus renfer= 
mée que la mienne; mais depuis long-temps l'orgueil du, sièele! m'a 
gâté les confessions, et si jamais maintenant je laisse échapper de! ma 
bouche les secrets d une obseure et douloureuse vie, cesera en ce mo: 


RS à 
L | un 


as sonné DU:BORDJ, 


pas cepe “à ntique je: nil toujours, et. ne résignation. qui, B 
em a ame fait encore défaut. Sous les teintes cnivrées dont 
d'air a coloré mes tempes, peut-être pourriez-vous retrouver Ja 

de l'esprit moderne. J'ai connu ces rêveries meurtrières quisont 

it à la ruine quelques êtres d’abord , puis des peuples tout en- 

tiers Bufn ; j'ai souffert aussi de-ces passions qui, dans tous les temps, 
jettent quelques hommes ‘hors de ces routes qu'on ne retrouve plus 
qu'après de vives angoisses et delongségaremens. Je sais, tout comme 
Werther, quel abîime run regard peut creuser sous le front; je sais 


comment s’attachent au cœur certaines pensées. Lord Byron, dans ses 


mémoires, raconte, avec une sorte de anysiérieuse tristesse, une his- 
toire terrible, dit-11 et qui montre jusqu'où peut être poussé le dédain 
de la wie. Un’officier anglais lui avoua qu’une nuit il avait pris au ha- 
sard , dans Fobscurité, un:pistolet, sé l'était enfoncé dans la bouche:et 
avait pressé:la détente. Cet officier :avait une paire .de: pistolets dont 


il savait l'un vide, Jautre chargé. La fantaisie lui avait pris tout à 


coup de jouer sa-vie solitairement contre le destin dans les ténèbres, 


_etril s'était emparé à tâtons de la première:arme qui s'était offerte à sa 


main, sans savoir si c'était l'arme qui portait la mort. Je me suis dit, 
‘en lisant ce passage, que si cette histoire éfait terrible, il y avait une 


- histoire terrible dans ma vie, car j'ai fait comme cet. officier anglais. 


Sans: parlerdu «doute religieux, j'ai souffert de l’affreux doute par- 
ticulier à ce temps où il n’est pas un seul mot noble, entraînant, sacré, 


qui m'ait servi à quelque mensonge. Depuis que je pas livre à mon état, 


comme derprêtre-doit.se livrer à son culte, avec tout ce que je puis 
lavoir au cœur!de: foi:simple’et fervente, il n’est aucun doute dont je 


souffre. La vie-me paraît ce qu’elle est, je crois, quelque chose d’infi- 


nimentrtriste, car l'Imitation de Jésus-Christ l’a dit: « Rien n’est plus 
triste que: de vivre; mais quelque choseiquine doit toutefois ni lasser 
notrepatience, ni vaincre motre courage, ni blesser notre dignité. Je 


“viset sensique je puis vivre. 


:Lawiemilitaire a d’abord, à mes yeux, ‘étte inestimable vertu, qu’elle 


porte une mortelle atteinte à tout ce que j’appellerai la partie efférmime 


de nos douleurs. Il n’est pas de rêverie dont l’action n'ait raison quand 


elle s'empare de nous d'une certaine manière. Aussi, je défie bien tous 


les René; tous les Werther, tous les Obermann de poursuivre leurs lan- 
woureusesamours avec les chimères derrière dix tambours qui battent 


acharge. J'ai pensé souvent qu'aux heures du combat il en était de 


certaines pensées qui gisent silencieuses au fond.de notre cœur comme 
de ces braves dont-parle le Cid, que le péril met soudain debout dans 


les ténèbres. {Nous nous levons alors... » Silles balles ont fait entrer 


la mort:dans nembre de corps, dans combien d'ames ont-elles fait entrer 
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la vie! Mais ce n’est pas seulement pour ces magnifiques stone 
l'heure des batailles que j'aime mon état, je l'aime surtout pour ces 
pensées pleines à la fois de calme, d'énergie et de douceur, qu’il.donne 
‘aux ames auslères à maint obscur instant de la vie. Ainsi, je ne suis ja- 
“mais sorti de la caserne sans me sentir l'esprit rafraîchi etlecæurallégé. 
Qu'y avais-je fait? Je m'étais occupé de ces soins dont les oisifsise mo- 
-quent et dont les délicats nous plaignent. J'avais visité les chemiseset 
‘les souliers de mes hommes, j'avais goûté leur soupe; jerm'étais assis 
sur le pied d’un lit, et j'avais rendu la justice; j’avais-été le. chef de fa- 
-mille enfin, car la famille se retrouve dans l’armée: Elle yexiste même 
‘avec plus de force que dans la société; elle y existe avec l'autorité du 
chef, le respect pour les aînés; elle y existe aussi avecdes sentimens 
‘de vraie et vive tendresse. Jamais un soldat ne m’a quitté sans venir 
-me dire adieu, et j'en ai vu bien peu dont la main n’essuyait pas alors 
quelque larme furtive. J'aime l'affection militaire; parce-qu'elle est 


toujours dans la vérité. Nul ne promet des regrets éternels à:son:ca- 


marade ou à son chef : chacun sait que son oraison funèbre n’éxcédera 
pas quelques courtes phrases accompagnées de juremens:mélancoli- 
ques, qui reviennent de loin en loin tantôt entre deux bouffées de pipe, 
tantôt entre deux gorgées d’eau-de-vie; mais ces phrases se composent 


de: mots sincères. Je n'ai jamais: désiré: pour 1 ma mémoire, ITS 


hommage que ces paroles de soldat. 

Je parle en ce moment de l’état militaire comme un homme qui 
porte l’uniforme; mais ilme semble que, parmi les gensen habit noir, 
tous ceux-là doivent penser comme moi, quine désirent pas voir:la 
France devenir un cadavre destiné aux expériences des docteurs enrévo- 
lutions. Notre nation a cela de curieux, qu'elle est douée au plus haut 
degré des deux esprits les plus opposés, de l'esprit révolutionnaire et 
de l'esprit militaire. Vous avez remarqué aujourd'hui l'excellente tenue 
de ce caporal qui est venu boire l’absinthe avecnous. C’est un Parisien. 
En 1848, il a fait des barricades et tiré sur les gardes municipaux. 4l 
s’est révolté pour être libre, pour jouir de ses droits;.et, la révolution 
accomplie, il a usé du droit de s’engager que la tyrannie ne lui con- 
‘testait pas. C'est maintenant un des meiïlleurs sujets de ma compa- 
gnie. Si demain je l'avais à Paris sous mes ordres, je le ferais!tirer sur 
“ses frères avec autant d’entrain qu’il en mit à tirer sur tous cés fan- 
tômes blancs de la montagne et de la plaine. Il semble dans notre pays 
que la casaque du soldat brûle tout ce qu’il y a de mauvais chez ceux 
qui l’endossent. Assurément une des causes principales de ce désordre 
dont pour le moment nous désespérons de sortir, c’est l'hostilité qu'a 
rencontrée l'esprit militaire dans certaines régions de la société. 

Je les connais ceux qui ont. blasphémé la guerre; je les. connais ceux 
qui ont maudit l'uniforme, et qui l’auraient, morbleu, bafoué, si on 
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j je avait laissé faire. Je ne veux pas m'occuper d'eux aujourd'hui, 
_parce que je méprise les ressentimens et hais les colères; mais bien des 
fois, depuis tantôt trois ans, j'avoue que leur peur m'a indigné. Ainsi 
combien d'hommes aujourd'hui veulent que l’armée les défende, qui 
_ devraient eux-mêmes être de l'armée! À bien peu d’exceptions près, 
nous sommes tous les compagnons de Gautier-sans-A voir. L'armée est 
à la société d'aujourd'hui ce que fut la Vendée à la royauté du dernier 
siècle : elle combat pour des biens qu’elle n’a pas. Tant mieux; son rôle 
en est plus beau. Ce qui a donné tant d'éclat aux luttes Tendéénnés, 
c'est qu’il n’y a guère coulé que du sang de gentillâtre et de paysan. 
En vérité, quand je vois tant de braves gens rassemblés sous nos 
drapeaux ou par la loi de leur pays ou par la loi de leur cœur; quand 
je les vois ce qu'ils sont, patiens, actifs, courageux, et n'ayant qu'un 
unique désir, celui de mettre toutes Vus qualités au service d’une 
autorité énergique et digne, je me demande comment on a laissé s’en 
aller la grande famille sociale. Les gens en uniforme qui obéissent au 
É tambour, c’est bien du peuple, et un peuple qui vaut, j'espère, tous 
les ouvriers de vos villes. Pourquoi ceux qui devraient bre ses guides 
‘sont-ils en si petit nombre dans ses rangs? Qu'est devenu le temps où 
on allait perdre aux armées cet air. bourgeois qu’on ne perdait pas à 
la cour? Mais j'en sais qui se sont glorifiés de l'air bourgeois j jusqu ’au 
_ jour où on est venu leur dire qu’il fallait prendre l'air ouvrier. Ils se 
sont indignés alors; il était trop tard. Il y a d’irréparables D 
dont la société a eu à souffrir. - 
C'est à peu près ainsi que parla Plenho, la dernière soirée qu'il passa 
au bordj avec le docteur et ce personnage qui eut la discrétion de ne 
rien dire. J'ai pensé que les discours du capitaine auraient quelque 
-intérêt. Nous trouverons toujours grand plaisir à ce qu'un démon sou- 
lève pour nous le toit d’une maison; peut-être donc éprouvera- 2e -on 
quelque charme à pénétrer dans une ame. 

C’est aux œuvres surtout que s'applique pour moi la célèbre maxime 
de Térence. Toutes celles-là me semblent avoir le droit d'existence qui 
ont en elles quelque chose d’humain. Je ne mets pas toutefois un cœur 

de plus sous les regards du public; je n’ai montré du capitaine Plenho 
_que ce qu'il est permis à tout le monde d'en voir. Cet honnête soldat 
garde son cœur tout entier dans sa poitrine; les balles, si jamais elles 
.y-pénètrent, y trouveront intactes les cendres sacrées que les joies et 
les douleurs humaines ont amoncelées déjà dans le triste foyer de cette 
noble vie. 


PAUL DE MOLÈNES. 


Fa { D ri ir ti 4 L - b a : 2 à L ad L és fr e 
rhin rs caflucqneriono reseau deso ok.) dseiet fé hi 


& : + eu À at Si de à Mt de d'A fs de, M tem ic , 1 Vi PEN 4 à 
à SITE TEE RFA efis TS FA +4 FRE ER ÉENRMETT ALP DAT +113 14 47 TTKTE + 
RATES Le péter FE en ateit Sub DATE Ex EU 4 SENATAT 1 VAT : eT ya À litasci " & SYERE \ 
DEPRUPS OOPP EL FE PUSS NS ETS IEP PEN EF he PE EN FONTERNL ALES ENPRNRNS 
: : : _ : 
#43 y à | AE | in 1 LT LENS 


ge “à : } LE FrS FE 
“ à 4 n FER t2 sûr LPTÉ3 Mr 113 


LA 


[LA SODIÉTÉ ANGLAISE ET LES CLASSES LABORIEUSES 
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PAMPHLETS SOCIALISTES SUR L’ANGLETERRE, 


EL — The Labour and the Poor, from the special corréspondents of the Morning Chronicle. 
I1..— De la Décadence de L Angleterre, par M..Ledru-Rollin; Paris, 4850, 2:vol, :in+89. :«, 
UT. — The Social Condition of the People in England and Europe, … 
by J. Kay; London, 1850, 2 vol. in-12, Longman. 


Au milieu des tourmentes qui ont ébranlé l’Europe tout entière et 
fait chanceler les monarchies en apparence les plus-fermement'assises, 
l'Angleterre est demeurée calme et paisible, et l’unique tentative es- 
sayée pour troubler sa tranquillité à abouti au plus complet avor- 
tement. Cette stabilité des institutions anglaises à été à la fois un 
démenti et un défi jetés aux (cris devietoire des révolutionnaires euro- 
péens. Il n’est pas surprenant que le socialisme aït voulu se consoler 
du présent dans l'avenir, et que, pour affaiblir unexemple qui rui- 
nait leurs théories, ses apôtres aient imaginé de prédire la ruine du 
pays qu'ils n’avaient pu agiter. On a vu, entre autres, l’un deschefs 
de la démagogie française, dérobant sans scrupule l’idée et le titre d’un 
livre publié il y a dix ans et depuis dix ans oùblié, inscrire en tête 
d’un factum sur l'Angleterre le mot de décadence et donner le signal 
des plus niaises déclamations. Par malheur, ce ridicule factum n'a 


; 
| 
| 
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| FT diche en France que dans l’obscure enceinte, d’un: tribunal, 


et. parmi les organes. de opinion publique en Angleterre, les uns ont 
profité de l’occasion pour se plaindre que leur pays.ne soit pas connu 
des Français, que leurs.institutions et leurs mœurs soient. sans cesse 
travesties par nos écrivains; les autres, mieux La ar n ‘ont accordé 
qu’une pitié silencieuse au tribun réfugié. dé 
-Ikn'’est personne sans doute pour qui tinerdont PA hs SeilEs 
soit pénible et douloureux; mais on peut dire que, pour les agitateurs 
politiques, l’exik est le plus rude des châtimens, parce que, sans rien 


… leur ôter de leurs prétentions, il les condamne à l'impuissance et. à Fob- 


seurité. Si la multitude est prompte à porter au Capitole les démago- 
gues.qui l'encensent, elle n’est pas plus lente à les délaisser, lorsqu'elle 
ne s’enivre. plus de leurs adulations. Aussi avons-nous vu tous les agi- 
tateurs que les événemens ont jetés après quelques heures de pouvoir 


Sur la. terre étrangère lutter en désespérés. contre l'oubli où ils se sen- 


taient ensevelis. Journaux, mémoires , pamphlets, manifestes électo- 
raux, circulaires. commerciales , ils n'ont épargné aucun moyen pour 
disputer à. l'indifférence. universelle un. reste de notoriété. M. Ledru- 
Rollin, tout. chef de parti.qu’ila été, ne pouvait échapper à la loi eom- 
mune, et le silence complet, succédant au. bruit qui.se faisait autour 
de son. nom; lui devait être plus pénible qu'à aucun autre. Après une 
“ou deux brochures mortes en naissant, l’ancien. membre du gouver- 
nement. provisoire, stimulé par ses échecs mêmes, devait naturellement 
demander à un livre le succès que les pamphlets ne lui donnaient 
pas. Le sujet. choisi par M. Ledru-Rollin était neuf jusqu’à l’inattendu. 
Quant à appréhender qu'un séjour de quelques mois n’eût été un peu 
court pour! déméler avec. certitude les germes de ruine que cache la 
grandeur de FAngleterre, tout le monde sait que le socialisme donne à 
ses adeptes .des lumières. refusées au commun des.mortels. D'ailleurs, 
une étude politiquemême incomplètesur un grand pays par un homme 
qui a prétendu, à diriger les destinées de la France, et qui doit savoir 
par conséquent ce que: c'est que. le gouvernement, ne pouvait man- 
quer. d’avoir son: intérêt. Si le livre ne faisait pas connaître l'Angleterre, 
il ferait connaître: et permettrait. de juger l’auteur : l'écrivain révéle- 
rait.ou l'incapacité ou le génie du prétendant révolutionnaire. 

…IL.a surtout révélé ses. déplaisirs.et ses passions. Dès la première 
page du: livre éclatent les souffrances de la vanité. blessée. M. Ledru- 
Rollin, dans sa préface et ailleurs, se plaint avec amertume des atta- 
ques dirigées par. les. journaux anglais contre lui et ses coreligion- 
paires, malgré leur titre d’exilés. C’est montrer peu de force d’ame pour 
des hommes qui ont. appartenu à la presse, à cette portion de la presse 
surtout qui toujours mis le moins de réserve dans ses appréciations. 
Nous savons. toute la distance qui sépare les rois découronnés des tri- 
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buns Heenaif néanmoins ceux-C ci doivent se “résigner à à une sorte d’é- 


galité avec ceux-là, et ne pas ‘exiger une immunité absolue, ‘quand 


de ‘royales infôrturies sont obstinément poursuivies par l'idsultés et 
la diffamation. Une susceptibilité naturelle et excusable a d’ailleurs 


fait illusion à M. Ledru-Rollin sur la gravité de ses griefs. La presse : 
anglaise a toujours mis une extrême sévérité dans ses jugemens sur 


la conduite du parti révolutionnaire en France; mais elle s'est très ra- 
rement occupée des hommes, qui n’intéressent plus le public auquel 


elle s’âädresse. Il est incontestable que si l’arrivée de M. Louis Blanc a 


produit à Londrés une certaine sensation, celle de M. Ledru-Rollin à 


étéun fait inaperçu. Cette différence dans l'accueil fait à deux hommes 


dont la situation offrait tant d’ analogie s'explique tout naturellement 


par la différence des époques. M. Louis Blanc est arrivé à Londres quel- 
ques mois à peine après la révolution, lorsque les hommes de février 
étaient encore complétement i inconnus en Angleterre, ‘lorsqu'une ar- 
dente curiosité s’attachait à tous les acteurs de la catastrophe survénue 
en France. Un an plus tard, les discussions de la tribune et de la presse, 
de nombreuses publications, avaient donné sur les antécédens, sur la 
conduite, sur la valeur intellectuelle ét morale dés membrés du gouver- 
nement provisoire et dé leurs agens des détails si abondans, que toute 
curiosité était épuisée. M. Louis Blanc prenait la fuite le lendemain de 
la lutte la plus terrible dont l'histoire fasse mention, après ‘une insur- 
rection formidable, dont le triomphe lui eût donné la dictature. M. Le- 
dru-Rollin s’est expatrié à la suite d’un tapage d’écoliers. Enfin le rôle 
joué par M. Ledru-Rollin dans les affaires de la France n’avait pour les 
Anglais ni le même intérêt nila même nouveauté que celuide M. Louis 
Blanc : il n’était à leurs Jeux que la répétition d’une parade cent fois 
représentée. C’est ce qu'un journal libéral anglais a expliqué d’une 
façon cruelle dans une courte et dédaigneuse réponse à la préface de 
M. Ledru-Rollin. L’apôtre du Luxembourg, éntreprénant de changer 
avec quelques décrets les conditions économiques d’une société, dé- 
truisant au nom de la république la liberté du travail, la liBté du 
commerce, la liberté des transactions, entraîné par la logique dela 
démagogie à la suppression de la liberté individuelle et au commu- 
nisme, était pour les Anglais un monomane d'une espèce nouvelle, 
un sbbhiste curieux à étudier, qui ne pouvait manquér d’affriander 


par l’étrangété de ses doéttinés et de sa fortune les esprits blasés de - 


l'aristocratie britannique. Quant à M. Ledru-Rollin, nos voisins n’ont 
vu en lui que le tribun, le déclamateur aux périodes retentissantes, le 
harangueur de club, le révolutionnaire proférant sans cesse de mono- 
tones menaces, le chef d'émeute jeté en Angleterre par une échauf- 
fourée profondément ridicule, c’est-à-dire un type infiniment plus 
vulgaire et surtout beaucoup plus connu d’eux. Voici plusieurs années, 
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: en effet, que Nottingham. envoie au parlement le chef des chartistes. 
M. Feargus O'Connor, qui. prononce annuellement,.en faveur de la 
charte du peuple, un discours qui ressemble beaucoup à ceux que 
M. Ledru-Rollin prononçait jadis devant les électeurs du Mans et dans 
la:chambre des députés. L'Angleterre n’a-t-elle pas eu John Frost, le 
Chef de l'insurrection ‘de Newport, et quelle galerie de révolutionnaires 
et de chefs d’'émeute n’a pas fournie la jeune Irlande, depuis le clubiste 
 Meagher jusqu’à Smith O’Brien, quittant un siége du parlement pour 
aller à Ballingarry se faire mettre en déroute par soixante policemen ! 
Le livre:que vient de publier le chef de la nouvelle montagne n'est 
pas de nature: à modifier l'opinion qu'il a donnée de lui-même. C'est 
un échec littéraire après un échec politique. Les hommes du moyen- 
- âge croyaient pouvoir lire dans l'avenir en ouvrant au hasard les saintes 
Écritures et en appliquant au sujet de leurs préoccupations le premier 
verset sur lequel tombaient leurs yeux. C'est un peu ainsi que M. Ledru- 
Rollin a conçu l’idée de son pamphlet. Dans les loîisirs de son exil, il 
a ouvert Montesquieu, et il y a rencontré cette phrase : «Que la tor- 
tune des empires maritimes ne saurait être longue. » Il a lu également . 
dans Adam Smith que, «sous l'influence des principes du laissez-faire 
et de la concurrence, un jour viendra où le progrès devra fatalement 
s'arrêter et décroître ensuite. » L'’Angleterre est une nation maritime, 
elle a proclamé la liberté du commerce, donc sa ruine est inévitable, 
et il ne reste plus qu’ à informer le monde de cette découverte : M. Le- 
dru- Rollin l’a j jugée si belle, qu’au lieu de la consigner dans un article 
du Proscrit, il a voulu l appuyer de preuves de son cru, et en a fait 
le sujet de‘deux gros volumes. Ses efforts n’ont pas été heureux; il n’a 
pas même eu la satisfaction d'émouvoir la presse anglaise, qui, nous 
. l'avons déjà dit, a gardé presque tout entière un dédaïgneux silence. 
Un journal fadical. le Daily-News, s’est contenté de dire que ce livre 
_ «était le plus prodigieux amas d'erreurs qu’un seul écrivain ait ja- 
mais accumulées.» Le Times n'a vu dans la Décadence qu'un curieux 
échantillon d’une nouvelle façon de faire des livres, et a réclamé pour 
le procédé de l’auteur « une place spéciale à la future exposition de 
l’industrie. » Les Anglais, qui sont moins familiers que nous avec la 
littérature de pacotille, avec les livres découpés dans les ouvrages an- 
térieurs, n’ont pas été peu surpris de découvrir que ces deux énormes 
volumes se réduisaient à un factum d'avocat fait avec des ciseaux. 
Retranchez en effet une longue série de pièces parasites vingt fois pu- 
bliées, retranchéz les chapitresentiers empruntés de ci de là: il ne res- 
tera qu’une assez maigre brochure dont l’Angleterre a fourni le titre, 
dont l'objet réel est la France, un plaidoyer perpétuel en faveur des 
actes ou des théories du socialisme français. Les autorités de l'écrivain 
ne sont pas moins étranges que sa façon de composer. Deux auteurs fran- 


! tory; mais l'écrivain révolutionnaire, pressé sans doute par dé 
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çais fort ignorés, M. Rey et M. Cottu; ont été ses guides de A 
Mieux aurait valu s'adresser à la Revue d Éinbtuta où depuis qua- 
rante ans des hommes comme Brougham, Mackintosh, Sydney Smith, 
Jeffrey, Macaulay, ont soumis à une critique pénétrante et Mérdictoutes 
les institutions anglaises. S'il fallait quelque chose de plus vif, il m'est à 
point de question sociale que les radicaux, que les élèves'de 
n'aient débattue dans la Revue de Westminster contre là grande revue 


a préféré des jugemens tout faits, et il s’est laissé séduire par nie 
classe de livres qui forment comme une littérature àpart, et que la fin 
du dernier siècle et les premières années de celui-ci ont vuséclore*en 
foule. Ce sont de petits pamphlets, souvent à deux colonnes, dont 1e 
prix varie de 2 à 5 shillings, et qui ont pour objet de censurer une fn- 
stitution, un établissement, une loi, un usage bon‘ou mauvais. Les 
Anglais les appellent les livres noirs par ‘opposition aux publications 
parlementaires, qui sont invariablement revêtues d’une couverture 
bleue. IL n’est pas d'institution en Angleterre, royauté, parlement, 
église, universités, qui n'ait eu vingt éditions de son Ævre noir. M°Le- 
drü-Rollin a puisé sans ménagement à cette source suspecte! Loin de 
soupçonner que ses guides avaient pu être entraînés par la passion ou 
par la mauvaise foi, 11 n’a même pas pris le soin de:s'assurer si, depuis 
la publication des livres noirs qu'il cite ou qu'il suit, des réformes 
n'avaient pas été accomplies. Quand par hasard: ses observations ut à 
tent juste, elles arrivent cinquante ans trop‘tard RE é 
Le journal le Chronicle était dans une position tou. pnterihièé * 
vis-à-vis de l’auteur de la Décadence. La partie essentielle de’ce livre; 
celle qui devait justifier son titre ‘paradoxal ; ‘c'est la description äé 
l’état social de l'Angleterre : elle a été tirée tout entière des colonnes 
du Chronicle, et l'écrivain français, ne pouvant dissimuler la perpé- 
tuïlé de ses emprunts, s’en faît un argument, et:se retranche sans cesse 
derrière ce qu’il appelle une enquête dirigée par d'anciens ministresret 
acceptée comme un monument national. Voici quelle est la valeur de 
cette assertion. Depuis que le Chronicle, après avoir été long-temps l'or- 
gane du-parti whig, a été acquis en 1847 par quelques-uns des anciens 
collègues de sir Robert Peel, par ceux qu'on appelait les jeunes peelites, 
et on il s’est re sous  l'influencé du comte is Lincoln, de M. Glads- 
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consacré MA d dootion et d'e espace à nes les s questions d no 
et de charité. En octobre 1849, ce journal a commencé, sous ce titre: 
le Travail et de Pauvre, la publication d'une série-de lettres sur Ja si- 
tuation des classes laborieuses en Angleterre. Ces lettres fonment des 
_ séries distinctes qui se poursuivent parallèlement, mais d’une manière 
tres inégale. La seule série qui ait pris un grand développement est 
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celle. des: lettres sur les districts métropolitains, c’est-à-dire sur. Lon- 
dres et ses dépendances; Ja série sur les comtés agricoles est beaucoup 
moins avancée : quant aux districts manufacturiers, il n’en a presque 
point été question encore, les mines du pays de Galles et Liverpool 
ayantjusqu'ici fait les frais de presque toutes les lettres de cette série. 

Cette abondance d’un côté, cette indigence de l’autre, se retrouvent 
précisément au même, degré dans le-livre de M. Ledru-Rollin. La pu- 
blication du Chronicle n’est point une nouveauté: il n’est pas de journal 
anglais qui n’ait fait plusieurs fois ce que fait en ce moment le CAro- 
nicle. Dans ces quatre ou cinq dernières années seulement, le Times à 
publié tune enquête sur l'Irlande, qui est un chef-d'œuvre en ce genre 
et qui à fait la réputation de M. Forster; le Chronicle, outre une en- 
quête sur l'Irlande contemporaïne de celle du Zimes, en a. publié une 
sûr l'instruction publique en Allemagne, et une autre.sur la condition 
des classes agricoles dans le même pays. Ajoutons que jamais le Chro- 
nicle n’a prétendu attribuer aux lettres. de. ses.correspondans d'autre 
_autorité.que.celle de leur valeur intrinsèque. Il n’en,peut être diffé- 
remment d’une enquête faite.en. son propre nom: par un individu isolé, 
” aweciles ressources d’une entreprise particulière, sans aucun caractère 
pub et sans contrôle. Tant vaut.le narrateur, tant valent les récits. 

-[ n'y a donc dans les publications du hnicle rien a officiel, etilest 
puéril d’y voir un monument national, 

… C’est cette enquête que M. Ledrd Hola n’a guère fait que traduire ; 
et résumer alternativement. En retranchant ces citations et ces ana- 
lyses, il ne restérait pas la valeur de dix pages de toute cette partie de 
son livre. Peu importerait au fond, si ces analyses étaient fidèles; 
mais voici ce que lé CAronicle s’est empressé de nous apprendre aus- 
sitôt après la publication du second volume de la Décadence : 

_« Quelle que’ soit. l'ignorance des Français sur l'Angleterre, nous étions à 
peine préparés à l'accumulation d’erreurs, d’exagérations et d’extravagances 
que M. Ledru-Rollin vient de présenter au public européen sous ce titre : la 
Décadence de l'Angleterre. Le second volume, qui vient de paraître, est encore 
plus rempli d'erreurs surannées, de conclusions illogiques, de théories sans 
fondement et de rapsodies insensées. Bien des gens penseront que tout cela 
porte sa réfutation avec: soi; néanmoins, le même sentiment de devoir qui nous 
a, déterminés à critiquer le premier volume. nous. contraint à dire en passant 
quelques mots du second, d'autant plus que nous voyons que presque tous les 
matériaux de ce volume, aussi bien que du précédent, sont ouvertement tirés 
de nos lettres sur Le Prévail et le Pauvre, L'enquête du Chronicle, comme il lui 
plaît d'appeler les recherches de nos correspondans, est sa principale, pour ne 
pas dire sa seulé autorité. Avons-nous bésoin d'ajouter que ses extraits ont'été 
laborieusement choisis ét étrangement mutilés (curiously garbled} pour dé- 
Montrer’-sa grande conclusion, à savoir, que la populationt de FAtigleterre a tou- 
jours.étéen, s'appauvrissant et en se dégradant, jusqu’à ce qu'elle soit devenue 
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mûre pour une crise révolutionnaire épouvantable, sans os Fees Dan! 
toire, et qu'é aucune prudence humaine ne peu éviter? »YE; 


Un juge impartial pourrait ‘conclure des ces FRE ru, que à 
M. Ledru-Rollin a emprunté tout ce qu'il dit de l’état social de l'Angle- 
terre et qu'il l’a dénaturé. Il n T a dans son livre que la mise en scène. : 
qui lui appartienne, et cette mise en scène, le Chronicle semble la qua- 
lifier de falsification. Quant au tableau que l'écrivain radical trace des 
institutions et de la politique anglaises, si l’on restitue à MM. Reyet Cottu 


les chapitres qu'ils ont fournis, aux livres noirs leurs documens sus- 


pects et leurs exagérations, il ne restera plus guère au compte de 
M. Ledru-Rollin que les erreurs dont il a enrichi ses emprunts. C'est 
encore une assez grosse part, si l’on en doit croire le propre traduc- 
teur de M. Ledru-Rollin, qu a mis en tête de sa Radios la pet 
préface que voici: | 


« Nous devons faire observer une fois pour toutes qu’il n’entre pas dans 
notre pensée de relever ou même d'indiquer les erreurs et les méprisés de 
l’auteur; elles se présentent presque à chaque page; il vaut mieux les laisser 
parler d’elles-mêmes, elles éclateront assez aux yeux de tout lecteur d’une in- 
telligence vulgaire, et aucun commentaire ne les ferait ressortir davantage. » 


Cette sentence si sévère n’est que es On en demeure convaincu 
pour peu qu'on étudie sans passion et sans parti pris le véritable état 
de la société anglaise et qu’on l’oppose à cette Angleterre fantastique 
des livres noirs et des pamphlets radicaux. C’est une étude qui mérite 
d’être entreprise comme une œuvre de justice ét comme un ensei- 
enement profitable. À voir combien peu les socialistes connaissent ce 
dont ils prétendent parler, les étranges méprises qu'ils entassent à 
l’envi, on saura mieux quel cas il convient de faire de leurs jugemens 
sur l'Angleterre, et quelle créance ils méritent quand ils se font les 
prophètes de nos propres destinées. 


L. 


Il n’est point un seul des élémens de la société anglaise, — bour- 
seoisie, église, université, magistrature, industrie; — qui ne soit, dans 
lé lives de M. Ledru-Rollin l’objet des appréciations les plus tasscs 
et les plus erronées. Parmi tant d’assertions marquées au cachet de 
l'ignorance et de l’étourderie, il en est bon nombre qu’on nous saura 
gré de ne pas relever; il en est quelques-unes aussi qu'il faut discuter. 
Toutefois, la situation de l’Angleterre el de sa population industrielle 
nous préoccupera beaucoup plus ici que les déclamations du tribun 
devenu pamphlétaire; rétablir cette situation dans sa vérité, l’observer 
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dans ses principaux aspects, ce sera accorder au livre de la Décadence. 
de l'Angleterre la seule réfutation qu'il mérite. ï | 

Dans un pamphlet socialiste sur l'Angleterre, on dit s tn ares à 
retrouver les distinctions en usage parmi les théoriciens de l’école, 
On apprendra donc sans étonnement que les destinées de l'Angleterre 
sont'aux mains d’une aristocratie couverte de tous les crimes et com- 
posée de trois élémens, la royauté, la propriété territoriale, et la bour- 
geoisie’« féodalisée et-façonnée à l'instar de la noblesse, » En face de 
cette triple aristocratie se trouve le peuple «exténué et sans défense. » 
Il est à remarquer que c'est contre la bourgeoisie, contre l'aristocratie 
marchande, l'aristocratie de comptoir, que M. Ledru-Rollin lance le plus 
volontiers ses foudres; mais il ne dit point où commence et où finit cette 
bourgeoisie si exécrable, et comment s'établit entre elle et le peuple la 
ligne de démarcation. 1l eût été intéressant de savoir à quel moment et 
comment Arkwright, Watt et tous ces fondateurs de l’industrie an- 


_glaise, qui, dans lessoixante dernières années, de simples artisans sont 


devénus millionnaires, ont cessé d’être peuple pour être des bourgeois 


_féodalisés. M: Ledru-Rollin a eu tort de garder le silence à cet égard, 


lui qui paraît connaître l'histoire parallèle du peuple et de la bour- 
geoisie en: Angleterre, et nous apprend que Cromwell, qui pouvait 


_ choisir, se déclara pour la bourgeoisie contre te peuple. C est là un fait 


nouveau, que les ‘historiens n'avaient point aperçu jusqu'ici. Les cor- 
PAPA TARE les maîtrises, les jurandes, voilà les forteresses de l’aristo- 
cratie/de comptoir, qui se trouve admirablement résumée dans les 
douze grandes compagnies -de la Cité de Londres, « dont les revenus 
sont considérables, qui forment des associations d'une grande richesse, 
souveraines par làmême dans les questions de salaire et de travail, et 
puissantes à ce point que le gouvernement recule devant elles et devant 
les priviléges séculaires de la Cité. » 

Par malheur, le mot de corporation n’a point, en anglais, la même 
signification qu'en français, et sert presque uniquement à désigner les 
villes incorporéés, c'est-à-dire les villes jouissant, comme les muni- 
cipes romains et les anciennes communes de France, d’une adminis- 
tration municipale éléctive et complétement indépendante. Il se prend 
par opposition au mot paroisse, qui désigne les localités dont l'admi- 
nistration est soumise à un contrôle. Quant aux douze grandes com- 
pagnies dela Cité que M. Ledru-Rollin appelle des corporations, elles 
n'étaient pas douze et elles n'étaient pas ce qu'il croit. De même qu'en 
France pour l'élection des prud'hommes nous groupons les industries 
similaires, afin d'assurer à chaque catégorie une représentation équi- 
table, de même autrefois à Londres on a réparti les quatre-vingt-neuf 
différens corps de métier ou compagnies en vingt-six sections, afin de 
faire-participer toutesles industries à l'élection des magistrats et à l’ad- 


., 
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ministration de ". vit Où M. Ledru-Rollin signale des’ association 
exclusives en quête d’un monopole commercial, ilne faut voir q è des: 
corps électoraux concourant:également à 1 ‘élection du lord-ma des 
vingt-six aldermenet des deux cent soixante conseils, aijourd'hui ré- 
duits à deux cent quarante. Voilà pourquoi ce quiexistait dans IuCité 
Londres se retrouvait dans toutes les villes furet dhiéébilése 
là seulement. Le bill de 1835, qui a modifié où plutôt régularisé l'ad- 
ministration municipale:en Angleterre, a: touché à peine’ à la ville de 
Londres. Ce:n’est pas par pudillénintité des ministres, 'nipar impuis= 
sance du parlement. Les compagnies de la Cité, ayant, depuis des siè- 
cles, une existence légale, sont des personnes’ civiles; elles ont fondé des 
institutions charitables; des hôpitaux, dés églises, ‘des écoles + ira 
entretiennent et qu’elles administrent; ellesontaéquisdes biens-fonds) 
elles ont reçu des legs ou libres ow à charge onéreuse: On: ne ten 
modifier les institutions municipales dé Londres’ sans: atteindre pro- 
_fondément dans son existence la corporation de la-Cité, ét la destruc: 
tion où même l’altération de ce qui existe aurait soulevé les questions 
les plus graves en matière de propriété. Or, tout ce qui peutressémbler. 
à une atteinte au droit de propriété est contraire à Yesprit de la légis- 
lation anglaise et surtout profondément antipathique aux mœurs na- 
tionales. Le parlement s’est arrêté devant les! difficultés de sa tâche, 
devant des droits acquis, et non pas devant'une coalition d'intérêts. 

La Cité, d’ailleurs, ne forme pas en population ete étendue la 
quinzième partie de Honätes, et le lord-maire, la cour des aldermen 
et le conseil commun n’ont pas plus d'autorité’ à Southwark, à Isling+ 
_ ton, à Piceadilly qui sont parties intégrantes de:la capitale anglaise, 
que le maire du premier arrondissement à Paris n’en*a sur le dou 
zième. À plus forte raison, les compagnies de:marchands n’ont-elles 
d'influence d’aucune sorte. Comment M) Lédru-Rollinha:t-ilpu attri= 
buer aux compagnies de la'Cité «la'souveraineté dans les'questions de 
salaire et de travail?» Elles ne Font jamais eue, ellesn'auraient jamais 
pu l'exercer à aucun degré. Si, à Paris, les tailleurs d'un.‘arronidissé- 
ment s’avisaient de se réunir et de fixer pour leurs ouvriers un maxi- 
mum de salaire, ceux-ci 'iraient travailler dans l'arrondissement voi: 
sin; ainsi en eûüt-il été de la Cité, jee n'est id un nie perdu Mir 
l'immerisité de Londres. 

_ Les jurandes si répanduesien radis surtout Gas le ntidi, étaient 
un héritage de l'antiquité latine : elles étaient la’ continuation: directe 
des corporations de l'empire romain; en Angleterre, a contraire, l'in- 
vasion: saxonne a fait prévaloir les mœurs’etles-institutions germa- 
niques, et à côté de la liberté du commerce’ et'du travail'on trouve; 
dèsles temps les plusänciens, Ia société de secours mufuels, l'assurance 
réciproque contre l'incendié'ou les cas de force majeure; ls ghilde em: 
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t toujours les hommes du même métier, souvent tous les 
hand: d'une ville, souvent même tous. les habitans d’une paroisse 
tion, de profession ni de fortune. La loi commune (com- 
mon Lou) à de tout: temps interdit à toute réunion, compagnie ou 
prendre,;en: matière de commerce ou de travail, aucun ae: 

glement de nature à Jéser ou gêner un intérêt privé. 

» Onvn'est pas tenu, au bout de six mois, d'être au HEAR 6 dhis: 
toire; des mœurs «et des institutions d'un peuple : il est vrai qu’on 
n'est pas tenu non plus d'en écrire. M. Ledru-Rollin s'étonne que les 
fortunes commerciales ne ‘tendent pas à s’égaliser en Angleterre mal- 
gré la loi d'égal-partage à laquelle elles sont soumises, et il en donne 
pour raison qu'une simple règle de droit eivil, — il auraitpu ajouter, 
etrd’arithmétique, doit être impuissante contre le principe d’attrac- 
tion qui domine dans ce pays aristocratique. Voilà une explication qui 


__ ressemble fort à celle que donne des pouvoirs de l'opium le malade 


imaginaire. La raisonde ce fait était-simple à trouver : si les fortunes | 
commerciales, malgré laloi-du partage égal entre tous les enfans, se re- 
constituent.sans cesse surune échelle si considérable, c'est que chacun 
poursuit la carrière paternelle, et trouve dans l'expérience acquise, 


È _damsides relations bien établies et éprouvées, dans des sympathies hé- 


réditaires;un appui solide-et.des facilités inconnues au négociant qui 
débute. Une maison de commerce, une manufacture, se transmettent 
comme/une pairie, A Liverpool même, dont la grandeur est l'œuvre 
des soixante dernières années; on peut citer des maisons qui ont un 
siècle et:demi d'existence; -on-en trouverait de plus anciennes encore 
_. à Bristol. ILest. dans Ja Cité telle maison qui peut faire remonter sa 

- filiation commerciale jusqu’à quelqu'un des premiers souscripteurs de 
la banque d'Angleterre. Dans ee:pays:si aristocratique, on.est plus fier 
| d'être négociant, d'être brasseur de père-en fils, que d’avoir déserté le 
bureau paternel pour se faire journaliste ou avocat, ou pour se jeter 
_ dans quelqu’une des professions prétendues libérales, comme s’il «en 
était une seule:qui exclût l'intelligence, l'éducation et le savoir. L’am- 
bition-du négociant anglais.est de fonder une maison qui se perpétue 
en s'agrandissant après lui, et:dont la signature arrive un jour à être 


la connue/dans les déux mondes. Un spirituel romande Dickens roule 


toutentier sur ce faible des -commerçans anglais, ‘et le principal per- 
_ sonnage, successeur Jui-même de: son père, m'a d'autre rêve que la 
naissance et: l'éducation d'un fils:pour qu'on puisse toujours lire sur 
laxmêmeporte:du même angle de la Cité la raison commerciale Dombey: 
pèneiet fils:Sitantde:considération s'attache en Angleterre à la richesse, 
_celatient:surtout à ce qu'elle est habituellement le résultat du travail: 
de plusieurs générations, à ce:qu'elle est presque toujours un gage 
assuré de d'honorabilité d'une famille. Lequel a au fond les sentimens 
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les plus. Hs démocratiques, lequel se fait: des condition. 
l'idée la plus piste et la plus élevée, du Français. qui n'envisage dans 
_ le commerce qu’un moyen de faire fortune. qu'il faut renier aussitôt 
| après, ou de l'Anglais qui y voit pour lui et les siens une carrière égale 


à toute autre? Il est juste: de dire que, dans. ce pays opprimé, selon 


nos socialistes, par une aristocratie féodale issue: de:la-conquête,ni 
_ l'influence politique, ni les distinctions, ni les dignités. n'ont jamais 
manqué au négociant qui pouvait mettre au service:de son pays uné 


expérience précieuse et des connaissances commerciales ou financières: 
acquises, non pas dans les livres, mais dans:la pratique des grandes 

affaires. Un socialiste un peu avisé, au lieu de compasser: péniblement 
des périodes contre la tyrannie de la boutique : et du comptoir, aurait. 
signalé le manufacturier. Peel, l'artisan James Watt et tant. d’autres 


devenus baronnets, le bopanien Baring devenu-lord Ashburton ;-et 
M. Labouchère quittant une des principales maisons desla Citévpour 
s'asseoir, à côté de lord John Russell, sur les bancs:du ministère: Iy 
a quelques semaines, n’a-t-on pas encore élevé à la-pairiey:soustle 


titre de baron Overstone, un simple négociant; M: Lloyd Jones, pour | 
récompenser une grande fortune honorablement acquise et honora- 


blement employée, d'incontestables lumières, de longs sérvices rendus 
au commerce anglais, un appui efficace prêté à toutes les entreprises 
utiles, et un concours actif donné aux enquêtes dirigées par le gou- 
vernement sur les questions importantes de commerce, de-douanetet 
de finance? Où nous avons la faiblesse de ne voir qu'une équitable.et 
intelligente répartition des récompenses nationales; M. Ledru-Rollin 
avait une merveilleuse occasion de montrer la bourgeoisie anglaise se 
féodalisant avec empressement : quelle faute que d'avoirmégligé un 
tel argument et de s'être mis à maudire la puissance de l'association 
dans un livre contre l’individualisme, un livre, qui :prêche à chaque 
page la solidarité, c’est-à-dire, savant M. Rroudhons Kasatintion. ar- 
rivée au communisme ! 

- Est-il possible de ne se pas montrer nai sde sésame on vous dé: 
clare gravement que la lecture des journaux est:inaccessible auxrelas- 
ses populaires, attendu que le prix d’un journal équivaut! presque à 


une journée de travail? Il semble qu’il n’existe:en Angleterre que-des 


feuilles à six.et à dix sous, et que cinq cent quarante-sept journaux 
puissent paraître sans trouver de lecteurs en dehors de l'aristocratie; 


mais sans parler des magazines à deux sous; dont un seul se vend à plus: 


de trois millions d'exemplaires par an, sans parler des'journauxpoliti- 
ques hebdomadaires et mensuels, qui sont infiniment plus nombreux 


et à aussi bon marché qu’en France, peut-on ignorer l’existence.de:la» 


presse subreptice, qui fraude le timbre? Lorsque laslégislation-sur le 


timbre obligeait les grands journaux à se faire payer sept pence le nu- 
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méro, il se vendait chaque semaine 150,000 numéros de journaux non 
timbrés, et dans ce nombre entraient 25,000 numéros du Zuteur du 
pauvre (Poor man's Guardian), rédigé par un nommé Hetherington avec 
une violence et une ardeur démagogiques que n’eussent pas répudiées 
nos montagnards les plus furibonds. La loi de 1836, en réduisant à un 
penny le timbre sur les journaux, fit disparaître momentanément cette 
industrie coupable, qui s’est relevée de plus belle. Il est difficile de n’a- 
voir pas oui parler de la motion de M. Milner Gibson, qui s’est discutée 
à la chambre des communes au commencement de là session actuelle. 
M. Milner Gibson, un radical, demandait la suppression de la taxe sur 
le papier, afin de permettre à à la presse loyale et sérieuse de faire une 
concurrence efficace à la nuée des feuilles à un et à deux sous qu'on 
. répand dans les ateliers et dans les campagnes, et qui contiennent de 
| perpétuelles éxcitations à la révolte, à la guerre civile, à l'incendie et 
à l'assassinat: Les citations faites de quelques-unes de ces feuilles par 
M. Milner Gibson, effrayé de ce débordement de passions subversives, 


auraient appris à M. Ledru-Rollin qu’il est en Angleterre, à côté des 
_ journaux qu'il stigmatise, une presse démagogique qui peut soutenir 


le parallèle avec ce que nous avons vu de plus forcené après la révo- 


_ lution de février. Malheureusement pour l’Angleterré, l'écrivain mon- 


tagnardrs'est affligé à tort quand il a déploré l'absence, chez nos voi- 


‘ sis, de journaux révolutionnaires : il faut qu’il n'ait jamais rencontré 
l'Esprit du temps (Spirit of the age), recueil hehdomadaire qui prêche le 


fouriérisme dans toute sa/pureté, et nous nous demandons par quelle 
ingratitude il a pu oublier le journal des chartistes, l'Étoile du Nord 
(Northern Star), qui l’a- si souvent ROIS d’éloges jusqu'à troubler 
sa modestie. 

IL y a presque autant d’ erreurs s que de tot dans les pages que 
M: Ledru-Rollin consacre au jury et au droit de réunion. Il est à re- 
gretter que l’auteur, intervertissant ses travaux, n’ait pas commencé 


par l'ouvrage qu’il annonce sur la loi anglaise; grace à cette étude 


préliminaire, il aurait pu mettre dans le livre de la Décadence autant 
de’socialisme et plus d'exactitude. Il conclut que ni la presse, ni le 
jury, ni le droit de réunion n'existent pour le peuple; cependant il pou- 
vait lire dernièrement dans une feuille anglaise le compte-rendu de 
trois meetings qui s'étaient tenus le même jour. A York, des lords, 
des membres des communes, des fermiers, des laboureurs, avaient 
discuté l'appui à donner à une ligue de la laine destinée à favoriser 
une des branches de l’agriculture nationale et à combattre l’influence 
des lois du coton. ANewcastle, des banquiers, des négocians, des mar- 
chands, après avoir constaté la perturbation apportée dans les relations 
commerciales par là suppression de la poste le dimanche, avaient ré- 
solu de réclamer Jeretrait de cette mesure. Dans le comté de Lan- 
TOME VII. ; 63 
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castre, plusieurs milliers d'ouvriers avaient. voté leur adhésion. ;au 
principe de l'établissement d’un enseignement purement laïque/qui 
_ laisserait complétement en dehors et abandonnerait aux.ministres.des 
cultes l'instruction religieuse, et.ils avaient décidé, la rédaction due 
pétition au parlement. Qu'est-ce que le peuple, s’il n’était représe 


dans aucune de.ces trois réunions? Mais, à-en.croire: le rédacteur, ri 


Proscrit, la seule chose qui;soit faite pour le peupleichez nos voisins, 

c’est la contrainte par corps. Faut-il.en conclure quelepeuple sexcom: 
pose uniquement. des gens qui ont des dettes? Oniserait: tenté. dele sup- 
ressée avec la: 


poser, à voir l’ardeur aussi persévérante que désintéress 
quelle. M. Ledru-Rollin flétrit en vingt endroits la contrainte, DAT,COIPS. 
Seulement il semble croire qu’un créancier, en donnant Be ac ab 


toujours faire incarcérer son débiteur : c’est.le.contraire qui estarais 


c’est le débiteur qui, en fournissant une caution. nent on a 
dette, peut, toujours obtenir sa. hipepié, même après un juge 
carcération. | este nb T6 


Al va sans dire que ce peuple qui ne lit pas les journaux, quipe.juge | 


pas, qui ne peut pas se réunir, mais.qui-va en prison. pouridelies, 114 
jouit point du droit électoral. M. Ledru-Rollin ne-dédai 

petite ruse d’arithmétique qui -consiste.à .opposertle, chifre-dem let 
teurs au chiffre total de la population, comme si toute-une moitié,de 
cette population avait à attendre d’un, autre que.M. Considérant, la 
concession du droit de suffrage. M. Feargus O'Connor, un peumoïns 
habile, reconnaissait tout récemment.dans la.chambre des communes, 
en réclamant le suffrage universel ; qu'il ya en Angleterre,un;élee- 
teur sur sept mâles, et, comme.on me vote point au maïllot,.cela sup- 
pose au moins un électeur sur six individus arrivés à, la virihté.Per+ 
sonne n’ignore d’ailleurs qu’une loi électorale tasété préparée .et..a 
failli être présentée cette année même. au parlement, etiqu'elle aurait 
eu pour effet de doubler au moins le nombre des, électeurs et de. de 


Due on toi deux iles et Pc de Pa et, at familles, 
que restera-t-il de cette foule. innombrable, de PRG Sa ARE créée, BR 
l’imagination de nos socialistes ? digods 
Les pamphlets wesleyens du dernier siècle désignaient l’é église, an- 
glicane à plus d'une attaque banale; mais nous nesavonswyraimentçoù 
M. Ledru-Rollin a pu découvrir qu'il fût obligatoire, pourles ministres 
anglicans, d'écrire.et de lire leurs sermens, afin. de pouvoir;lesirepré- 
senter à l'autorité. Quand il prétend que les évêques expédient aux ami- 
nistres des sermons tout faits avec injonction de,les lire, il méconnaiît 
et défigure une tradition de l’église catholique conservéeparles évêques 
anglicans, celle des mandemens-annuels! iqu ’on:fait lire dans toutes des 
églises du même diocèse. où a-t-ilvu qu'aucunpropriétaire, qu'aucun 
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magistrat eût le droit de dispenser un ministre dela résidence” Pourrait- 


ilciter un seul exemple de ce pouvoir judiciaire qu'il attribué aux évê- 

matière de mariage et de succession, et que signifie cet indisso- 
luble contrat dont il parle entre l'église et l'énviversite? Nous connaissons 
dans les trois royaumes sept universités et cinq établissemens qui en 
ônt'à peu ‘près tous les priviléges; nous ignorons absolument ce que 
c’est que l'üniversité d'Angleterre. La distinetion établie entre un clergé 
passif, qui regorge d'argent et ne faitrien, étun clergé actif, qui remplit 
les charges du ministère et meurt de fair, n’est pas moins imaginaire. 
Les déclamations contre la pluralité des bénéfices ne trouvent même 
plüstaujourd’hui d'application possible; car, sur un clergé que l'auteur 


_ lui:mêmie évalue à douze mille individus, on ne compte pas cinq cents 


ministres qui aient plus d'un bénéfice : encore est-ce presque toujours 


_ parceque le traïîtement d’un seul ne suffirait pas à les faire vivre. Il 


y'a d’autres griefs à faire valoir contre l’église anglicane que ce ramas 
d'erreurs surannées, et toutes ces accusations ation” hui sans fonde- 
ment, toutes ces déclamations vides ont moins de poids aux veux d’un 
homme ‘dé bon sensique cé simple mot d’un ouvrier de Manchester 


 qu'onvoulaitemmener à l'office du temple anglican et qui répondait 
; naivement : « ve n ‘est rs là une _ at de Pre sens comme 


nous. » 
Les wityéraités subtil ont été pour M. Ledru-Rollin une mine inc- 


| püisablé d'erreursyil faut se contenter de signaler les plus graves. Celles 


d'Oxford et de Cambridge 1 ñesont'ouvertes qu'aux /membres de l’église 
anglicane, cela est vrai, et cela est presque indispensable, puisque’ ces 
deux universités sont les seuls séminaires de la religion de l’état, et qu’il 
faut bien que celle-ci trouve à se recruter quelque part; mais ‘en ré- 
sulte-t-il qu'il y ait là ‘un monopole du haut enseignement en faveur 
dé l'église anglicane, qu'aucun établissement ne soit ouvert aux dissi- 
deñs, ét que ceux-ci soient soumis à des conditions plus sévères pour de- 
vénir'avocats, médecins où magistrats? Rien n’est moins exact. Les trois 
universités d'Édimbourg, Glasgow ét Aberdeen ont de tout temps été 
ouvertes à toutes les opinions religieuses sans distinction. L'université 
de Londres, magnifiquement dotée, investié des mêmes prérogatives 
qu'Oxford et Cambridge, et dénrisnit un enseignement aussi étendu, 

est ‘également ouverte à toutes les sectes dissidentes, sans en excepter 
les Catholiques. Si en Irlande l'université de Dublin est exclusivement 
protestante, celle de Maynooth est réservée aux seuls catholiques; sir 
Robért Péel y'a créé; péndant on administration, quatre grands col- 
légés sutle modèle de nos facultés des lettres et des sciences, avec droit 
dé'contérer’ les grades, et léurs cours sont également accessibles aux 
<atholiques-et aux protestans. M. Ledru-Rollin parle avec un profond 
‘mépris de l’enseignement d'Oxford et de Cambridge. C'est eue bien 
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partial ou bien mal informé que de ne pas mentionner les graves mo- 
difications introduites d'année en année depuis quinze ans dans ceten- 
seignement, et les efforts d’une partie considérable des membres des 
deuxuniversités pourobtenir des réformes plus complètes. Noussommes 
tentés de croire que l’auteur de la Décadence a parlé des universités 
anglaises d’après des souvenirs confus ou des livres déjà vieux, car il 
tire de la tombe, où il repose depuis bien des années, le duc de Nor- 
thumberland, pour en faire le chancelier de l’université de Cam- 
bridge. Un simple coup d’œil sur l'annuaire de Cambridge lui eût ap- 
pris que le poste de chancelier était occupé par le prince Albert. Tout 
le monde se souvient de la lutte à laquelle donna lieu cette nomination; 
dans cette Angleterre si servile, l'époux de la reine ne l'emporta sur un 
simple lord, le comte de Powis, qu'après huit jours de scrutin et à une 
majorité de 40 voix sur 1,800 votans. M. Ledru-Rollin blâme vivement 
les universités anglaises de prendre de grands seigneurs pour chan- 
celiers. Rien n’est pourtant plus sensé. Le chancelier est l'organe offi- 
ciel des universités; Oxford et Cambridge, qui nomment des députés 
aux communes, choisissent des lords pour chanceliers, afin d’avoir 
aussi un représentant et un défenseur dans la chambre haute : cela est 
plus nécessaire encore pour les universités, qui n’ont pas le droit de 
nommer des députés. | AN à 
Quant à l'éducation du peuple, M. Ledru-Rollin semble ignorer jus- 
qu’à l'existence du Conseil pour l'éducation, ce germe déjà fécond'et 
puissant d’un futufministère de l'instruction publique. Les rapports 
annuels de ce conseil abondent en renseignemens sur l’état moral de 
l'Angleterre, mais chacun de ces rapports comprend plusieurs volumes, 
et c’est déjà bien assez de dévouement d'écrire un livre démocratique 
et social, sans s'imposer d'aussi longues lectures; il est plus simple 
d’entasser au hasard d’injustes accusations qu’un seul fait suffit à faige 
tomber. En dehors des dépenses faites au nom du gouvernement par le 
conseil, en dehors des sacrifices que s'imposent toutes les: sectes reli- 
gieuses pour avoir leurs écoles spéciales, en dehors des'écoles fondées 
par les associations charitables ou par des particuliers, la seule: église 
anglicane dépense chaque année pour l'entretien de ses écoles 25 mil- 
lions, c'est-à-dire 5 millions de plus que notre budget tout entier de 
l'instruction publique. Ilne manque à l'Angleterre, en fait d’enseigne- 
ment, qu'une direction intelligente, une organisation unitaire qui s’é- 
lève au-dessus de l'esprit de secte, et sache grouper toutes les ressour- 
ces aujourd’hui perdues par une regrettable dissémination d'efforts. 
. Si tout en Angleterre, parlement et corps électoral, universités et 
clergé, journaux et comptoirs du banquier ou du marchand, est partie 
constitutive d’une seule et même aristocratie, la magistrature y doit 
aussi tenir sa place. Sur la foi de M. Cottu, illustration nouvelle tirée 
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de l'obscurité pour le besoin de la thèse, on nous déclare qu’il faut 
appartenir à à une famille fort riche pour embrasser la profession d’a- 
vocat, à plus forte raison pour aspirer à la magistrature. Demandez 
d’où sont partis lord Eldon, lord Stowell, lord Lyndhurst, lord Broug- 
ham, que de grands succès au barreau ont conduits tour à tour depuis 
trente ans aux fonctions de chancelier! Le socialiste qui daignerait par- 
courir la Vie des chanceliers d'Angleterre, par lord Campbell, serait 
étonné de voir combien de chanceliers sont sortis des rangs infimes de 
la société et ont présidé la chambre des lords ou pris place dans l’aris- 
tocratie après avoir disputé à la misère le pain de leur jeunesse. On 
nous assure encore, sur la même autorité, que pour une gratification 
annuelle de cinq millé francs ét le titre dé serjeant at law on impose 
aux avocats l'obligation de ne plaider ni contre le souverain ni contre 
l'intérêt des ministres : € est là une erreur assez plaisante. Après un 
certain nombre d’ années d’ exercice, un avocat distingué et gradé oh- 
tient, par ordonnance royale, le titre de sergent de loi avec 200 livres 


de traitement, c’est-à-dire qu’il prend rang parmi les candidats entre 


lesquels le gouvernèment, en cas de vacance, est obligé de choisir les 
juges. Le sergent de loi doit donner son avis oUve sur les questions 
qui peuvent lui être soumises par le gouvernement, et, dans certains 


. procès, un sergent de loi remplit un rôle analogue à celui du ministère 


public en France dans les causes civiles. Les sergens de loi n’en demeu- 
rent pas” moins avocats plaidans; mais est-il surprenant qu'on exige 
d'eux de ne pas plaider! contre la couronne, qui leur donne un trai- 
tement, dont ils sont lés conseillers officiels, sans une autorisation 
shévise qui n'est jamais refusée? Quant aux critiques dirigées contre 
la législation anglaise, elles ne sont pas neuves, elles ne sont pas tou- 


jours éultables. Lorsque les tribunaux français, après une révolution 


qui a fait table rase du passé, sont quelquefois encore obligés de cher- 
cher dans les vieilles coutumes les motifs déterminans de leurs arrêts, 
faut-il tant s'étonner de la multitude des usages et des traditions dont 
les tribunaux britanniques sont contraints de tenir compte? Mais on 
ne pouvait attendre de M. Ledru-Rollin qu'il rendit justice aux eflorts 
considérables qui ont été faits depuis vingt-cinq ans pour simplifier et 
pour codifier les lois de la Grande-Bretagne. Si d’ ailleurs la loi an 

glause était réellement un inextricable dédale, un labvr inthe où doit 
s’égarer et. se perdre la liberté, les États-Unis n'auraient pas conservé 
soigneusement, ne suivraient point aujourd'hui encore sans altération 


- la loi commune, et les décisions des chanceliers d'Angleterre ne se- 


raient point annuellement recueillies et publiées pour servir de juris- 

prudence aux tribunaux américâins. | 
IL n'est pas nécessaire de justifier contre les attaques de M. Ledru- 

Rollin la mémoire d’O’Connell. C’est d’ailleurs une querelle de tri- 
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que Vé époque dite Nes George. pau la reine, Anne ; jusqu'à Î 

tion française, a été sans contredit la période la plus tr 

lande, et qu'il n’en est point question dans : son livre. Ï1 n'y. est “ne int 
tion davantage des_huit où dix milliards que l'Angleterre : a dépe 
depuis quarante ans pour nourrir Tirlande, pour. la percer de r roues, 
pour la doter de ports, de canaux et de. chérains, de fer. Soyons. Uk és) 
envers tout le monde. Si l'Angleterre a fait. de l'ilande le. pays lé. p us 
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elles été pour Li un germe de per où. un 'slétdnt pr an 
Voilà toute la question. M. Ledru-Rollin s’est chargé de démontrer la 
décadence de l'Angleterre, et quand il consacre un démi-volume Ar 
conter les forfaits de. Cromwell en Irlande, de Hastings dans l’In dé, ét 
l’éternelle complainte, de Pitt et. Cobourg, la critique a le droit: de qua- 
lifier ce demi-volume de pur remplissage et de n° en pas tenir compte. 
Est-il plus juste de dire que YAngleterre. est en pleine décadence. 
parce qu'elle va perdre ses colonies? La France n ‘en à plus. Il est vrai 
que, suivant M. Ledru-Rollin, l'Angleterre est nourrie par: ses colonies. 


C'est le contraire qui est: Case Le jour, où d'Angleterre ai renoncé à | 
$’ LAURE des droits différentiels en faveur de ses er da prospé= 
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TE |A istesen leur. a en la re de commerce avec k 
toutes les nations. Maintenant que la métropole : n a plus aucun privi- R. 
lége dans ses propres colonies, est-il juste qu ‘elle continue à payer tous | 
les fonctionnaires qui les administrent, la force: armée qui Y fait a po | 4 
lice, les juges qui y rendent la justice, les évêques qui Y président au Il 
culte? IL a paru équitable de mettre toutes ces dépenses à à la chargé des À 
colonies, mais on à commencé par leur offrir en échange la pleine He 4 
berté de s’administrer elles-mêmes. Le. problème qui $ agite. dans le. | 
parlement,n'est point de savoir comment on se débarrassera des colo- 
nies, mais de déterminer quels sont les droits : que le gouvérnément 
métropolitain. doit se réserver, paur calculer les charges qui doivent 
aussi lui incomber. On à donc cherché à laisser à la métropole les 
attributs de la souveraineté, la direction : suprême et Je: soin. de la dé- 
fense militaire, en abandonnant entièrement aux autorités és et aux a 
semblées. coloniales: l'administration: cl là police. nr Lu 
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firm 


vont trouver. plutôt dans da condition d'états alliés et yat, que 
dans la condition. de colonies. ILest incontestable que leur indépendance 
en doit résulter le jour où elles auront acquis un, développement. suffi- 
. “Cette. perspective n'a point échappé aux hommes d'état. anglais, 
> les ë a rep arrètés. € Ce seraun jour la gloire de l'Angleterre, a dit 
John Russell au parlement, d'avoir fondé des peuples dignes de 

la. ere d’ avoir fait leur éducation politique et de les avoir conduits 
par la main jusqu’ à l ’indépendance. » ». Il ya. quelque grandeur dans un 
pareil langage, et les républiques futures de l'Australie et du Cap fe- 
ront plus d'honneur à l’Angleterre | que les républiques cisalpine, ci 
et parthénopéenne, ou les expéditions. de Risquons-Tout.et de 
hambéry n'en ont fait. à la France. Les Anglais prévoient sans la 
moindre a ai m e le jour où les colonies. se sépareront de la métropole. 
L'expérience leur. A, appris que. le commerce d’un pays libre est plus 
profitable . que celui. d’une colonie. Après la paix de 1786, il «n'a pas 
manqué de politiques à la façon. de M, Ledru-Rollin, 'pour crier -que 
l'Angleterre était ruinée, parce qu ‘elle avait perdu ses colonies d'Amé- 
rique, et. dix. ans: après les! États-Unis étaient déja pour l'Angleterre un 
marché bien supérieur. à ce qu’ ‘ils (étaient avant la séparation. L’An- 
gleterre fait aujourd'hui avec Les États-Unis. plus d’ affaires.en six mois 
qu' Felle: n ‘ena: pu: faire pendant les cent cinquante années de leur exis- 
tence comme colônies. Si quelque magicien venait. offrir d'établir trois 
; millions de cultivateurs ‘en Australie à à la condition -de leur accorder 
une entière indépendance, il n'y. aurait qu’une voix en Angleterre pour 
accepler. ce MÈDÉ, Fr Ar ‘que | M. fsrurRoiln, ra dans ses 


mini 


} 


| serait de f Fe 
4 He est vrai que les Anglais TUE seulement jusqu’ à ne pas 
S ‘apercevoir qu’ ils sont tous insolvables, et:que la banque d'Angleterre 
aurait fait ‘banquéroute, depuis deux ans sans le milliard que les aris- 
tocrates du continent ont déposé dans ses caves après la révolution de 
février! Comme il est probable que le retrait-de cet. argent n'est pas 
étranger à la. hausse des fonds publics sur toutes les places de l'Eu- 
ope,/on doit s ‘attendre à à ce) que le gouv ernement anglais et.la banque 
de Londres soient incessamment mis en faillite! Telest le résumé des 
idées: émises par | M. Ledru-Rollin sur le crédit en Angleterre et sur 
4 organisation de Ja banque anglaise. Nous: en partagerions de ridicule 
en les discutant; il suffira de citer l’axiome sur lequel roulent tousies 
| raisonnemens du démagogue : « L ‘Angléterre est arrivée au dernier 
| terme. de la pérfection, tandis « que la France est riche des perfection- 
nemens qu 'elle peut « encore réaliser. » ‘Ce qui revient à dire que le 
l 
L 
| 


pauvre a pour fortune tout c ce, qu il n'a pas, mais qu il pourrait avoir, 
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et qu'il est plus avancé que celui qui a le malheur de posséder déjà 
quelque chose. Cet axiome économique nous dispense de justifier sir 
Robert Peel d’avoir constitué la banque d'Angleterre à l'état de faillite 
permanente, apparemment en donnant à ses billets deux garanties au 
lieu d’une. Autant vaudrait démontrer à M. Ledru-Rollin qu’au lieu 
de s’accroître démesurément, la population de l'Angleterre diminue 
par le développement de l' émigrationt autant vaudrait lui démontrer 
qu’il est malthusien, quand il déclame contre les mariages hâtifs, et 
qu'il n’a fait que iranisfobmer en périodes emphatiques les belles pages 
de Malthus sur la contrainte morale; autant vaudrait lui prouver qu'il 
condamne le socialisme, quand il accuse avec raison l'income-tax de 
dévorer par anticipation les ressources de salut public en Angleterre. 
Qu'est-ce en effet que l’income-tax, sinon l'impôt direct sur le revenu, 
c'est-à-dire le rêve de tous les socialistes, comme le Ame de tous les 
| peuples non civilisés? | 

- Ce n’est pas que M. Ledru-Rollin en oi venu à renier le so MEiirre 
c'est qu'il ne le comprend pas toujours. Il est de l’école de M:Louis 
Blanc, quand il veut organiser l’industrie entière « sous la comman- 
dite paternelle et intelligente de l’état. » Il est de l’école tout opposée 
de M. Proudhon, lorsqu'il parle « d'arriver à la centralisation des forces 
sociales par l organisation du crédit unitaire. » Il annonce avoir étudié 
et approfondi cette combinaison qui ressemble beaucoup à la banque 
du peuple. Le but de la démocratie socialiste, c’est l'extirpation de: la 
charité, «ce vestige des vieux âges; » c’est la: destruction de la reli- 
gion catholique (M. Ledru-Rollin a voulu dire chrétienne), « qui a 
érigé le mal même en dogme, et n’a cherché d’autres remèdes aux 
douleurs de cette vie que les félicités d’une vie future. »Le socialisme 


se charge de donner la félicité dès la vie présente; il abolira «toutety- 
rannie de l'homme, de la terre, du Le mt » il ne lui: RTE que + 
d’abolir la tyrannie de la mort. À 

Ce qui fait, aux yeux de l'écrivain MR la ARLON deda + 
France sur le royaume-uni, c’est qu’elle à eu: « une révolution hardie | 


qui a rasé toutes les tourset transformé tous les principes qui luiétaient | 
contraires, » et que cette révolution a été servie « par!un gouverne 
ment révolutionnaire énergique jusqu’au fanatisme) qui:a déblayé le | 
sol. » M. Ledru-Rollin affirme en effet qu'aucune évolution sérieuse 
ne peut s'accomplir, qu'aucun progrès même économique ne peut | 
venir à bien, si la politique révolutionnaire n’a d’abord préparé les 

voies. Aussi il ne dissimule pas son mépris pour: cette mation qui ré- 

forme patiemment les abus dont elle se plaint, au lieu de se jeter « dans 

les voies inexplorées, dans les perspectives nouvelles!» Il aécable de | 
ses dédains les radicaux anglais, qui, au lieu de tendre! là main à tous 
les peuples et d’inaugurer la révolution universelle, ontrépudié toutes 
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les traditions révolutionnaires et-protesté sans cesse de leur respect 
pour les lois de leur pays, ces hommes de la ligue qui n’ont point at- 
taqué « l'appropriation du sol, l'institution du fief, qui. ne l’ont pas 
mêmeeffleurée dans leurs plus farouches harangues, qui ont respecté, 
comme. la grande assise sociale, cette institution du vol permanent. » 
Remarquons en passant quels progrès M. Ledru-Rollin a faits dans la 
doctrine proudhonnienne. M. Proudhon avait dit : La propriété, c’est 
le vol; M. Ledru-Rollin ajoute : C'est le vol permanent. Il ajoute en- 


_core que, si.les hommes politiques n'ont pas voulu conclure jusqu’au 


radicalisme, le, peuple anglais se chargera de conclure après la plus 
épouvantable des catastrophes; mais laissons là les erreurs et les me- 
naces du socialisme, qui ne sait pas mieux le présent qu'il ne voit l’a- 
venir. Il est temps devérifier l'étendue de ce paupérisme qui rongerait 
toute l'Angleterre, qui devrait, même amener sa ruine prochaine, et 
de constater la marche qu'il peut suivre à Londres, dans les districts 
manufacturiers comme dans les districts agricoles, 


IL. 
Les lédres apr par le 0 SRE sur la population laborieuse de 
Londres, que M: Ledru-Rollin a si constamment mises à contribution 


* dans son livre, et dont plusieurs journaux socialistes se sont emparés 


après lui, sont écrites dans un style plein de chaleur et de mouvement, 


| avec cet art de mise en scène, cette habileté dramatique qui manque 


presque toujours aux écrivains anglais, et qui est l'unique qualité de 
M. Eugène Sue. Il:y a là un souvenir évident et comme un reflet des 
Mystères de Paris. Ces lettres ont pour auteur M. Mayhew, un homme 


_ de talentet de beaucoup d'imagination , qui est complétement socia- 


liste. M. Mayhew appartient à l’école de M. Louis Blanc; il est l’adver- 
saire de la concurrence, et il veut la détruire par l'association des 
ouvriers et la solidarité de tous les ateliers. Il a entrepris de fonder à 
Londres des associations fraternelles de, tailleurs et de cordonniers. 
sur le modèle dela fameuse association des tailleurs de Clichy et sur. 
le modèle des cuisiniers-réunis. 

Sans mettreen doute la véracité de M. Mayhew, on Le croire que - 
l'ardeur de ses convictions et la vivacité de son imagination Ôtent 
quelque chose à l’autorité de sa parole. C’est un témoin | Sincère, mais 
passionné: Quant à son copiste, il ne se borne pas à prendre au pied de 
laïlettre tous les récits que M. Mayhew a recueillis de la bouche des 
sens qu'il a interrogés; il les généralise. Si un ouvrier en chômage, 
sirun mendiant sesont écriés que « cela ne peut pas aller plus long- 


_ tempsainsi,» M. Ledru-Rollin en conclut gravement que l'impôt ne 


peut plus monter et que le salaire ne peut plus descendre en Angle- 
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térre sans’ s'une-épouvantable explosion. Si un marin: hors amplh be: 
pris à dire en jurant que l'Angleterre’est un: damné pays qui ne mé- 
rite pas qu’on se batte pour lui, M. Ledru-Rollin-en/conclut qu'au! 
jour du péril l'Angleterre sera abandonnée de ses matelots. M. Ledru- 
Rollin eût été bien effrayé, s’il eût vu, sous son administration, nos 
ports silencieux, et leurs: quais EH AE de: marins: sans: 

ment qui juraient à l’envi contre leur brigand de métier, Peru de 
gouvernement provisoire-et contre ce qu’ils appelaient, parun plaisant: 
jeu de mots, la ruine publique. Néanmoins, au premier coup de canon, . 
tous ces Hits n’eussent pas demandé mieux que de’se: faire tuer 
pour un gouvernement qu'ils n’aïmaient ni n’estimaient, parce: que ‘ 
derrière lui était la patrie. Marins et soldats sont toujours ainsi: sans 
cesse mécontens, sans cesse frondeurs, mais ne pouvant jamais souffrir 
les ennemis de leur pays. Ce sont des amans qui’ ondes ne su 
tresse. | Li 

Dans sa reconnaissance pour M. Maÿhevr, le socialiste et lee | 
qu'aucun détail, aucun fait avancé par lui n’a pu être contesté. La vé- 
rité est au contraire que de vives réclamations ont été élevées. Le juge- 
ment porté par M. Mayhew sur les écoles déguenillées (ragged schools), 
et que M. Ledru-Rollin répète, a provoqué une:vive discussion: Le 
secrétaire de l'association qui à fondé les ragged schools a: ruiné: de! 
fond'en comble, par la publication des chiffresiofficiels, l'échafaudage 
de M. Mayhew, comme le: Daily-News avait péremptoirement réfuté ses 
argumens. On peut citer encore un autre exemple: M: Mayhewa fait 
une peinture désolante de la vie queles marins mènent-dans:les ports: 
de mer dans l'intervalle de leurs engagemens, et comme ilavait tourné 
en dérision quelques établissemens fondés précisément pour obvier à 
ces inconvéniens sous le nom. de Foyers du Marin: (Sailor s: Home), et 
dans lesquels les matelots trouvent:à peu de frais le logement; lamour- 
rituré et un dépôt assuré pour leurs effets'et leurargent, quileurétaient. 
volés dans les garnis, — les anciens officiers de marine, les amiraux em 
retraite, qui ont fondé de leurs deniers ces'établissemens, ont engagé 
en-leur faveur, et en s'appuyant sur les faits, une polémique:où l'a- 
vantage n’est pas resié à l'écrivain socialiste: 

Admettons cependant pour incontestés, pour incontestables, Jess h- 
-gubres tableaux de M. Mayhew. Pont qu légitimement: conclure de 
Londres à toute l'Angleterre? Toute capitale n’est-elle pasun foyer de 
corruption et un foyer de paupérisme? Paris ne contient-il/pasttrente 
. mille prostituées, dix mille repris de justice et ‘quatre-vingt miilèsine 
«igens, quoique M: Ledru-Rollin, avec raison, soutienne qui yait 
moîns de-paupérisme et de dégradation mor ae! en France qu'en An- 
cleterre? Ce ne sont pas lés capitales qu’il faut prendre pour échelle 

ce a moralité et du bien-être des nations. Et puis, avantde déclarer: 
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ulation faboricuse dé Londres meurt de faim, ne faudrait-il 


F pas avoir parcouru tous les corps d'état qui existent dans une ville 


x millions et demi d'habifans ? Les renséignemiens du socia- 
acais s'arrêtent où s'arrêtent les recherches de M. Mayhew, ils 


ne dépassent pas huit ou neuf professions, en comptant les voleurs, 
sur lesquels l'écrivain anglais s'est fort apitoyé. Les ouvriers des 
‘docks les débardeurs de charpente, les lesteurs, les tisseurs de soie 
de Spitalfields , les ouvriers tailleurs et cohfectionnients; les ouvrières 
em confection, les boîtiers et cordonniers, les marins pour le cabo- 
-tage, ‘eoniprennent-ils toute la 'population laborieuse de Londres? En 


admettant les évaluations les plus exagérées, toutes ces professions 
n’embrassent pas cent mille personnes : mettons cent cinquante mille, 
c'est ur vingtième des habitans de’ Londres. Autant vaudrait juger 


de l'état matériel et moral de Paris par les profits ou les souffrances 


des chiffonniers et des marchands dés quatre saisons. Il est essentiel 
-en outre de faire remarquer que les recherches de l'écrivain anglais 
ont porté sur des catégories spécialés d'ouvriers, et encore sur'une 
portion particulière de chaque catégorie. M. Mayhew convient que ce 
qu'il dit des ouvriers tailleurs en confection ne s'applique pas aux 
ouvriers qui travaillent pour les maîtres tailleurs. Ses peintures de 
la misère des ouvrières confectionneuses sont également loin de s'ap- 


< pliquer aux couturières en robe, aux couturières à la journée, aux 
1 Jingères, à toutes les ouvrières à T aiguille, à qui leur habileté a per- 
mis de s'élever aû-dessus du travail pour la confection. Combien de 


métiers Ü'ailleurs sont en dehors dé ceux sur lesquels à porté Fen- 
quête! N'y a-{-il pas à Londres des charpentiers pour les constructions 
navalés, des ménuisiers, des maçons , des ouvriers du bâtiment , des 
ouvriérs en fer ét en acier, dés mécaniciens, etc.? 

Les écrivains qui parlent des classes laborieuses ne distinguent ja- 


mais entre les corps de métier, comme si ces corps étaient tous dans 


une'situation identique. Il y a pourtant une distinction importante à 


faire. On doit reconnaitre que dans les métiers qui exigent des condi- 
“ions spéciales, par exemple uñie grande force physique, les aptitudes se 


trouvent nécessairement limitées. Tout homme n’a pas, tout homme 
ne peut pas acquérir eette fermeté des nerfs, cette sûreté de coup d'œil 
ét:cette agilité qui sont indispensables au couvreur. Tout individu, 
quelque robuste qu'il soit, ne réunit pas cette force musculaire dans 


es bras, cétté souplesse dans les reins et cette longueur d’haleine sans 


lesquelles le/scieur de long et le porteur d’eau deviendraient phthi- 


_siques en’ quelques années. Voilà donc des métiers où le salaire n’a à 


craindre que le contre-coup des variations dans le rapport de Foffre à 
la demande, où l’ouvrier peut souffrir des chômages, mais où il ne 


«souffre pas de la concurrence que la nature elle-même se charge de 
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limiter. pis ces Er l'inconduite et les infirmités joies 
seules l’ouvrier au paupérisme. 


2 


“ 


Il en est de même de tous les états qui RER une “série spé. 
ou quelques connaissances, ou un exercice quelconque des facultésin- 


tellectuelles. IL résulte de à une grande inégalité de salaires entre les 


ouvriers que l’on range pourtant dans la même catégorie. Si les ou- 
vriers ailleurs sont misérables à Londres, ils ne le sont guère moins 
à Paris; cependant, à Londres comme à Paris, dans le même atelier, à 
côté des tailleurs qui reçoivent un misérable salaire, se trouve le cou- 


peur, qui est payé à l'année et dont les appointemens sont quelque- 


fois considérables. C’est qu’on ne demande qu’une chose aux premiers, 


à savoir, coudre vite et régulièrement, et qu'il faut au second, pour 


proportionner entre elles les diverses parties d'un vêtement et tenir 
compte des mesures qui varient avec chaque personne, la sûreté de 


l'œil et de la main, l’habitude d’un calcul instinctif, et, sinon la con- 


naissance raisonnée, au moins l'application pratique de certaines rè- 
gles de géométrie. Cela est également vrai des métiers de femmes : 
dans tous les ateliers de modes, à côté des apprêteuses, qui gagnent 45 
et 20 sous par jour à froncer le crêpe ou la soie autour des fils de fer, 


se trouve l’ouvrière, déjà mieux payée, qui pique les étoffes et bâtit le 


chapeau, et la première de modes, engagée à l’année, et dont le trai- 
tement atteint et quelquefois dépasse 1,800 francs, parce que c’est elle 
qui donne aux chapeaux, aux bonnets leur forme définitive, qui déter- 
mine le choix des fleurs, la forme et la hauteur des nœuds, et dont 
l'expérience ou le goût naturel découvre ces combinaisons heureuses 
qui valent aux ateliers parisiens une renommée plus qu’européenne et 


une supériorité incontestée. Nous pourrions parcourir un grandnom- . 


bre d’états et montrer que partout le moindre exercice de l'intelligence 
entraîne comme conséquence une augmentation de salaire. 

Il y a, au contraire, des! métiers forcément voués au paupérisme ; 
ce sont ceux qui n ‘exigent ni un grand déploiement de forces, ni une 


habileté spéciale, ni une longue pratique, qui par conséquent S'ap- 


prennent vite et sont à la portée de toutes les constitutions physiques 
et de tous les âges : les métiers qui se réduisent à la prompte répétition 
des mêmes mouvemens. Nous ferons remarquer que les métiers qui 
ont fourni à M. Mayhew ses plus sombres tableaux, et sur lesquels 
il a le plus insisté, rentrent tous dans cette catégorie. De nombreuses 
pages sont consacrées aux ouvriers en confection; pas plus à Londres 
qu'à Paris, on n'attend dans les ouvrages confectionnés le fini, la per- 
fection de détail qu’on exige dans les ouvrages faits sur mesure. A 
quoi se réduit le rôle de l’ouvrier? Chemises, habillemens, uniformes, 
chaussures, tout lui est livré mesuré, taillé, coupé d'avance; il ne lui 


reste plus à faire que les coutures, ouvrage pénible quand les: étoffes 


vrac encres 
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sont épaisses et résistantes, mais sans difficultés pratiques, et pour le- 
quel la femme vaut l'homme, et l'enfant vaut la femme. Or, l'expé- 
rience et le raisonnement démontrent que chaque fois qu'un ouvrage 


peut être fait indifféremment par un homme, une femme ou un en- 


fant, c'est invariablement le salaire du plus faible qui règle le salaire 


du plus fort; l'homme est obligé 4 accepter les gages de l’enfant, sous 


peine de ne plus trouver d'ouvrage. Ce fait, qui se reproduit en tout 


temps et en tout pays, ne résulte-t-il pas de la nature même des choses? 
‘On n’y remédierait pas par le bouleversement de la société européenne, 


ni même par celui de la société universelle. En entrant dans le détail 
des faits, on arriverait à prouver que ce qui résulte surtout des lettres 
de M. Mayhew et des extraits de son traducteur, c’est la condamnation 
du marchandage, qui enlève précisément aux ouvriers les plus néces- 
siteux la moitié de leur salaire. C’est là ce qui rend plus injustes encore 
les déclamations de M. Ledru-Rollin contre le capital, puisque souvent 
le marchand, le capitaliste, si l’on tient au mot, n’est point en rapport 
direct avec l'ouvrier. M. Ledru-Rollin a donc tout au plus démontré 
un fait qui n’a rien dé nouveau, savoir, que le marchandage est une 


spéculation sur la misère et la concurrence. Supposons le marchan- 
| dage supprimé; cela fera-t-il disparaître cette concurrence excessive 


| qui produit la dépression des salaires? cela fera-t-il que, dans les pro- 


fessions invoquées comme preuves par le socialisme, le nombre des 


ouvriers ne soit hors de toute proportion avec la quantité d'ouvrage à 
répartir? Comment empêcher les métiers les plus simples et les plus 
facilement accessibles à tous d’être encombrés? Comment empêcher 
Londres d'attirer, comme font toutes les capitales, tous les mauvais 
ouvriers, tous les bras inoccupés, tous les nécessiteux du territoire en- 
vironnant, et de recruter ainsi sans cesse le vice et Le paupérisme? Com- 
ment empêcher les Irlandais, devenus indifférens par une misère hé- 
réditaire à toute jouissance, habitués au dernier degré de sobriété et de 


privation que puisse endurer l’économie physique de l’homme, de faire 


à tous les corps d'états de Londres une concurrence bien autrement re- 


_doutable que celle que les Savoisiens viennent faire à Paris aux commis- 


sionnaires , les Badois, les Hessois , les Luxembourgeois, aux tailleurs, 
les Belges aux mécaniciens? Les Irlandais envahissent l’Angleterre, et, 
suivant un mot énergique, ils y rongent le travail. Il y a peu de temps, 
une émeute éclatait à Glasgow, et une lutte acharnée s’engageaïit entre 


des ouvriers irlandais et les ouvriers écossais, qui voulaient bannir les 


premiers de toutes les manufactures. Ces faits se renouvellent fréquem- 
ment et sur tous les points du territoire, parce que le flot de l’émi- 
gration irlandaise se répand sur tout le sol anglais. Si la misère revêt 
à Liverpool son aspect le plus lamentable, si la vie y est plus courte 
que partout ailleurs, Si les crimes y sont trois fois plus nombreux, c’est. 
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que-la PE diese ville est composée ghori un fiers d'irlndais À 


sans ressources, attirés par la perspective de.ce salaire qui ne suffit pas 
à l'ouvrier anglais, et ‘qui leur paraît une Re peq un ne à 
- à vapeur qui traversent sans cesse le canal Saint-G 
portent pour un ou deux shillings, et les jettent incessamment-par 
kiers sur la côte anglaise. Qu’un socialiste nous disecommientba i 
aux résultats inévitables d’une semblable concurrence! M: Ledru-Rollin 
insiste avec quelque complaisance sur les déclarations de quelques 
ouvriers qui prétendent qu'une augmentation insignifiante pour de 
consommateur sur le prix de la marchandise leur vaudrait un salaire 
suffisant. M. Ledru-Rollin est-il d'avis de fixer, par voie législative, un 
minimum de salaire, ce qui ne sé pourrait faire sans fixer en même 
temps au profit des marchands un prix minimum de vente? Est 
d'avis de rendre ainsi l’état seul arbitre detoutes:les transactions com- 
merciales, et d'établir un système d'expertise universelle;rcomme de 
révaïent les fondateurs de — société secrète découverte nes 
_ la Némésis? 

:N à-t-il dans de tels faits rien qui démontre k ruine prochaine de 
Eondres et de l'Angleterre? Et faut-il ranger aussi parmicés tristes 
augures les souffrances des tisseurs de soie de Spitalfields? Mais ces 
souffrances ne sont pas aussi nouvelles qu’on veut; bien de dire: Voilà 
soixatite ans qu'ellesreviennent périodiquement; elles ne peuvent donc 
être invoquées comme une preuve de décadence. L'industrie dela soie 


est au contraire en progrès en Angleterre, puisqu’elle-exporte ses pro- 


duits jusqu’en Francé. Dans les années 4818 et 1819; pour ne pas re- 
monter plus haut, le parlement anglais fut assiégé de pétitions pardes 
tisseurs de Spitalfields et de Coventry, qui dénonçaient «l'industrie de 
ha soie commre:sérieusement menacée en Angleterre. » Une derces pé-— 
titions établissait que les ouvriers tisseurs, äprès avoir vu leur salaire 
à 30 et même à 40 shillings par semaine, étaient alors incapables d'en 
gagner plus-de 10 ou 41. La détresse des tisseurs de Londres m'est ni 
récente mi difficile à expliquer; elle provient de la concurrence que 
leur font es tisseurs de Birmingham: et:ceux des comtés agricoles, 
qui sont:plus:robustes que les tisseurs de Londresiet quiviventià meil- 
léur marché. Au lieu de cinquante et quelques manufactures de soie 
qui existaient hors de Londres et de Coventry en 4820; on en compte 
aujourd’hui au moins.quatre cents. Bes recherches persévérantes ont 
réussi à appliquer les machines et même da vapeur à quelques-unes 
des opérations du tissage. Enfin, en vertu de:la même loi économique 
que nous avons signalée, les tisseurs subissent aujourd'hui da concur- 
rence de teurs femmes et de leurs enfans. La-proportion des ouvriers 
du sexe-fémimin employés au tissage de la soie dans les manufactures 
varie, suivant les étoffes, de 60 à 80 pour 400: Si oneonfond les deux 
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sexes pour ne plus tenir compté:que de l'âge, on trouve que la part des 
enfans au-dessous de douzé ans est de 25 et souvent de 33 pour 400; 
celle des’individus-des deux:sexes âgés de plus de dix-huit ans n’excède 
jamais 40 pour 100: Ilen résulte que les ouvriers mâles arrivés à la 
virilité ne concourent à la fabrication de la soie que dans la proportion 
de45 à20 pour 400: Il est, donc évident que la moyenne des salaires 
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tend trouver dans la situation de l'industrie anglaise, il convient de 


_ faire remarquer pour les distriets industriels de l'Angleterre, comme 


pour Londres, qu’ilin’estpoint légitime! de tirer une conclusion géné- 


r'ale d'observations restreïintes: Lorsqu' on fait porter son argumenta- 


d'ouvriers, on donne le droit de mettre 
en dehors de la question'la très grande majorité des corps d'états et 
par conséquent de la population laborieuse. Cette objection, si forte 


déjà, n’est point d’ailleurs laseule qui se présente à l'esprit. Si les ou- 


vriers anglais ne peuvent'même pas subsister avec lessalaires actuels, 


d'où trétiennent les'sommes considérables reçues par les caisses d’é- 
pargne des villes’ et des districts manufacturiers, caisses d'épargne qui 
“ont été créées sur‘ la demande dés'ouvriers, et dont quelques-unes sont 


presque exclusivement alimentées par eux? Comment existent les in- 
stitutions appelées Weéchanic Institutes et tant d’autres établissemens 


 fondés'ét entretenus" exclusivement par les contributions des ouvriers? 


D'où viennent les fonds dont disposent les diverses‘unions d'ouvriers, 
et qui leur ont permis de subvenir aux besoins de soixante mille et 
même de quatre-vingt mille personnes pendant des grèves de plusieurs 
mois? Comment prospérent les compagnies formées pour faciliter aux 
ouvriers l'acquisition du droit électoral? On sait que dans les comtés 
la franchise est attachée à la possession ou à l'occupation de ce qu’on 
appelle”un /ree-hold de 40 shillings dé revenu annuel, ce qui fait que 
lés comités sont le rempart de Paristocratie territoriale. Les promoteurs 
dé’ l'association réformisté qui a succédé à la ligue, c'est-à-dire les 
hommes de Manchester’ ét les députés radicaux, ont compris que, pour 
enlever à la grande propriété les élections des comtés, il ne suffisait 
pas de faire enregistrer tous les hommes ayant droit de voter, mais 


qu'il fallait créer des électeurs nouveaux. Des compagnies se sont donc 


formées dans beaucoup'de comtés pour acquérir les grandes propriétés 
mises’ en vente, et les subdiviser' en lots de terre de l'importance né- 
cessaire pour conférer la franchise; et qu’on cède au prix coûtant à 
désonvriers qui s’acquittent par des cotisations mensuelles. C'est par 


1000 . +: REVUE DES DEUX MONDES. | 

centaines que dans certains comtés on a, l’année dernière, créé des 
électeurs. Un tel plan aurait-il été mis en pratique, aurait-il même 
été conçu, si les promoteurs de l'entreprise, dont quelques-uns sont 
de grands manufacturiers, n'avaient été convaincus que les ouvriers 


peuvent faire des épargnes sur leur salaire? M. Cobden racontait ré- - 


cemment dans un meeting d'ouvriers qu'à la dernière séance de l’as- 
sociation de Manchester, au moment où un ouvrier, après avoir ac— 
quitté le dernier versementobligatoire, emportait son titre de propriété, 
sa femme lui avait remis un livret de la caisse d'épargne en lui di- 
sant: «Si tu acquiers tous les mois un pied de terre, je mets de côté 
tous les mois une-pierre pour y bâtir notre maison. » Voici donc au 
moins un ménage où non-seulement le mari, mais la femme, pou- 
vaient faire une épargne sur leur salaire, On peut demander encore 
comment s'explique le développement considérable que prend d’an- 


née en année, dans les districts manufacturiers, la consommation 


des boissons fermentées et des spiritueux. Telle ville industrielle de 
second ordre renferme plus de tayernes et de lieux de débauche que 
Paris. Si donc il est des salaires insuffisans, on a droit de penser qu'il 
en est aussi beaucoup qui sont mal employés. Rien ne serait plus fa 
cile que de montrer par des chiffres quel taux élevé ont atteint les 
salaires à diverses époques; mais on ne manquerait pas de dire que ce 
sont là des faits exceptionnels. Permettra-t-on du moins de faire ob- 
server qu’au lendemain de révolutions qui, en bouleyersant l'Europe, 
ont ruiné quelques-uns des principaux marchés de l'Angleterre, et au 
début de l'expérience du libre-échange, :le Chronicle choisissait mal le 
moment d’une enquête sur la situation de l’industrie manufacturière, 
et que les chiffres avancés par M. Ledru-Rollin peuvent être considé- 
rés, eux aussi, comme des chiffres exceptionnels? 

Un Spa qu'aucun socialiste ne peut récuser suffirait is à 
prouver que la détresse industrielle est concentrée en Angleterre dans 
certaines professions. Le chartiste Fletcher disait au sein de la fameuse 
convention nationale : « Vous ne pouvez compter que sur les districts 
de Cumberland, de Westmoreland, d’York et de,Lancaster; il n’y a 
d’accord.en faveur de la charte que parmi les ouvriers les moins payés. 
L'homme qui gagne 30 shillings par semaine ne s'inquiète à aucun 
degré de ceux qui n’en gagnent que 15, lesquels à leur tour.n’ont nul 
souci de ceux qui n’en gagnent que 5. Il y a une aristocratie dans les 
classes ouvrières. » Dans ces paroles de Fletcher se trouvent indiqués 
les véritables foyers du paupérisme industriel; ailleurs il peut être 
combattu par la diffusion de l'instruction, par le rétablissement des 
bonnes mœurs, par le développement des institutions d'assistance et 
de prévoyance. Dans le comté de Lancaster, dans ceux d’York, de 
Cumberland et de Westmoreland, ces remèdes ne seraient que des pal- 
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liatifs insuffisans. Il y a là, en effet, des industries qui se meurent, et 
la détresse des ouvriers n’est que la conséquence de la ruine des fabri- 
cans. L'objet de l’industrie est de transformer une matière brute en 
une matière ouvrée, et la valeur de la matière brute s'accroît en pro- 
portion de la difficulté. et de l'étendue de la transformation qu'elle a 
subie. Une livre de coton entre les mains de tel filateur voit sa valeur 
centuplée, et, quand de ses mains'elle a passé dans celles du tulliste, 
elle vaut mille fois ce qu’elle valait en arrivant à Liverpool. Pour le 
filateur qui centuple la valeur du coton qu il emploie, une augmenta- 
tion d’un centime à la livre dans le prix de la matière première est. 
chose presque indifférente. Il n’en est point ainsi pour les industries 
qui n’ajoutent à la matière brute que trois ou quatre fois sa valeur 
première; la moindre variation dans le prix du coton produit pour 
elles une crise. Voilà plusieurs années consécutives que la récolte du 
coton manque aux États-Unis, et que le prix de la matière brute 
augmente graduellement. Or, à quelle condition les industriels du 
Lancashire ont-ils conquis de: marché de l'Inde à leurs cotonnades 
grossières? À la condition de vendre à moindre prix que le tisseur 
indien, — qui récolte du coton à sa porte, mais un coton de mauvaise 
qualité, — et que l'industriel américain, qui bénéficie de la différence 
entre les frais de transport de Gharlestow à Boston ou de Charles- 
town à Liverpool, — Voici maintenant que les Américains établissent 
des manufactures dans les états même qui produisent le coton, et an- 
nulent ainsi les frais de transport. On doit comprendre que cette 
double circonstance de l'accroissement progressif du prix de la matière 
première et de l’apparition de rivaux placés dans des conditions ex- 
ceptionnelles a dû jeter une perturbation profonde dans une industrie 
qui se voyait déjà disputer son marché de très près. Les manufacturiers 
anglais reconnaissent que l’Angleterre doit désormais se restreindre à. 
la fabrication des cotons fins, et que ceux qui voudront continuer la 
lutte sur un autre terrain succomberont infailliblement. En quoi la 
société anglaise peut-elle être responsable des souffrances que va créer 
cette révolution industrielle? - 

On a droit d’être surpris que M. Ledru-Rollin ait laissé subsister 
dans son livre tant de déclamations contre le capital et contre l’exploi- 
tation du travail par le capital, après avoir raconté lui-même une con- 
férence récente entre certains fabricans de Manchester et leurs ouvriers, 
qui réclamaient une augmentation et qui se convainquirent par eux- 
mêmes qu’au taux où les fabricans étaient obligés de vendre pour sou- 
tenir la concurrence, toute augmeñtation de salaire porterait non pas 
sur leur gain, mais exclusivement sur leur capital. En ce cas du moins, 
il n’y avait de la part du capital ni tyrannie ni exploitation. Croit-on 
qu'aucune des industries françaises ne soit dans une situation sembla- 
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He? Est-ce là d'aillénrénirtitnonvean; pire vagues eq 
des lois financières de 1846? T1 y'a des industries où, depuis trente! 
le taux des salaires est contenu entre des limites pt CIEL QU 
est, parexemple; la fabrication des cotonnades:fines ou de ce qu'on ap 


pelle les’articles de fantaisie. Ces articles continuent àêtre tissés sur dés: : 


métiers: à la main, les métiers mécaniques ne pouvant s'appliquer 
qu'imparfaitement à cette fabrication. Il est souvent'arrivé que es 
manufacturiers anglais ont recu plus de commandes qu'ilsn'ent poue 
vaient exécuter; souvent ils ne peuvent trouver, même à Bolton et 
dans les environs, autant de tisseurs à la main qu'iléien voudraient 
employer, et cependant, depuis 1830; les salaires déstisseurs à la 
main n’ont jamais haussé. La raison en est simple les articles de fan- 


taisie anglais se placent facilement, lorsqu'ils peuventiètre livrés à". 


certain prix; dès qu'ils dépassent cette limite, ils rencontrent une con- 
currence écrasante, soit dans les articles similaires étrangers , ‘soit 
même dans d'éties tissus anglais. Quelle que soit done là dernande, 
lessmanufacturiers anglais ne peuvent jamais augmenter le salaire dés: 
tisseurs, puisque cette augmentation, en élevant le'prix des tissus, 6m 
amrétérait immédiatement la vente. C’est làencore une’ concurrence à 
laquelle les socialistes n’ont jamais songé, et nous demañdons com- 
ment la panacée de M. Ledru-Rollin ou celle‘ de M. Louis Blanc pour- 
rait empêcher la concurrence étrangère d’imposer-une sorte de maxi- 
mum'au: prix de vente, et par conséquent aw prix de‘fabrication de 
certains articles. Il est évident qu'il ne suffit pas défaire triomphier le 
régime de la solidarité au sein d’un peuple, et que la’solidarité univer- 
selle est la condition et le PRESS mines de toute SE 
sation socialiste du travail. 

En dehors des industries où l’inévitable concurrence des nations 
entre elles impose aux salaires une limite infranchissable, lesouvriers 
anglais ont à lutter contre la concurrence des Irlandais’et'celle non 
moins redoutable des ouvriers de l’agriculture, qui'ont dû, pendant 
quinze années, une augmentation indirecte de salaire augrand' nombre 
de bras détournés du travail des champs par l'exécution des chemins 
de fer, et qui se rejettent aujourd'hui vers'le travail des manufac- 
tures; mais ce n’est à qu’un mal secondaire’en présence de Ia con- 
currence que les ouvriers fileurset tisseurs'sé sont créée à éux-mêmres. 
Dans une manufacture, chaque fileur.a àcôté de lui quatré'#ides, 
quatre enfans, qu'on appelle rapiéceurs, parce qu'ils ont pour fonctions 
de: rattacher les fils à mesure qu'ils se’ brisent, et qui se préparent 
à être un jour aussi des fileurs. AdtMmettons que sur ées quatré aides 
se trouve une jeuñe fille qui, devenue femme, recoit'uné'autre 'des- 
tination dans la manufacture, et qu’un dés trois garçons abandonné 
cette occupation pour un autre métier : il n'en’est pas moins rar que 
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K FPRPEESR fileur en forme: deux autres, et que le nombre des ou- 
_ wriers croît ainsi dans une proportion géométrique. Il a fallu le déve- 
_ loppement prodigieux des filatures anglaises pour que tous les ouvriers 
| siptirlormés: fussent absorbés pendant quinze années par les établisse- 
| veaux: qui sortaient comme de terre; ilétait facile de pré- 
| voir que, dès-que le nombre de$ manufactures cesserait de s’accroîtré 
avec. cette rapidité, il y aurait encombrement d'ouvriers dans la pro- 
fession, et par suite-réduction dans les salaires, en dehors de toutes les 
causes étrangères.qui pourraient affecter l'industrie du coton. c est là 
le. fait qui, depuis dix ans, se réalise en Angleterre. | 
- est d’ailleurs aux souffrances des classes industrielles soït en ARE 
sbhatresaot en toutautre pays, une cause générale, indépendante de 
toute volonté, que le temps seul fera disparaître : c’est l'inévitable in- 
. stabilité du travail à une époque de transition comme celle que traverse 
en ce moment l’industrie. L'introduction ‘de la vapeur dans j’indus- 
trie depuis vingt-cinq ans a commencé une révolution dont nous n’a- 
vons-pas atteint le terme. Il ya loin du premier chemin en bois, con- 
struit en Angleterré il y a soixante ou quatre-vingts ans, aux chemins 
_ de fer actuels, sur lesquels trois mille personnes à la fois franchis- 
sentcent lieues en quelques heures; äl y a plus loin encore du frèle 
navire essayé, il y a quarante ans, par Fulton, dans les eaux de l’'Hud- 
son, aux gigantesques: sseamers qui traversent l'Atlantique, et dont sir 
Ch. Lyell condamnait la conception au nom même de la science, — 
et pourtant un constructeur anglais prenait naguère des milliers de 
personnes à: témoin de /sa promesse qu'avant un an on pourrait en- 
tendre.le service divin un dimanche à Liverpool, et l'entendre le di- 
manche suivant à Boston. Personne, en présence de ces faits, ne peut 
songer à limiter d'avance les perfectionnemens qui seront apportés 
dans l'application de la vapeur à l'industrie, Chacun de ces progres, 
si désirable et si heureux qu'il soit, n’en est pas moins une cause mo- 
mentanéé de souffrances pour les classes laborieuses, en rendant inu- 
. files uncertain nombre de bras. Il n’est donc pas de socialisme qui 
puisseprévenir le retour presque périodique de crises pénibles, jus- 
qu'à ce qu'il se fasse un départ inévitable d’attributions entre l'agent 
matériel, aveugle, mais perfectionné, et l’agent vivant, seul capable 
daelligenec et de volonté, — entre l'instrument et l'ouvrier. C'est 
là l'histoire de! Findustrie du coton en Angleterre depuis quarante 
années. Le coton se-travaillait d'abord exclusivement avec des métiers 
à la main, et, commeil fallait à Fouvrier une grande force physique, 
ses gages étaient élevés et son travail assuré. À partir de 1813, le 
nombre des métiers mécaniques qui permettaient à un homme ‘de 
forcé médiocrerde faire l'ouvrage de plusieurs commença à s’accroitre 
et à répandre l'inquiétude parmi les tisscurs à la main; mais l'abon- 
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‘dance des commandes sembla ôter tout motif : à ces craintes. La mul- ; 


tiplication des métiers mécaniques éprouva un temps d' arrêt après 
4825; d’ailleurs les nouveaux métiers, par le nombre d'agens qu'ils 


exi éaient: rendaient d’un côté aux ouvriers l'emploi qu’ils pouvaient 
8 pioi q P 


leur ôter de l’autre : aussi on ne trouve pas que de 1820 à 4830 le 


nombre des tisseurs à la main ait diminué. C’est après 1830 que la 


lutte s'engagea entre le métier mécanique et le métier à la main, et 
que l'ouvrier, de concurrent des machines, dut se réduire à en être 
le serviteur. Les perfectionnemens apportés aux machines, en dou- 
blant, en triplant le produit de chaque heure de travail, diminuèrent 


de moitié, puis des deux tiers, le nombre des ouvriers nécessaires, et 


produisirent, par la concurrence des bras inoccupés, la dépréciation 
des salaires. L'application de la vapeur et de nouveaux progrès ont 
réduit encore le nombre des agens utiles, et font qu’on ne leur de- 
mande plus la même force : les ouvriers depuis lors n’ont plus'à sou- 


tenir seulement la concurrence de tous les bras que la vapeur supplée; 


ils doivent céder la place à leurs femmes, à leurs enfans, ou accepter 


le salaire de ceux-ci. Telle est la situation actuelle des ouvriers des fila- 
tures; leur détresse a si bien son origine dans les causes que nous ve- 
nons d'é énumérer, qu’elle avait été prévue, il y a déjà quinze ans, au 
moment où l'industrie du coton atteignait en Angleterre l’apogée de 
sa prospérité, et où le salaire des ouvriers fileurs s'élevait à 50 shil- 
lings par semaine. Les économistes anglais avaient dès-lors des i inquié- 
tudes que l'événement a réalisées. | 

Quels sont les torts du capital et de l'aristocratie manufacturière 
dans ces faits, qui sont l’inévitable conséquence de causes naturelles et 


indépendantes de la volonté humaine? Il est fort douteux que les ma- 


nufacturiers du Lancashire admissent commeexacte la peinture que 
M. Ledru-Rollin fait de leur situation, et qu'ils fussent disposés à à croire 
avec lui que les salaires de leurs ouvriers ne se relèveront jamais : c'est 
à eux qu’il faut laisser le soin de discuter à ce point de vue les asser- 
tions de l'écrivain montagnard; mais si M. Ledru-Rollin, en s'appuyant 
sur ces faits, a pu conclure à la décadence et à la ruine prochaine de 
l'Angleterre, il pourrait à aussi bon droit prédire la ruine de tout pays 
où il existe des manufactures. Non-seulement ses raisonnemens et ses 
récits ne s'appliquent pas à cette multitude d'ouvriers qui exercent les 
divers états, mais ils ne s'appliquent même pas à tous les ouvriers des 
manufactures; ils laissent en dehors les ingénieurs, les mécaniciens, 
les chauffeurs, les veilleurs, tous ceux dont l'emploi exige-un effort, si 
faible qu'il soit, de l'intelligence, et dont le salaire n’a point reçu d'at- 
teinte. En joignant à l’industrie du coton les industries de la bonne- 
terie, de la mercerie, de la passementerie, qui en dépendent à certains 
égards, celle des soieries inférieures, en un mot les industries qui 
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sont en-ce moment en souffrance, nous aurions peine à arriver à 
“un total de huit cent mille individus, hommes, femmes et enfans. 


Certes c’est un, fait grave que l’état de souffrance d’un pareil nombre 


de personnes, mais il n’est cependant pas de nature à entraîner la 
ruine d’un grand peuple. Les socialistes n’ignorent pas que de 4847. 
au printemps de 1849 il y a euen France un nombre au moins égal 
d'ouvriers atteints par le chômage ou par la ruine des fabriques; ils 
n’en. sont pas encore pourtant à FrauDEr rayer la France du nombre 
des nations. | ca 48 


Celui qui veut connaître les véritables plaies de l'Angleterre doit 
porter son attention sur les classes agricoles. Les renseignemens abon- 


dent d’ailleurs sur ce sujet intéressant, et il faut être bien mal in- 


struit pour ne pas mettre à profit l'enquête publiée par le Times en 


4844 sur la condition des paysans , — l'enquête faite par MM. Ba- 


ker, Symons et quelques autres, sous la direction de M. Chadwick, 


-€t publiée sous le titre de Rapports sur la condition sanitaire de la po- 
_ pulation laborieuse; —V'intéressant rapport de M. Austin sur l'emploi 


des femmes dans l’agriculture; — les rapports du Poor-Law Board sur 


_le nombre des vagabonds; ceux des commissaires envoyés par le conseil 


d'éducation dans le pays de Galles et les minutes de ce même conseil; 
— enfin les essais de M. Worsley et de miss Meteyard sur la dépravation 


des enfans (on juvenile depravity). En outre, il a paru à Londres, au 


commencement de cette année, un livre curieux sur la condition so- 
ciale du peuple en Angleterre et en Europe. L'auteur de ce livre est 
M. Joseph Kay, qui.a obtenu à Cambridge, en 1843, une distinction 
universitaire à laquelle est attaché le privilége de voyager deux ans 
aux frais de l’université. M. Kay a employé son voyage à étudier sur 
le continent l’organisation de l’enseignement primaire et les effets 
de la division de la propriété. Ce livre fournirait à lui seul les élémens 
d'un parallèle instructif entre l’Angleterre et la France. 

Les Anglais sont justement fiers de leur agriculture : nulle part, en 


effet, la terre n’est mieux cultivée et ne donne à surface égale des pro- 
-duits plus beaux et plus abondans; mais, dans leur admiration, poussée 


jusqu’au fanatisme, ils ne peuvent comprendre que, tout en rendant 
justice aux merveilleux progrès qu’a produits chez eux le système des 
grandes cultures, on tienne compte de l'influence que ce système a 
exercée sur la condition matérielle et morale de la population, et qu'on 
mette en balance ses avantages et ses inconvéniens. Une nation n’est 
pas une machine, et un accroissement de produits ne peut être envi- 
sagé d’une manière absolue comme un signe de prospérité, s’il ne s'ob- 
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tient qu'au dires du bien-être des Rice La dér rie 
sante des classes agricoles en Angleterre est un fait incontestaile, 
«Ce n’est pas qu'il faille croire sur parole les orateur to | 
dulité intéressée du socialisme s’autorise de leurs plaintes À 
clure, sans plus ample examen , que Vagriculture anglaise-est perdue, 
et que d'ici à quelques années le sol sera en friche. Depuis près d’un 
siècle, les propriétaires du sol.et les fermiers n’ont en manqué de 
se déclarer, une fois au moinstous-les dix ans, con ruinés, 
sans que leurs prédictions se soient réalisées. Il en sera de. même cette 
fois encore. Si les fermiers anglais, malgré leur industrie et leur sa- 
voir, ne peuvent, dans les conditions actuelles, obtenir de leurs pro- 
duitstun prix rémunérateur, il faudra bien que les propriétaires di- 
minuent les fermages. Ce n’est point là un fait:sans exemple. De 4790 
à 4815, la location de l'acre de terre, dans bien des comtés, de 8'à 
40 shillings, s'était élevée à 30 et 35 shillings et même au-dessus pour 
les meilleurs sols; dans les quinze années suivantes, elle est presque 
partout redescendue en moyenne à 25 shillings, ce qui fait encore un 
accroissement de plus de 400 pour 160. L’abolition des lois Surles cé- 
réales aura sans doute pour conséquence définitive de faire tomber la 
moyenne à 48 shillings. Ce sera sans doute un rude-coup pour Fa- 
ristocratie anglaise, et nous nous en sommes expliqué ailleurs (D; 
mais il n’y aura pas un seul acre de terre mis hors de culture: 
I n’est pas moins ridicule d'appréhender la famine pour l’Angle- 
terre. Quand on répèle si complaisamment que l'Angleterre n’est pas 


en état de subvenir à sa consommation intérieure, on oublie qe jus- 


qu’en 1790 l'Angleterre a exporte du blé,et dbpuis cette époque jus- 
qu’à nos jours, si l’on excepte les troïs dernières années, où là récolte 
a manqué en Angleterre pendant qu'elle était ‘excellente aux États- 
Unis, en France et en Allemagne, la moyennedes importations de blé 
ne s'élève pas à six cent mille quarters par an, ce qui ne donne pas 
tout-à-fait dix livres de pain par tête. Les fermiers anglais ne trouvent 
à se défaire avantageusement que des premières qualités de froment, 

en tête desquelles sont ce qu’ils appellent les blés rouges de Norfolk et 


de Suffolk, et toutes les terres qui ne produisent que des blés d’un 


rendement moindre et d'une qualité inférieure ont été converties en 
prairies; mais le jour où l'Angleterre se trouverait réduite à ses propres 
ressources , et où la production du blé redeviendraït une spéculation 
avantageuse, on rendrait bientôt à la culluredes céréales les terres af- 
fectées ajourd” hui à d’autres usages. 

Le véritable danger pour l'Angleterre, c'est l’'appauvrissement pro- 


(1) Conséquences politiques des Réformes commerciales de sir Robert Peel, dans la 
Revue du 1er février 1850, | 


_ 
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* gressif et la disparition idole) dé sa population: agricole. Nous sa- 
vons que le marché intérieur n’entraït que pourun sixième dans la 
consommation totale des produits manufactüurés:de l'Angleterre: néan- 
moins ce: sixième représentait des centaines de millions, et suffisait à. 


alimenter bien des industries. Ce sont là les: industries qui souffrent: 
le-plus aujourd’hui, parce que le marché intérieur, loin de se relever, 


est toujours allé ‘en s’affaiblissant,: preuve Tanifeste que la popula- 
tion agricole consomme de moins en moins, et que son bien-être’a 
diminué. L’Angleterre continuera donc, sans contredit, d’être le pays: 
qui obtient le‘plus de produits agrichtes avec la moindre-surface de 
terreret avec le moindrenombre de bras. Sa richesse totale s’en ac- 
croitra; mais l’aisance générale n'en sera point augmentée, et nous ne- 

savons si, comme nation, elle n’y aura pas plus perdu que gagné. 
Ce qui a fait, dans le passé, la force de l'Angleterre et la stabilité de 
ses'institutions, c'est qu'à côté d'une aristocratie puissante se trouvait. 
asse nombreuse de petits propriétaires, alors que partout'en: Eu- 


ropé le! sokétaitexclusivément aux! mains:de la noblesse et'du clergé. 


Ces petits propriétaires étaient assez aisés pour pouvoir s’instruire. 


pourséclairer sur leurs intérêts : par conscience de leur dignité et 


de leur'valeur: pérsonnelle, ils étaient incapables d'accepter le despo- 


tismes) par besoin’ de: l’ordre et de la tranquillité, ils étaient attachés 


aux. institutions nationales. C'est l'existence de cet élément à la fois 
libéral et conservateur’qui a donné à F Angleterre du xvur° siècle cette 
physionomie foute particulière, et qui a empêché les agitations poli- 
tiques lés plus/ardentes d'enfanter jamais une émeute. Cette même 
classe, également: aisée et sobre jayant le-goût et l'habitude des écono- 
mies, était capable de ipiéntit de longs sacrifices, si ellé n’en pou- 
vait: din de: considérables à la fois; de là cette éistieité merveilleuse 
des finances, du commerce et de l’industrie. Une guerre, si prolongée 
qu’elle fût, n’atteignait jamais sérieusement les sources de la prospé- 
rifénationale à cause du mombre: infini de ceux entre qui se répartis- 
saient lestcharges. C'était le superflu vs était’atteint et qui. La es 
saitavec le retour dela paix. 

Cette:classe si importante et si Han. surtout pour sa valeur mo- 
rale, a commencé à diminuer il y a pres d’un siècle, et sa décrois- 
sance est dévenuede plus en:plus rapide; aujourd’hui elle a presque 
entièrement disparu. Les grands propriétaires ont acheté à tout prix 
les petites propriétés qui se trouvaient enclavées dans leurs domaines, 
afin derendre plus facile et moins coûteuse la surveillance de leurs bois 


_ étidé leurs chasses’ Ils arrondissent en outre incessamment leurs terres, 


les unsparambition politique; afin de s'assurer la suprême influence 


- dans les élections du-comté; —- les autres pour accroître l'étendue de 


leursifermes;:eti parce que la diminution du nombre des propriétaires 
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augmente la concurrence entre les fermiers. Lorsqu'une terre est mise | 


en vente, il n’y a point de lutte possible contre les possesseurs des 


grands domaines limitrophes, qui n'hésitent pas à offrir de la pro- 


priélé la plus médiocre un prix extravagant. Au commencement du 


siècle, l'impulsion donnée à l’agriculture par les progrès de l'indus-" 


trie, qui changeait en simples consommateurs tous les bras détournés 


de la terre vers les manufactures, accrut considérablement la valeur” 
du sol, et fit songer à défricher toutes les terres vagues dont l’usage ap- 
partenait aux paroisses. De là la multiplication des enclosure/bills, qui 


permettaient d’enclore et d'exploiter les terrains vagues, et qui en attri- 


buaient une partie aux grands propriétaires, en vertu de leurs droits 


seigneuriaux, et une autre aux paroisses, comme indemnité de la jouis-: 
sance qu'elles perdaient. De 1800 à 1820, le parlement vota. dix-sept 
mille enclosure bills, s'appliquant à un peu plus de trois millions d’a- 
cres. Cette immense étendue de terrain à passé tout entière entre les 


mains de la grande propriété; car, outre la portion considérable qui: 


leur était allouée, les maîtres du sol ont acheté peu à pes tous les lots 
attribués aux paroisses. 


Cependant la grande propriété appelait la grande tr ne fût-ce | 
que par l’économie que celle-ci permet d’opérer sur les frais généraux. 


Il est inutile d’insister sur les avantages que les propriétaires trouve- 


rent à substituer à une vingtaine de fermiers deux ou trois personnes: 


dont la fortune répondait de l’acquittement exact des fermages, et 
qui possédaient à la fois les connaissances et les ressources néces- 
saires pour améliorer le sol. Ils réunirent donc partout, plusieurs 
fermes en une, et les frais d'exploitation d’un seul domaine’ exigèrent 


désormais des capitaux considérables. La diminution du nombre des 


petites fermes accroissant la concurrence entre les fermiers les moins 
aisés, ceux-ci, à force de surenchérir les uns sur les autres, élevèrent 
les fermages à des taux ruineux. M. Kay a raconté combien la lutte fut 
vive dans le pays de Galles, où de temps immémorial tout le monde 


était fermier, et où les cultivateurs firent des efforts surhumains pour: 
conserver l'exploitation du sol. Partout les petits fermiersse ruinèrent | 


ou furent obligés de renoncer à leur carrière. Il nous est impossible 
de citer les statistiques anglaises antérieures à 4830 à cause des erreurs 
considérables qui y ont été constatées; néanmoins on peut dire que, 
dans la seconde partie du dernier siècle, la moitié de la population 
agricole payait fermage. Au commencement de ce siècle, le nombre 


des petits fermiers cultivant eux-mêmes ou avec l’aide de journaliers: 


était encore égal à celui des fermiers ayant des valets de ferme; en 1834, 
il n’en était plus que les trois cinquièmes; aujourd'hui, il en dépasse 
à peine la moitié. En revanche, la proportion des journaliers s’estrac- 
crue; elle est aujourd’hui d’un peu plus des cinq septièmes de la po- 
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pulation agricole. Beaucoup de petits fermiers sont tombés au rang 
de journaliers, d’autres ont abandonné la campagne pour les villes. 
Depuis-dix ans, un grand nombre réalisent leur avoir et émigrént au 
Canada ou aux États-Unis. C'est là une perte sérieuse pour l’Angle- 
terre; moins encore pour les capitaux qu'ils emportent que pour l’af- 
faiblissement qu’en éprouve la population. C’est un élément vigoureux, 
moral, susceptible de progrès, qui s’en va sans être remplacé, et dont 
l'absence rendra chaque jour plus apparente la démarcation entre le 
fermier et le simple laboureur. 

La classe des journaliers a ressenti elle- -même le. contre-coup de 
cette révolution : elle dépend aujourd’hui, pour sa subsistance, d’un 
moindre nombre de personnes, et il est par conséquent plus facile de 
lui faire la loi: La nécessité où étaient tous les fermiers de faire exécuter 
certains travaux en même temps assurait aux journaliers, à quelques 
époques de l’année, un surcroît de salaire qui a presque entièrement 
disparu. La diminution du nombre des fermes a également entraîné 
uné diminution dans le nombre des valets de labour, et rejeté vers la 


condition de journaliers tous ceux qui auraient trouvé place dans la 


domesticité. De là une surabondance de bras qui a produit non-seule- 


-ment une dépression des salaires, mais une incertitude absolue du tra- 


ail, et qui a conduit à une innovation désastreuse pour les journaliers. 


M: Ledru-Rollin, s'emparant d’une heureuse expression de M. Léon 


Faucher, a dit avec raison que la culture anglaise se faisait manufac- 
turière, c'est-à-dire que les fermiers commençaient à appliquer à 
l'exploitation du sol.les procédés employés dans les manufactures. Au- 
jourd’hui}, les grands fermiers, pour tous les travaux qui doivent se 
faire rapidement et qui exigent par conséquent un grand nombre de 
bras, le sarclage, la fenaison, le fauchage et ann des grains, 
n ‘engagent plus un‘à un les journaliers du voisinage. Ils s'adressent à 

un entrepreneur qui a pris à sa solde pour l'été tout entier une troupe 


de laboureurs, hommes et femmes, et qui se charge à forfait d'exécuter 


le travail dans un délai déterminé. C'est le gang system, le système 
des enrôlemens. Ces bandes mobiles passent d’une ferme à l’autre et de 
comtéen comté, apportant partout avec élles le chômage pour les jour- | 
naliers du lieu. Ce n’est point tout encore. La conversion des terres 


arables en prairies et en pâtures est venue diminuer aussi la quantité 


dutravail. ba: disproportion du prix entre les céréales et la viande en 
Angleterre est telle que les fermiers ont trouvé avantage à renoncer 
à la culture des céréales pour se livrer à l'élève du bétail. Ils produi- 
sent ainsi de la viande, du beurre et du fromage, qui fait le fond de 
l'alimentation des classes agricoles; ils. économisent sur la main- 
d'œuvre en réduisant leurs domestiques et en substituant les femmes 
aux hommes pour des travaux qui n’exigent point de force physique, 
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et le surcroît: élénecain qu'ils obtiennent leur ut à |dénner aux{terres 
qu'ils ensemencent une plus grande fertilité. Les sols un peu ER 
dont le labour. exigeait un grand nombre-de: a ou ss 

Y aux, isa sé Femmes les. Pre en pâture; 1 ageme 


Rae: ve Ac cinquièmes ke Mrs arAbios ki que sa inquiè 
seulement sont consacrés aux céréales.et:au. jardinage. Men télé , 
une diminution correspondante. dans Li main-d'a œuvre: nécessa 
fermiers. . A} unie QE. ES RUE, 
Le:travail.se retire donc. des NE dal il.est le Pa LA a : 
d'existence, et leur salaire va s’abaissant d'année en année. Ibestren- 
core supérieur à :celui.du journalier français; mais, ‘comme tout est. 
plus cher en Angleterre, il représente une moindre quantitédes objets 
nécessaires à la vie. IL n’y a point.de proportion surtout entre le sas É 
du loyer dans les deux pays, car le prix quelles journaliers anglais: : 
obligés de donner d’une masure en ruines représenterait, dans: beau- à 


coup de nos provinces, la location d'une chaumièreentbométat et d'un | 


jardin en plein rapport. Leur misère.est telle qu'on ne peut reprocher . 
au correspondant du Chronicle d'avoirioutré la vérité; ear M: Fan est 
allé beaucoup plus loin encore. Les chaumières où les : 
glais, hommes, femmes et enfans, vivent pêle-mêle, et où quelquefois 
plusieurs familles sont entassées, défient toute description: La mourri- 
ture de ces malheureux.est aussi malsaine qu'insuffisante, et leurs. 
vêtemens ne sont que des haïllons. Il n’y aique la misère des, tisse 
rands des Flandres qui soit. comparable à la leur..Ce quiestplus dou- 
loureux.el.ce que M. Kay a su faire ressortir.avecla plus-grandé force, 
c'est da dégradation morale qui accompagne cet excès de misère. Au- 
tant l'Anglais, quand il est éclairé et qu'il prospère, se montre actifet. 
industrieux, autant il s’abandonne complétement sous l'influence de 
l'ignorance el de la misère. Le paysan français:semble-savoir tous:les 
métiers pour tenir en bon état sa demeure, et:il w’appelle l'artisan du 
dehors qu’à da dernière extrémité : le journalier anglais croupit dans 
la fange sans avoir même la pensée de faire une tentative pour empê- 
cher son:toit d’être percé par la pluie, ou d'enlever les immondices 
qui entourent et quelquefois qui éencombrent sa misérable habitation. 
I n’a aucun souci, aucune idée de la propreiés ce luxe du pauvre, 
Supposez que sa masure fût mieux bâtie, qu'au Heu:d’'être-placée, 
comme toujours, dans un bas-fond, ellé füt située sur un terrain plus 
élevé, qu’on se fût avisé, pour lui, de faciliter l'écoulement des eaux 
qui envahissent. le sol non pavé du rez-de-chaussée: son'sortm'en:se- 
rait pas beaucoup meilleur. M. Kay:a démontré jusqu’à l'évidence que 
le journalier-anglais n'avait devant lui aucune perspective qui pût le 
stimuler et le tirer de l’apathie bestiale:dans laguelle s'écoule:son exis- 
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_ tence. Quand même, par des efforts surhumains et à force de priva- 
ions, en rénonçant au mariage et en s’interdisant le cabaret, il serait 
parvenu à réaliser quelques faibles économies, il m'en pourrait tirer 
aucun parti pour sortir.de sa condition, ni même pour améliorer son 
sort. I resterait toujours simple journalier, à la merci du premier: 
chômage, et par conséquent la prévoyance, la sobriété, la retenue, lui 
sont inutiles. Qu'il y a loin de Jà à l'esprit d'activité et d'industrie, aux 
habitudes d'ordre et d'économie qui se développent spontanérnent 
chez l'homme:à qui la possession où même-la location de quelques 
arpens de'terre.offre le moyen-d’employer utilement tous ses loisirs! 
Aussi la classe agricole est-elle en Angleterre un foyer permanent 
de paupérisme et de corruption. Il n’est presque point de journalier 
qui puisse se suffire d'un boutde l'année à l’autre sans recourir au 
workhouse où à la par sse, et la mort-d’ün chef de famille ne manqué 
jamais de mettre plusieurs personnes à la charge de la paroisse. Pour 
_ obvier à Faceroïissement graduel dela taxe des pauvres qui résulte de 
” cetétat.de choses, beaucoup de propriétaires laissent systématiquement 
tomber en ruines toutes les chaumières et n’en élèvent plus, afin que 
les journaliers, dans l'impossibilité de se loger, soient obligés de chan- 
_gér de paroisse. Déjà les faubourgs de toutes les villes situées dans les 
_comtésagricoles Sont encombrés-de journaliers qui, après avoir donné. 
des loyersélevés de maisons inhabitables, ont été réduits enfin à se ré- 
fugier dans la ville voisine et à s’imposer la nécessité de faire chaque 
jour plusieurs milles pour aller chercher leur travail. I n’est donc pas 
surprénant que beaucoüp d’entre eux se rejettent alors vers l'industrie 
et fassent aux ouvriers la Concurrence que nous avons signalée. Aussi 
la population agricole tend-elle à diminuer. C’est ici le lieu de recti- 
_ fier une étrange érreur de M: Ledru-RoMin, qui évalue à plus de dix- 
huit millions la population: exclusivement ‘agricole de l'Angleterre, 
alors que'la population'totale de l'Angleterre et du pays de Galles ne 
dépasse pas seizé millions ! De 1800 à 1840, tandis que le reste de Ia 
population s'accroissait de vingt-cinq à trente pour cent tous les vingt 
ans’ l'accroissement de la population agricole n’a été que de sept et 
demi pour cent; et, comme depuis 4840 l’émigration annuelle à tendu 
à égaler et a fini par atteindre l'excès annuel des naissances sur les 
décès, ikest probable que le prochain recensement constatera un com-: 
mencement de décroissance dans là population agricole. Ajoutons que 


_ les recensemens décennaux, depuis 1800, ont constaté que la propor- 


tion de la population agricole à la population: totale: a.été successive: 
ment, de 33, 31; 29, 27 pour 100, et qu’elle est aujourd’hui de 25 pour 
400 seulement."Si l’on. divise le chiffre des habitans de l'Angleterre 
par le nombre. d’acres de sa superficie, om trouve trois habitans par 
acre de terre; néanmoins les comtés agricoles les plus populeux, ceux 
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qui contiennent édite villes industrielles, ne comptent pas tout-à - 
_ fait deux habitans et demi par acre, et les comtés exclusivement agri— 
coles n'en comptent pas deux. On est donc en droit de dire que le: 
vide se fait dans les campagnes de l'Angleterre. Que serait-ce si des 
calculs suffisamment exacts nous permettaient de faire abstraction. des: 
villes? car on sait que la population agglomérée des villes SE pt en 
Angleterre au tiers du chiffre total des habitans.… 

On ne peut s'empêcher d’être frappé de l'étrange andlogié qui chtéie 
entre l’Angleterre de nos jours et un pays qui fut célèbre aussi par la 
perfection de son agriculture et l'estime'en laquelle il'avait la science 
agricole : nous voulons parler de l'Italie ancienne, de la patrie des Ca- 
ton, des Varron et des Columelle. Lorsque Rome avait trois millions 
d'habitans, lorsque Ostie était le premier port du monde, lorsque 
Baïa, Naples, Herculanum et Pompéi réunissaient dans un espace de: 
quelques lieues quatre cent mille habitans, lorsque Tarente, Brindes, 
Bologne et cinquante autres municipes regorgeaient d'habitans et de 


richesses, où en étaient les campagnes romaines? Dès les dernières M 


années de la république, la classe des petits propriétaires avait dis- 
paru, leurs domaines avaient été acquis par le patriciat romain, et Ma- 
rius, renonçant à recruter l’armée parmi les possesseurs du sol, avait. 
dû admettre dans les légions des citoyens non propriétaires. péà les 
agriculteurs romains conseillaient ; eux aussi, de laisser à la Sicile, à 
l'Afrique, à l'Égypte le soin d’approvisionner Rome en céréales, et de 
convertir les terres de lahour en pâturages pour économiser la main-. 
d'œuvre, Au temps de Pline, la révolution était accomplie; les jour- 
naliers des campagnes n'avaient d’autre alternative que de s’'enrôler 
sous le drapeau des prétendans militaires ou de venir grossir la po- 
pulace qui, à Rome et dans les grandes villes, vivait des largesses de 
César et des dignitaires de sa cour. Autour des parcs immenses du 
patriciat s’étendaient à l'infini des pâturages où quelquesesclaves suf- 
fisaient à garder et à soigner de nombreux troupeaux. Latifundia 
perdidere Italiam, à dit un auteur ancien. S'il est vrai que cette sub- 
stitution universelle de la grande à la petite propriété, cette extinction 
graduelle de la population agricole, aient eu pour résultat d’affaiblir 
et d’énerver l'Italie et de la livrer sans défense aux barbares, ce qui 
se passe depuis un demi-siècle en Angleterre ‘doit donner matière à 
de sérieuses réflexions. IL ne restait en Italie, au 1v° siècle que de 
grands propriétaires et des esclaves; la situation du journalier an- 
glais ne vaut guère mieux que l'esclavage antique : il en a les mœurs 
comme il en a la misère. C’est la nature de l’esclave de'mentir ét de 
voler, disaient les Romains. Les statistiques criminelles de l’Angle- 
terre attestent qu’on en pourrait dire autant de’sa population agri- 
cole. Un statisticien, M. Baines, a presque réussi à prouver que l’im- 
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moralité était plus grande dans les districts agricoles que dans les 
districts manufacturiers. Ce qui est certain, c'est que le nombre des. 
délits contre la propriété s’accroit dans une proportion dont on ne 
trouve d’exemple chez aucun peuple civilisé. Les pages trop courtes 
et trop incomplètes encore dans lesquelles M. Kay a montré l'influence 
démoralisante de la misère sur les laboureurs anglais, et a prouvé 
que la concentration de la propriété entre trop peu de mains enfan- 
tait contre elle une sourde hostilité, sont au nombre des meilleures 
de son livre. Les classes agricoles ont en France sur les classes indus- 
trielles une supériorité morale incontestable et d'autant plus heureuse, | 


qu’elles forment les cinq sixièmes de notre population : il est à espérer 


qu’elles la conserveront toujours, en dépit de la propagande socialiste; 
mais, là où les mœurs sont le plus corrompues en France, à Lyon, à 
Elbeuf, à Reims, à Sédan, elles valent Lesoit op mieux que dans la 
plupart des comtés d'Angleterre. : 

Quelques efforts ont été faits pour. améliorer le sort des journaliers 
et pour diminuer le progrès de la dégradation morale, en allégeant la 
misère qui en est la cause. Nous ne parlons pas seulement des sacri- 
fices faits par beaucoup de propriétaires pour donner aux journaliers 


qui habitent leurs terres des logemens plus sains et plus commodes : 


nous voulons surtout parler du système des allottments ou lots de terre, 
‘introduit par le comte de Fitz-William, lord Hardwick et quelques 


autres grands seigneurs, et qui. consiste: à attacher à chaque cottage 


un terrain susceptible d' “être cultivé en jardin. IL y a peu d’années que 
cet essai est commencé, on n'en peut donc pas tirer encore une con- 
clusion bien précise; cependant le Chronicle en a fait une appréciation 
en somme très favorable, mais dont M. Ledru- Rollin n’a reproduit 
que la partie critique. Il est incontestable que le sort du journalier doit 
se trouver amélioré, lorsque celui-ci peut joindre à son salaire le pro- 
duit d’un jardin. Le système des lots de terre n’eût-il pour résultat que 
de permettre au journalier de substituer ou d’adjoindre au fromage 
qui fait le fond de sa nourriture les légumes plantés et recueillis par 
lui, ce serait déjà un notable progrès dans son alimentation et une ré- 
duction dans ses dépenses. Néanmoins, quelques efforts que la jouis- 
sance d’un jardin fasse faire aux journaliers anglais, elle ne leur inspi- 


- rera jamais cette ardeur au travail, cette persévérance, cette activité 


ingénieuse, ces mœurs régulières et cette sobriété qui caractérisent sur 
le continent les paysans propriétaires. Du reste, il faut renoncer à con- 
vaincre les Anglais sur,ce chapitre, car un préjugé enraciné fait dé- 
raisonner là-dessus les plus éclairés d’entre eux. L'un des esprits assu- 
rément les plus indépendans de l'Angleterre, M. Rœbuck, sous l'empire 
de cet aveuglement général, s’est écrié un jour dans la chambre des 
communes : « Pour le bien-être et le bonheur du pays, les classes la- 
borieuses ne doivent pas. avoir d'autre moyen d'existence que leur 


ET HA ro robe ronge" 
salaire. » Tout dhbtthnlètié éncore, lé Times, après avoir oir CoMbIE d'é2 
sur ‘un rar de Jord'Hardwick sur les changée nt qi gns 
l'agriculture dé lé Irlande etsurl'intréduetion dans ce pays du” “sine 
des allottments, a ajoutait qu'il fallait « se garder soignéusement de créer 
où de’ laisser naître en Irlande unie dise de pp ropriétaires, e 
qu ‘une grande amélioration serait accom plié %k; jour où les petits 
nriérs auraient disparu ét où la grande masse ‘de la pop | devrai 
sa subsistancé à des salaires réguliers, au Tieu' de plier nb te 
vail souvent infructueux et d'être à la méréi dés saisons. On voit que 
c'est l'adoration: du système manufacturier. Le Tünes (mécont 
fait moral incontestable, que c'est précisément la Hécéskité ds rl tra 
vail continuel et incertitude des saisons qui dofment au labouréur des 
habitudes d'activité, de prévoyance ét d’ ‘économie, tandis que l'ouvrier 
dés manufacturés, impuissant à prévenir les EHObA 6S et Tes ‘crises 
industrielles, bohtraeté à ce sujet une sorte de fatalisme dont on à 
peine à triompher. Si le paysan irlandais, sans racines sur lé sol, pros 
tain de voir tous les produits de son travail absorbés par le matchn- 
dage et victime d’une législation qui à sacrifié l'Irlande à à l'Angleterre, 
est un modèle d’apathie et d'incarie, —au Canada, aux États-Unis, ba 
tout où il cultive pour son propre compte, il dsviènt le plüs taborieux 
et le plus industrieux des propriétaires. Lord Durham : aé é le pren 
à le proclamer dans son rapport sur le Canada." PARTIE 
Après les rémar quables travaux de M. Passy, 1 il est superflu de dé- 
montrer quels ont été, pour la France, aû point de vuê matériel et 
surtout au point de vue moral, les ANantagés de la div ision de a} pro 
priété, mais les Anglais ferment volontairement es yeux à | Fexpériencé 
de la France et du continent tout entier. La vérité est apparue à M. Kay 
quand il a quitté la Saxé pour la Bohème, ét qu la vu, d'on côté de 
l'Elbe, la petite propriété, l’aisance générale, l'instruction, Ja moralité, 
et de Yaate la grande propriété, le paupérisme et Ta dépravation. 
Un séjour de plusieurs années en Allemagne Jui a montré partout les 
mêmes causes produisant les mêmes résultats. Il est revenu alors en 
Angleterre pour raconter ce'qu sil avait vu et élever courageusément 
la voix contre les préjug gés de là foule : nous doutons ee fasse beau 
coup de conversions. "7 HE MAN ONERES 
‘Les mœurs et la législation shétèht également obstacle à là diffu- 
sion! dé JR propriété, Ce n’est pas que là 16i anglaise $ oppose, ‘Comme 
semble lé croire M. Leédru-Rollin, ar aliénation: dés domaines scitneu 
riaux : # n ‘est point au ‘contraire, dé térre de énable ni rien de rês- 
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mées ou à naître, pour que le premier héritier ait. les mains 
” Ja publicité de ces actes n° est:pas soumise. aux pos 
forma u’en France, il est,toujours , très difficile de s'assurer s 
la personne sat: met. ‘une , terre, en. vente est réellement fondée. à faire 
cette vente; i il faut. faire : vérifier. tous les. papiers : d'une famille.par. des 
rs de loi. exercés, et la recherche. des, ayans- droit, jointe. aux frais 
des actes de transmission, est tellement coûteuse, ‘qu'on ne serésigne 

ut BP semblable dépense. qu'à ;propos. d'une acquisition. consi- 
in ASAUÉTEUT dt derpais hieR sûr, Hi ne-pas voir, PRE 


és. Cou 


17 


en snaae un. asia Un. at _— ieluec dans, .. 
Em de Northampton les. journaliers chassés de. la campagne par 
le manque pan aNqn avait eu l'idée, de construire pour eux des 
maisonnettes à quel quedistance d de la ville, avec la certitude de leslouer 


à.un prix avantageux. Il était entré en | pourparlers pourun terrain avec 
le HAPIpal propriétaire du voisinage, | et il pouvait, regarder. le. mar- 


ne: conclu, dorsque, le, vendeur découvrit qui ‘il n'a ait point 


pratc E VA ce terrain. PL 


Les efforts, des hommes, éclairés del ne aneleterre aleut, au depas hui 
à <éhrapliier es La qui président 8 aux héréditéset.aux, ventes im- 


mobilières. La réforme de la cour de chancellerieest devenue l'objet 


d'une, association. spéciale. Déjà , en Irlande, pour. da liquidation des 
créances immobilières et la vente. des terres chargées d ‘hypothèques, 
on à substitué. au mécanisme compliqué de la chancellerie l'interven- 
tion d'une commission, spéciale, devant laquelle. les propriétés son 
inises aux Vues et. au a le, du de NA des litres. LR 


YIt 


sont. difficiles ; à sea y En et, fe commissaires + dans l’in- 
térêt. des, pr opriétaire es, ont, été OS à diviser en lots les biens mis 


en vente, afin. d’en tirer un parti plus avantageux, et moins les lots 
sont considérables, plus les enchères sont disputées; les lots les plus 
faibles sont proportionnellement ceux qui se vendent le plus cher: 


signe maniesie. fe l app rien) dans les ventes de ges jusqu ici exclus 


F! 
DE { 


ice, Si llande, après, plusieurs années | de troubles se dé famine, auf 
quelques: années moins funestes, il suffirait : aux cotnmissaires des biens 
hypothéqués de diminuer encore, l'étendue des. Lots pour voir les r- 
landais déployer, dans l'acquisition. de lambeaux de lerre. la même ar- 
deur fiévreuse. avec laquelle : ils se disputent aujourd” hui la Jocation de 
leur masure et. de leur jardin, On a déjà. vu qu'en Angleterre des as- 
sociations s'étaient. formées pour acquérir de, g grandes Pr rppriétés et les 
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subdiviser en petites parcelles. Le mouvement, encore à sa naissance, 


recevrait une grande impulsion de la réforme de la chancellerie. Tout 


dépend d’ailleurs de l'épreuve du libre-échange, qui se poursuit en cé 
moment. Si la lutte des intérêts aujourd’hui en opposition doit se ter- 
miner par une réduction considérable des fermages et une perte de 
revenu pour la grande propriété, il en résultera pour celle-ci, ainsi 
que nous l'avons expliqué, des embarras financiers qui la conduiront 
fatalement à l’aliénation d’une partie de ses domaines. Alors la petite 
propriété aura chance de renaître en Angleterre. Autrement les causes 
de paupérisme dont nous avons signalé l’existence et l’action conti- 
nueront leur œuvre de dissolution et de dépopulation. La classe des 


propriétaires du sol se trouvera isolée en face d'une population agri- 


-cole cinq fois plus nombreuse et animée d’un dangereux esprit d'hos- 
tilité. L'industrie manufacturière, par la ruine absolue du marché in- 
térieur, perdra son point d’appui le plus solide, et deviendra plus 
sensible aux variations extérieures. Ses crises sérontè à la fois plus sci 
et plus fréquentes. R 

Nous ne croyons pas nous abuser sur l'exjétitiée du mal, et ce n’est 
pas par optimisme que nous refuserons de croire à la ruine de l Angle- 
terre. Trois guerres serviles n’ont pas avancé d’un seul jour la chute 
de la société romaine, et il a fallu quatre siècles pour épuiser sa vita- 
lité. Si les causes morales sont pour un empire un dissolvant plus ir- 
résistible et plus sûr que:la force matérielle, elles sont aussi beaucoup 
plus lentes à produire tous leurs effets. L’Angleterre, depuis un siècle, 


a vu à plusieurs reprises une partie de sa population se soulever sans 


que ces tourmentes passagères aient jamais causé d’alarmes aux es- 
prits réfléchis. D'ailleurs, si en soixante années les progrès de l'indus- 

trie ont pu développer le paupérisme en Angleterre à tel point que 
la ruine de l’empire britannique en doive résulter prochainement, la 
France aurait quelque sujet de trembler, elle qui a fait plus d’un pas 
dans la carrière. Lille, Rouen, Elbeuf, Lyon et Mulhouse n'ont-ils pas 
aussi de déplorables secrets à raconter? Quoi qu’en dise le socialisme, 
l'Angleterre n’est destinée à périr-ni par là banqueroute ni par une 
jacquerie. La catastrophe qu’on se plaît à prédire n’arrivera pas, parce 
que les hommes politiques et les publicistes anglais ont encore trop 
de patriotisme et de sagesse pour préférer le langage de la passion 
à celui de la légalité et de la raison, parce que les combattans de cha- 
que jour, ceux qui seraient plus excusables de se laisser emporter, les 
écrivains de la presse ne vont pas, comme le dit M: Ledru-Rollin avec 
un certain dédain, jusqu’au fond de leur pensée. Cela est vrai, et rien 
n'est plus honorable pour eux que de savoir ainsi garder toujours la 
mesure. Si la presse et la tribune ont une si grande autorité en An- 
gleterre et y sont des élémens d'ordre et de progrès et non'pas d’avi- 
lissement et d’anarchie, c’est qu’elles se souviennent sans cesse que 


| 
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| 
| 
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toute force se ruine elle-même quand elle ne peut se modérer, et que, | 


pour conserver toute leur puissance aux moyens d'action dont on dis- 
pose, il n’en faut jamais abuser. Toute opinion particulière se subor- 
donne spontanément à à la volonté générale, et, certain que l’action du 
temps et le progrès naturel de la raison humaine amèneront sans se- 


_cousse et sans déchirement le triomphe de la vérité, l'homme le plus 


convaincu ne se croit point en droit de faire violence à à son époque et 
à ses concitoyens pour faire prédominer ses idées en matière de gou- 
vernement et d'administration. 

Laissons le socialisme stigmatiser ce qu’il appelle l'afhéisme politique 


des hommes de la ligue; laissons M. Ledru-Rollin reprocher © à M. Cob- 


den ou à O’Connell de n’avoir pas voulu «conclure jusqu’au radica- 
lisme, jusqu’au peuple,» de n'avoir pas voulu parler « la grande 


langue des guerres nationales, » c’est-à-dire de n’avoir donné le si- 


gnal d'aucune révolte. Cette ardeur révolutionnaire est d'autant plus 
méritoire de sa part, que les insurrections ne lui ont pas réussi. D'au- 
tres penseront que ce sera un jour le plus beau titre d'honneur et 
d’O’Connell et des hommes de la ligue. d’avoir toujours respecté et su 
faire respecter les lois de leur pays, d’avoir poursuivi avec persévé- 


 rance et réclamé avec vivacité, avec passion, avec colère même, des 
_ réformes considérables, sans s’écarter jamais de la légalité, d’avoir re- 


mué jusque dans ses profondeurs une nation entière, sans un acte de 


violence, sans un‘appel à la force brutale. Admire qui voudra les dis- 


cours d'Hébert, de Robespierre et de Saint-Just aux cordeliers et aux 


jacobins, ou les sanguinaires philippiques de Marat; qu’il soit permis de 


leur préférer le langage d'O’Connell, s’écriant : « Celui -là est un traître 
à l'Irlande, qui en déshonore la cause par un cri séditieux!» ou le lan- 
gage de Cobden, disant aux ouvriers de Manchester : « Le jour où vous 
serez plus rangés, plus laborieux, plus sobres, et où votre abstention 
aura fait fermer les cabarets, vous aurez fait un grand pas vers l’éman- 
cipation politique, et vous recueillerez ce que vous aurez commencé 
par mériter; » ou enfin le langage de sir J. Walsh, répétant aux ou- 
vriers de Londres : «Si quelqu'un vient vous dire qu’il est temps de 
fouler aux pieds le pouvoir de la reine ou de l'aristocratie, chassez-le 
comme un ennemi; c'est n'être pas digne des droits 51 0 que de 
ne pas savoir Sctonnéttre et respecter ceux d'autrui. » 

Le jour où la vraie et sage démocratie qui s’élève lente en An- 
gleterre aura fait place à la démagogie turbulente et destructrice qui 
agite’ et ruine la France, ce jour-là seulement, on pourra concevoir 
quelque alarme sur les destinées de l'empire britannique. Oùles mœurs 
ont péri, rien ne peut durer. 


CUCHEYAL-CLARIGNY. 
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DES MARIONNETTES. 
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LES MARIONNETTES EN FRANCE. 


44 — ORIGINE DU MOT. : sr ee 


Pi déjà beaucoup parlé des marionnettes, et je n ai ; POuPIANE N tièn 
dit encore du sens ni de l’origine de leur nom. C’ést que ce'mot, étant: 


tout-à-fait propre à la France; et différant absolument des dénominations 


données par les autres pentes aux comédiens de bois!(2), j'ai cru de- 


voir ajourner toute explication sur ce point jusqu'au momentoüjetrai: 


terais de cette branche du. théâtre en France. Ilÿa/d'ailleurs tantide 


connexité entre le mot et la chose, que, quand'nous aurons) étudié. 


l’un ayec soin, nous aurons fait un très grand vi das vais connaissance 
de l’autre. HSE 

On pourrait croire, au premier bdup d'œil, que fe nom: de marion- 
nettes nous est venu des Maries de bois, Mürie di legno, que nous avons 
vues à Venise remplacer, au xIv® sièele, les jeunes filles qui avaient 
fait jusque-là l’ornement de la fête annuelle delle Marie: y'a: en-effet 
entre ces deux locutions une évidente analogie de formation; mais.il 
n'y a eu entre elles aucune filiation étymologique..Comme du nom 
latin Maria, le moyen-âge avait formé Mariola, diminutif- qui des 
jeunes filles passa aux petites figures.de: la. Vierge. exposées: à la véné- 
ration publique dans les églises et:dans les carrefours, de même à la 

(1) Voyez les livraisons du 15 juin ét du 1er août.” di D "étre BP NRA 18) 

(2) Les Allemands ont reçu le mot martonnéette ét ses composés xfariohettentheliter ete.; 
mais le véritable mot germain est Puppe, d’où Puppenspiel, Puppenspieler, etc: : 
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HISTOIRE DES MARIONNEDTES. , PT 
naissance de notre langue nos pères-ont dérivé. du nom de Marie plu- 
sieurs gracieux diminutifs, Marote, Mariotte, Mariole, Mariette, Ma- 
rion, puis Marionnette (1). Tous ces noms affectueux-et caressans furent 
appliqués d'abord à de jeunes filles, comme on'le'voit -dans nos an- 
ciennes poésies, notamment dans 16 eu de Robin et Marion, où abondent 
ces dénominations. mign irdès. Nous frouvons au x siècle, dans une 
des pastourelles qui font partie de ce qu’on peut. appeler le cycle de 
Robinet Marion, le joli nom de Maraomnette donné à la. jeune et:gen- 
ges 1 Me à DRIPCAP ET ENT MES us hs 
og € he! NUM AA fon aie doi w | À ë vois ù 

Ces Fe et tendres. dénominations ne tardèrent pas à être ÉTÉ 
qe es aux petites statues de la Vierge, que l’on offrait, bien attifées et 
hement parées, à la déyobion de la foule, témoin ces vérs d'un vieux 
» poème ; î | 


ee en 


Doors ne sai quel Mariole, 
“Ki tient un en ant et accole, 
Toute ; jour S'aloit aécroupant/(3). ! 


” Plusieurs rues du vieux Paris, dans Re on vendait ou dans 
6 lesquelles étaient exposées de ces petiles images de la Vierge et des 
saints, furent appelées, les unes rues des marmouzets, les autres rues 
- des marielles, et. et un peu plus tard, rues des marionnettes. : 
1. Gependant, comme l'ironie, se; glisse partout, on .ne tarda pas à 
détourner le sens aimable ou religieux des mots Marote, Mariotte et Ma- 
æionnette,, pour leur «donner un sens profane. ou a On fredon- 
nait, dans,les rues, et dans les.tavernes, au xv° siècle, un certain chant 
Marionnette, qui semble, n'avoir été guère plus chaste que.la chanson 
Ouvrez votre huys, Guillaumette (4)..On appela et on appelle encore ma- 
 rotte le sceptre des fous:à.titre d'office, « à cause, dit Ménage, de la tête 
de moy, € 'est-à-dire de petite fille, » qui le SFpR le: sin les 
pans ice de bois ste et mariottes. Je lis dans la RTE pièce 
‘intitulée ob par laquelle. Villon crye:mercy àichascun :: 


fisfls été j 


42 


27 PLACES A 3" #}+ olbt ie jte ARE TE es na 
lireteiut M "1 fillettes monstrans tétins {hi 
rod bise PONT-AYOIT plus largement hostes, 


À, ribleurs, -meneurs de hutins, 


at} pr} 


“11 C'est aussi Pavis dé: Gillés Ménage. Voy. Dictionnaire: division de la Me 
sfrançoise, au mot Marionnettes. Ménage ajoute avec raison : « Bochard a. mal rencontré 
-en ‘dérivant-marionnette du motdatin morio.» 

(2) Voyez la sixième des pastourelles publiées-par M. ronciaque Michel, à la suite du 
Jeu de Robin et Marion, dans le Théâtre français au moyen-üge; p.35. | 

(3) Du:Cange, Glossar. medie et infim. Latinit.; voce Mariola. 

(4) Voyez dans les Œuvres de maistre François Villon, le Grand enpaenés GLIVs hui- 
tain, p. 235, édit. Prompsault. 
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A basteleurs traynans marmottes, 
‘A folz et folles, sotz et sottes 115078 
- Qui s’en vont sifflant cinq et six, porn tre HUE 
À marmouzets et mariottes, : 
. Je crye à toutes gens merciz (1). 


A la fin du xvr siècle et au commencement du XVIF, plusieurs écri- 
vains de croyance protestante ou d’ humeur sceptique se plürent à con- 
fondre dans une intention moqueuse le sens religieux et le séns pro- 
fane des mots marmourxets et marionnettes. Henry Estienne,/s'élevant, 
dans l’Apologie pour Hérodote, contre les châtimens infligés aux cal- 
vinistes pour la mutilation des madones et des figures de saints, s’é- 
crie: « Jamais les Égyptiens n’ont fait si cruelle vengeance du meurtre 
commis en leurs chats, qu’on a veu faire, de nostre temps, de ceux qui 
avoient mutilé quelque marmouzet et quelque marionnette (2). » 

Je dois mentionner ici, pour mémoire, une triste et singulière ac- 
ception du mot marionnette, acception bien certaine, quoiqu'elle ne 
soit consignée dans aucun dictionnaire de la langue. Non-seulement 
on à nommé marionnettes, au xvi° siècle, toutes sortes de statuettes à 
ressorts, sacrées ou profanes; mais, par une bizarre extension, on à 
donné ce nom aux poupées sOi- disant surnaturelles et aux bestioles 
supposées malfaisantes, qu’on accusait les prétendus sorciers de nour- 
rir et d'entretenir auprès d'eux comme démons familiers ou comme 
idoles. Dans un incroyable volume imprimé à Paris en 1622, Pierre 
de l’Ancre, conseiller du roi en son conseil (3), a rassemblé et com- 
menté les extraits de dix à douze procédures criminelles, dirigées de 
1603 à 1615 contre divers pauvres idiots accusés de magie, et à qui 
l’on imputait «d’avoir tenu à l’estroit et gouverné en leur maison des 
marionnettes (qui sont de petits diablotaux, ayant d'ordinaire forme de 
crapaud, aucunes fois de guenons, tousjours très hideuses...); qu'ils 
nourrissent d’une bouillie composée de laict et de farine, leur donnant 
par révérence le premier morceau, les consultant sur toutes leurstaf- 
faires, voyages et négoces, disant qu’il y a pour eux plus d'acquet en 
telles hestes qu'en Dieu; qu’ils ne gagnent rien à regarder Dieu,\etque 
leurs marionnettes leur rapportent tousjours quelque chose, diode 
Ce qu’il y a de profondément triste au milieu de ces bouffonneries 
judiciaires, c’est que ces odieux et inconcevables procès étaient tou- 
jours accompagnés de la question, et se terminaient d'ordinaire par 
cette sinistre formule : « Condamnez par sentence à estre pendus et 


(1) Œuvres de Villon, ballade xv, p. 246. Du temps de Ménage, on nommait en Lan— 
 guedoc, et on y nomme peut-être encore nos marionnettes, #ariottes. Voy. Dictionnaire 
étymologique, etc., au mot Marote. 
(2) Apologie pour Hérodote, discours préliminaire, t, 1, p. xvr, édit. de Leduchat. 
(3) L'incrédulité et mescréance du sortilége pleinemenbæntelel Paris, 1622, in-4°, 
p. 617, 791, 801, 803. 
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 brûlez. » Hätons-nous de clore cette lugubre digression, et de revenir 
à nos bonnes et innocentes marioles ou marionnettes. 


h 


IL. — MARIONNETTES RELIGIEUSES EN FRANCE. 


Les prestiges de la sculpture mobile, destinés à accroître sur les 
fidèles l’impression salutaire des cérémonies du culte, n’ont guère été 
moins usités dans les églises de France que dans celles d’Espagne et 
d'Italie. En quelques lieux même, l'emploi religieux de la statuaire à 
ressorts s’est prolongé bien au-delà du moyen-âge et n’a tout-à-fait dis- 
- paru que dans les temps modernes. Je vais citer un échantillon de cette 
curieuse persistance. A Dieppe, comme partout où domine une popula- 
tion de marins, la Vierge est l’objet d’un culte passionné. La retraite 
des Anglais, obligés de lever le siége de cette ville en 1443, la veille 
de l’Assomption, augmenta encore cette disposition pieuse. En mé- 
moiré de ce suecès, le dauphin, depuis Louis XI, offrit à l’église Saint- 
Jacques une statue de la Vierge en pur argent. Les Dieppois, de leur 
côté, instituèrent une confrérie, et le clergé, dans l’intérieur de Saint- 


F; Jacques, redoubla l'éclat dramatique des offices de l'Assomption, qu’on 


appelait, dans la langue du pays, les mitouries de la mi-août (1). Ces 
jeux consistaient en une pantomime ou pageant, dont les acteurs étaient 
‘ quelques prêtres et plusieurs laïques des deux sexes, aidés de diverses 
figures mises en mouvement par des fils ou des ressorts. Je lis dans un 
historien de Dieppe que l'on élevait chaque année dans Saint-Jacques, 

au-dessus de la contre-table du chœur, une tribune dont le haut tou- 
chait à la voûte de l'église, laquelle était parsemée d'étoiles sur un 
fond d’azur. Au sommet de cette espèce de théâtre, assis sur un nuage, 
apparaissait le Père éternel sous les traits d’un vieillard. Autour de 
lui voltigeaient des anges, allant, venant, prenant ses ordres, agitant 
. leurs’ailes; d’autres embouchaient la trompette avec tant d’à-propos, 
pendant certains jeux d'orgue, que les sons semblaient sortir de leurs 
instrumens. Ces anges-marionnettes, dit un plus récent historien, 
faisaient de vrais prodiges (2). Cependant la Vierge reposait au niveau 
du sol, étendue sur son lit mortuaire, entourée d’arbustes et de fleurs 

dans une sorte de vallée de Cbiuééntims Deux anges, sur un signe du 
Père éternel, venaient la prendre au commencement de la messe, et 
la portaient au ciel assez lentement pour qu'elle n’arrivât dans le giron 
de Dieu qu'au moment de l’adoration. Pendant son assomption, la 
statue de Marie levait les bras et la tête, de temps à autre, pour té- 
moigner son désir d'arriver au ciel. Quand l'office était achevé et qu'on 


(1) Ce nom n'est-il pas une corruption du mot mysteries employé par les Anglo-Nor- 
mands? 

(2) M. L: Vitet, dans son Histoire de Dieppe, a consacré un chapitre à ces jeux sin 
guliers, p. 85-47, édit. Gosselin. 
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voulait éteindre les cierges, deux anges qui les avaient allumés.sem- 
_blaient s’y opposer en voltigeant, til fallait beaucotp d’adroite pré- 
cision pour parvenir à éteindre surtout ceux. qu ils portaient. On en- 
tretenait un machiniste pour conduire et soigner lés ressorts dé toutes 
ces figures. C'était une des merveilles de ce temps, et la curiosité d'en 
voir l'effet ee Mrs its une nue pris d'étrangers ‘à 
Dieppe (1).” TASER ob oehiieaaeen a(sffii je 
Le aBEs di Noël et en de l'Atinonétafioù tic aussi célébrés 
dans l'église de Saint-Jacques-et toujours au moyen de figures à res- 
sorts ou mues par des fils. Il est dit, dans une chrofique manuserite 
citée par M. Vitet, que plusieurs de ces’statues mécaniques-étaient pla- 
cées dans des piliers creux et travaillées avec assez d'art pour qu’on 
ne püt apercevoir les contre-poids qui es faisaient agir. Au moment 
même où j'écris, M. Mérimée veut bien m apprendre. qu’un de ces pi- 
liers creux &'est affaibli par le vice de sa construction, et qu'on est obligé 
de le reconstruire. Ces jeux ecclésiastiques se prolongèrent jusqu'en 
4647. Alors Louis XIV et la régente, sa mère , ayant passé par Dieppe la 
veille de l'Assomption, assistèrent aux mitouries, dont ils furent assez 
inal édifiés. Ordre fut donné de les supprimer, et il ne: subsista plus 
que la grande montre où procession dé la confrérie et la représer 
tion plus développée du mystère de l’'Assomption joué dévant V'hôtél- 
de-ville, sur la place du marché, et suivie le jour d’après d’une mo- 
ralité. Ces dernières cérémonies furent elles-même interdites en 1684 
par un mandement de l'autorité ecclésiastique, ‘confirmé par un arrêt 
du parlement de Rouen. Tel était, d’ailleurs, l'amour des Dieppois pour 
ces représentations, qu’ils en consérvèrent les machines en nage 
jusqu'au bombardement de 1694, qui en occasionna l'incendie! 
Expulsées presque partout des églises, les marionnettes religieuses 
continuèrent de se montrer au dehors. Les vies des ‘saintes et des 
martyrs, les plus belles histoires de la Bible, et, par-dessus tout , les 
deux grands mystères du Nouveau Testament, la pastorale de Béth- 
léem et la tragédie du Calvaire, ne cessèrent d’être représentés par'des 
figurines de bois ou de carton, et cela non-seulement dans les cam- 
pagnes et les bourgades qui n’avaient pas, comme les grandes villes, 
de solennelles représentations par personnages (2), mais dans les prin- 
Cipales cités du royaume et à Paris même, devant la porte des couvens 
et dans les parvis des églises. Elles ont survécu aux mystères; protes- 
tans et frondeurs ont eu beau se moquer de cet usage, äls n’ont pule 
détruire, et leurs raïlleries mêmes le constatent. ‘On dit dans une 
mazarinade de 1639, intitulée Passeport de Le mdr | 


(1) Voyez M. Desmarquets, Mémoire chronologique. pour servir à L'histoire de Fe 
tome Ier, p. 68-85. 

(2) Je suis même tenté de croire qu’on disait, aux xve et XVIe siècles, mystères par per- 
sonnages, par opposition aux mystères VRPÉÉEENIS au moyen de figurines de cire ou de bois. 
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A FAT PTRT AT IS D ei pe C2 » RTE iT Wa 111717 
SPORE HE +. Adieu, père : aux robes: DAME LCR) 
. Adieu, l'auteur des Théatins! me 


RUE 1e: 


Ces religieux, installés à à Paris par le cardinal M Mazarin, se servaient, ( en 


effet, de petites figures à ressorts pour donner aw petple le spectacle 
de la crèche, non pas, comme l’a dit Dulaure, dans leur église ou en 
chaire (4), mais à la porte de leur couvent. On lit dans une autre. mMa- 
pa pe me cé Lettre au cardinal PANERURS A | 


br OR théatine, 
‘voyant pas de sûreté 
a cu En notre ville et vicomté, | 
+ À fait Flandre, et dans ses cachettes 
A serréles marionnettes, 
... Qu'elle faisoit voir ci-devant 
Dans les derniers j jours de l'Avent. 


4e représentations pieuses, passées aux mains des laïques, n ‘ont pas 


cessé. d’édifier et d’amuser le peuple dans les environs des églises. À 
Paris même, en plein xvimu° siècle, on voyait des figures de cire mou- 


vantes représenter la Passion et Ja Crèche-sur le Petit-Pont de l'Hôtel- 
Dieu. Tous les ans, les affiches. de Paris annonçaient ces spectacles au 
moment de la fermeture de-tous les autres. Voici une de ces annonces 
que je transcris comme échantillon : « Messieurs et dames, la passion 
de notre Seigneur Jésus-Christ en figures de cire mouvantes comme 
le naturel se représente depuis le dimanche de la Passion, et continue 
jusqu’au jour de Quasimodo inclusivement. Ce spectacle est. digne de 
l'admiration du public, tant par les changemens de ses décorations 
que par le digne sujet qu'il représente. C’est toujours sur le pont de 
l’Hôtel-Dieu, rue de la. Bücherie, où de tous, temps s'est représentée la 
Crèche LANCER 

En 1777; quelques mois per l'arrivée triomphale. de Voltaire à 
Paris, on annonçait dans un quartier populeux ce spectacle biblique : 
«L origine du monde et la chute du premier homme, spectacle de pein- 
ture, de mécanique et de musique, en cinq actes, tiré du Paradis perdu 
de Milton, composé et exécuté par le sieur Josse, rue Grénéta.» Il en 
était de même dans les provinces, Je possède un programme daté de 
Reims, 45 avril 4775; il est ainsi conçu : «Explication du Jugement 
universel, tragédie, par le sieur Ardax du mont Liban. Cette pièce sera 
composée de trois mille cinq cents figures en bas-relief que l’on fera 
changer et marcher selon l’ordre qu’on leur imposera. L'auteur, qui 
n’a d'autre but que d’édifier le public en le récréant, a suivi les livres 

(1) Histoire de Paris, t. N, p. 164 et suiv., 6e édit. 

(2). Affiches de Boudet, 4 avril et 29 décembre 1746. Ces annonces se Leds a deux 
fois tous les ans, à Noël et à Pâques. 


1024. REVUE DES DEUX MONDES. 


saints. » Puis vient l'analyse circonstanciée de. chacun des cinq actes. «Le 
premier montrera la vallée de Josaphat à la dernière heure du monde; 
le second représentera la. résurrection des morts au son de la trom- 
 pette et des paroles redoutables : Surgite, mortui, venite ad. judicium. 


Au troisième, on verra non seulement la terre et les tombeaux, mais 


encore la mer rendre les morts qu’elle a engloutis; au quatrième, le 
souverain juge viendra séparer les réprouvés et les élus; au cinquième, 
apparaîtront le monde retombé dans son premier chaos, puis l'enfer 
et enfin la cour céleste, récompense des bienheureux. » Ce spectacle 
était pantomime et accompagné d’une explication @ comme celles 
que nous avons vues dans les bas siècles de l’antiqu 
âge. L'auteur a soin d'annoncer qu'il y aura un orateur chargé de 
citer les passages de l'Écriture sainte et de prévenir l'assemblée respec- 
table des différens sujets qui rempliront les actes. 

Dans presque toutes les provinces de France, de pareilles représen- 


tations demi-religieuses et demi-populaires ont continué et continuent 


encore d’instruire et d’amuser la foule. Il n’y a personne qui n’ait vu. 
quelque part en France, les Mystères de la Passion ou de la Nativité, 
joués par les marionnettes, à côté de Paul et Virginie et d'Atala. Au- 
jourd’hui même, les Crèches de- Marseille sont célèbres dans tout le 
midi de la France (4). 


Ces représentations ne sont pas toujours aussi édifiantes. Il y. a peu 


d'années, d’agiles marionnettes jouaient dans les provinces et notam- 
ment dans le pays chartrain, le dirai-je ? la Tentation de saint Antoine: 
On chantait, en guise de canticum explicatif, la célèbre chanson de Se- 


daine, composée, comme on sait, pour la fête d’une Zoinette. Ily avait 


autant de tableaux dans le drame que de couplets dans la chanson : 


PREMIER TABLEAU. 

Ciel! l'univers va-t-il donc se dissoudre? 
Quel bruit, quels cris! je vois la foudre 
Devant moi tomber en éclat. 

Tout est en poudre 


DEUXIÈME  TABLEAU + PHAËS du saint ). 
ire Par ta grace, 
Fais que je chasse 
L'enfer de ces lieux! 


TROISIÈME TABLEAU (qui pouvait offrir un assez piquant défilé). 
On vit sortir d’une grotte profonde 


(1) M. Hone, dans son savant ouvrage sur les Anciens Mystères, s’est trompé, en attri- 
buant à un théâtre de marionnettes une représentation grossière de la naissance de Jésus- 
Christ, donnée sur le port de Dieppe, en 1822. Cette représentation, dont le récit a été 
l'occasion d’un procès contre le Miroir, était exécutée par des acteurs ambulans. Il aurait 
été facile à l'habile critique de citer d’autres exemples. 


et au moyen- 
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Mille démons... Sue 
De tous les cantons... fr 
De la ville et de la campagne, 
De la Cochinchine et d'Espagne, 
: De bruns, de blonds et de châtains.…… 4 
QUATRIÈME TABLEAU (grotesque). 
Quelques-uns prirent le cochon 
De ce bon saint Antoine, 
Et, lui mettant un capuchon, 
% Ils en firent un moine... 


CINQUIÈME TABLEAU. 
Sur un sofa, 
Une diablesse en falbala, 
Aux regards fripons, etc. 
_ SIXIÈME TABLEAU ET BALLET (très animé). 
_ Le diable dit : — Garçons! 


e 0 . e o . e e 0] 0 


Prenez le patron! 
Tirez-le par son cordon; / 
Bon! | 

— Messieurs les démons, . 

Laissez-moi donc! 
+  —Non! 

Tu chanteras, 

Tu sauteras, 

- Tu danseras!.… 


SEPTIÈME TABLEAU ET DÉNOUMENT (fort édifiant). 
Notre saint prit son goupillon…. 


Tel qu'un voleur sitôt qu’il voit main forte, 
Tel qu'un soldat à l’aspect des prévôts, 

On vit s'enfuir l’'infernale cohorte, 

Et s’abimer dans ses affreux cachots. 


J'ai voulu surtout, par cette citation . faire comprendre ce qu’étaient 
les cantica dans l’antiquité et pendant le moyen-âge. 


IT. — PREMIÈRES MARIONNETTES POPULAIRES. — JEAN DES VIGNES. 


Pouvons-nous dire avec une certaine précision à quelle époque le 
nom de marionnettes a commencé de s'appliquer aux poupées théà- 
trales, en échange de leur ancien nom de marmouzets, de mariettes et 
de marioles? La première mention que j'aie rencontrée jusqu’à pré- 
sent du mot marionnette, pris dans l’acception d'un jeu scénique et po- 
pulaire, se trouve dans les Sérées de Guillaume Bouchet, sieur de 


sat 


1026 ; ab dd NDES. 
| Brocourt. Ce livre est un recueil d’historiettes facétieuses, dont la 


première partie parut en 1584 et les deux dernières en 1608, environ 


deux ans après la mort de l’auteur, Je lis dans la xvin* sérée,. gi 
traite des boiteux, boiteuses et aveugles :  CEt Juy. vont. dire qu'on 


trouvoit aux badinerit” bastelleries et marionnettes, Tabary, : Je an 
des Vignes et Franc-à-Tripe, toujours boiteux, et le badin ès-farces de 
France, bossu; faisant tous,ces contrefaicts, quelques tours de cham- 
picerie sur Lee théâtres. », Ainsi, entre 4590 et 1600, il Y. avait en 


France des théâtres de marionnettes établis et portant ce n0M; seule- 
ment il ne paraît pas qu’on y vit alors les personnages etl les caractères 


qu'on y à vus depuis, et qu'on y voit encore. En effet, des, marion- 
nettes des xv° et xvi° siècles, ont dû, suivant la : Joi constante de leur 3 


nature, emprunter les noms, les caractères. et les costumes des co- 
niques nationaux les, plus en vogue. A la fin du xvr° siècle, elles du- 
rent revêtir l’accoutrement de Jehan des, Vignes et de Tabary, qu ‘il 
_ne faut pas confondre avec Tabarin, quoiqu il soit peut-être un peu 
son aïeul. Jehan des Vignes, à en juger par la manière dont a parlé de 
lui Bonaventure des Périers (1), devait être le roïldes tréteaux d’ alors, 
et méritait à ce titre d’être le héros des marionnettes. Son nom même, 

légèrement altéré et devenu Jean de la Ville, est encore aujourd'l hui 
celui d’un bonhomme de bois, haut de‘trois ou quatre pouces, composé 
de plusieurs morceaux qui s’emboîtent et se démontent, et que nos 
joueurs de gobelets escamotent très aisément. (2). Quoi qu ‘il en soit, 

les petits acteurs de bois n’ont. abandonné les noms et les vêtemens de 
nos comiques nationaux, pour prendre ceux. d’ Arlequin, de, Pantalon 
et de Polichinelle, qu’à une époque un peu plus récente, et seulement 
après que les comédiens d'Italie, fixés en France sous Henri IY, eurent 
naturalisé chez nous ces types étrangers. Quand je dis étrangers, je fais 
une réserve expresse pour le seigneur Polichinelle et, pour dame Gi- 
gogne, deux caractères que je maintien. aussi français que ceux de 
Gilles, de Paillasse et de Pierrot. J'ai déjà effleuré.éé point d'histoire à 
l’occasion du Maccus antique; c'est ici le momentde traiter ce sujet à 

fond. Parlons donc une bonne fois de Roliçhinelle, comme 1e HOnFspNen 
d'Alexandre, tout à noire € aise. 


: 


(1) Voyez Discours non moins ;mélancoliques que divers, chape Xi À NI 

(2) Cette marionnette et la manière de s’en servir sont décrites dans Decramps, Testa- 
ment de Jérôme Scharp,:p: 246. On appelle encore ce pantin ‘Godenot; ‘comme am peut 
voir dans le premier facéum de Furetière. M. Francisque Michel, qui va publier un savant 
-ouvrage sur l’argot, couronné par l’Académie des Inscriptions ét Belles-Lettres, m 'épprend 
que, dans ce langage cyniquement métaphorique, on nomme un crücifir un Jean de la 
Vigne, probablement par une vague et sacrilége réminiscencé des” anciénineé marion 
nettes religieuses et des crucifix mobiles. On appelle par da inêimé’ r'AiSOP, d'aus là langue 
picaresque, un pistolet ‘un crucifix à ressorts." del Prod de okini 


. 
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; 1 a dit souvent: et j ai répété, après ie d' Lee re que Poli 
chinelle descend en ligne droite: de Maccus, personnage grotesque des 
Atellanes, natif d’Acerra, sur le territoire osque, dont le nom ancien 
signifie, comme celui du Calabrais Pulcinella, son héritier, un pous- 
sin, un cochet, quoiqu’à vrai dire les figurines antiques qui nous ont 
transinis les traits du Maccus de Campanie annoncent beaucoup moins 
un cochet qu’un vrai coq, et même un. coq d’un âge très mûr. Voici, 
je crois, ce qu'il y a d’admissible dans cette descendance : le Pulci- 
nella de Naples, grand. garçon aussi droit qu'un autre, bruyant, alerte, 
sensuel, au long nez crochu, au demi-masque noir, au bonnet gris 
et pyramidal, à la camisole blanche, sans fraise, au large pantalon blane 
plissé et serré à la ceinture par une cordelière à laquelle pend une clo- 
chette, Pulcinella, dis-je, peut bien, à la rigueur, rappeler le Mimus 
Albus et de très loin le Maceus antique (2); mais il n’a, sauf son nez 
en bec et son nom d'oiseau, aucune parenté ni ressemblance avec 
notre Polichinelle. Pour un Rat dé ressemblance, on signalerait dix 
contrastes. Polichinelle, tel que nous l'avons fait ou refait, présente 

au plus haut degré Phoneur et la physionomie gauloises. Je dirai 

même, pour ne rien cacher de ma pensée, que, sous lexagération 

obligée d’une loyale caricature, Polichinelle laisse percer le type po- 
| pulaire, je m'ose dire d'Henri IV, mäis tout au moins de l'officier gas- 
| con imitant les allures du maître dans la salle des gardes du château 
| de Stint-Germain où du vieux Louvre. Quant à la bosse, Guillaume 
Bouchet vient de nous apprendre qu'elle a été de temps immémorial 
| l'apanage du badin ès-farces de France. On appelait, au xim° siècle, 
| Adam dé la Halle le 6ossu d'Arras, non pas qu’il fût bossu, mais à 
| cause de sa verve railleuse : 


X 


On m'appelle bochu, maïs je ne le suis mie (3). 


Et, quant à la seconde bosse, qui brille de surcroît sous le clinquant 
de son pourpoint à paillettes. elle rappelle Ia cuirasse luisante et bom- 
bée des gens de guerre et les ventres à la poulaine alors à la mode, et 
qui imitaient la courbure de Rà cuirasse (4). Le chapeau même de Poli- 
ehinelle (je ne parle pas de son tricorne moderne, mais du feutre à bords 


(1) Origines du théâtre moderne; introduct., p. 47 et #8. 

(2) C'était l'avis de son plus spirituel généalogiste, le petit abbé ER et aussi de 
M. Arnault. Voyez Souvenirs d’un Sexagénaire, p, 195 et 397. 

(3) Voyez la Chanson du roi de Sicile, vers 69, dans la Collection des chroniques À é 
nales de M. Buchon, t. VILE, p. 25. 

(4) Notez que les bosses de Polichinelle étaient bien moins proémineutes qu'aujourd'hui, 
comme le prouve la gravure-dutome- Vdu Thcitre dela foire, ps #7, qui date. de 1722. 
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retroussés qu’il portait encore au xvu: siècle) était la coiffure des-Cava- 
liers du temps, le chapeau à la Henri IV. Enfin il n’y a pas jusqu’à cer- 
tains traits caractéristiques du visage, jusqu’à l'humeur hardie, joviale, 
- amoureuse du bon drille, qui ne rappellent, en charge, les qualités 
avantageuses et les défauts du Béarnais. Bref, malgré son nom napoli- 


tain, Polichinelle me paraît un type entièrement national et une des 


créations les plus spontanées et Les plus vivaces de la fantaisie française. 

Mais Polichinelle acteur vivant n’est pas encore Polichinelle-marion- 
nette. À quelle époque a-t-il passé des tréteaux dans les troupes des 
comédiens de bois? Tout me porte à croire que cet événement à eu 
lieu vers 1630, et un document que M. Moreau, l’exact et ingénieux 
éditeur des Mazarinades, a bien voulu me signaler, donne une grande 
vraisemblance à cette conjecture. Parmi les nombreuses satires poli- 
tiques qui inondèrent Paris en 1649, il en est une fort péu remarquée; 


intitulée Lettre de Polichinelle à Jules Mazarin. Cette lettre, quoiqu'en 


prose, se termine par les trois vers suivans en guise de signature : 
«Pour vous servir, si l’occasion s’en présente, 


Je suis Polichinelle, 
Qui fait la sentinelle 
A la porte de Nesle. » 


Quel que soit le pamphlétaire caché sous ce nom fantastique, il de- 
meure certain qu’en 1649 Polichinelle avait son théâtre établi sur la 
rive gauche de la Seine, vis-à-vis le Louvre, à la porte de Nesle, ce qui 
s'accorde exactement, ainsi que nous le verrons tout à l'heure, avec 
l'adresse du fameux joueur de marionnettes, Jean Brioché ou Brioc- 
ci (1), comme quelques-uns l’appellent. 

Le peu que nous savons de l’ancien répertoire de Polichinelle con- 
firme toute cette chronologie. Une tradition qui subsiste encore, et 
que se transmettent tous les vrais enfans de Paris, de Chartres et d’Or- 
léans, a conservé l'air et quelques couplets de la fameuse chanson de 
Polichinelle : Je suis le fameux Mignolet, général des Espagnolets, dont 
les Guignol d'il y a vingt ans nous donnaient encore. le régal dans 
les bons jours. Cette chanson rattache avec certitude Polichinelle 
au règne d'Henri IV et à nos longs démêlés avec l'Espagne. Une pe- 
tite marionnette galonnée ‘sur toutes les coutures, quelquefois Poli- 
chinelle lui-même parodiant Mignolet, entonnait la chanson suivante, 
qui était aussi populaire à la fin du xvr° siècle que la chanson de Harl- 
borough à la fin du xvu*. Elle est pourtant inédite, et je n’en puis 
donner ici que quelques strophes dont la rime et la mesure boitent 


un peu, mais dont le jet et le tour ne manquent pas d’un certain 


élan original : 


(1) Entre autres, Krunitz, Encyclopédie, au mot Schauspiel: 


TE PR ne TI I ES ES ll Dee 


E 


ad 
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1 1 ! Je suis le fameux Mignolet, 
… Général des Espagnolets; 
. Quand je marche, la terre tremble: 
C’est moi qui conduis le soleil, 
Et je ne crois pas qu'en ce monde 
On puisse trouver mon pareil. . 


Les murailles de mes palais 
Sont bâties des os des Anglais; 
Toutes mes salles sont dallées 

- De tètes de sergens d'armées | 
Que dans les combats j'ai tués (bis). 


4 


Je veux avant qu'il soit minuit 
A moi tout seul prendre Paris; 
Par-dessus les tours Notre-Dame 
La Seine je ferai passer; | 
Des langues des filles, des femmes, 

, Saint-Omer je ferai paver… 


‘Comment se fait-il que le dernier ami de Polichinelle, le philologue 
enthousiaste des moindres brimborions du xvi° siècle, Charles Nodier, 


n'ait pas recueilli cette pièce et ne l'ait pas fait graver sur vélin et en 


lettres d’or? 0 tiédeur de l'amitié! 
- L'air de ces couplets n’est pas moins remarquable que les paroles. 


- Un très bon juge en ces matières et.en beaucoup d’autres, M. Édouard 


Fournier (1), m’assure que c'est l'air très connu : Monsieur le prévôt 
-des marchands, vous vous moquez pas mal des gens (2), qui n’est autre 
- “que celui de !' Échelle du Temple, sur lequel, suivant Mersevein, on 
<hanta la plupart des mazarinades, et qui lui-même était renouvelé de 
Yair des Rochelois, composé, dit-on, pour le cardinal de Richelieu. On 
voit que cela nous conduit bien pres de l’époque à laquelle je crois 
‘pouvoir reporter notre-chanson, c'est-à-dire un peu avant ou un peu 
après le traité de Vervins. 

Voici encore un fragment que la ihdition a conservé du vieux ré— 
pertoire de: Polichinelle: Un mendiant se présente à sa porte; il va 
J'éconduire; le mendiant se dit aveugle; Polichinelle est touché; le 
mendiant demande une aumône au nom de Dieu. Ici vient un blas- | 
phème dans le goût de celui du don Juan de Molière; puis, élevant la 
voix, il: s'écrie: «Jacqueline, voici de pauvres aveugles; vite! la clé 
de mon:coffre-fort, que je leur donne un patard!» Je ne puis affirmer 
que dès cette époque Polichinelle eût déjà la mauvaise habitude de 
jouer du bâton etd'assommer gaiement tout le monde, femme, enfant, 


(t) M. Édouard Fournier, à l'érudition duquel: je dois plusieurs autres obligeantes et 
utiles communications, prépare une histoire des airs et des chansons historiques, 
(2) Cet air est noté dans la Clé du Caveau; Paris, 1816, n° 763, 
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DU ET RS PF SOPSNER TEE Ÿ va 


SE ‘commissaire; je: ne. sais £ il sai dès-lors. le ES 
d’attacher le bourreau à. sa potence ét ni enterrer. 10 diable. à rec. 
fourche; je le crois pourtañt, car pendré le bourreau, ét “tuer le r Je d jable,. ï 
c’est là tout Polichinelle, le grand, burlador, non pas ‘seulement de se 
ville, fi donc! mais du monde entier. sou tt obebiléutt à otre 
.Nous ne possédons malheureusement pas e texte ere 
fameux drame de Polichinelle. Ce n’est qu'et 183$ qu'on a essayé 
de fixer par l'impression cette. œuvre. essendiellement, traditionnelle. & 
L'idée était bonne; mais l'exécution est, demeurée imparfaite. Le Fe, 
que nous a donné M, Jules Rémond,n ‘est qu'un canevas dépourvu de 
tous les développemens drolatiques qui ont. élevé si ti) la FO de 
cette SET et folle Rue (4)... ic be AT Fa 


FE AT MER 
ptet pd if: bnbodls qe di ol à ol 
V. — DAME GIGOGNEs ,, pion 10, L 1, 


141 


Vous croyez peut-être, vous ‘qui me lisez ( en courant, qu'i Ter arién 
de, plus facile que de vous dire l’âge et lo origine de “the Gigogne, 
cette sœuf roturière de Grandgousier et de Gargamellek je‘ñe puis vous 
Hissër dans cette éfreur, Ce n’est pas Sans beaucoup dé‘temps perdü 
que j'ai recüéflli là mince pacotille de renseignemens que je vais vous 
présenter. Dame Gigogne est, je crois, contemporaine de Polichinelle, 
où dé bien peu d'années sa ‘cadette; éllé à comméncé, comme lui! à 
s’ébattré, éh personne naturelle, sur les théâtres et même à la cour Fa 
France : on l'a vie aux Halles, au Louvre, au Marais et à l'hôtel de 
Bourgognié , avañt dé l'aphläudir dans la troupe des acteurs de bois. 
fé lis dans lé journal manuscrit du Théâtre-Français, à 14 date de 
1602 : « Les enfans-Sans-souci, qui teñtoiènt: l'impossible pour se sou 
tenir au théâtre dés Hallés, imaäginèrent un nouveau caractère ‘pour 
rendre leurs farcés plus blaisdhtes. L'un d’eux se travestit en femme 
et parut sous lé nôth de M°* Gigoghe; Ce personnage plut extrême 
ment, et, depuis ce jour, il a toujours été rendu par ds hommes (2). » 
Les frères Parfait confirment cette indication: (3): :! 

Dame Gigogne ne tarda pas à sé montrer sur um shitortodil théâtre. 
L'abbé de Marolles nous l’apprend, maïs dans le Style obscur et entor- 
tillé qui lui est propre : «Entre les Français, dit-il, jouèrent la comé- 
die le capitaine Matamore, le docteur Boniface, Jodelet, Bruscambille 
et dame Gigogne, depuis la mort de Perrine, qui, de son temps, sous 
Valéran et La Porté, fut un personnage incomparable (4): » Je pense 


(1). Voyez Polichinelle, farce en trois actes, pour amuser les grahds ét les pétits én- 
fans, publiée par Jules Rémond, illustrée dé vignettes Fe se Gringoiré {Georgé 
Cruikshank); Paris, 1838, in-16. 

(2) Tome 1, p. 356, ét torné 111, p. 582, Més. de la Bitiiothèque nationale. 

(3) Hire du Théâtre Früñiçots, tome JL, p. 582%. | | 

(4) Mémoires de l'abbé de Marolles, Dénombrerhent des suteuis; ne IL, p 290. F 
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ï qué cé né Yessorte pas netterient dutexté de Marolles):que- ce” 
ta ‘Hôtet d'Argent que dame Gigogrie succéda à l'excellent comique 
S'le tom dé Perrine, avait'éréé un caractère de fémme dont 
le Ra ; ue est malheureusement ‘incofna! Däfné Gigogne passa en 
l'hôtel de Bourgogne, où éllé éut moins de succès. Robinet y 
ignalé avec quélque surprise a présence éh 1667, et sa retraite 
1669 (1)} mais ni Robinet, ui Marolles, ne nous appr rénnent viencde, 
qué l'existence ‘étle nonr dé ce’ pérsonnage, et, si ce type ne nous: 
que connu d'ailleurs, nous n'en saurions pas plus'sur dame Gi- 
é! nous'n’en savons sur dame Perrine! Heüreusement, per- 
à Di ignoré’ ué, Comme sûn nom l'indique, dame Gigogne est le 
type de la fécond ité roturière, là fémimé Conime la souhaitait Napoléon, 
habile à donner à l’état les plus belles couvées d’enfans : cette géné- 
reuse nature de fémme pouvait bien-n’ê êtretpas non plus désagréable 


 àHenri1Yiet à hs Sully après la dépopulation produite en France par les 
res de. la ligue, Au EAN apres avoir \ vu dans Marolles et dans Ro- 


Die hqomen de dame, SSP pous allons voir, dans un ballet 
époque, Je type.sans LL le nom; l'un: de ces ‘documens COM- 


|“ pléteral autre, Voici d' abord. ce que Malherbe écrivait à Peirése lé 
_ 8février. 4607 : Has se. fait, ici force ballets; nous én avons ün pour 
mardi prochain. de la, faco de, M. le Prince; qui sera l'accouchement 
-de.la foiré Saint-Germain. le. ÿ sera représentée. comme une grande 
femme qui agcouche, de seize, enfans, qui. seront de quatre métiers, 
astrologues, charlalans, pe intres, coupeurs ( de bourses. (2 ),» Malherbe 
était, bien KA A imprimée à l'ay ancé, OU, COMME On 
_ dirait auj jourd hui, le programme. de, ce ballet. dansé au Louvre devant 
 lareine Marie de Médicis, pet d' abord. un petit garçon de copie le 
SIREN en guise. e.de; Prohteue. les vers suiv ans : 

el Superbaéroracle ti 20% RE OÙ tou 

PS7 2 OU 2 sk Dutrniracle: HO Auopas th io Hit 

De la foire: Snint-Garmai 1e Hétéba is HSE EE nrtt 5 

obbutt bits à. auti :; G'est une homassé 1 


04p5 #5 Hredo 21% Qui: iSurpassé, , pds "1 

cotos BT rs ve efforts du genre. Rumain, rt pme 

sidihgoent. fo | Plus admirable dà PF sc ds Fr dep 
à ” Que la fable ASE come tir id 


“ne és pu puissant chéval de De de Sd, 7 vw 9 f pi de 
Gi EME 1 ‘Car, iHÉPente VE TOUS TERMS SOON AQf JS rtAa I 
A9 2060 247 36 : Elle. enfante . Jun Eye Hi 
Rips ett rie Mille maigre; -laifois) ft baies tt ar: 
bo de RER, han (ARR Dirt 
Nonoiise qupédiouésl sf 56 EEE WE Hunt fi lee LA iii ft 
(1} ro Gazette en vers, lettres” ‘des 20 dv 1667 et 30 fovembes 1669. 
(2) Éeêtrés dé Malherbe; p. 21; Paris, Blaisé, 1823: ta h sf 2964870 
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Sans ireséougrcestaitiit 1; Toto LÉ 
Peintres et métiers divers, 2 2 0 2 
Vendeurs de drogues, 

Astrologues, 
De ce monstre sont couverts. 7: | 
À la cadence | te À 
De la dance, Past AR LR RE à 
Sans peine elle enfantera; 
-De sa crotesque 
Boufonesque 
Fo le monde se rira. 


« Après ce récit Re le livret, dont j je conserve le style et re ir 
entra un habillé en sage-femme, qui, sur un air de ballet assez propre, fit un 
tour de la salle; incontinent parut une grande et grosse femme, richement ha- 
billée, farcie de toutes sortes de babioles, comme miroirs, pignes, tabourins, 
moulinets et autres choses semblables. De ce colosse, la sage-femme tira quatre 
astrologues, avec des sphères et compas à la main, qui dancèrent entre eux un 
ballet et donnèrent aux dames un almanach qui prédit tout et davantage, puis 
se retirèrent. Et d’elle sortirent encore quatre peintres, qui dancèrent un autre 
ballet, et chacun en cadence faisait semblant de peindre, ayant en la main ba- 
“guette, palette et pinceaux. Et, comme ils se retiroïient, sortirent de cette grande 
femme quatre opérateurs, ayant une petite bale au col, comme celle que por- 
tent ordinairement les petits merciers, au milieu de laquelle il y avoit une 
cassolette et le reste garni de petites phioles pleines d’eau de senteur, qu’en 
dançant ils donnoient aux dames, avec quelques certaines recettes imprimées 
pour toutes sortes de maladies. Sur la fin du ballet, sortit de ce monstre quatre 
couppeurs de bourses, qui se firent arracher les dents, etau même instant leur 
coupoient la bourse. Comme ils eurent dancé quelques pas ensemble, les opé- 
rateurs se retirèrent et les couppeurs de bourses continuèrent à dancer fort 


dispostement un ballet qui finissoit à gourmades. Après qu’ils furent sortis de. 


la compagnie et que chacun eut donné ses vers, entra un Mercure, richement 
habillé, avec un luth à la main, qui récita le sujet de la grande mascarade. (1).» 


C'est bien là assurément dame Gigogne en personne; mais à quelle 
époque ce caractère a-t-il passé de la Comédie-Française et des ballets 
du Louvre dans les boutiques de marionnettes? Il est probable que ce 
fut au moment où ce personnage jouissait de la plus grande vogue et 
avant sa retraite de l'hôtel de Bourgogne (2). Ce fut donc un peu avant 
1669 que dame Gigogne a dû commencer à partager avec Polichinelle 
la royauté des marionnettes. 


(1) Recueil des plus excellens ballets de ce tems, p. 55-58; Paris, 1819, in-8o. 

(2) Dame Gigogne s’est montrée encore quelquefois sur les grands théâtres de Paris, 
notamment en 1710 à l'Opéra, dans le ballet des Fétes vénitiennes, entre ses deux com- 
pagnons Polichinelle et Arlequin. Nous l'avons vue encore en 1843, dans un tauderile— 
parade de MM. Carmouche et Brisebarre, intitulé {a Mère Cigégnëi 


D = 
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VI. — PREMIERS JOUEURS DE MARIONNETTES. — LES DEUX BRIOCHÉ, 


Les plus anciens maîtres de marionnettes dont le nom soit resté dans 
la mémoire des amateurs sont les deux Brioché. Suivant une tradition 
recueillie par Brossette, Jean Brioché exerçait , dès le commencement 
du règne de Louis XIV, la double profession d’ arracheur de dents et 
de joueur de marionheftes, au bas du Pont-Neuf, en compagnie de 
son illustre singe Fagotin. Je m’applaudis de pouvoir augmenter la 
biographie de cet Eschyle burlesque de plusieurs détails inédits ou 
peu-connus. D’äbord, la mazarinade dont j'ai parlé jette quelque jour 
sur les débuts de sa carrière. En effet, le Polichinelle signataire sup 
posé de la Lettre à Jules Mazarin est bien probablement le pantin que 
Jean Brioché faisait manœuvrer au bas du Pont-N euf, Ou, Ce qui revient 
au même, près la Porte de Nesle, laquelle était encore debout en 1649. 
Je suis loin d’accuser Jean Brioché ou Briocci, qui était peut-être le 
compatriote et l’obligé de Mazarin, d’avoir écrit ce libelle en vue 
d’abriter sa popularité menacée. Je crois et je veux croire, pour l’hon- 

 neur des marionnettes, qu’un frondeur anonyme a fait parler le Poli- 
chinelle de la porte de Nesle, comme d’autres la Samaritaine, le Che- 

| _val de bronze, etc., etc. Dans tous les cas, les discours prêtés au pe- 
ex: Ésope du Pont-Neuf prouvent que son maitre et lui étaient déjà 
= fort considérés et aimés dans Paris, et que Brioché venait d’être admis 
aux priviléges de la bourgeoisie parisienne et recu même dans les rangs 
de la garde urbaine. « Je puis, dit-il, me vanter sans vanité, messire 
| Jules, que j'ai esté toujours mieux venu que vous du peuple et plus 
_ considéré de lui, puisque je lui ai tant de fois ouy dire de mes propres 
_ -«* oreilles : « Allons voir Polichinelle! » et personne ne lui a jamais ouy 
dire: « Allons voir Mazarin... » C’est ce qui fait que l'on m'a reçu 
comme un noble bourgeois dans Paris, et vous, au contraire, on vous 

a chassé comme un p....x d'église. » Je préviens une fois pour toutes 

les personnes délicates qui veulent bien me lire qu'il faut pardonner 

quelques licences au jargon de Polichinelle. 
Vers cette époque, le lunatique Cyrano de Bergerac, ayant pris Fa- 

votin pour un laquais qui lui faisait la grimace, le tua d’un coup d’é- 

pée, ce qui donna lieu à une facétie intitulée : Combat de Cirano (sic) 

de Bergerac contre le singe de Brioché. Cet opuscule, précédé d’une dé- 
dicace en vers à feu Cyrano, a dû être imprimé peu de temps après 
sa mort, arrivée en 1655 (1). Cet opuscule, à vrai dire, et l’anecdote 
elle-même pourraient bien n'être qu'un badinage destiné à railler 


(1) Ce petit livre est rare, quoiqu'il ait eu plusieurs éditions. J’ignore la date de la 
première; il a été réimprimé de nos jours sur celle de 170#; on en cite une autre de 1707. 
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l' brin dre nt asc “Cyrano: grand ferrailleur, à vequ'assnrent: 
tous les contemporains: «Son nezi qu'itavait tout défiguré;huwira se | 
tuer plus de dix personnes. Il me pouvait souffrir -qu'on/le regardât;'et 

le cas échéant ; il fallait aussitôt mettre l'épée à la main)» La mb 

prise dé Cyrano paraîtra pourlant un peu moins incroyable quant 
connaîtra le ! signalement ‘et: lé ! costume du fameux singe! « 
grand comme un petit homme et bouffonen-diable!, air l'au 
Combat de Cirano; son imaître l'avoit coiffé d'un: vieux vigogné dont 
un plumét cachoit les: fissures et la colle; il luy. avoit cein le eou 
d'une fraise à là Scaramouthe} illuy faisoit porter tn pourpoint à six! 
basques mouvantes} garni de passemens' el: d'aiguillettes ; vêtement 
qui sentoit le laquéisme; il lui avoit concédé un: ‘baudrier d'o rpendoit 
une lame sans pointe (2). C'est cette lame que la pauvre Mo eu6 ler 
malheur de dégaîner devant cet'enragé: de Cyrano:! Quoi qu’ilen: soit, 
si Fagotin à succombé dans ce duel: inégal, son: ‘nom' et son “emploi lui 

ont survécu; ‘Fagotin' a été, jusqu'aux dernières années du xvn°siè- 
clé; le dons ion: obligé de tout bo joueur dé marionnettes. Lorét,! 
décrivant toutes les mervéiles de la foire Saint: Ger main de l'année 
1664, n'oublie: pe de citer PAS ON BEA 00 QU NA CREAURP RESTES 


Et DIS ” SRE D! Ro FAT A nr BD DD tou, 


Hp 
‘Entre cent et. cent balelages, | " 
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Mais dé ai-je besoin datégtiés Hôtel et sa Gazette AIR A Ré tahd- 
a loué Les tours de Fagotin dans sa fable de da, Cour du Lion, ét la raïle! 
teuse Dorine : LE à: MALE Hot de: TRS flans pourra | 
avoir au Carnaval 0 fil Vanity 2 pur SENS GHOOLENT ne 
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Le bal ét la gran‘branle, à ‘savoir ‘deux musee, 


Et Parfois FRS: ét lès marionnettes ii. Pin EURE TES 
FOUT 2h etat 


Le singe de Brioché a eu j comme nous versons plus td, un: succes ! 
seur illustre. dans le singe de Nicolet. Arr MU RAUR tip 

Cette année 1669 (l'année du 7 rt BMocké fut. SD xt ‘hop, 
eur d’amuser à Saint-Germain-en- -Lave:le dauphin et.sa petite cour. 
La. mention d ‘une somme. assez. ronde payée à Brioché, le, ‘bateleur:. 
populaire, pour cet office: aristocratique, se trouye,dans les registres du. 
trésor royal, année 4669, au folio: 44; «A: Brioché; joueur, de marion-. 
nettes, pour le séjour qu'il fait: à. Saint- -Germain-en-Lave pendant les. 
mois. de septembre. octobre.et. novembre, 4669; pour divertir Jés-en: 
fans de France, 4,365 livr 683!) » et au folio 47,on, it ‘une seconde men: 
tion: de même. nature, «ŒUE s'applique à à Un. autre joueur de marion+ 
nettes, Français DRE raie Rous" ne savions rien te ici ; si 168 


DETTE NH ID IShoi À, lé Dre si 1 OSEO 
(4) Ninon t. NL, p. 240. oO) Sn Pig Anplout 45. 
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HISTOIRE DES (MARIONNETTES. 1086: 
que avait ébtént, en 4657; une permission du lieutenant civit : 
+ inünitrer des Marionnettes à la foire Saint-Germain. Voici ce qui. 
le ‘conevrnie : «A François Daitélin, joueur! de marionnettes, pour 
paiement de cinquante-six journéesqu'’il est demeuréà Saint-Gérmain- i 
en-Laye pour divertir monseigneur le dauphin; à raison: de 20 livres 
panjour, depuis le 47 juillet jusqu'au 45taoût 4669; et.de15 livres par . 
jour pendant les derniers jours'dudit mois, 820 livres (4). » Il ressort 
deux,choses de ces documens : d’abord, que le jeune prince, alors âgé 
desneuf ans, avait un goût vraiment excessif pour Polichinelle, ensuite 
que le!répertoire des. marionnettes dé Daitelin ét de Brioché devait 
_ être.extrèmement varié, pour avoir pu: amuser le dauphin.et sa jeune 
couf pendant, six mois presque consécutifs.On. peut douter que Bossuet, 
nommé l'année suivante (1670) précepteur: du royal héritier, ait permis 
à son auguste élève decultiver aussiassidèment ce genre de récréation. 
A ;ce propos, je dois dire, à mon.grand regret, que Bossuet traitait nos 
petits comédiens de bois aussi durement que les comédiens vivans; 
Polichinelle lui était aussi, antipathique que Molière, [existe de éctte 
disposition un peu atrabilaire du grand prélat une preuve irrécusable 
dans sa correspondance. Le 18 novembre 1686, l'année même de la ré- 
_vocation de l’édit de Nantes, qui allait susciter bien d’autres affaires, 
. Bossuet déférait les marionnettes de son diocèse aux rigueurs de M. de 
- Vernon, D io du roi au présidial de Meaux : «Il n'y à rien, mon- 
sieur de ‘plus important, ui écrivaittil, que d’ one les assem- 
blées: et de châtier ceux qui excitent les Litres. AA » (I s'agissait des 
protestans, et surtout. des! ministres, qui commençaient à s’agiter.) 
Puis il ajoute : « Pendant que vous prenez tant de soin à réprimer les 
mal-convertis, je vous brie de veiller aussi à l'édification des catholi- 
ques, et d’ bnibéchér les marionnettes, où les représentations hon- 
teuses, les discours impurs et l’heuré même des assemblées porte au 
maäl, ni m'est bien fâcHéux, pendant qué’ je tâche à instruire le peuple 
le mieux que je puis, qu'on m amène dé tels ouvriers, qui én détruisent 
plüs'en un moment que jé n'en puis édifiér par un long travail (2). » 

_ Qu reprochait dônc l'illustré' évêque à ces pauvres petites marion- 
néttes? Tout au plus quélques drôleriés sans conséquence, quelques 
rétours à Ta vérvé gtuléisé, ‘quélques traits dans'le goût des franches 
répués de Villon!" Un véritable modèle d'élégance fine et'correcte, 
Kécomté Ant/Hänmilton | dins time lettré mêlée dé vers et de prose, 
adressée #'/là jéuné princesse d'Angleterre, fille de’ Jacques IL, nous 
dontie la ‘fiesuré de ceS peécadilles que Bossuet traite si sévèrémente 
Hamilton décrit ge fête ‘balréiale dé Saint-Gérmain-en- “Laye. « (Ayant, 


VE y FOMC 4 
# k dis # allo de:ces deux pièces à M. Floque quil les a glanées dans 
les riches cartons de Colbert. 
(2) Bossuet, Œuvres complètes, tome XL, p. 578, édifioé Lebels 
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dit-il, suivi la route jusqu’à cet espace qui sépare les deux châteaux, 
j'y trouvai la ville et les faubourgs, c’est-à-dire tous les habitans de, 
Saint-Germain et du Pec; toute cette population sortoit du spears 


Or blanchisseuses et soubrettes, 5 PAPER SAR ARIEN 
Du dimanche dans leurs habits, RRLPRU LES MEANS 
Avec les laquais, leurs amis tas ls SRE 
(Car blanchisseuses sont coquettes), HAE Te) 
Yenoient de voir, à juste prix, 
La troupe des marionnettes. 
Pour trois sols et quelques deniers, 
On leur fit voir, non sans machine, 
L'enlèvement de Proserpine, 
Que l’on représente au grenier. 
Là le fameux Polichinelle, 
Qui du théâtre est le héros, 
Quoiqu'un peu libre en ses propos, 
Ne fait point rougir la donzelle 
Qu'il divertit par ses bons mots (1). ». 


Cependant, pour ne rien cacher, je dois dire que Leduchat, com- 
mentant un passage de Rabelais, nous apprend que l’antiquaille, que 
Panurge veut sonner à sa dame, était une ancienne danse /ort gail- 
larde, «comme la housarde, ajoute-t-il, que, depuis peu d'années, on 
fait danser aux marionnettes françoises (2). » IL ne nous est resté de 
cette saltation soldatesque que la scène du housard qui danse en se 
dédoublant, etc. Ces gaillardises n’empêchaient pas les plus honnêtes 
gens AS UbeE hautement leur goût pour les marionnettes, un des 
membres les plus spirituels de l’ancienne Académie française, Charles 
Perrault, n’a-t-il pas dit : 


Pour moi, j'ose poser en fait 
Qu'en de certains momens l'esprit le plus parfait 
Peut aimer sans rougir jusqu'aux marionnettes, 
Et qu'il est des temps et des lieux 
Où le grave et le sérieux | 
Ne valent pas d’agréables sornettes (3)? 


Les plaisanteries que Brioché prêtait à ses petits acteurs étaient fort 
goûtées des Parisiens. Un Anglais, de passage à Paris, avait trouvé le 
moyen de faire mouvoir les marionnettes par des ressorts et sans cor- 
des; « mais, dit Brossette, on leur préférait celles de Brioché, à cause 
des plaisanteries qu'il leur faisoit dire (4). » 


(1) Œuvres d'Antoine Hamilton, tome Ier, page 382. Paris, 1825. 

(2} Œuvres de Rabelais, liv. IE, chap. 21, Edit. varior., tome EL, page 481, n. 7. 
(3) Conte de Peau-d’Ane. | 

(:) Commentaire sur la VIIe épître de Boileau. 


À 
4 
À 
à 


ST dé A. 


à HISTOIRE DES MARIONNETTES. 1037 


phin, nous ne pouvons citer avec assurance un seul titre. Polichinelle 
avait-il déjà pour compagnons et pour partenaires sa femme Jacqueline, 

le chien Gobe-mouche, le commissaire, l’archer, , l'apothicaire, le bour- 
reau, le diable enfin? J'ai dit déjà que je le pensais, et une anecdote con- 
signée dans plusieurs ouvrages, mais racontée d’original, je crois, dans 
le Combat de Cirano, m'affermit dans cette opinion. L'auteur de ce fa- 
cétieuxopuscule, pour ‘glorifier ce qu’il appelle « les machines briochines, 

que certains prenoient pour personnes vivantes, » rapporte, dans le style 
extravagant du Voyage dans la lune, une aventure arrivée à Brioché : 


« Il se mit, dit-il, un jour en tête de se promener au Join, avec son petit 
Ésope de bois remuant, tournant, virant, dansant, riant, parlant, etc. Cet hé- 
téroclite marmourzet, disons mieux, ce drolifique bossu, s’appeloit Polichinelle. 
Son camarade se nommoit Voisin. (N'était-ce pas plutôt le voisin, le compère 
de Polichinelle?) Après qu'il se fut présenté en divers bourgs et bourgades, il 
piétina en Suisse, dans un canton, où l’on connoissoit les Warions et point les 
marionnettes. Polichinelle ayant montré son minois, aussi bien que sa séquelle, 
en présence d’un peuple brûle-sorcier, on dénonça Brioché au magistrat. Des 
témoins attestoient avoir ouy jargonner, parlementer, deviser de petites figures 
quine pouvoient estre que des diables. On décrète contre le maistre de cette 
troupe de bois animée par des ressorts. Sans la rhétorique d'un homme d’es- 
prit, on auroit-condamné Brioché à la grillade dans la grève de ce pays-là, 
s'il y en a une. On se contenta de dépouiller les marionnettes, qui montrèrent 
leur nudité (1). O poverette  p- 


On n'était pas bien it de cette excessive naïveté à Paris même en 
1666, si nous en croyons l’auteur du Æoman bourgeois : 


« Le laquais, dit-il, s’en retourna sans réponse. Son maitre lui demanda où 
il s’étoit amusé si long-temps : — Je me suis arrêté à voir de petites demoi- 
selles pas plus hautes que cela, dit le Jlaquais en montrant la hauteur de son 
coude, que tout le monde regardoit au bout du Pont-Neuf, et qui se baîtoient.— 
Or, ce beau spectacle qu’il avoit veu estoit la montre des marionnettes, qu'il 
croyoit ingénument estre de chair et d'os (2)... » 


On ne sait pas précisément en quelle année Jean Brioché abdiqua la 
direction de ses tréteaux en faveur de son fils François, ou, comme 
l’appelait familièrement le peuple de Paris, Fanchon. Quoi qu'il en 
soit, le fils, suivant Brossette, surpassa encore le père dans le noble 
métier de faire agir et parler agréablement ses marionnettes. Boileau, 


(1) L'abbé d’Artigny raconte aussi cette aventure, dont il place la scène à Soleure. Ce 
fut, suivant lui, à M. Dumon, capitaine au régiment des Suisses, alors en tournée de 
recrutement, que Brioché dut sa liberté, Voyez Nouveaux Mémoires d'histoire, de poli- 
tique et de littérature, t. V, p. 123 et suiv.. 

(2) Furetière, le Roman bourgeois, C1. Barbin, 1666, p. 188 et sui. 
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5% + MIO \ Hé HASCMEL .. eu ŒLTT 
Etn non it de Ja sun où à Brioché prési gg | : 


Cette! (place était située à l'extrémité nord de la rüe PAPA EN 
nouyellement construite; «les, marionnettes de Fanchon, dit Brossette 
_ jouoient sur cette place, dans un endroit nommé le Château-Gaïllard». 
Cépendant François Brioché paraît. avoir été, ‘vers: cette époques"un 
peu troublé dans son. domicile. Sans quitter les'environs du Pont-Neuf, 
il: semble avoir voulu émigrer sur l'autre rivé:: Une! lettre inédite (ég 
Colbert. au: Jieutenant-général de police, datée du 46 octobre 1676, con- 
tient ce qui suit : « Le nommé Brioché s’estant plaint au roy des dét- 
fenses qui lui ont esté faites par le commissaire du quartier Saint-Gér- 
main-l’Auxerrois d'y jouer des marionnettes, sa majesté m'a ordonné 
de vous dire qu’elle veut bien lui permettre cet exercice, et que, pour 
cet effet, vous ayez à lui assigner le lieu que vous jugerez le plus à à pro- 
pos (4).» On voit que Brioché avait conservé de puissans amis en cour. 
st trouvons François encore établi près du Pont-Neuf en 4695. 
Après le brillant succès du Joueur, le poète sans fard, Gaston, adressa: 
à Regnard une épître demi-louangeuse:et demi-satirique; où il l'en- 
gage à rompre tout commerce avec'ses Collaborateurs mer 6 5e Fer“ 
_ voie ceux-ci à Brioché et aux marionnettes: Hi #84 | 


f) 43 


Que je vous plains, Dancourt, De Brie et Dufréni! | 
* Portant à Brioché vos pointes à la glace, 
Allez sur le Pont-Neuf charmer la populace (2). 


Ce pauvre Brioché était, comme on voit, le point de mire de tous 
les beaux-esprits caustiques. La célébrité de son nom fit de ses marion- 
nettes un lieu commun satirique. Le poète Laïnez; annonçant dans 
une épigramme, d'ailleurs assez froide, qu'il renonce aux muses sé- 
vères et qu'il enferme sous quatre clés Horace, Boileau et le bon goût, 
pour chercher des succès faciles, ajoutait ironiquement que 


Brioché, Linière.et Pançourt, «3450 realite neden ET tOtR À 
Lui montroient le grand. art de plaire (3), £ 


grand art en effet, quand on l’atteint, fûüt-ce en compagnie de Brioche! 
Au reste, faciles ou non, les succès des deux. Brioché ont été éclatans, 
soutenus, fructueux, et leur ont suscité de nombreuses et redoutables 
concurrences. Je vais faire connaître les plus célèbres de leurs rivaux. à. 


(1) Cette lettre se trouvera dans le tome second de la Correspondance administrative 
sous Louis XIV dont M. Depping à déjà publié le premier volume dans la Collection des 
documens historiques. Le second est sous presse. 

(2} Voyez les Poésies du poète sans fard, à Libreville, chez Paul Disant-Vray, à à l'an 
tique miroir qui ne flatte point; 1698. Épître XI, V. 15 et sui, 

(3) Poésies de Lainez, épigramme 23°; La Haye, 1753. Ce poète mour ut en 470. 
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Outre Daitelin etje mécanicien. nat inpentisihpé par haie il 
Paris divers concurrens aux bonnes marionnettes du Pont- 
Neuf. En 1668, Archambault, Jérôme, Arthur et Nicolas Féron, dan- 
_seurs de corde associés et directeurs de, marionnettes, obtiennent du 
lieutenant de police l’autorisation de construire: une loge au: jeu: de 
paume du nommé Cercilly, à l'enseigne de la Fleur de lys. On cite en- 
core un. privilège. semblable accordé à François Bodinière (1). ::,1:; 
Vers le même temps, un sieur Benoît, surnommé du Cercle, fit une 
fortune:considérable,en montrant des figures de cire qui offraient des 
portraits de,souverains et de personnes .célèbres. Je.ne parle de ces 
figures que parceque La Bruyère, dans le,court, passage qu'il leur con- 
sacre, leur à donné le nom;de, marionnettes (2). Elles ont été, pour 
_ Mne-de Sévigné, l’occasion d’un mot charmant: «Si, par siracle, dit- 
elle à sa fille, vous étiez hors de ma (yes je serois vide de tout, 
comme une figure de Benoît (3). » PU #1 
En 1676, un nommé La Grille tenta une its Kmbitiéuse concurrence 
contre les marionnettes de Brioché, ou plutôt contre le privilége de 
l'Opéra; je veux parler du théâtre des Pygmées, qui devint, l'année 
d’ aprés, le théâtre des. Zamboches. Aucun des historiens de notre scène 
n’a connu le théâtre des Pygmées, et ceux qui ont parlé de celui des 
Bamboches se sont étrangement fourvoyés. L'abbé Du Bos a été la pre- 
mière cause de ces erreurs en signalant de mémoire l'établissement 
à Paris, en 1674, d'un nouveau, spectacle d’origine italienne, dirigé 
par le sieur La Grille, et qui, sous le nom de Théâtre des Bamboëhes! 
eut un assez, beau succès pendant deux hivers. « C'étoit, ajoutait- -il, et 
cela seul étaitexact, un opéra ordinaire, avec la différence que la partie 
de l’action s'exécutoit par de grandes marionnettes, qui faisoient sur le 
théâtre les gestes convenables au récit que chantoient les musiciens, 
dont la voix sortoit par une ouverture ménagée dans le plancher de 
la scène (4).». L'auteur du Journal:manuscrit de la Comédie-Française, 
compilation presque toujours dénuée de critique, mentionne, à l'année 
1676, le.succès d’une tragi- comédie représentée par la troupe royale de 
L'hôtel de Bourgogne, sans se douter. qu'il s'agissait d’une troupe de 
marionnettes (3). De. Visé n’a parlé dans le Mercure de 1674 et 1675 


(4) Mémoire pour servir à l'histoire de La Foire (par les frères Parfait), Int. p.xLvr. 

" (2) Voyez les Caractères de La Mr te sd Vagements,s S21,t.IL, B: 457, édition #Ë 
M. Walckenaer. 

(3) Lettré du 11 avril 1671. ns 

(4) Réflexions sur la Poésie et la Péidliré") t. IL, p. 244. | 

{5) Quelques personnes attribuent cette ÉompHatU indigeste aux’ frères Parfait, à 
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ni des Pygmées 1 ni des Bamboches, par l'excellente raison qu'ils n' n'exis- 
taient point, mais il ne parle pas, en 1676, du thé âtre des Pygmées 
qui existait. Ce n’est que dans le premier trimestre de 1677 qu'il an- 
nonce le succès des Bamboches au Marais, comme une nouveauté. Les 
termes singulièrement énigmatiques dont il se sert en cette occasio 
ont fait croire au chevalier de Mouhy que ces petits comédiens étaient, 
non pas des marionnettes, mais de e Jens acteurs vivans (D For le 
passage de De Visé: » 


« Il ne nous reste plus are d qe du théâtre qu'on a nouvellement ouvert 
au Marais, dont les acteurs sont appelés Banboches (sic). Ce mot est dans la 
bouche de bien des gens, qui n’en savent pas l’origine. Banboche est le nom 
(il devait dire le surnom) d’un fameux peintre qui ne faisoit que de petites 

‘figures que les curieux appeloient des banboches (2). Je n'ai encore rien à vous 
dire de celles du Marais; mais peut-être que si on les laissoit croître, elles fe- 
roient parler d’elles. Elles se sont déjà perfectionnées; elles ne dançent pasmal, 
mais elles chantent trop haut pour pouvoir chanter bien long-temps, et, si on 
devient considérable quand on commence à se faire craindre, il faut qu’elles 
aient plus de mérite que le peuple de Paris ne leur en a cru; mais tout fait 
ombrage à qui veut régner seul. Cependant il est très certain que, lorsqu'on 
travaille trop ouvertement à détruire de méchantes choses, on les fait toujours 
réussir (3). » 


Cet amphigouri et surtout la phrase, « ces petites figures chantent 
trop haut pour pouvoir chanter bien long-temps,» pourraient faire 
supposer que les bamboches du Marais visaient à la critique des 
hommes haut placés et à la satire des affaires de l’état. Il n’en était 
rien, en relisant ce passage avec attention, on voit qu'il ne s’agit, dans 
ces remarques entortillées, que de la jalousie maladroïte de l'Opéra, 
qui prenait ombrage des moindres choses, et se croyait menacé même 
par des pantins chantans et dansans. Voici d’ailleurs toute la vérité 
sur ce spectacle : en 1676, un théâtre de marionnettes hautes de quatre 
pieds s’ouvrit au Marais, sous le nom de Zhéâtre des Pygmées, par 
une pièce en cinq actes, intitulée aussi les Pygmées. Je transcris exac- 
tement le titre du programme : « Les Pygmées, tragi-comédie en cinq 
actes (le directeur se garde bien d'employer le mot opéra), ornée de 
musique, de machines, de changemens de théâtre, représentée en 
leur hôtel royal (7 hôtel royal des Pymtenn au marais du Temple; 
in-4° avec cette épigraphe : 


tort, je crois. Elle est cependant précieuse pour tout ce qui est extrait des registres de 
la CohédieËt ançaise, - 

(1) Tablettes dramatiques, p. xx; Paris, 1757, in=80. 

(2) Pierre de Laer, peintre hollandais, mort en 1675. 

(3) Le Nouveau Mercure galant, contenant tout ce qui s’est passé de curieux depuis le 


4er janvier jusqu’au dernier mars 1677. 
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Cunctorum est novitas gratissima rerum (1). L44 


Le directeur de ces marionnettes, nouvelles en France, s Horer La 
Grille: Le programme se termine ainsi: 


« Ce qu'on n’a point vu jusqu'ici, des ns Hp de quatre pieds de 
haut, richement habillées, et en très grand nombre, représenter sur un vaste 
et superbe théâtre des pièces en cinq actes, ornées de musique, de ballets, de 
machines volantes, de changemens de décorations, réciter, marcher, actionner, 
comme des personnes vivantes, sans qu’on les tienne suspendues : (3 ’est ce qu on 
verra désormais... » 


La seconde pièce jouée sur ce théâtre futu un opéra féerique nee 
les Amours de Microton, ou les Charmes d'Orcan, tragédie enjouée. 
Cette dénomination absurde est changée à la main, dans l'exemplaire 
que j'ai sous les yeux, en celle de pastorale enjouée. L'année suivante 
(1677), le théâtre des Pygmées prit le nom de Théâtre des Bamboches; 
mais ces ambitieuses marionnettes ne tardèrent pas à succomber sous 
les réclamations de l'Opéra, confirmant la prophétie du Mercure : « Elles 
chantent trop haut pour chanter long-temps. » Nous verrons plus tard 
d’autres “ir et d'autres bamboches. | 


VIE. — PREMIERS JOUEURS DE MARIONNETTES AUX FOIRES SAINT-GERMAIN 
ET SAINT-LAURENT. 


w À 


Ce dci Aou les foires Saint-Germain et Saint- Laurent qui ont été 
le berceau, et, à partir de 41697, la vraie patrie des marionnettes. L'ori- 
gine de ces deux célèbres enceintes s, lieux de franchise ouverts au com- 
merce et à l’industrie, se perd dans la nuit des temps. La foire Saint-Ger- 
main, qui, au xvire siècle, commençait à la Purificationet durait jusqu'au 
dimanche des Rameaux, occupait l'emplacement où se trouve le mar- 
ché actuel. La foire Saint. -Laurent, qui s'ouvrait la veille de la fête de 
saint Laurent, et se terminait à la Saint-Michel, le 29 septembre (2), se 
tint d'abord entre Paris et le Bourget, puis, à partir de 1662, entre les 
rues du Faubourg-Saint-Denis et du Faubourg-Saint-Martin. Il était 
naturel que les marchands, intéressés à attirer la foule, aient de bonne 
heure appelé près d'eux des saltimbanques. On ne trouve pourtant 
aucun indice de jeux de théâtres à la foire Saint-Germain avant l’an- 
née 1595. Une sentence, rendue le 5 février par le lieutenant civil, sur 
la plainte des maîtres de la Passion, permit à une troupe de comédiens 
de province de continuer leurs représentations dans le préau de la foire 
où ils s'étaient établis, à charge de payer auxdits maîtres deux écus 


(1): Beauchamp a inséré le titre de cet opéra fait pour les marionnettes dans la liste 
des'tragi-comédies jouées par les comédiens du Marais, et cette lourde bévue a été natu- 
rellement répétée par tous ses successeurs. 

(2) La durée des deux foires a beaucoup varié; il faut voir l'histoire de ces DPpens 
dans les Antiquités de Paris, par Sauval. 
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par an (1). Les ue Parfait suis avec Mn de vraisemt 
que les marionnettes ont précédé dans. les deux foires tous les autres 
spectacles (2); maisils n’ont pas, RopOrIÉ de, BLEUE Han de cette 
assertion. dut rrishg nn a RAT 

Dans un mémoire publié gts de Hiétténarit FA peer M. dela Réynie, 
contre le seigneur-abbé de Saint-Germain-des-Prés, à l'occasio 
juridiction de cette foire, il est établi qu’en 1646 % lieuten | 
Aubray accorda à des danseurs de-corde et maîtres de mationnelles 
l’autorisation de jouer ‘à la foire Saint-Germain. 1l est possi 
que le lieutenant civil : ne soit intervenu qu'à partir d cette époque | 
dans la police de la foire: mais il est certain que des a Ar an- 
térieures ont dû être données à des joueurs « de. mar onnettes par les 
seigneurs-abbés, Ainsi, Scarron, qui, en 1643, c’est-à-dire.entre la mort 
du cardinal de Richelieu et celle de Louis XIE, adressa à Gaston. des 
stances où sont décrits avec agrément les liver spec ac cette 
foire, fait une mention SES ES TRE - 


| té Hu dE dénétrans difflets 
Des flûtes et des flageolets, 
Des cornets, hautbois et musettes 
Des vendeurs-et des so 12€ 
Lu, t11Se mêle à celui des-sauteurs 
Et des tambourins à sonnettes; 
Aux joueurs de marionnettes. 
Que le peuple croit enchanteurs.… (US 


fai 


Ge tre Voir dans ce dernier vers une He à T'aventure de 
Brioché en Suisse? On le pourraitcroire. Les frères, Parfait et plusieurs 
autres critiques pensent que Brioché avait la coutume de: transporter + 
ses marionnettes du Pont-Neuf à la foire Saint-Germain (4). La tradi- 
tion en est établie; le poète Lemière à dit dans le LR imparfait de 
ses ouvrages : 


: Oùicourt donc tout ce soda au en de ces ‘nfarest 
Viens; ma muse! suivons ces jugés:en simarre (5): 
: 1 [ls ouvrent dans Paris un enclosfréquenté,. 1, 
Asile de passage au marchand présenté. 
Pour fixer en ce lieu la foule yagabonde, 
Qui s'écoule sans cessé ét qui sans cesse abonde, | 
li: Vingt'théâtrés dréssés dans’ des ‘réduits étroits! 
Entre des. ais jm D sont ouverts EH FLE (03 © AR ESP RSS EEE | EAU EEE 
HO RETRI CPL LI LS ÉET EE EN FOUT 
Wal ÉERRE Dour ps ni d'histoire des STE dé Ta Hu tomel, Introd.., ‘à P- RL. 
(3) Séances à son Altesse royale. 1 yen a de touchantes sur l’exilde son père et sur la 
paralysie dont il commençait d’être atteint. 
(4) Mémoires pour seruir à l'histoire, des spectacles dé à foire, tonte: ï. , térod Li xL. 


(5) Les magistrats faisaient en grande pompe, l'ouverture des. deux foires. sy ÿ 


où “s Ë $ x ! : K 
| mSYOIRE" GO. 08 
Durs : eh si in Ru ri ‘scène his RTE HER J'A1 en, {H 46 Hi 
que 1 ds PNA pieds d'péine | DELL Li til et À QIITe 
ls FA dre dar sa Es dns leurs emplois ii: © SA 
Petits acteurs charmans que l’on taille en plein boiss DPTIRIERE 
Poe #Trottant, gesticulant, le tout pér ‘artifices! lic gras uit 217: 


0 ts ‘iaTirant leur jeu d'in fil et leur, voix des. AE 152) Los. D 'usi ee 

#1 4 Fou: Point soufflés, point sifflés,, de douces mœurs; entr’ eux pre 
nr “f :.Aueune jalousie, aucun débat fâcheux. HD MISES Lo ARTE LE 
sus ; ar uvre nie FA AALOONES den sortent de Jeur niche, F ne té | 


a ‘ u Nip es 
| o He 1 conc rs; on S'y présse, et ces pèltis actéurs, | 


je và | To tés, courus, io clip petits spectateurs, SUR 1 Er 
Me pour Hibratte + éoutièh’dé léurs scèriés boufioines | ET 
24 É- | Le suffrage éclatant deg a et des. bonnes Un AI aie 


w | fa 114 À; 1F) hui 
n Lérhts ‘ célui qu u” yaäjo oUE M. dr Aa dans oi fable, le Seeree 
| de i 1 He LE : 8] #7 Hi } } A 


LT, ie HAOÏTBUT à: x D TA à Ten F7 LUS in PSrD: 
[Les Roussel passeront, les Janots sont passés, | 2 de. 
Lui seul, toujours de mode, à Paris comme. à Rome, 
Peut se prodiguer sans s’ users 
Lui seul, toujours sûr d'amuser, le | 
Pour les petits enfans est. toujours un grand homme (2). 


pa 


pot HÉLI ET 


+ “ces traits, dis-je, qui portaient juste ‘en 4777 et en ‘1812, quand 
écrivaient Lemière et Arnault, n auraient pas eu la même fe au 
xvur siècle, ni surtout penitant 1 les trente premières, années du xviir, 
où les marionnettes furent un instrument de fine critique littéraire dt 
quelquefois d'opposition politique. Le 7 février 1686, le: procureur gé- 
néral au parlement de Paris, Achille de Harlay, Adres au lieutenant 
dé police, M.'de la Reynie, le billet suivant que le hasard m'a fait ren- 
contrer dans des papiérs relatifs à à la révocation de l'édit de Dunes 


++} 

«A monsieur de la Reynie, | conseiller du roy en son conseil, etc. — - On dit 
ce matin au Palais que les marionnettes que l’on fait jouer à la foire Saint- 
Germain y représentent la déconfiture des huguenots, et: comme vous trou- 
verez apparemment cette matière bien sérieuse pour les marionnettes, j'ai cru, 
Monsieur, qué je devois vous donner cet avis pour en faire l'usage que vous 
trouverez à propos dans votre ets (3). » | | | 


Vers cette époque, , un nommé Ajerandee Bertrand maître doreur 
et faiseur de marionnettes si-habile en son. métier, que presque tous 
les joueurs se fournissaient près de lui, résolut de conduire et de faire 
parler lui-même ses petites figures; it loua donc, de moitié avec son 
frère, une Joge: dans el dé la rué des tone de En 1690, 


(1) Les Fastes, poèrne, livre III. 

(2) Fables, Paris, 1812, liv. I, fable 7, p. 11. 
” (3) Papiers relatifs aux protestans; Manuscrits dé’ la Bibliothèque tiationäle. ' 

(4) Voyez Mémoires pour Sérvir, ete., t'1} p.90. 2 O0 SE FAP 


HU | 
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s'étant établi dans le préau de la foire Saint-Germain, il voulut joindre 
à ses acteurs de bois une troupe d’enfans des deux sexes : nous verrons 
que telle a été constamment en France la manie et l’idée fixe de tous 
les directeurs de marionnettes. Les comédiens français se plaignirent 
de cette atteinte portée à leurs priviléges, et une sentence ordonna la 
démolition de la nouvelle loge. L'arrêt fut exécuté le jour même. 

_ Réduit à ses danseurs de corde et à ses bonnes marionnettes, Ber- 
trand se‘transporta à la foire Saint-Laurent et ÿ donna des représen- 
tations, chaque année, jusqu’en 1697, où il conçut, comme tous ses 
confrères, de plus hautes prétentions. Cette date, en effet, est mémo- 
rable dans l’histoire des spectacles forains; tous prirent ou essayèrent 
de prendre un grand essor, par suite de la suppression de la Comédie- 
Italienne, dont ils se réfardèrent comme les’héritiers légitimes. Ber- 
trand eut même l’outrecuidance de s'établir dans le local qu’elle aban- 
donnait, et qui n’était rien moins que la scène de Corneille et de 
Racine, l'atten hôtel de Bourgogne; mais, au bout de quelques | jours 
à peine, un ordre du roi lui enjoignit d'en sortir. 

Ce fut cette même année qu'aux petites loges des foires on substitua 
des salles construites sur le modèle des vrais théâtres, avec parquets, 
yaleries, etc.; enfin, cette mémorable année vit commencer une guerre 
qui dura plus que celle de trente ans, entre le grand Opéra, les comé- 
diens français et les Italiens ressuscités, d’une part, et de l'autre part, 
- tous les entrepreneurs de théâtres forains, qui n'avaient d'autorisation 
que pour les danses de corde et le jeu des marionnettes, et dont l’in- 
cessante prétention, toujours repoussée par les théâtres privilégiés, 
était de remplacer peu à peu leurs acteurs mécaniques par des acteurs 
réels, parlans et chantans : ils avaient contre eux les magistrats, qui 
répugnaient à augmenter dans Paris le nombre des spectacles, et pour 
soutiens ardens la cour et la ville, dont ils promettaient de varier et 
de multiplier les plaisirs; mais les nombreuses péripéties et les étranges 
épisodes de cette longue guerre me conduiraient beaucoup trop loin, 
si je voulais la raconter dans son ensemble et ses détails. Je ne tou- 
cherai donc que ce qui a rapport aux marionnettes; la matière est en- 
core assez riche. 


IX. — CHRONIQUE DES MARIONNETTES AUX FOIRES SAINT-GERMAIN 
ET SAINT-LAURENT, DE 1701 À 1793. 


On est en droit de s'étonner qu'aucun des historiens de nos grands 
où de nos petits théâtres ne se soit appliqué à reconstruire le réper- 
toire des marionnettes. M. de Soleinne lui-même, qui possédait un 
assez grand nombre de pièces faites pour elles, imprimées et ma- 
nuscrites, et qui avait eu l'excellente idée de recomposer le répertoire 
de la plupart de nos théâtres secondaires, a négligé, je ne sais pour- 


Un : 


» 
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quoi, de refaire celui des marionnettes; il a laissé toutes les pièces de 
ce genre qu'il possédait confondues dans l'immense suite du théâtre 
de la foire. Il est de notre devoir de faire cette séparation et de réunir 
pour la première fois l’ensemble de ce répertoire, qui, pendant plus de 
quarante ans, s’est constamment associé par la parodie à l’histoire de 

l'Opéra, de la Comédie-Française, ‘des Italiens et de l Opéra-Comique. 
"A la foire Saint-Laurent de 1701, Bertrand, dont la loge était sur la 
chaussée, en face de la rue de Paradis, fit représéntér par ses marion- 
nettes: le premier ouvrage dramatique de Fuzelier, Thésée ou la défaite 
“des Amazones, pièce en trois actes, avec un égal nombre d’intermèdes, 
qui composaient eux-mêmes une pièce épisodique, les Amours de Trem- 
blotin et de Marinette. Ces trois intermèdes étaient joués (bien qu’en 
aient dit quelques compilateurs) par des acteurs vivans, puisque ce fut 
-Tamponnet qui créa le rôle de Tremblotin. 
« En 1705, Fuzelier fit jouer à la foire Saint-Germain son FA ou- 
vrage, « le Ravissement d'Hélène, ou le Siége et l'embrasement de Troie, 


wrande ièce en trois actes (je transcris l'affiche), qui sera représentée 
) P 


avec tous ses agrémens au jeu.des Victoires, par les marionnettes du 
sieur Alexandre Bertrand, dans le préau de la foire Saint-Germain (1). » 


_ Cette pièce était accompagnée de trois intermèdes qui furent, je crois, 
comme ceux de la pièce précédente, joués par de vrais acteurs, 


Vers cette époque parurent deux nouveaux joueurs de marionnettes, 
quel et Gillot; mais je présume qu'ils n’eurent pour répertoire que 


les petites pièces de marionnettes anonymes qui étaient dans le do- 


maine public, et que l’on jouait dans toutes les foires urbaines et ru- 
rales. Je trouve dans les portefeuilles manuscrits de M. de Soleinne un 
cahier mutilé, qui avait contenu la copie de huit de ces pièces. Les 
quatre premières, les seules qui restent, sont pleines des fautes les plus 
srossières, ét paraissent n’avoir pu servir qu’à des joueurs de marion- 
nettes et à des joueurs du plus bas étage. Ce cahier est intitulé : Ré- 
pertoire des petites pièces de Polichinelle, avec dates de 1695 à 1712. 
Voici les titres de ces huit pièces : 4° l’Enlèvement de Proserpine par 
Pluton, roi des enfers (annoncée en vers, mais en prose mêlée de con- 
sonnances; c’est probablement la pièce dont il est parlé dans l'épitre 
d'Antoine Hamilton à la princesse d'Angleterre); 2 Polichinelle Grand- 
Turc: 3° le Marchand ridicule: 4° Polichinelle colin-maillard; 5° la Noce 
de Polichinelle et l'accouchement de sa femme; 6° Polichinelle magicien; 
7° les Cousins de la Cousine; 8° les Amours de Polichinelle (2). Les histo- 
riens du théâtre n’ont connu que deux de ces petites farces, Polichi- 
nelle colin-maillard et lé Marchand ridicule. Le Dictionnaire des Théà- 


(4). Imprimée à Paris, chez Chrétien, 1705, in-12. 

(2) Théâtre inédit de la foire, collection de M. de Soleinne, n° 3399 du catalogue im— 
primé. IL n’existe que les titres des quatre dernières pièces; les feuilles qui contenaient 
le texte ont été arrachées du cahier. | 


4046 “NE Lori ÿ 
tres de Paris a publié ladéwnièré an ant btelé dévétité él'plus 
réservée. dans sés plaisantefies qué les piècés dit être geñté/S'Hots 
sommes-obligé de cohfeséer quecet échantillon de! déceticé nettoie 
pas: dd fort avantageuse, dé mesdanres les! marionnettes vér 
la fin: du règne de Louis XIV{ elles préludäiént à la régenée 2" Ur 
- Hressort de deux! procès-verbaux dressés, Tune de 17e 7, l'autre 
le:3 août.de l’année suivante; que ‘tons les'essais dé Comédies ét d'o 
péras-comiques que $ 'bffhrosie ble faire représenter à A be 
Allard Maurice; Del Selles, Michü dé RcohéfsH Obs) ét | 
étaient toujours précédés, ‘pour là formé, d'ün jéu! pepe 
qui constituait, avec les danses dé corde, l'objet principal. où plutôt le 
-seul de-lëur privilége; mais ils émployaient {ous leurs dote ph pouf faire 
dé l'accessoire lé printipal. Un'arrêt du parlement di jai 1308 
qui venait après plusieurs autres, réxbig, al Dolét, {I eet'Bér- 


tiand-de ne faire/sérvir dorénavant leur 106 oué qu'aux è 4 cices dé leur 
prés !la danse de: corde ét des arionmeltes 1 ai St) of ML] 
C'est alors que’ s'établit! Fusage des ‘pièces à’là de né ébs dés 


_gon, et celui dès: pièces à écriteaux Le jargon consistait en.mots Vides 
de sens que'les forains introduisaiént dans lénisifarées} surtout'dans 
les parodies des pièces! dela. Comédie-Frantaise; ils déclamaient- ces 
mots en parodiant l'emiphase et lé/son’ dé voix dés Romains (c'était le 
nom qu'ils donnaient aux comédiens! (rangs Qüant aux écrifeaux, 
on les vit: commencer à la foire Saint-Germäin de 4710 ? c'étaient. dés 
couplets écrits sur ‘une panéarté ‘de carton, ue éhäque acteur, ‘au iño- 
ment venu,'déroulait aux yeux ‘dupublic: L'orchestre jouait Mahal et 
des gagistes, placés au parquet ‘ét! à Tamphithéà atré, “les. chattaibnt, 
“engageant ainsi toute la salle à les niter. Deux 'ans plus tud, du'ft 
descendre les écriteauxi du cintre, afin dé réndte: aux a aéteürs là ibébté 
d'exprimer par leurs gestes le‘señs des couplet. 200 2 TR 
Æn 1745, Carolet, qui ‘devait bientôt se montièr Je‘ ÿis! ‘fécbridides 
mubins forains, débuta par une pièce: biéri téméraire, qu’ il donna aux 
anarionnetteside Bertrand, le. Médecin malgré Vi  parédié « en trois aëlés 
etien svablieille. de ‘la 1comédié dé Molière. -A'la foire Saint-Germain 
-de 1747, Carolet confia à la même troupe une petite pièce ‘en un acte, 
Ja Noce PANNE Onvit surgir'la même année un nom déstinié à 
devenir célèbré parmi les directeurs dé marionnettes. /Bienfait, géndre 
et successeur de Bertrand, réprésénta à lilfoire 'Saint-Gérmain{une 
petite comédie fort libre: del Carolet,! intitulée da: Céndré chaudé; un 
‘acte en prose,ravecdés! divértissémens ‘et,des couplets (tn s'agissait 
d’un prétendu mort'qui se permettait, dans son! Mausoléé, d'assez 
égrillardes fantaisies. Pendant l'année 1719, tous les théâtres forains 
furent SDF il n’y.eut d’ RreaNIoN que li les ous de + 


NORME HALO S LEN SM RTS 4h 6 paie Et À 5h avu0) 5Ù so 


TE) qu 1 
« | Théâtre inédit de Carolet, Sas n° 34097101. )41) Lip u AUNE AENONT 29h RICE 


pe to 
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 etles marionnettes. Celles-ci, n'ayant à craindre aucune concurrence, 
_se-reposèrent.sur, leur, vicux répertoire. Aux foires de 1720, il inter: 
vintune transaction entre les petits et.les grands théâtres : on permit 
aux forains de, jouer des pièces avec quelques paroles entremèlées de 
chant et de jargon; les marionnettes seules-restèrent, comme toujours, 


- maîtresses-de tout dire, de-tout.chanter.et de tout.se permettre. Elles 


nrofitèrent de la liberté, et se montrèrent, cette-année surtout, outra- 

 satiriques. Le Journal, de: Paris de Mathieu Marais nous ap- 
prend qu’elles brocardèrent: sur un ridicule épisode .du système, l'af- 
ponts cat de La Force, décrété par le parlement, pour ‘être oui au 
n qu'il avait faite de ses billets en marchandises 
cerie, çe qu'on trouvait messéant à sa dignité. de 
duc.et pair. Polichinelle s'égaya aussi à à propos d'une aventure assez lu- 
gubre; je euxparler du feu qui prit, à l'issue d’un petit souper, aux 
paniers de M#+ de Saint-Sulpice, jeune, et jolie veuve de la société in- 
time de Mr° de Prie, du duc de:Bourbon, du prince de Conti et du 
comte de Charolais, accident dontielle faillit mourir,ret sur lequel it 
_courut dans Paris une versic “burlesque. et peu charitable. Mathieu 
Marais, qui tient note de ces bruits:et qui semble y:croire. (17 février 


_1724), écrit. quinze jours après : ««Faivappris que, Polichinelle joue 


. cette, dame à la foire,zet dit à son compère qu'il est venu des grena- 


tiers voir sa femme, et lui ontmis un pétard sous sa jupe et l'ont brû- 


_lée. Al a dit aussi; Compère, je suis-en, décret, et cela me fâche beau- 


coup.—Tues en-décret?ILnya qu'à te purger, dit le compère. — Oh 
s'ilne,tient qu'à. me purger,-répondPolichinelle, j'ai ehez moi bien de 
la casse. et, duséné,et je. me, purgerai tant que je meiguérirai du dé- 


É | ere, - Ainsi les marionnettes, remarque Mathieu Marais, ont joué les 


princes; le: duc: de, La Force et cette ‘dame, dont l'aventure triste a été 
tournée-en ridicule CHADT Étonnez-vous donc du succès de Polichinelle! 

En 1722, Francisque, qui, depuis: quelque:temps; avait obtenu par 
tolérance de joindre à ses pantins et.à,ses danseurs une troupe d'acteurs 
parlans etchantans, avait espéré obtenir pour lui et ses trois principaux 


auteurs, ;Fuzelier,: Lesage. et; d'Orneval , le privilège! de l'Opéra-Co- 


mique, genre nouyeau, que ces spirituels écrivains avaient en quelque 
sorte-créés; mais ,il:échoua dans son-espoir,, etile triumvirat, irrité de 
tous:les obstacles:que, les théâtres privilégiés lui suseitaient, refusa de 


_se.plier aux entraves du; monologue. dont l'Opéra, des comédiens fran- 
.çaisetles Italiens coalisés venaient. d'obtenir le maintien. (2). Plutôt que 
 de:se résoudre à ne faire.parler.et.chanter qu’un: seul personnage, nos 


trois poètes. impient mieux n'avoir que: des Ponts un inter- 


1 


a) rat re dans F de he de la eus Hétrospective, ue VIL, P- 355 et 369. 


2 2) Cergente ae pièces dutait de 4707: Un'arrêt du 22 février 4707 ayant défendu aux 


forains de jouer-des comédies, colloques ni dialogues, ils en a Se fe ils if aient 
jouer des monologues, ce qui fut toléré: RASE AE OPA . 
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prètes. Eux-mêmes nous apprennent leur. résolution. désespérée dans 
un court avertissement qu’ils placèrent au-devant de leur coup d'essai. 
en.ce genre, l'Ombre du cocher poète : « Plus animés, disent-ils,par la 
vengeance que par l'intérêt, les auteurs de l’ Opéra-Comique: (c’est ainsi 
qu'ils se qualifient) s’avisèrent d'acheter une douzaine de marionnettes. 
et de louer une loge, où, comme des: äâssiégés dans leurs derniers 
retranchemens, ils nie encore leurs armes redoutables. Leurs 
ennemis (les trois grands théâtres), poussés d’une nouvelle fureur, 
firent de nouveaux efforts contre Polichinelle chantant; mais ils n’en 
sortirent pas à leur honneur (1). » En effet, ayant pris à Louveritirétie 
la foire Saint-Germain des arrangemens avec La Place, directeur des 
Marionnettes étrangères, ils firent jouer sur cette petite scène trois pièces 
à ariettes qu’ils avaient destinées à l’Opéra-Comique de Francisque;.et 
qui attirerent tout Paris chez La Place (2). Ces trois ouvrages étaient 
l'Ombre du cocher poète, qui servait de prologue le Rémouleur d'amour, 
en un acte et en vers, et Pierrot-Romulus oule Ravisseur poli, parodieen 
vers du Æomulus de La Motte. Je lis dans une lettre inédite de l'abbé 
Chérier, écrite en 1731, à l’occasion d’un autre succès de marionnettes : 
« Le ie Bou lue fit une fortune immense; on le jouait depuis dix 
heures du matin jusqu’à deux heures après:minuit (3).» Le régent 
voulut s’en donner le plaisir, et se fit représenter ce spectacle passé 
deux heures du matin. Mathieu Marais raconte dans: son Journal (16 fé- 
vrier 1729) que les comédiens français, blessés de cette critique, vVou- 
lurent faire taire Polichinelle. Baron, qui, malgré son âge, était fort 
applaudi dans le rôle de Romulus, fit une noble harangue à M. de la 
Yrillière. Le compère de Polichinelle, qui avait été appelé, s’en tira, 
comme toujours, par une polissonnerie : « Il n'avait point, disait-il, 
l’éloquence nécessaire pour répondre à un aussi beau discours, et il 
ne dirait que deux mots : depuis plus de cinq cents ans (il faisait-ainsi 
remonter le théâtre des marionnettes au xur° siècle), Polichinelle était 
en possession de parler et de p...r; il demandait d'être conservé dans 
ce double privilége, ce qui fut reconnu de toute justice; les comédiens 
et Baron lui-même ne purent que rire de ce dons plaidoyer avec 
le reste de l’auditoire (4). » 

Cependant le privilége des marionnettes était soumis à de a gé- 
nantes restrictions, comme nous l’apprend l'abbé Chérier dans la lettre 


(1) Théâtre de la foire, tome V, p. 47. 

(2) Quand Lesage se vouait ainsi aux marionnettes, il avait déjà, depuis onze ans, donné 
Turcaret à la Comédie-Française, et publié, depuis sept ans, les deux premiers volumes 
de Gil Blas. Il avait sur le métier le tome troisième, le plus distingué de tous, qui parut 
en 1724. 

(3) Voyez Théâtre inédit de la foire, Soleinne, n° 3399, Cette lettre est placée à la 
suite de la petite pièce intitulée Polichinelle à la guinguette de Vaugirard. 

(4) Revue Rétrospective, 2 série, tome VIE, p.162 et 163. 
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qué nous venons dé citer : «Il n’est, dit-il, permis à Polichinelle de 
jouer des comédies qu'à la charge de les éeprésenier dans son'idiome, 


| qui ésticelui du sifflet-pratique... Il faut encore qu'il se renferme: das 


che de bre de cet éloge des troupes de marionnettes : BVAT 


soninstitution, qui‘est d’avoir sur son théâtre un voisin ou confrère 
qui l’interroge par demandes, et à à jt Polichinelle Ra à avec sa Pré 
ce polissonique ordinaire (y. » | | 

Nos trois spirituels entrepreneurs de arionnelies dvhient fait pein- 
Fra bas du rideau de leur théâtre un polichinelle en pied (2), avec 
cette devise un peu bien fière : «J'en valons bien d’autres.» Dans un 
vaudéville joué au commencement de ce siècle, on a mis dans la hour 


#: Les acteurs Y sont de. niveau, 
” Aucun d'eux ne s’en fait accroire: 
Les mâles au porte-manteau, 
Et les femelles dans l'armoire. 
1111 Jsabellé, sous les verrous, : 
à 1, 102 Laisse Colombine tranquille, 
Et Polichinelle à son clou 
Ne cabale pas contre Gille (3)... 


Oéperdset Francisque, abandonné à l'improviste par ses iris da 


-teurs,-eut la bonne fortune de recruter Piron. Celui-ci, dans une pièce 


en monologue intitulée Arlequin-Deucalion. railla assez finement ses 
confrères passés joueurs de marionnettes. Obligé, par l'arrêt de la cour. 


‘à ne faire parler qu'un seul acteur, il éd cette incommode obli- 


gation par plusieurs heureux subterfuges. Voici un des meilleurs : 
Arlequin-Deucalion, cherchant dans tous les coins du Parnasse des ma- 
tériaux pour créer des hommes, met la main sur un polichinelle de 


bois, qui parle aussitôt-son baragouin par l'organe du compère placé 


sous la scène. Grand .émoi de Deucalion, qui craint un procès des 


vyrands théâtres; mais, comme ce genre de dialogue n'avait pas été 


prévu dans la requête des comédiens à priviléges, et que l'arrêt n'avait 
pas compris le jargon de Polichinelle parmi les voix proscrites, le com- 


‘missaire, qui assistait au spectacle, ne se crut pas en droit de verba- 


liser. Cependant, comme de pareils tours d'esprit ne peuvent pas sc 
multiplier indéfiniment, Piron se découragea, et Francisque, faute de 
monologues, fut obligé de revenir aux marionnettes. Il s’avisa alors 
d’en faire fabriquer de grandeur presque naturelle, et Piron, qui ve- 
nait de railler ses confrères, consentit à laisser jouer par celles-ci, à la 


foire Saint-Laurent suivante, un opéra-comique en trois actes et en 


(1) Théâtre inédit de la foire, Soleinne, n° 3399. 
(2) Ce polichinelle gravé dans le Théâtre de la foire (tome V, p. 47) est curieux en ce 
qu'il donne le costume exact du personnage en 1722. 
(3) Lesage à la foire ou les Écriteaux, A MM. Barré, Radet et Desfontaines. 
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En 1724, les Rconaeites de hientsit représenterent à a foire Saint- 


Germain les E'aux.de Passy, un acte de Carolet, ét à.la foire Saint-Lau- 


rent deux pièces:du même auteur’: première l'Anti-Claperman ou 


de somnifère des maris, critique du’ Claperman de: Bios (3), la seconde, 
Inès et Mariamne aux Champs-Éty jhés qui n était rien moins que la 
parodie.en un acte et avec prolog ue y deu ux fragédies nouvelles et:-bien 
reçues du publie, l’/nès de La qe et da [ariamne de Voltaire. 

Un Anglais, John Riner, ayant fait bâtir une salle: pour dés: dan- 
“seurs de corde dans/le jeu: de ‘paume dela r'uëidés Fossés-Monsiéur-le- 
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riez sans votre hôte. Songez que nos acteurs n’ontpassles:membr esifort.soi- 
bles. etyqie, Souvené an: cxoiroit) qu'ils, sont |de, bois.| Songez aussi|que: nous 
sommes les, plus:anciens polissons (3), les polissons privilégiés, les polissons les 
RIRE porn (AE JR ES RON ET que nous sommes en droit, dans nos 
PA dé AO pas, Je sens oramu pe de les farci d de billeyesées, ( de ‘roga- 

1 de va oles. Vous allez - voir dans un moment avec quelle exactitude 
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si j'étois-mieux. en. fonds., Quand. vous, m'aurez, rendu plus riche,.je. ferai. tra- 
DUR moi. Je faiseur de Rens, de ma très honorée voisine, la. Comé- 
die-Française, et je viendrai vous débiter ma rhétorique empruntée. avec Je t ton 


mé 


HD " 1 *9iq s4.9: 5H rot, À AA + V slaenonid, ab: 28564) purgret Bb, yhiouril (8) È 
3° 18 LE ajoute.le dom fe Lesage d'après une.note manuserite.que je trouve dans le: Mon 
inédit de Fuzelier, Soleinne, n° 3405, 2. LOT vol Lt 91 sup azinanent ons el: 
3{%).Iepremière, jouée.à la, Comédie-ltalienne , était des snênés: quboursi que celle des 
marionnettes. ht qi V'E ab do 2igougit enoibostos 89b short trosblusenor 91 398 
(3) On voit qu’il était dès-lors généralement admis que les marionnettes éuent le Res 
ancien spectacle des foires Saint- Germain et Saint-Laurent. 


1052. + REVUE DES DEUX MONDES. . 
de Cinna et un justaucorps galonné comme un trompette. Venez ta en opel 
je vous ouvrirai nos portes, si yous nm ouvr ez VOS paper sh SR: 
Ah! messieurs, je vous vois, je vous: aime; et: “ usa ES: 

. Ah! messieurs, je vous aimerai tant, nt L'un D Pr 

Si vous m'apportez votrejargent!.….c;"# suite nil 

_ Je vous vois, je vous veux, je vous aime, sh TRAIN 

Je vous aimerai, einer à Dru (1).» | 


HORS }ITF EE! 


Riner fit encore jouer en 1396. une pièce de budcaibé et ded' Pre 
les Stratagèmes de l'amour, parodie du ballet de ce nom, que Fuzelier 
avait déjà parodié à la Comédie-Italienne. Je trouve, parmi les-pièces 
manuscrites de Carolet qu’a réunies M. de Soleinne, 4e Tr | 
coprique représenté par les marionnettes de Bienfait à la foire de 172 
Il n’y eut en 1798 d’autres spectacles forains que ceux des PAU 
de corde et des marionnettes, esqneis ne se mirent pas, en frais dé; 
nouveautés. | 

Carolet, à la foire Saint-Germain de 1734, fi FA le Ce mal= ‘ 
adroit ou Pelichinelle Phaëton, parodie en trois actes et en vaudevilles» 
de l'opéra de Phaëton. A la foire Saint-Laurent, Bienfait fitreprésen- 
ter par ses comédiens de bois trois pièces du même auteur, Polichi- 
nelle C'upidon ou l'Amour contrefait, l'Impromptu de Polichinelle, en 
prose, êt le Palais de l'ennui ou le Triomphe de Polichinelle (2), critique 
en un acte et en vaudevilles de l'opéra d'Ændymion. Les marionnettes 
jouèrent encore à cette foire Polichinelle roi des sylphes et Polichinelle 
à la guinguette de Vaugirard (3). Cette année, l'Opéra-Comique, dont. 
Pontau avait obtenu le privilège, fut obligé de se restreindre aux pièces 
à la muette et en écriteaux. Il n’obtint grace que pour quelques enfans 
auxquels il fit jouer une pièce de sa façon intituléesles Petits comédiens:: 
Au lever du rideau, il s’avançait au bord de la rampe et soilicitait lin- 
dulgence pour cette troupe enfantine, en chantant le couplet suivant : 

S'ils n'ont pas l'honneur de vous plaire, 
Epargnez-les : c'est moi, messieurs, 

Qui dois porter votre colère : 

J'ai fait la pièce et les acteurs. 


Peu de personnes savent que Favart a débuté par le théâtre des ma- 
rionnettes. Sa première pièce, composée en société de Largillière fils. 
est une parodie du Glorieux de Destouches, Polichinelle comte de Paon- 
fier (4), jouée à la foire Saint-Germain de 1732 au jeu de Bienfait. 
Celui-ci, qui était devenu, grace surtout à Carolet, l'Atlas des théä- 
tres de marionnettes, représenta encore à cette foire ‘Polichinelle Ama- 


(1) Théâtre inédit de Fuzelier,: Soleinne, n° 3405. | | “ 

(2) Ces quatre pièces se trouvent dans le Théâtre inédit de Carolet, Soleinne, n° 2407. 
(3) Théâtre inédit de la foire, Soleinne, n° 3399. | | | 

(4) Théâtre inédit de Favart, Soleinne, n° 3419. 
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dis, parodie en vers de l’Amadis de Quinault (1). L'année d’ après, il 
donna deux pièces de Carolet à la foire Saint-Germain, Polichinelle 


 Alcide ou le Héros en quenouille, parodie de l'opéra d’ Omphüle, et Poli- 


chinelle Apollon ou le Parnasse moderne, un acte en vaudevilles (2). A 
la même foire, les marionnettes jouèrent une parodie de l'sis de La 
Motte, intitulée w Fourbe fourbe et demi ou le Trompeur trompé (3). Cette 
même année (1733), les marionnettes de Bienfait donnèrent à la foire 
Saint-Laurent un acte en vaudevilles d’un nouvel auteur, Valois d’Or- 
ville, intitulé la Pièce manquée (4). Je trouve dans les portefeuilles ma- 
nuscrits de M. de Soleinne le Retour imprévu ou Arlequin faux magi- 
cien ; canevas avec couplets daté de 1733, Apollon Polichinelle, parodie 
d’Zssée, en trois actes, représentée à la foire Saint-Germain de 1734, 
dans laquelle dame Gigogne, qui était revenue cette année fort à la 
mode; jouait le rôle de Doris (5), et un vaudeville de circonstance, la 
Prise de Philisbourg, par Carolet, donné par ue marionnettes de la 
foire Saint-Laurent (6). 

- En 1735, Valois d'Orville fit réprélsntr au jeu de Bienfait un nou- 
vel acte en vers, l’Zmpromptu de Polichinelle (7). L'arrivée à Paris d'un 


géant qui se montrait à la foire fut, pour les marionnettes de Bienfait, 


l’occasion d’une farce en un acte, l’Ile des Fées ou le Géant aux Ma- 
rionnettes; dame Gigogne jouait le personnage de la fée. A la foire 
Saint-Laurent, les marionnettes donnèrent le Songe agréable ou le Ré- 
veil de l'Amour. En 4736, on parodia au jeu de Bienfait l'opéra de 
Thétis et Pélée, sous le titre des Amans peureux ou Polichinelle et daine 
Gigogne, en trois actes. Alzire, applaudie pour la première fois sur la 
scène française, le 47 février 1736, n'échappa point aux parodistes de 
Bienfait. J'ai sous les yeux le très insignifiant canevas de ce petit acte 
anonÿme et misérable, intitulé la Fille obéissante (8). Dame Gigogne, 
Ô profanation! faisait le rôle d’Alzire! A cette même foire, Bienfait fit 
jouer par ses marionnettes Polichinelle-Atis, trois actes ‘de Carolet, 
parodie de l'opéra d’Atis (9). Les portefeuilles de M. de Soleinne ren- 
ferment le canevas d’une petite pièce, jouée le 23 juin de cette année 
par les marionnettes, intitulée les Aventures de la foire Saint-Laurent. 
Bienfait fit jouer à la foire Saint-Laurent suivante (1737) Polichinelle- 


(1) Théâtre inédit de la foire, Soleinne, n° 3399. 

(2} Voyez ces deux pièces dans le Théâtre inédit de Carolet, Soleinne, n° 3407. 

(3) Théâtre inédit de la foire, Soleinne, n° 3400. 

(4) Théâtre inédit de Valois d’Orville, Soleinne, n° 3412, avec la date de 1735. 

(5) Ces deux pièces dans le Théâtre inédit de la foire, Soleinne, n° 3400. 

(6) Théâtre inédit de Carolet, Soleinne, n° 3407. 

(7) Théâtre. inédit de. Valois d’Orville, Soleinne, n° 3412. 
(8) Pour ces quatre pièces, voyez le Théâtre inédit de la foire, Soleinne, n° 3400. 

(9) Thédtre inédit de Carolet, Soleinne, n° 3407. La copie de M. de Soleinne est inti- 
tulée Atis travesti, 
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| nt Le rames de mataune Loncavait, depuis quelque, temps, as- 


8 canevas de, marionnettes à/la censure, ce,qui peut expliquer 
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Arped s'affranchir de quel sue rpen des lois qui, étaient.sa 
CARE ARE Fautorisati M. de Sartine, Jibellée par 
ms viste, porte: «Permis de one -chAE À 
ne parler qu'avec le, sifflet di e,la pratique (A).» MG 10 ITA TOUS EN | 
0.2 vujusqu'ici.que les parodies, abondent.dans, le, er en de 
‘mariapneler mais, à la. foire Saint-Germain, de 174, Valois d'Orville 
Hi, 4 AE Reed eapris, de Favart, une chose nouyelle ct 
-qui-aseu, beauçoup.d'imitateurs:;il donna sure théâtre, de, Bienfait 
A idesprit, petite, pièce qui n'offrait pas seule- 
| ae.de coutume, la critique d' AROUVrage. unique, mais une 
sorte deepue piquante desdiversouyrages joués dans la saison. Il serait 
«curieux. que les marionnettes-eussent,eréé un genre, les péèces-revues. 


vi AMla foire Saint-Germain,de 1742, Nicolet fit jouer par ses. marion- 


nettes. un acte.de, Valois, d'Orville, d'Unepour l'Autre, parodie d Amour 
Lau) Amour, et. un nouvel entrepreneur de marionnettes, oursaul, 
nfasune petite pièce du.même, auteur, Orphée. et Eurydice.. 


2 Sous la, date,de 4 T43,les portefeuilles de M..de Soleinne Ati ont 


«Quichotte +Polichnelle, parodie: en trois actes.du, ballet, de Don 
ue encore par, Valois d' Orville,. mais qui peut-être, n'a pas.été 
représentée, Je atRArAIs, Dani en. dire autant, de Javoite, parodie 
de Hérope,nque le même auteur,eut, l'irrérérence de. faire jouer par 

ÆAsamarionneñes, de,da foire SantGermain de, celte sxnée (2). Je,ne 
sais, si;c’e dans, çe petit, acte.que Pelichinelle, toujours, frondeur, se 
\moqua; elfrontément t de; 1n,mmanie,qui commençait, à, s'emparer du 
parterre d'appeler liauteur, des, tragédies. aouvelles, et. de, le:faire;pa- 
æaitre en personne, honneur. assez Fu oque, AU; Jon, venait, d’in- 
Aliger à, Voltaire. luismême le, jour,.de la première représentation; de 
Mérope; Le eompère pressait. Polichinelle, de lui. faire. entendre, une.de 
S£s.œuvres, cl, après avoir, æeçuune réponse. fort inçongrue, le: |COmM- 
ee Apart dé demander. L'auteur} auteur ! satisfaction. que 

orne le. Jui donner ; Polichinelle, : aux, grands éclats de rire, de 

J'assembl 66, 

À la foire Saint-Germain de 1744, les marionnettes de Bienfait ïre- 
spréséntérént: Polichinelle à mai lre-magon, {à\ et Polichinelle Gros-Jean, 
urdie en, un,acie sb en vers. del opéra. des Roland Les .paytafilles 


sos dlisnidstethongedustsraqsts Jusisis sic: 000 A: 
Ua Théâtre inédit de ï De, FRE n°, 4500. at16 
(2). Voyez ces, cinq.pièces de Valoisd’! Onville.-dans:: son, ARR inédit, tes n° aus. 
“à Théâtre inédit de la foire, Soleigne, n? 3400: Dans..cexpliti canevas di une page 
Polichinelle a pour femme Mme Catin. 
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de M. de Soleinne contiennent à cette date deux pièces de Fuzelier, le 
vieil athlète des théâtres forains, jouées à la foire Saint-Laurent par 
les comédiens de bois (c'était le nom des marionnettes de Nicolet) : 
l'une est intitulée la Ligue des Opéras, farce en un acte; l'autre, Poli- 
chinelle maître d'école, par odie du ballet de l'École des Amans (4). 
Il s’opéra, vers cette époque, un grand changement dans le réper- 
toire des marionnettes : nous allons voir l'esprit, l'invention, la malice, 
diminuer chaque jour, et la recherche des effets et des surprises de 
la mécanique augmenter dans une proportion correspondante. Les 
affiches de Paris nous prouvent que ce n’est plus désormais que sur 
les pièces à grand spectacle que Bienfait et ses rivaux fondaient l’es- 
poir d'attirer la foule. Une annonce du 4 juillet 1746 est ainsi conçue : 
« Le Bombardement de la ville d'Anvers sera représenté sur le théâtre 
du sieur Bienfait, seul joueur de marionnèttes de monseigneur le 
dauphin; c’est à la foire Saint-Laurent, dans le petit préau au grand 
théâtre (2). » Ces mots pompeux sont les avant-coureurs de la déca- 
dence, et Bienfait ne change pas seulement de genre, il change lenom 
de son spectacle et lui en cherche un plus ambitieux. Voici l'affiche du 
14 août 1746, répétée tous les jours suivans : « Les comédiens praticiens 
français du sieur Bienfait donneront Arlequin vainqueur de la femme 
diablesse (je lis ailleurs vainqueur de la femme de son maitre), pièce en 
vaudevilles, ornée d’un magnifique spectacle, suivie de la Prise de 
Charleroy; le tout précédé des bonnes marionnettes et des Amusemens 
comiques de Polichinelle, qui mettra tout en œuvre pour ENOPIUR les 
bonnes graces du public. » 
Ce nouveau nom de comédiens praticiens donné aux marionnettes 
tirait son origine de la pratique. C'était pour Bienfaït un moyen de 
rehausser ses acteurs de bois, dont la vogue était un peu en baisse, et 
de les distinguer de la troupe d’enfans qui jouait concurremment sur 
son théâtre, sous le nom de petits comédiens pantomimes (3). Il faisait, 
en 1747, représenter tous lés jours la Descente d'É'née aux enfers. Je 
ne crois pas que cette pièce fût celle où Fuzelier et Valois d'Orville 
avaient récemment parodié la Didon de Lefranc : ce devait être plutôt 
une pièce à machines, dans le genre de celles que Servandoni avait 
mises à la mode. Une annonce de l’année suivante déclare même cette 
prétention : « Dix-neuf février 1748, Assaut général de Berg-op-Zoom, 
et vue du pillage du dedans, spectacle brillant, dans le goût de celui de 
Servandoni, qui sera représenté sur le théâtre du sieur Bienfait | seul 
joueur de marionnettes des menus plaisirs de monseigneur le dau- 
phin. » Alors, en effet, commençait l'engouement pour les spectacles 
qui ne s'adressent qu'aux yeux : c'était le triomphe de la mécanique. 


(1) Théâtre inédit de Fuzelier, Soleinne, n° 3405, 3. 
(2) Affiches de Boudet. 
(3) Mêmes Affiches, 27 juillet 1747, 20 et 27 février 1749. 
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On imitait, sous toutes les formes, les automates de Vaucanson, le flû- 
teur, le canard, etc.;. on courait au joueur d'échecs de Kempel. Un Po- 
lonais, nommé Toscani, ouvrait, à la foire Saint- Germain de1744, un 
théâtre pittoresque et automatique, qui semble avoir servi de prélude 
au fameux spectacle de Pierre : COn y voit, disent les affi iches, des 
montagnes, des châteaux, des marines. Il y ral aussi des figures 
qui imitent parfaitement tous les mouvemens naturels, sans qu'on 
aperçoive qu'elles soient tirées par aucun fil... et, ce qu il y a de plus 
surprenant, on y voit une tempête, la pluie, le loberte. des vaisseaux 
qui périssent,, des matelots qui nagent, etc., etc. » On annonçait de 
tous côtés de pareilles merveilles, et aussi (on rougit de le dire) des 
combats d'animaux féroces. Ce goût. ignoble a été, si l'on en croit la 
multiplicité des affiches, long-temps plus répandu chez nous et plus 
vif qu'on ne le croit généralement. Je transcris, entre un très grand 
nombre de semblables annonces, celle que voici, datée du 7 avril 1748; 
on ne la lira pas sans surprise : | | 


«À mort le beau, furieux, méchant et nouveau taureau... Au fauboure 
Saint-Germain, rue et barrière de Sèvres... L'on ne peut assez exprimer a 
force de ce jeune taureau sauvage et intrépide pour la méchanceté; ne con- 
noissant personne, depuis près de trois mois qu’il est au combât. On ne peut 


- non plus dire avec quelle intrépidité il défendra sa vie contre les dogues qui le 


réduiront mort sur la place, quoique ce soit un des meilleurs combattans qu’il 
y ait eu depuis plusieurs années. Ce combat sera terminé par celui des dogues, 
des ours et le nouveau et bon loup, qui tient collet contre les dogues.. Le sieur 
Martin avertit le publie qu'il a de l'huile d'ours pure, etc. (1). » 


L'année 1749 amena plusieurs nouvelles concurrences aux marion- 
nettes de Bienfait. Les affiches du 18 février annoncent l'ouverture de 
la nouvelle troupe de comédiens praticiens de Levasseur, à la foire 
Saint-Germain, et la première représentation des Réjouissances pu- 
bliques ou le Retour de la paix, en vaudevilles, avec Arlequin courrier. 
Nous voyons, un peu plus tard, les marionnettes de Levasseur jouer 
à la même foire une pièce pantomime intitulée les Fleurs. 

Le 13 février 1749, la nouvelle troupe de marionnettes de Prévost 
débuta par la Revue générale des Houllans, commandés par M.'le 
maréchal de Saxe, représentée devant leurs majestés, monseigneur le 
dauphin, etc., le tout en figures mouvantes par chaque escadron qui 
caracolent, mit des Amusemens comiques de Polichinelle. Ce nouveau: 
théâtre, situé rue de la Lingerie, ne tarda pas à se réunir à celui de 
Bienfait. Dès le 4 mai, les affiches annoncent la Æevue des Houllans 
au théâtre des petits comédiens du Marais, rue Xaïintonge, près le bou- 
levard; c'était la nouvelle adresse et le nouveau nom des marionnettes 


(t) Affiches de Boudet. 
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mb 
de Bienfait, dont les affaires, a a es Lu 
être à cause de tous ces mouvemens ‘sembl laïent 
vons, en effet, en 1730, ce ette tristes annonce dans les a 
FEENSSSBUISNTTÉ 
«On fait savoir qu’ en. ve ji u d'une sen ence du hâte 
bre, il sera procédé : à la vente e et adjudication c d' une| loge cc 
la foire Saint- Laurent, avec ses s apparten ances € et dé )€ 


le sieur Bienfait. » Nous le retrouvons nt bi Fe k 


les années suivantes, entre autres en f 759! faisant je À gi 
rionnettes une pièce janonyme, Arlequin au (sabbat ou ou He , we d 
ê 333 AU i, 53 


pulée (4). Son fils avait encore un théâtre 46 mario rt les les en 
même en 1773, à la foire Saint-Germain #] 


PRE 


LE Fr hs ci À ! } | 
ls ‘établit à à Passy. en 1760, sous le nom m de Thédtre des te 
NFINES tes, dont 1 le directeur. 
artificiels de Passy, un spectacle dé marionnettes 
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M. Cadet de Beaupré, eut Ja malheureuse idée de, le: p< ur 
voyeur littéraire. fit j jouer par Polichinelle et. ame ( igo é, et im- 
MAFIA) ogné, mu 
primer ensuite, un acte en yers intitulé les Ph | pes e bois. C'était 
; 1 LED HS 11h90 


à RCE ROEAIE 
de Palissot. L auteur à ayoue dans une ne conrie préface, que Fe she à | 
n. r ni] 
Va "y S je > 
Murs Get ouvrage. ns je Grois, ‘tout ce qui restes si a ( s ‘apr 
pèler rester, du répertoire des comédiens ‘artificiels ri 
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_Le rempart du Marais assaini | dès LE par Vé stablissemient du grand 
égout, un peur, abaissé et planté, en 1768, de. cinq. rangées d’ arbres, 
étais devenu, sous. le nom de boulevard du Temple. une promenade : aim se 
des habitans pa quartier Saint-Antoine, de Popincourt ét de IA Grande- 
Pinte.. Peu à peu. ils’éleva sur ce paa fangeux. dés, baraques où 
les bateleurs habitués des foires. Saint-Germain, Saint-Laurent et Saint- 
Ovide furent autorisés à établir une sorte de foire permanente , à Ja 
charge toutefois de se réinstaller, pendant Ja durée. des foires pério- 
diques, aux places qu’ ils Y OEGUpAEn pe Pr N à L. 
179. qui proclama la liberté se spectacles 3). 

doute fils, qui faisait danser, comme, SON père, rt iarfonneltes 
aux diverses foires de Paris, fit, vers 1756, bâtir par Servandoni, dont 
il était élève, un petit théâtre sur le boulevard, Où, Ra 


(1): Je ne saurais : dire. si éette, pièce ie la même Lau! 1Héta cbatique ébhiposé | par 
Piron sous le titre.de /’Ane, d’or. d Apulée pour la, foire FAIRE de A LEE PEN “En 

(2) Almanach forain, 1773: in=18, À ST SMQUE on De 

(3) La foire Saint-Germain s’est ouverte jusqu en, 11788, ‘comme. où pèut, s'en AUEEF 
par les Affiches de Paris de mars 1793. 
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ux ep progranime in c& due ces pièces, daté de la fin 
ru si uno a enfers. spectacle mécanique, comme ceux 
ns, sur le gr grand théâtre dé labattière du Temple...» 
' eu rt qui contiennent d'histoire d’Athamas, 
d'après ès le de Ne Ovide. Le pr à rogramme se termine ainsi: « Pièce com- 
PRE ur Fourré, Kara décorateur de M. le comte de Cler- . 


moni, ancien | n repreneur des nouveaux bâtimens. du Temple, sous 
les ordres de monseigneur le} prince de Conti.» | F] | 
E as a ie a sa 10 NE à Nicolet cadet, joueur de marion- 
nettes comme son : mi ‘dé son répertoire, nous cite- 
s . Arlequi 1 “: 7. à aa, ri trois actes et èn prose. Après avoir 
| Ja loge de Fourré, il en loua une autre 
ne re ou & Da 4767, ét oùil fit bâtir un assez 
beau | és gare | ré 1 ditfenttés que: dui opposaient le mauvais état 
. du sol et et le x voisinage : de d: ancien rempart, dont ses constructions : ne 
| pouvaient dépasser 1 la hauteur. I'ottvrit celle nouvelle salle en 1769. 
Dès son arrivée sur le boulevard, Nicolet avait joint à ses. acteurs de 
bois ‘des acteurs | vivans détoutes | sortes : à-la porte, Paillassé, avec ses 
__parades; au dedans, outre ses danseurs de corde, les téfrattis de Ta- 
connet; de plus, quelques animaux savans, et surtont un'singe-égal en 
gentillesse à-celüïde-Brioché M:-de-Boufflers a:composé sur ce singe 
esp jolierchanson.: La devise de Nicolet était, comme on sait, de 
où pie fort, et. il Ya. été fidèle. En 1772, sa troupe d’ ‘équihi- 
hrs comte ti À où. fait la cour, fut, si agréable à Louis XV 


Romai sr  : 


PURE 


jusqu à. a doi de AT. Affranchi re le théâtre % Nicolet prit, le 
22, septembre 1792, le nom de Théâtre de la Gaieté, qu ila gardé jusqu'à 
ce jour, en. dépit des glapissemens, du mélodrame. 

14 ancienne salle de Fourré , que Nicolet avait quittée en 1664, fut. 
quelques années plus tard, reconstruite et occupée par un autre 
joueur de marionnettes qui “aspirait, comme. Nicolet et ses confrèr 65, 
à. de plus, hautes destinées. Audinot, auteur et chanteur de l'Opéra- 
Comique | el de la: Comédie-ftalienne réunis, où il jouait avec talent les 
rôles à ‘tablier, se brouilla avec cette troupe et la quitta à la clôture de 
1767: Après s'être, montré, l'année suivante, sur le théâtre de Ver- 

(1) Nicolet, dans Son ambitiensé impatience, savait pris plusieurs fois ce titre de sa 
propre autor ité, ce qui: wait failli Jui faire de très: mauvaises affaires avec la vu Voy. 
les Mémoires Secretside Bachaumout, année 1069. 
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sailles, il et: F. Paris en 1769, et loua à la foire Saint-Germain une 
loge où il montra de grandes marionnettes qui attirèrent la foule par 
une innovation qui parut piquante. Ses bamboches ou comédiens .de 
“bois, comme il les appelait, étaient des portraits fort ressemblans de 
| ses anciens camarades de l’Opéra-Comique, Laruette, Clairval, Me Bé- 
rard et lui-même. Polichinelle, sous les traits d’un gentilhomme de la 
chambre en exercice, fut reçu avec presque autant de faveur que le 
fut depuis C'assandrino à Rome. Après la clôture de cette foire, Audinot 
s'installa dans la salle de Fourré, qu’il avait fait rebâtir. 11 continua 
‘ d'y faire jouer et chanter ses comédiens debois pour lesquels J.-B. 
Nougaret écrivit plusieurs pièces (1); il y joignit quelques ballets d’ac- 
tion, un nain fort agréable dans le rôle d’Arlequin, et quelques scènes 
épisodiques, telles que le Testament de Polichinelle. Pour exprimercette 
variété d’amusemens qu’il offrait au publie, il donna à son théâtre, 
dès 1770, le nom d’'Ambigu-C'omique. Cependant il'remplaça peu à peu 
ses marionnettes par des enfans qui jouèrent d’abord des pantomimes, 
puis des pièces accompagnées de quelques paroles auxquelles on donna 
le titre assez bizarre de pantomimes dialoguées. Les gravelures dont ses 
auteurs attitrés, Plainchesne et Moline, n'étaient point avares, attirè- 
rent la bonne et la mauvaise compagnie. Dès 1771, ce petit théâtre était, 
suivant Bachaumont, plus fréquenté non pas que l'Opéra (c'eût été 
trop peu dire), mais que celui de Nicolet du temps de son singe. Les 
grands théâtres eurent beau réclamer pour le maintien de leurs privi- 
léges : la cour et la ville intervinrent; les enfans d’Audinot continuë- 
rent à babiller, danser et chanter, et l'autorité eut l'air de ne pas'en- 
tendre (2). C’est ce qu'avait demandé assez plaisamment le facétieux 
directeur dans un double calembour latin inscrit, en manière de de- 
vise, sur le rideau de son théâtre: Sicuf infantes audi nos. On sent, à 
cette tolérance, que la loi du 13 janvier 1791 approchait. | 
D'ailleurs, plus la foire permanente établie sur le boulevard du 
Temple prenait de vie, de mouvement et d'éclat, et plus décroissait 
l'importance des foires temporaires. En 1773, il y eut suppression de 
tous les spectacles à la foire Saint-Laurent, et pendant trois années on 
n’y vit que quelques marchands de mousseline et de colifichets, un 
billard et une buvette. Elle fut rouverte cependant , en 1777, sous 
les auspices de M. Lenoir (3); mais ce ne fut qu’un mouvement de re- 
prise factice : la vie se retirait et se portait ailleurs. Quelques autres 
foires locales essayèrent, sans grand succès, de profiter de cette sup- 


(1) Voyez les Spectacles des foires et des boulevards de Paris, 1777, p.162. J.-B. Nou— 
garet avait composé en 1767 le Retour du Printemps ou le Triomphe de Flore, un acte 
mêlé de vaudevilles, pour les marionnettes de Chassinet. Jbid. 

(2) Mémoires secrets de Bachaumont, 11 octobre et 17 décembre 1771. 

(3) Almanach forain, 1173, ct les Petits Spectacles de Paris, 1186; p.159. 
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pression. En 4773, la foire Saint-Clair, qui se tenait, pendant les der- . 
nières sémainés de juillet, le long de la rue Saïnt-Victor; ‘réunit plu- 
sieurs théâtres de marionnettes. La même année, la foire Saiit-Ovide, 
qui avait eu lieu jusque-là sur la place Véhdérhe! entre la mi-août et 
la mi-septembre, fut transférée sur la place Louis XV. Nicolet cadet et 
“es” confrères y donnèrent des jeux de marionnettes. En 1776, cette 
foire eut beaucoup d'éclat et fut prorogée jusqu’au 9 octobre. nl Y eut 
plusieurs théâtres de marionnettes, entre autres ceux des fantoccini 


_ italiens et des fantoccini français; mais je ne sais rien des pièces qui 


y furent représentées. L'année suivante, les fantoccini français prirent 
“un nom assez étrange. Je lis cétte annonce dans l’AZ?manach des Spec- 
tacles de la Foire : Le sieur Second déclare qu'il offre cette année (1777) 
une nouvelle troupe de porenquins ou de étiias français (1). Lenom 
singulier de porenquins n’a pas fait fortune. Je n’en connais ni le sens 
ni l'origine. Une chose seulement me paraît évidente, c'est que les 
joueurs de marionnettes cherchaient de plus en plus à ‘déguiser sous 
des périphrases et à rajeunir de’ leur mieux leur profession en déca- 
dence. C'est ainsi qu'il s'établit en 1793, sous le titre de Théâtre des 
Pantagoniens, un spectacle de grandes marionnettes très habiles à se 
transformer. On cite, parmi ces transformations, celle d’un procureur 
dont les membres s’animaient pour former attaut de cliens. Les Pan- 
_tagoniens jouèrent déux pantomimes, les Wétamorphoses d’Arlequin et 
les Métamorphoses de Marlborough, sûr le Théâtre de la République, à 
la foire ar eng ié ù -dé1793 @), A ils allèrent se loger sur le bou- 
levard du rar ah 8 | 


: XF. — MARIONNETTES. AU PALAIS-ROYAL, — OMBRES CHINOISES. 


Un nouveau | lieu de Dial. une. nouvelle foire perpétuelle, plus élé- 
yante, plus choisie, plus aristocratique que celle des boulevards, avait 
commencé, vers 1784,.à déployer toutes les splendeurs de l'industrie 
et des arts, pour attirer la foule parisienne, et l’on peut dire euro- 
péenne. Je veux parler des galeries nouvellement construites du Palais- 
Royal. Les marionnettes ne manquèrent pas à ce rendez-vous de la 
mode. Dès le 28 octobre 1784, les petits comédiens de M. le comte de 
Beaujolais (c'étaient de grandes marionnettes) ouvrirent leur spectacle. 
sous la direction de Garden et de Homel, par trois petites pièces : Mo- 
aus directeur de spectacle, prologue, — 11 y a commencement à tout, pro- 
verbe en vaudeville, et Prométhée, pièce ornée de chants et de danses, 


musique de M: Froment. Ces mêmes petits comédiens représentèrent 


(1) Spectacles de la foire, etc., VIe partie, 1778, p. 24, 
{2} Annonces et Affiches, mars 1793, 
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il a-xapport aux-comédièns desbois. Sr mere 


dôisdiré.qu'ils furent.tirésun,moment.de np ron 


surréction éphémère a. été racontée: par.un.,spixituel;contempor: 
«Alain: de,1810;; dit: M. me a # #3 Duter ;é 
ss une: dans de, me res u isiles. 2: 


se rirnboltes share ‘suivis; at des, hormes ii | a 


àgé..s On admirait pourtant Pulcinella, quele;directeur, dirai ue 
nième:et qui avait l’air.d'un; personnage ivant: Cesthéâtre prit;-un 
peu après (lé 20 :octobre-1810 ),lestitre .de.Théâtre, des jeux forains.. 
L'ouverture: se’fit, par un prologue de Martainville-intitulé daRésur- 
rection de:Brioché.:Gette pièce-fut-jouée par les:ci-devanticomédienside 
hois ducomfe.de Beaujolais, qui dormaient.dans les,gremers du théâtre, 
depuis vingt, ans. Ces.automates, grands comme, des,enfans.;de Huit 
anstét habillésà. laBpmpañoun, ouaenttigen de mire pes Rio! 
Le,1® janvier 4785, Jes fantoceini.de M,;Caron;; qui, pendant a 
ques mois, s'étaient montrés surile bouleyard:duTemple, élablirent 
dans une ;salle au. Palais-Royal, sousile, nom renouvelé, de Théâtre des 
Pygrnées. Les deux pièces d'ouverture; d'unérteinte: tropyunifopmément 
inythologique; furent le: Nouveau: Prométhée, compliment;ou.prologue, 
en un acte avec couplets, et: Arlequin «protégé par Momus; vaudeville 
entrois actes (3).-Caron conduisait lui-même ses: marionmettes, parlait 
pour elles et composait presqué toutes lesipièces:;,Ces nouveaux!/an- 
toccini ne ressemblaïenit nullement à ceux qu'on‘avait si bien accueillis 


à la foire Saint-Ovide de 4776, ét:qui avaient au/moins, deux pieds de. 


mn ceux-Ci, au contre, étaient d’une petitesse srégne (4): ni ne 
ins AS ÉITAIRÉES E Ju mec LR ETC STE SE 1 fe Hg! 03 413 fi 

°{) Patte ipbdtess üe-Pdÿis, 1786, p. 43! HIS HO SOS TPS nn 

+ {2)! Mémoires de-Mlle Flore, . ,\p! 1427;èt suivi Foyen a ‘encore: ie Heraure de, Lou 
bre1810,.p.35. 1, ACTE Le HOUR FREE Se 

43) Journal de Paris, 2 sbillet, 1785. 5 ic 
4) Petits Spectacles de Paris, 1786, D: 1911 92. Les amateurs de’ PPDA ‘ont rè- 
cueilli quelques-unes! dé ces’ anciennes marionnettes dés foirés Saint-Germain et Saint 
Laurent; :MDumersan;-entre’autres, possédait uh Yieux: polichinelle que l'on a;grävé dans 
le, Magasin pittoresque, de "1834; -p.147,4en lui attribuant, à tort, Ja date de 1722, Le 
‘costume de ce pantin-est celui,duxègne de Louis. XVL: Onm'assure que M. Taylor, mermn- 
bre d’un comité de secours pour les artistes dramatiques, ‘s’est trouvé en-râpport.avéc le 
dernier directeur des marionnettes de-la foire.Saint-Laurent;qui conserraitsprécieuse— 
ment sa troupe de bois ‘dans des’ coffres qu'il:consentit à ouyrir,àd'anciensdirectemr de 


tit \hi | 


H 
ê 
re 
A 
« 
D? 


cn tone corn aie 


luit4 consacré une-page ironique nous apprend pourtant, Vin: 
itl que, Sous mot 8 State, 06 RS pre esse 
durid léat dm petit pr An toile: anche 


décartoü pris rate ti res la toile 
oùïlé transparént de papier et'apparait auxispectäteurs Une:main ca- 
chiéé dirigeleés petits acte 


éürs'au/moyenode tiges:légères; et fait mou- 
voir volonté leurs membres par dés fils disposés comme:ceux deinos 
: À te comme ave ne là snntimns mais 
: déflà phinéüréimobiles trio haie nentationusei ed dun aires à 

A hp O EE Praissah( dit asbavon Géinue dvec persiflage 'je-ne 
_coMnRiS pastde spectacle plus / intéressant pour les-énfans; ik se: prête 
aüx'énchantemens, laulmeérveilleuk-étraux catastrophes dés plus:terri: 
blès: Sbvous/votlez;opar exemple, que lediable emporte: quelqu'un, 

l'acteurqui fait le diablen’aqu'à sauter par-dessus la chandelle placée 
énarrières et/surlaitoile, ibaura l'airders’envoler avec lui par les airs. 

cé beau éénrevidhtd'étre inventé en France, où l’onen:a fait un amu- 
sement delsociété aussi spirituel quémnoble; mais je érains qu'il ne soit 
étoufté dans sa naissancé parda fureur de jouer des proverbes. On vient 
d'imprimer Heureuse péche pour: lesombres à scènes changeantes. Le 
_ titrélnous äppretid'qué: dette: pièce al été représentée :en société, vers 
lt fl de! l’année 4767::. il faut éspérer que nous aurons bientôt ur 
théâtre complet de pareilles pièces (4). » Eh! pourquoi pas? le dédai- 
gneux aristarque ne croyait peut-être pas prédire si juste. Dès 1775, 
un” nommé Ambroise ouvrait un spectacle de ce genre, sous le titre 
de Théâtre des récréations de la Chine. «On + voyait, suivant l'an- 
nonce, la, voûte, azurée.et l'aurore $ annoncer. par l'épanouissement 
des:-rayons:d'un.soleil.levant... » La figure.d’un magicien, (c'était. déjà 
sans doute *otomago) amusait beaucoup les spectateurs par des mé- 
tamor Hoses singulières. Enfin, "Je programme fi fi nissait ‘par cette re- 


CAT Fes TE M GUp 
Ha Ghmtdieyfreu iso mais: ce. “A homme, malgré sa. à détresse,» refusa di valise à à au- 
PR etrehersicompagnonsiain) si 61 M cru bye à barbares 

: (t} Correspondance: littéraire; 'etc.;15 août: 1710; és VIE p ps: 40 Vgeobinén syst 
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a (5€ Les cuésliques css assister à mon: ee 
aucun scrupule Repos les HUE RH OEM NS 


Au moins de juin a de: Landes ere 4776), le même artiste alla * 
montrer à Londres ses ombres mouvantes et ses machines. Le détail 
nous en a été conservé: On voyait, entre deux tableaux, 4° une tem- 
pête, le tonnerre, la grêle assaïllant la mer, plusieurs vaisseaux faisant 
naufrage. %-un pont dont une arche est démolie et des ouvriers qui 
Ja réparent : un voyageur leur demande si la rivière est guéablezrles 
ouvriers se moquent de lui et répondent par le fameux couplet, les ca- 
nards l'ont bien passée (2); le voyageur découvre un petit bateau, passe 
la rivière et châtie les ouvriers: c'est, comme on voit, la première mise 
en scène du fameux Pont cassé, la pièce classique des Ombres chinoises, 
vieux fabliau qui se retrouve en germe dans une ancienne facétie,. de 
 Dict de l'herberie, qu’on peut lire à la suite des poésies de Rutebœuf (3), 
et que Cyrano de Bergerac n’a pas dédaigné d'insérer à peu.près 
textuellement dans sa comédie du Pédant joué (4); 13° uncanal.sur 
lequel on aperçoit une troupe de canards : quelques chasseurs dans 
un bateau les tirent à coups de fusil (était-ce déjà la pièce.de Guille- 
main devenue si célèbre, la Chasse aux canards?); 4° un magicien: qui, 
d’un coup de baguette, fait subir à des hommes; à des animaux et à 
des arbres diverses métamorphoses. Le dialogue: et: les) couplets. de 
toutes ces pièces étaient en français; le spectacle se terminait par des 
danses de corde, et, comme toujours, par des:marionnettes (5). De 
retour à Paris, l’année d’après, Ambroise montra sous un:autre nom 
à peu près les mêmes pièces de mécanique maritime : la mer agitée, 
des vaisseaux en marche, des côtes variées, des oiseaux de mer, des pé- 
(1) Les Spectacles des foires et des boulevards de Paris, année 1776, p. 117. 


(2) On trouve ce couplet dans une très ancienne cRAMON intitulée Dialogue du Prince 
et du Berger. 


LE PRINCE. 
Passe-t-on la rivière à gué? 
…LE BERGER. 


Les canards l’ont bien passé. 
0 lirenda, lirondé! 
Voy. Cahier de bite veuve Gudtt, 1718. 


{3) Œuvres complètes de Rutebœuf, trouvère du xuie siècle, t. 1, p. 473-474. 

(4) Ces emprunts, faits par Cyrano à nos anciens auteurs, Nue en quel sens Mo- 
lière a dit, à propos de quelques traits qu’on l’accusait d’avoir tirés de cet NUS « Je 
reprends mon bien où je le trouve. » 

(5) Voyez les Spectacles des. foires et des boulevards de Pari 1778,:p. 186-189. L’au- 
teur avertit que le mécanicien Ambroise qui montra ce spectacle à Londres était un autre 
‘que l'Ambroise qui avait donné à Paris un spectacle tout semblable l’année d'avant. Je 
crois que c’est une erreur peut-être officieuse; je crains-bien que ce pauvre: et habile 
mécanicien ne füt obligé de cacher son nôm pour échapper à ses créanciers: Res + 


> * \ 
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Er etunj jeune homme se Livonie à une Mr d arbre.au a bord 
de la mer a) 
Enfin parut beniohtrue Séraphin, le vrai ln en aie 4 om- 
“= Mihnoies perfectionnées. Cet ingénieux artiste, après divers voyages 
dans les provinces, vint s'établir à Versailles. Admis plusieurs fois à di- 
vertir la famille royale, il obtint-pour son théâtre, le 22 avril 1784, le 
_ titre de Spectacle des Enfans de France. Cette même année, il transporta 
son établissement sous les galeries du Palais-Royal, dans le local que ses 
héritiers occupent.encore aujourd’hui. Séraphin ouvrit cette salle le 8 
septembre. J'ai sous les yeux une de ses affiches du 49 août 1785 : il y 
_ amnonce, entre autres scènes nouvelles, le Tableau du Palais-Royal et les 
Chaises parlantes, ainsi que plusieurs métamorphoses. 11 termine par cet 
avis; qui-rappelle son; scrupuleux prédécesseur Ambroise : «Ce diver- 
tissement est. fort honnête, et MM.:les ecclésiastiques peuvent se le per- 
mettre.» J'ai sous les yeux une autre affiche du théâtre de Séraphin sans 
date, mais queje crois de 4792. Elle est vraiment originale : c’est toute 
une scène-entre le directeur des Ombres chinoises et un passant. Je vais 
la transcrire. D'abord, on aperçoit tout au haut la silhouette de Séra- 
_ phin à mi-corps, qui se détache en noir sur le fond blanc de l'affiche, 
comme une de ses découpures. De son index allongé, il fait signe à un 
passant, puis un dialogue s'établit entre eux : « Un moment! Arrêtez- 
- vous! Lisez-moi! — SÉRAPHIN, aux lecteurs: Des. changemens, des 
décorations d’un joli. goût. embellissent mes Ombres chinoises. Jai 
des marionnettes, mais des marionnettes qu’on prendrait aisément 
pour de charimané petits enfans; il faut les voir, ainsi que la scène 
comique de Gobe-Mouche: — Un Lecreur : Mais où est donc la salle de 
vos Ombres chinoises, Séraphiu? Toutes les ombres de Paris se disent 
| Ombres de Séraphine qu’on disait depuis long-temps voyageant chez les 
| ombres: — Je n'ai, monsieur, pas encore été tenté de faire ce voyage. 
de suis toujours le seul Séraphin. Pour me voir, n'allez ni à Zivoli ni 
à /dalie; n'allez ni aux Capucins ni aux boulevards, encore moins à la 
Veillée, mais venez au Palais-Égalité, galerie de pierre, n° 121, où je 
suis fixé invariablement depuis dix-sept ans. Voulez-vous vous dé- 
lasser? venez voir mes Ombres chinoises. Toujours jaloux de mériter 
votre approbation, chaque jour nous changeons de pièces... » En 
effet, rien de plus varié que le répertoire de Séraphin, et c’est à ce 
mérité que ce théâtre a dû de vivre aussi long-temps. Depuis son éta- 
blissement ; plusieurs écrivains de quelque valeur ont travaillé pour 
cette petite scène. Je puis citer Dorvigny, Gabiot de Salins, Maillé de 
Marencourt. Entre les années 1785 et 1790, Dorvigny y a fait jouer le 
Bois dangereux ou les Deux voleurs, scène à la silhouette, en vers; les 


(1) Les. Spectacles des foires et des boulevards de Paris, année 1778, p. 12. 
TOME VII. | 68 


+066 ! 
C'aquets du matin;\ensprosés de | : elle tt} 
Arlequini:consaire, “pan it at otté is vint l'aninét 
d'après, en 1789, Arlequin''corsairel patriote (2): Maïlié "dé Marèhtoti 
donna, versie mêmertemips; Le Marelüt scène" ér is bditrué ‘en’ prosé 
Petit Poucetiet Cendrillon, pièces-féer es, chacune en'troi actes. Plus 
récemment, vers 4807, le même she ta Enlèvement dé Pro 
serpine, féerie mythologique; et le Triomphe d' trter win" En 1799 
Gabiot écrivit pour: Séraphin le Malade er, le Büchéron\ scënè 
silhouette; mais; dans les: dernibres’ années’ du sibclé! si futé uit 
_ main qui fut le fournisseur le plusractif dé ce it de Dusi dé 
_ autres. CIl faisait le matin pour les Ombres-chinoise M | 
san ,- de petites! pièces: dans’ lesquelles: iky avaiti tot} NT 
mique, qu'on lui payait/12 francs; qu'on jouait € ents fois, ét 
qu'on: joue encore: Ee:soir; ilen composait pour les Jeu À 
ie “av te “les CRIER aire etc; ets Core 


remarque 1: Perrier ché ainédtat sosie rc Jar di-G: 
em vers; le Gagne-Petit, ét'enfin Écrivain public quis péndan 
volution; devint V' Écrivain publie patriote] Jaivbien: pedio red 
du vertige de cestannées sinistres, nos. petits comédiensde bois n'aient 
participé plus que:de:raison à-la: fébrilé effervescenice ‘de ces ps de 
trouble. Je ne veux pas trop insister! sur cette phase délicate dé léur 
histoire, je transcrirai seulement quelques hérnès significatives de 
Camille Desmoulins. Indigné de Fapathique indifférence des badatids 
de Paris en présence des hécatombes’ de chaque jour 7e Vieux CRE 
delier s'écrie : « Cette:multitude égoïsté est:faite pourstivré a quete 
ment l'impulsion: des: plus forts. On’s6battaiti au Carrousel ét! y! 
Champ-de-Mars, et le Palais:Roval étalaitses bergères et son Aréddiet 
À côté du tranchant de la guillotine, sous lequel tombaïent les têtes 
couronnées, et sur la même place, et dans.le mmêmetemps; on guillo- 
tinait aussi Polichinelle, qui partageait l'attention de cettefoule avide 
surtout devoir ces pièces qui ne pouvaient avoir/qu'érie: “seule Véprée 
sentation (4). » Ainsi le bourreau, qui ; “pendant deux cents'änsl, avait” 
bien voulu se laisser bafouer-et pentre: par PolichineHe: prenait albrs 
sa revanche. IL est propæble que Polichinelle n’est rentré a Bet | 

de ses avantages qu'après le 10 thermidor; mais passons vite": je rl 

en raison de leur inoffensive singularité; les titres: de deux pièces 4e 
ces temps néfastes. En 4790, les ombres de Sérapiise ES lé Dé 


ni DO TEON SEL | 


1), Imprimé dans le Théôtre de Séraphin, Ë b p. 25-35, 

(2) Affiche du 25 décembre 1790. | 

3) Mémoires de Mlle Flore, t. 1, p. 42 et43. Guälemälo ést mort en 1799. 
4) Le Vieux Cordelier, réimpression de 183%, p. 64.:, ht sr 


| STONE PES AMAONNENTES. | AOÛT . 
dev uicls prélaont pou à ave à durent enr 
emeni, > jeune € atæriant.auditoire de;Séraphin. HeTASAE jet nr 


ns SL uules gaieté eurent peu-à-peuvre- 
ré Jeuxs;droits; un savant bibliothécaire etiuniexcellent def 
M.,Capperc nier: ftjouersaious;asaure-tron quete scènes àdlasik 
hauetle, es indiserets lui attribuent, entresautres, l'Ile des Perroquets: 
ouyllne faut passe fier:à la parole. Ces petites distractions d'un homme: 
grane.fovaient étre des réminiscences des-gâietés littéraires auxquellés - 
.Sjétaitatrouvé mêlé.avant 4789; dansila’société-des Lauraguais, des 
al en a ae ro BE AO GET EAP UAE PEs Eh 
Lethéât rapk Deer nnents des intéréssés, : 
ue n sn autres/sebries. Ainsi Le Fil 


aire. | sibiireiiatiions contempo 
rh pa désigné cle poli sh, ‘ntrélautres M. Édouard 
Plouvier, qui aétérmoins-heureuxau Théâtre-Rrançais: Je nommerai 
-ençore une jpersonné«de:la famille Aufondateur, Mi Pauline: Séra- 
Pins qui à ten mes petites pièces-féeries et de 
ouelte; Ze dalismantaux enfers;la Perruquede Cassandre, 
s Gilles, Ce om rm, e one ed da Jument grise et le Pé- 
Bagdad. Enésumé;, les théâtres de marionnettesiet d'ombres 
primer notuo: pays umgrand'avantage sur presque tous les 
autresspectacles:; :ce’sontpresque des seuls où nous n’apportions aucun 
“esprit de,gontention et,de:icritiques.etioù nous allions avec la seule 
«nyie de nous amuser. serait bien à souhaiter:qu’un homme de ta- 
lent profitât. de cetterraresetibienveillante disposition du sa blic, et oi 
si ses.coudées “spas onvles lui laisse. | 
adobe Mir Then rié 
“XIE SimÔNNETES" CHéz Les! PARTICULIERS ET DANS LE MONDE ÉLÉGANT. 
pie offer Mes Fa HE Pres 7 
Alimerreste, pour compléter l'histoire doi ntarestl en France, 
dise un mot de l’aceuëil quileur:a été‘fait dans la bonne compagnie 
_-et-chezilesgrands seigneursides xwné-et xvnr siècles. 
-Nous.avons vu;isous. Louis XIV, les relations ‘très suivies du jeune 
dauphin et deBrioché:4esimarionnettes étaient alors un plaisir r oval, 
_qué xecherchaient aussi la noblesse et la bourgeoisie. La Fontaine, 
dans sa fable de:l& Courdu:Lion, ne nous at-il pas montré sa majesté 
lionne convoquant tous ses vassaux à une cour plénière, 


eee. dont l'ouverture 
Devait-être un très grand:festin, 
Suivi des tours de Fagotin ? 
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Vers la fin du pin siècle, dans une lettre en vers auédioqen 
prince de Dombes est: supposé écrire à sa jeune cousine, Mi d'En- 
ghien (qu'il appelait ordinairement sa femme), pour l'engager “venir 


à Versailles auprès de Me la duchesse du Maine, qui gardait le lit 


pendant une cesse il _. ti entrevoir bieir He rn et 2. 

“Plaisirs! AI FARINE 
— Pour prix d'une action si belle, | pénis: 
Je vous promets Polichinelle (D! 


suLe ns de cet attrayant billet était Malérieu, le MAR de 
la petite principauté ou plutôt du petit prince de Dombes. A ‘ce’titre 
Malézieu joignait ceux de membre de l’Académie française, de surin- 
tendant du duc du Maine, et surtout d’ordonnateur de toutes les fêtes 


de la duchesse. Il était l'amede ces fameux:divertissemens de Sceaux 
qui ont fourni deux volumes pleins de stances, de madrigaux, d'é- 


-pîtres, de pastorales et de comédies, fêtes de jour et de nuit, qui oc- 
cupaient ou qui trompaient, dans cette poétique retraite, la mobile 
imagination et les ambitieuses insomnies de la duchesse; mais dans 
ces deux volumes, remplis de babioles, il n’est rien dit-d'un:genre 


d'amusement qui a pourtant tenu une grande place dans les plaisirs 


de Sceaux : je veux parler des marionnettes. On les faisait, en effet, 
venir de temps à autre, et l'on composait même exprès pourelles de 
_petits dialogues où l'esprit et la malice ne manquaient pas. Un de ces 
badinages, attribué à Malézieu, souleva, en 1705; une véritable tem- 
pête. Je trouve dans le recueil manuscrit des chansonsret vers: sati- 
riques formé par le comte de Maurepas tous les bulletins de cette 
_petite guerre littéraire. Une note du manuscrit nous apprend à quelle 
occasion tout ce bruit eut lieu. La duchesse du Maine ayant voulu, 
pendant l'hiver de 1705, avoir chez elle les marionnettes, on composa 
une petite scène ad hoc, qui tournait un peuen ridicule MM. de FAca- 
démie française. Ceux-ci l’attribuèrent, avec assez. de vraisemblance, 
a -Malézieu et au duc de Bourbon, qui paraît y avoir en badinant 
fourré quelques moqueries. Aussitôt les épigrammes:de pleuvoir sur 
le prince et sur l’académicien faux frère. Elles remplissent, tavec les 
répliques, plus de vingt pages in-folio du recueil de Maurepas: Be corps 
du délit lui-même, un petit dialogue intitulé Scène de Polichinelle et 
du Voisin, % est aussi copié (2). Cette parade est. écrite avec toutes les 


libertés que le genre autorise; quoiqué composée decompteà demipar 


(1) Voyez les Divertissemens de Sceaux, t. der, p. 163. 
(2) Voyez Recueil de chansons et de vers satiriques, tome!X, p. 349 et suiv. Cette 
scène est, dit-on, imprimée dans un livre intitulé Pièces échappées du feu, Parme, 


1717, avec quelques-unes des épigrammes en es Je ne connais que la en du 


nel de Maurepas. 


1 
El 
ÿ l 
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“un académicien et un prince du sang, et représentée dans le salon de la 


du ‘du Maine, il nous serait, tant les mœurs changent! bien dif- 
ficile d'en citer deux phrases. Le fond de cette bluette est la prétention 


“hautement déclarée par Polichinelle d'entrer à l'Académie. Il prouve 


la légitimité de ses droits au fauteuil par une foule de coq-à-l’âne 
amusans; puis, il donne un échantillon burlesque de sa future haran- 
gue de réception; enfin, il énumère certaines difficultés de langage sur 


lesquelles il sent quelque crapule (c'est-à-dire scrupule). Ce sont cer- 
taines locutions équivoques sur lesquelles il désire connaître l'avis de 
MM. les quarante, et qui n'ont pu, dit-il, échapper à des nez tels que 


les leurs. Une de ces expressions dont il voudrait purifier le dictionnaire 
qu'élabore la docte compagnie est celle-ci : « Entre deux selles le cul 


à terre. » IL propose entre deux siéges comme beaucoup moins incon- 


gru, et il pénètre très à fond dans la matière; tout le reste est à l'ave- 
nant. On peut inférer d’une des épigrammes décochées contre Malé- 


_zieu qu'il fut obligé de se tenir quelque temps éloigné des réunions | 


de l’Académie. IL y reparut cependant à la réception de M. l'évêque 
de Soissons. Une autre pièce nous apprend'qu'’on priva Malézieu, tant 
que dura la brouille, du don que les quarante étaient dans usage de 


.… se faire mutuellement de leurs ouvrages. Cette singulière punition ap- 
pelait bien naturellement la raillerie; on ne s’en fit pas faute. 


Les marionnettes de Malézieu Sont encore cette même année 


(4705) à l'hôtel de Trèmes, devant le duc de Bourbon. Elles repré- 


sentèrent une petite pièce où le président de Mesmes, confrère de Ma- 
lézieu à l’Académie française, fut quelque peu mplévaités ce qui donna 
lieu à de nouvelles épigrammes. Dans toutes, le nom üle Brioché était 
la grosse injure que l’on jetait à la tête du chancelier de Dombes. 
Puisque j'ai commencé de parler des rapports de Polichinelle et 
de l’Académie, je dois signaler une autre pièce de vers placée dans 
le recueil de Maurepas sous la date de 1732. Elle est intitulée Ze- 


 queste du sieur Polichinelle à nosseigneurs de l'Académie françoise éla- 


blie au Louvre (1). Ce que Polichinelle demande dans cette requête. 
ce n’est pas, comme en 1705, un fauteuil d’académicien; il ne réclame 
que le droit d'assister aux séances, comme on venait de l’accorder aux 
acteurs de la Comédie-Française. Il faut convenir que notre ami Poli- 


_chinelle est ici tout-à-fait dans son tort, et que ses railleries portent 
sur un acte qui n’avait rien que d'honorable. Le 3 mai 1732, quatre 
. jours avant la représentation de l'Éryphile de Voltaire, des députés de 


la Comédie-Française allèrent offrir aux membres de l'Académie l'en- 
trée de leur théâtre, ce qui fut accepté avec l'approbation du roi.’ 
L'Académie, en retour de cette politesse, octroya aux comédiens fran- 


(1) Recueil de chansons et de vers satiriques, t. XVIIT, p. 151. 
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‘La mode des marionnettes dé société avi M au 
xvut siècle, que nous voyons Biénfait annoncer danslés affiches de Paris 
qu'il va en ville, en l'avertissant ui jour devant (2). > Alors M!° Pé- 
licier, célèbre actrice de l'Opéra ;'faisait une pension à un directeur de 
marionnettes pour lui jouer deux parädés par jour’ Ses’ carharades la 
raillaient de’cétté fantaisie ét l'accusaiént dé vouloir Se’donnér par. 
dés 'airs de duchesse (3). Je trouve, "à "la”fin”de lacopie de Potichi- 
nelle à la guinguette de Vaugirard; cetté'apostille que je ‘crois de Pont- 
de-Vesle : « Bon à jouer en société de marionnettes, et y ajouter de 
PQ ie scènes ne » ES scènes ER ‘par de’tels ‘amateurs: ne # 


+}; ROM EEE M4 if) “Ph ups tyn FREE SET Te 
r ) Œuvres de Voltaire, t. XIV, p. 393 et 394, édit, de M. Beuchot, " "" ent 
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même où Ja marquise ne de Er Vo. 
ibid mettait la- dernière main à’ Mérope. C'est. à'‘uné personne spiri- 
tuelle, à Me de Graffigny, alors moméritanément abritée à Cirey, que 
Li connaissancé dé’ces détails’ intimes, ‘dont elle faisait 
_ part à un de ses amis srdlipnBi cab à M: Dévaux , lecteur du roi Stanislas. 
«Voltaire, lui mande-t-elle (44: décembre 1738), ‘a bu”àta santé. 
Après le souper, il nous donna la lanterne: müyique avéc des. pRütidE à à 
- mourir de rire. H y a fourré 4 Coterie de M: le duc de Richelieu, l'his- 
toire de l'abbé Desfontaines et toutés sortes de contes, loujours: sur le 
ton savoyard: IL n’y avait rien‘desi drôle; mais à torees de tripoter le 
goupillon de sa lanterne, qui était remplie d’ésprit-dé-vin, il le ren- 
versa sur sa mains le few y prit, ét ‘le voilà enflammé. Cela troubla 
un peu le divertissement; qu’il recommença un inoment après. » Et: 
en: post-scriplum elle-ajoute :: « On*nous ‘promet les/marionnettes. I! 
y'en æ&ici près de très bonnes, qu'on à tant qu'on veut. » — «Je sors 
des marionnettes, qui m'ont. béäticoup divértie (écrit-elle le 16. dé- 
cembre); elles sont très bonnes. On a ‘joué la pièce où la femme de Po- 
lichinellesenottfaire mourir/son. mari en chantant fagnana! fagnana! 
C'étaitumplaisir-ravissant.que: d'entendre Voltaire dire sérieusement 
que lapièce/est: très: bonne;: il est vrai qu'elle l' est: autant qu’elle peu! 
l'être: pour. detelles gens. Celaiestfowderire de pareilles fadaises, n'est- 
ee pas? Eh;bien! j'ai ri. Le. théâtre..est. font: joli ,; mais. fa salle. est 
pétite, Un, théâtre et, une. salle; de. marionnettes à Girey!,0h.c'est 
drôlesMais quiyart-il:,d'étonnant?, Voltaire est aussi aimable enfant 
que;sage philosophe. Leifond.de la;salle n'est qu'une pe pos gar- 
EE OL EN, 2 TO TÉNT Dario to ot! CRE 
Portefeuilles ide MiidelSoleinne, "n93400: Le’ Dictionnaire des Théâtres de Paris 
annonce: à tort cette pièce comme représentée en il par les marionnettes. 
(2) Jbid., n° 3407, 5 ti 
(3) Par FRAME on a publié, . notre sfêtle, des pièces « ‘de marionnettes pour 
l'éducation de la jeunesse. Je ne citerai en ce genre que Le, Théâtre des marionnettes 


de Mme Laure Bernard, 1 vol, in-12, 1837, Lauteuréy, a réduit à (la taille, de .$es pomé- 
diens et de ses PT la belle légende du Rot Lear. 
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nie comme un sofa, et le bord sur lequel on s'appuie est garni aussi. 
Les décorations sont en ps po avec. des adi: d Ste Ne ph 
colonnes...»  : : + DD 

Enfin Mw de Graffigny écrit re RATS (hit TARN dé he 
« tam hui comme hier, je sors des marionnettes, qui m'ont fait 
mourir de rire. On a joué l'Enfant prodigue. Voltaire disait qu'il en 
était jaloux. Le crois-tu? Je trouve qu’il y a bien de l'esprit à Voltaire 
de rire de cela et de le trouver bon. J'étais auprès de lui aujourd’hui. 
Que cette place est délicieuse! Nous en avons raisonné un peuphiloso- 
phiquement, et nous nous sommes prouvé qu'il était très raisonnable 
d'en rire. IL faut avouer que tout devient bon avec les gens aimables. » 
… Presque à la même date, je trouve quelques lignes qui me frappent 
dans un post-scriptum ajouté par Me Du Châtelet à une lettre de Vol- 
taire adressée à d’Argental. Elle lui parle de tous les travaux entrepris 
par Voltaire, puis elle ajoute : « Sa santé demande peu de travail, et je 
fais mon possible pour l'empêcher de ‘s'appliquer. » Cela ne nous 
donne-t-il pas l’explication-du goût subit de Mwe Du Châtelet — la 
lanterne magique et les marionnettes? 

Quant au xx siècle, si sérieux et si raisonnable, comme on ste il | 
ne faut pas y chercher d'aussi frivoles amusemens. S'il arrive aujour- 
d'hui par hasard que Polichinelle soit mandé dans’ un riche hôtel, ce 
n'est que pour une matinée ou une soirée d’enfans; maïs des marion- 
nettes comme celles de Mr° la duchesse du Maine, de la Pélicier ou de 
Cirey, iln’y en a plus d'exemples. On citebien, sous l'empire, quelques 
hauts fonctionnaires qui ont aimé ce divertissement, mais en plein 
air.et incognito. On sait l’histoire de cet excellent chef d’administra= 
tion, dont la bienveillance littéraire, approuvée: de l'empereur avait 
réservé quelques emplois dans ses bureaux aux débutans de la litté- 
rature et de la poésie. Ayant adressé un jour un avis cordial à un de 
ses plus inexacts protégés, le jeune homme avoua à l'indulgent ad- 
ministrateur que s’il s’attardait tous les matins, c'est qu’il était obligé 
de passer devant Polichinelle, et que le charme l’arrêtait. « Eh! com- 
ment cela se fait-il? s’écrie le directeur étonné, je ne vous y ai jamais 
rencontré.» Mais Français de Nantes (car c’est à lui qu'on attribue l'a- 
necdote) a-t-il jamais songé à faire venir chez lui Polichinelle? J'en 
doute. Autre temps, autres plaisirs. Il y aurait, d’ailleurs;' inconvé- 
nient à inviter, par ce temps-ci, nos financiers, nos représentans du 
peuple, nos grands hommes de lettres, nos diplomates, à une.soirée.de 
marionnettes; cela risquerait trop de ressembler à une épigramme. 


CHARLES MAGNIN. 
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© HISTOIRE D'UNE VIE LITTÉRAIRE AU XVIII SIÈGLE. 
1. PERNIÈRE PARTIE, ! 


L. — LE PREMIER ROMAN DE RESTIF. 


L'intérêt des mémoires, des confessions, des autobiographies, des 
voyages même, tient à ce que la vie de chaque homme devient ainsi 
un miroir où chacun peut s’étudier, dans une partie du moins de ses 
‘qualités ou de ses défauts. C’est pourquoi, dans ce cas, la personnalité 
n’a rien de choquant, pourvu que l'écrivain ne se drape pas plus qu'il 
ne convient dans le manteau de la gloire ou dans les haillons du vice. 
Chez saint Augustin, la confession est sincère. Elle ressemble à celle 
que les anciens chrétiens faisaient à la-porte d’une église devant leurs 
frères assemblés, pour obtenir l’absolution de certaines fautes qui leur 
fermaient l'entrée du saint lieu. Chez le bon Laurent Sterne, cela de- 
vient une sorte de confidence bienveillante et presque ironique, qui 

“semble dire au lecteur : « Vaux-tu mieux que moi? » Rousseau a mêlé 
ces deux sentimens si distincts, et les à fondus avec la flamme de la 


(1) Voyez les livraisons du 15 août et du 1er septembre. 
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les vertus d'Edme, Restif que, dans: son pays, on avait surnommé l’hon-. 
nête homme, lui fit dès-lors concevoir. l'idée d'écrire le livre intitulé: 
la Vie de mon père, qui parut quelques années plus tard, et qui FR =. 
être le seul irréprochable de ses écrits. 

Cependant, pour écrire une œuvre de longue haleine, il fallait plus | 
de force morale et plus de loisir que Restif n’en avait alors. Une veine 
plus favorable s’ouvrit pour lui en 1764; un de ses amis lui fit avoir. 
la place de prote chez Guillau, rue du Fouarre. C'était une affaire de 
18 livres par semaine, outre une copie de tous les ouvrages, ce qui Ya, 
lait 300 livres en plus. Cette bonne chance dura trois années. Le goût 
du travail revint avec une telle amélioration dans l'existence, et ce fut 
grace aux loisirs de cette position que Restif écrivit son premier ou- 
vrage, la Famille vertueuse. Avec une franchise que n'ont pas tous les 
écrivains, il avoue qu’il n’a jamais pu rien imaginer, que ses romans. 
n'ont jamais été, selon lui, que la mise en œuvre d’événemens qui lui: 
étaient arrivés personnellement, ou qu'il avait entendu raconter; c’est 
ce qu'il appelait a base de son récit. Lorsqu'il manquait de sujets, ou! 
qu'il se trouvait embarrassé pour quelque épisode, il se créait à lui-: 
même une aventure romanesque, dont les diverses péripéties, amenées 
par les circonstances, lui fournissaient ensuite. des ressorts plus ou 
moins heureux. On ne peut pousser plus loin le réalisme littéraire. 

Ainsi, passant un dimanche par la rue Contrescarpe, Restif remar=! 
que une dame accompagnée de ses deux filles qui se rendait au Palais” 
Royal. La beauté de l’une de ces personnes le frappa d'admiration;" il 
s'attache aux pas de cette famille, et se fait remarquer à la promenade 
en s’asseyant sur le même banc, et par divers moyens analogues. II suit 
encore les dames à leur retour; elles demeurent rue Traversière, dans: 
un magasin de soieries. À pardir de ce jour, Restif vient tous les soirs 
admirer à travers le vitrage la belle Rose Bourgeois, comme il faisait 
autrefois pour Zéfire. Le souvenir chéri de cette pauvre fille lui donne 
l’idée d’écrire des lettres amoureuses qu'il glissera par un trou de: 
boulon dans la boutique. Les jours suivans, il parvient à en introduire 
une tous les soirs, et, après avoir fait le coup, il repasse indifféremment; 
le père et. la mère sont en possession de: la lettre que l’on lit à haute 
voix comme une plaisanterie, d'autant qu’on ne sait à laquelle des 
sœurs s'adresse la déclaration. Cela duré douze jours; une telle in-. 
sistance paraît plus sérieuse; on poursuit en vain le coupable. Enfin, 
un soir, les voisins le signalent; on l'arrête, et les garçons de boutique 
se disposent à le conduire chez le commissaire. La rue! était pleine de 
monde. Le père, craignant le scandale, fait entrer Restif dans l’arrière- 
boutique. «Il ne faut pas lui faire de mal! » disaient les deux sœurs: On 
ferme la porte. « Vous avez écrit ces lettres? dit le père... à laquelle de 
mes filles? — A l’ainée.— T1 fallait donc le dire... Et maintenant, de: 
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. quel droit cherchez-vous à troubler le cœur d'une jeune personne et. 


même de deux? — Je l’ignore, un sentiment impérieux.…. » Il se défend. 
ur, le père s’attendrit et dit enfin : «IL y a de l'ame dans vos 
Ress . Faites-vous connaître; tirez parfi de vos causs et nous ver- 
rons.» 

Restif n'osa pas dire qu'il était marié, et sen cette scène à effet 
pour son roman, où il employa. consciencieusement les lettres écrites 


à deux fins, la jalousie innocente des deux sœurs, l'arrestation, la 


scène du père, dont il fait un Anglais, parce qu'alors Richardson était 
en vogue; il y ajouta quelques épisodes de ses propres aventures, et 
renforça le tout d’un caractère de jésuite qui, devenu père d’une fille, 
la marie en Californie, «pays, dit l’auteur, où l’on est pour le moins. 


. aussi stupide qu'au Paraguay. » Le manuscrit fini, Restif voulut con 


sulter un aristarque. Il choisit un certain Es romancier et cri- 
tique dont le chef-d'œuvre était la Poétique de l'opéra bouffon. Progrès 

luï fit couper, la moitié du livre. Il fallait encore demander un cen- 
seur; On pouvait le choisir. Restif obtint M. Albarct, qui lui donna 
une approb; ion flatteuse, «€ Cette approbation, dit Rest m'éleva 
l'ame. » Ilseh 


T7, T5 


_ries, en le priant de lui noire de, dédier Due à Mne Rose; le 
s marchand répondit en déclinant cet honneur dans une lettre fort Rire 


« Comment, dit l'auteur, pouvais-je alors imaginer qu'il me serait per- 


mis de dédier. un roman à une. jeune personne aussi belle et d’une 


classe de citoyens qui doit, rester dans une honorable obscurité!.…. ». 
L'ouvrage fut vendu à la veuve Duchesne 15 livres la feuille, ce qui fi 
plus de 700 francs. Jamais Restif n'avait eu dans les mains une si forte 
somme. Il quitta dès-lors fort imprudemment la place de prote: l'axe 
de sa vie était changé désormais. 

Quant à Rose Bourgeois, il ne la revit plus; mais il aurait manqué 
quelque chose à l'aventure, si le hasard n’y avait ajouté un dernier élé- 
ment romanesque pour couronner ceux que la volonté de Restif avait 
créés. Les deux sœurs étaient petites-filles d’une nommée Rose Pom- 
belins, dont le père de Restif avait été amoureux. Supposez ce père 


moins vertueux qu’il ne l'était en réalité, et voici tout un drame de 


famille d’où peut sortir un dénoûment Lonible. . En fait de combinai- 
sons étranges, on n’en demanderait pas plus, même aujourd'hui. 


_ l — LES ROMANS PHILOSOPHIQUES DE RESTIF. 


La vie littéraire de Restif ne commence réellement qu'en l'année 
1766. Nous avons vu que sa jeunesse s'était partagée entre l'amour et. 
le travail peu lucratif d'ouvrier compositeur. En commençant à ra- 
conter dans ses Mémoires la phase nouvelle qui s’ouvrait dans son. 
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Jusqu'à à son livre du Paysan perverti, Restif n'avait presque rien L. 
gabn en dehors de son travail d'i imprimeur, qui représentait pour lui 
le gagne-pain, comme les copies de musique pour Jean-Jacques Rous- 
seau. Les libraires payaient rarement leurs billets, la contrefaçon ré- 
duisait de beaucoup les bénéfices possibles, et les censeurs arrêtaient . 
souvent des ouvrages tout i imprimés, ou les grevaient de frais énormes 
en faisant substituer des cartons aux passages dangereux. «AU 48 au- 
guste 1790, dit l'auteur, j'étais encore plus pauvre que. pendant ma 
proterie. Je mangeais rapidement le produit de ma Famille vertueuse; 
mon École de la Jeunesse était refusée par le libraire, mon Pornographe 
par le censeur… Cependant j je ne me décourageai pas. Je fis Lucile en 
cinq jours. Je ne pus la vendre que 3 louis à un libraire, qui en tira 
quinze cents exemplaires au lieu de mille, et qui. communiqua les 
épreuves aux contrefacteurs. Cet homme, suppôt de policé, a fait une 
‘fortune; il est mort au moment d’en jouir.» On voit, parce passage, 
à quel point en était alors la librairie française. Le Pornographeet le 
Mimographe avaient rapporté peu de chose à Restif, par suite d’un sys- 
tème d'association peu productif que l'écrivain tenta avec un autre 
ouvrier qui lui avançait quelques fonds. La Fille naturelle et les Let- 
tres d'une Fille à son Père, publiées par Lejay, n'avaient guère eu de 
plus brillans résultats. Un roman imité de Quévédo, intitulé le Fin 
Matois, avait été payé en billets dépourvus de toute valeur. On voit . 
dans ce roman Restif osciller entre les diverses tendances étrangères 
qui dominaient les écrivains de son temps, avant sh ei son 
aplomb définitif dans le Paysan perverti. | 

 Restif, ayant reçu quelque argent de son héritage paternel, put faire 
les frais du Paysan perverti, que le libraire Delalain avait refusé d'a 
cheter. La première édition fut enlevée en six semaines, et la deuxième  : 1 
en vingt jours. La troisième se vendit plus lentement à cause des con- L 
trefaçons;, mais le succès hors de France fut tel qu'il s’en publia jus- 
qu’à quarante-deux éditions en Angleterre seulement, La peinture des 
mœurs françaises a, de tout temps, intéressé les étrangers plus que 
la France même. L'ouvrage fut d’abord attribué à Diderot, ce qui fit 
naître une foule de réclamations. On suspendit la vente; cependant, 
au moyen d’un présent au censeur Demaroles, Restif obtint main levée 

sous la condition de faire imprimer quelques cartons aux endroits 
signalés comme dangereux. 

La Paysanne pervertie parut trois ans après le Paysan, puis je dax 
ouvrages furent fondus ensemble sous le titre du Paysan-Paysanne. 
Ici se développent nettement les idées du réformateur mêlées aux com- 
binaisons dramatiques du romancier. Il faut bien, à ce propos, parler 
du système général de philosophie et de morale qu' ‘avait conçu l’au- 
teur, et qu'il développa plus tard dans quelques livres spéciaux: Ilen 
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n: attribue la conception première aux entretiens qu’ileut , du temps de 
son apprentissage, avec le cordelier Gaudet d'Arras. La science de ce 
dernier suppléait à ce qui manquait de ce côté aux pensées aventu- 
reuses du jeune homme, et le système se formait ainsi, comme lai 
taie chimère, de deux natures bizarrement accouplées. F3 à 
semble évident , d’après la vie de Restif de la Bretone, qu "il sui- 
ait. dans ses idées philosophiques: une sorte de patron rite ; que 
brodait: à plaisir son imagination fantasque. La logique de son sys- 
tème manque entièrement dans sa conduite personnelle, et il ne peut 
«ques'écrier à chaque instant : « Ah! que je me suis trompé! ah! que 
j'ai été faible! ah! que j'ai été lâche! » — Voilà le réformateur. — 
Pour Gaudet d'Arras, au contraire, dont il a longuement détaillé le 
+ype dans le Paysan perverti, il n ÿ a ni vertu, ni vice, ni lâcheté, ni 
faiblesse. Tout ce que fait homme est bien, en tant qu’il agit hot 
Son intérêt ou son plaisir, et ne s'expose ni à la vengeance des lois ni 
à celle des’hommes. Si le mal se produit ensuite, c’est la faute de la 
société quinela pas prévu: Cependant Gaudet d'Arras n’est pas cruel, 
ail esttmême affectueux pour ceux qu’il aime parce qu’il a besoin de 
<ompagnie, sensible aux maux d'autrui par suite d’une espèce de cris- 
pation nerveuse’ que lui: fait éprouver le spectacle de la souffrance; 
-mais’ilpourrait être dur, égoïste, insensible, qu’il ne s’en estimerait 
‘pas moinsret n'y verrait qu’un hasard de son organisation, ou plutôt 
qu'un but mystérieux de’cette immortelle nature qui a fait le vautour 
et la colombe,1le loup et la! brebis, la mouche et l’araignée. Rien n’est 
bien , rien n’est mal; mais tout n’est pas indifférent. Le vautour dé- 
barrässé la térre des hais putréfiées, le loup empêche la multiplica- 
tion de races innombrables d'animaux rongeurs, l’araignée réduit le 
-nombre des insectes nuisiblés; tout est ainsi : le fumier infect est un 
engrais, les poisons sont des médicamens..….. L'homme, qui a le gou- 
-vernement dela terre, doit savoir régler les rapports des êtres et des 
choses relativement à son intérêt et à celui de sa race. Là, et non dans 
lesreligions ou les formes de gouvernement, se trouve le principe des 
générations futures. Avec une bonne organisation socialé, on se pas- 
-sera fort bien de la vertu : — la bienfaisance et la pitié seront l'affaire 
des magistrats; — avec une philosophie solide, on annulera de même 
les peines morales, lesquelles sont le résultat soit de l'éducation reli- 
gieuse, soit des lectures romanesques. 

Rien n’est bien neuf aujourd'hui dans cette doctrine de 1750, qui 
remonte aux illustres épicuriens du siècle de Louis XIV directement, 
et que l’on retrouve tout entière dans le Système de la Nature. Nous 
n'avons voulu que marquer la base sur laquelle s’est fondé tout le 
système de l’auteur du Pornographe. Quant à lui-même, il n’a accepté 
-que’sous bénéfice d'inventaire les idées de Gaudet d'Arras. Ce maté- 
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tunés'elle meurt au bout de trois mois, et l’on accuse Gaudet d'Arras de 
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dans le cimetière, nine leurs tombes; il y. rencontre son frère 
Pierrot, qui n’a point quitté le village, et qui a mené doucement son 
utile existence en. cultivant son. champ; il y a là une scène fort tou- 
chante et une belle opposition. L'auteur est un peu retombé dans le 
roman banal en faisant retrouver. ensuite à Edmond SA TIR. 
Mr: Parangon, qui lui pardonne, le console, et consent. même. à lé- 
pouser; mais, le jour même du mariage, ilest renversé es une voi- 
ture qui lui passe sur le corps. …. : .. cs 

.On voit que l’auteur ne s’est pas ménagé en se e peignant s sous le 
personnage d’'Edmond. Il est certain qu'il a lui-même exagéré les traits 
du personnage pour le rendre plus saisissant, etqu’ilne.se jugeait.pas 
digne de la punition qu’il suppose. Toutefois.on reconnaît-bien.dans. 
Edmond le fond même du caractère qui se trahit dans M. Nicolas, 
c’est-à-dire une sorte de faiblesse présomptueuse) qui infirme singu- 
lièrement les prétentions philosophiques du disciple de.Gaudet d'Ar- 
ras. Jamais Edmond ne peut rencontrer la force morale nécessaire 
pour résister au malheur ou à l’abjection; contraint, à chaque.-instant 
d’avouer sa faiblesse, il ne s'adresse qu’à la pitié ouà.ce-sentiment 
qui lui fait mille fois répéter : « J'ai voulu. peindre les-événemens 
d'une vie naturelle et la laisser à la postérité comme une anatomie 
morale; » il se fait un mérite de sa hardiesse « à. tout nommer, à:com- 
promettre les autres, à les immoler. avec lui, comme. lui, à l'utilité 
publique. » Jean-Jacques Rousseau, selon lui, a dit la vérité, mais.il 
a trop écrit en auteur. Il ne le loue que d'avoir ttirgde. l'oubli et.fait 
vivre éternellement Me de Warens; il fait remarquer.à.ce propos le 
rapport qui existe entre elle et M* Parangon, s ‘applaudissant d’avoir 
célébré cette dernière et rapporté, sous:des noms supposés, ses aven- 
tures avec elle dans le Paysan perverti,. publié en 1775, avant les Con- 
fessions de Rousseau. « Ne vous indignez pas contre moi, ajoute-t-il, de 
ce;que je suis homme et faible; c’est par là qu'il faut me louer, car, si 
je n'avais eu que des vertus à vous exposer, où serait l'effort sur moi- 
même? Mais j'ai eu le courage de me dévétir devant vous, d’exposertoutes 
mes faiblesses, toutes mes imperfections, mes turpitudes, pour vous 
faire comparer vos semblables à vous-mêmes... On. croit, ajoute-t-il, 
s’instruire par les fables : eh bien! moi, je suis un. grand fabuliste qui 
instruit les autres à ses dépens; je,suis un animal multiple, quelque- 
fois rusé comme le renard, quelquefois bouché, lentet stupide comme 
le baudet, souvent fier et courageux comme le lion, parfois fugace.et 
avide comme le loup... » L’aigle, le bouc ou:le lièvre-lui fournissent 
encore des assimilations plus ou moins modestes; mais quelle est.donc. 
cette singulière philosophie qui, sous prétexte de: vivre.selon. la.na- 
ture, abaisse l’homme au niveau de la brute, ou plutôt.ne l’élevequ'à 
la qualité d'animal multiple? | 
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Nous arrivons aux Contemporaines, un des ouvrages les plus connus 


de Restif. Beaucoup de ses premiers romans ont été reproduits dans 


cetterimmense collection, qui comprend quarante- deux volumes de 
17814785. Les Contemporaïnes, illustrées de cinq cents gravures fort 
soignées pour la plupart, resteront comme une reproduction curieuse, 
mais exagérée des costumes et des mœurs de la fin du xvin® siècle. 
Elles eurent beaucoup de succès, surtout en province et à l'étranger. 
Ce fut cette compilation énorme, payée à 48 livres la feuille, qui permit 
à l’auteur de faire graver les cent vingt figures du Paysan-paysanne per- 


wertis. Comme Dorat, il se ruinait à faire illustrer ses œuvres. Le suc-_ 


cès de cette collection fit qu'il y ajouta un grand nombre de suites, 
telles que les Françaises, les Parisiennes, les Provinciales, et jusqu’à ? 
une one série aux descriptions scabreuses , intitulée le Palais- 


er ie a son Mes Lébègue ne vivait plus avec lui. Retirée à la 
campagne, elle s'était consacrée: à l'éducation de quelques jeunes per- 
sonnés. Restif charma son isolement par des relations assez suivies avec 
la fille d’un boulanger, Virginie, qui lui coûta quelque argent et lui 


_ Causa d'assez grands chagrins en dépensant avec des étudians les pro- 
duits dela vente de ses chefs-d’œuvre. De plus, elle le traitait d’avare 


étfinit par abandonner pour un caissier de banque. La seule ven- 


_ geance-de l'auteur fut d'écrire le Quadragénaire, afin de regagner du 


moins avec sa triste aventure l'argent qu’elle lui avait coûté. Ce titre 
indique l’âge où. commençait la décadence du séducteur, mieux pro- 
noncéeencore cinqans plus tard, lorsqu'il eut le malheur de connaître 
Sara. La tristesse qu’il éprouva lui donna l'idée de commencer Ze Hibou 
ouSpectateur nocturne, se désignant lui-même sous cet aspect d'oiseau 
de nuit-que: lui donnaient de loin cet œil noir et ce nez aquilin qui, 

gracieux jadis, tournaient déjà à la caricature. Ce livre est l origine 
des Nuits de Paris. 

Lorsque Restifcomposa le nouvel Abailard, il était épris d’une jolie 
charcutière appelée M'e Londo, car il lui fallait toujours un modèle 
pour-chacun:de ses ouvrages. On trouve dans ce livre le germe de sa 
Physique. La charcutière, ignorante par état, était curieuse d’'astro- 
nomiemon moins que la belle marquise à laquelle Fontenelle adres- 
sait'ses savans entretiens. De là tout un système cosmogonique à la 
portée-vdes jolies charcutières! A force de creuser ces idées trans- 
mondaines, Restif se:vit conduit à écrire l'Homme volant, plaidoyer 
fort ingénieux en faveur de l’aérostation. La machine qui transporte 
Victorin dans lesairs est décrite avec une scrupuleuse minutie. Il s’est 
inspiré là probablement du Voyage de Cyrano, qui prévoyait aussi long- 
temps à l'avance la découverte de Montgolfier. 

Enfin parut l'ouvrage intitulé la Vie de mon père, qui, sans obtenir 
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le suceès matériel, du:?aysan perverti, fit: grand ;honnens à 
__ la;Breione Ann ob Aérterlle ti éeuitstummeen slt 
_ avec:charme.lexistence païisible:ebiles, it rhinennegés d'un:honnète! 
homme dont il avoue.qu'ilaurait dû suivre l'exemple: Deuxportraits: 
de:son père, Edme Restif, et de;sa mère Barbe Rentrôiillntinenthiéot: ; 
ouvrage; où-Fauteur manifeste, pour la -vertu-et: la-pureté,des-rœurs 
les regrets que l'ange.déchu put:concevoir dusparadishnlisiqe onremout 
24 Un, livre:amer, douloureux; plein de,rage:et,deidésespoinsugcédæs 
cette idylle domestique. La: Malédiction paternalle, livreoû sernéèle 
peut-être. le, triste souvenir: de quelque. drame, desfamillescontient 
Ehistoire de Ziéfire, premier.échelon, nn ms à 
vain, La Découverte australe.et l'Andrographe; \ouvrages philasoph | 
où; l'utopie tient;une grande-placesse-rattachentàcette:dérni hr péoé 
riode de la, vieilittéraire de! Restif pendant: laquelle il juiramnina dé 
crire quaire-vingt-cinq. volumesen-six:ans.| Restifteut-lé, mallieunà. 
cette époyue.de-perdre, un ami. précieux: quiHavait sounittinidé de-sai 
bourse,iet-qui:; conime.éenseur; le -protégeait:dans-la;publication:det 
ses;ouvrages: Get homme; qui s'appelait, Mairobert, siennuyait de sta 
vie. Résolu-à-mourir,:ileut la bonne ‘idée: desparapiher d'avance:filus 
sieurs des derniersouvrages de.Restif. Gé dernierwint4dés rétirer etlui. 
conia ses chagrinsdé:ménage-et de fortune: Enemêèmetempsilenviait. 
le. isort:de-Maixobert, jeune;;richeretren-grandserédit; «Que de-gens! 
lui répondit-cedernier;-que l'on:croit heureumet.quisont au désespoinh 
Le surlendemain, Restif apprit que son protecteurss'était coupéiles: 
veines dans un baïn.et s'était achevé d’un coup de pistolet..«Me voilà 


seul! s’écrie Restif dans le Drame de la vie, a res avoir rai é cette 
j O1 “HiTe nes À 
fin douloureuse. Ô Dieu! comme le sort me poursuit! £ homme 


allaitime donner;une-existence.. reRetambons: sente néant Hp 00 
Cependant un.aufre, ami riche, ,nommé uMel-Dumont;;renxplaça, 
pour ni Mairobert. Restif fut introduit parce: dernier patron dans une: 
sorte; de sogiéléintermédiaire;où se rencontraientJa haute bourgeoisie, 
la robe, lailittérature .et, quelque peu de da noblesse. Robé, Rivarph;, 
Geldonis Caragcioli,, des acteurs, (des artistes, + le duçideGèyres}, 
Préval, Pelletier de, Mortefontaine, tel,était, le côté-brillant; de; cette 
société, avide de lectures, de philosophie; de paradoxes; de; bons) mots. 
et d’anecdotes piquantes..kes salons, de. Pamont,de;Rrévah at: de Pel- 
letierss ‘ouvraient tour à tour à,ce. public, d’intimes.; Une des: personnes, 
qui produisirentle plus d'impression sur Restifjencore un PEU ROUV EI, 
dans, le, monde, fu, My? Montalembert, qui l'acçueillit-avec sympathie: 
— Que, n'ai-je trente ans;de.moins Ls'écriattilset;ilisinspira du4ype 
de: cette aimable femme, pour en faire-/s marquise des, Nuits de, Paris, 
sorte. deprovidence.occulte-qui Al chargeait du;sprtides Less Ni 
des Miss rençontrés: dans ses, expéditions npcturnes.s: 21152 dibroz 


| UNE VE LI TÉRATNE AUOXVIHEU SIÈCLE. 4087 
INeris 14 mêrmieépoie; Restif fit da” connaissahéé dei Béâtiiaréhais,! 
, son double talent: d'écrivain: et ‘d'inpriment, voulut 
leïmettrec la æêtedel'imprimerié de Kebhl}, où'se faisait: la 
ibrefusa et!s'en repentit plus tard: ! 1101 not 
_ Urie-atitrélmaisens’ouvrit ercore:pour l'écrivain que Signalait alors 
une célébrité croissante, ce fut celle dé Grimod dela Reÿnière fils jeune 
homme spirituel à l'ame ardénte, "à a tête un pew faible, qui donnait 
rdes-réunions littéraires dé gens choisis tels’ que \Chénier, les 
Dadaine, (Mercier , Füntañes, le:coite ‘de’ Narbonne: le chévalier! dé 
Castéllane, sante Saibt-Print) et: "La bizarrerie de Famphitryon 
étlatait foujourstdans l'ordonnance delses: fêtes! Tout Paris s'occupa 
rh ne que ‘donna La Reynière, dans 
ne silbavhit établi des éérémonies selon le goût! antique. L'élé- 
ent ff btailoopriédenté par the 'hbéndañce létrabrdinhirée dé 
| datés pere train A1 tallait-s'engager boire vingt-deux demi 
tasses al déjeuner. É’après-midi‘était occupée par'des' séances d’élec- 
tricité Où divigit bhsitot eut vasté table rondé'dans unë salle éclai- 
rée patitrois cent sbixdnte-six!lampions. UA héraut, vétu d’un ‘costume 
_ de lBayurd/précédait ya tancé à ‘Ha main les quatorze services ; con- 
_ duits para Reÿnière: luismême!: énr Habit: noire: Ur cortége dé euisi- 
_ iersiet depagés/accompagnait les mets servis dans d'énormes plats 
’ d'argent, ‘étide joliestseroantes en costumes romains, dbiobles près des 
convives; leur: présentaient deoñgueschevelures pour y pions lets 
| doigtgwos ini à ua 3H f4q fo -otrp FErqAe Left AGE bats lu 
| 60% Ms stone ques ou'b avodosdhstre ts ed 6 
0895 SET QEE TOYS 291 s ss sb supalk sl 2xt5:b 1r} 
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On sait! inaiñtehatit sur T4 vie vomgé ab Restif détt ce qu'il fait 
pourlérelassér/assérément pari ées écrivains qué’les Anglais appél- 
lérit! édédn/riques. AUX Ati earactéristiques indiqués ca et là dans! 
nôtre récit, lil est bon d'ajouter 'üélqués traits” particuliers. Restif 
étäit:d’ühe: fétile taille! ”fndis robtüste et Quelque peu replet: Dans'ses 
dérhières années! on - parldite del lui comimé d'une /sorté ‘de Bourru:; 
vélmnneehiilent ët d'un abord difficile. Le Éhévalier de Luliérés 
sortit un jour ‘dé la’ PORTAL MESSE, ‘En-éhemin!, 1 s'arrêta’chez 
Jalv'éuve 'Duéhésne pour'achiéter pièce à la mode. Uh honime $e'te- 
ait HEDou tan Milietr dé là boutique avec un grand Chapeau rabattu' 
qéirai éouvrai momie dela figuré. Un'hanteau de ‘tres gros drap 
noirätré lui déscenidait jusqu'à im iicjatiibes il ‘était Sariglé’ hu milieu du 
crps/avéc quelque préténlion fans douté à difninuër son! eniboripüint. 
Ev'ehevaliér lextininait eutiénsement. Cet'Hothrié tira de sa Poche 
dné petite Bougie l'alluitia dureomptôir;là mit dans ne lanterne, ef 

sortit sans regärdérniisatiter tpérsonne."Tl ‘déméurait'alors las: Fa) 
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inaison. « Quel est cet original? demanda Cubières. — Eh quoi! vous 
. ne le connaissez pas? lui répondit-on; c’est Restif de la Bretone. » Pé- 
nétré d’étonnement à cenom célèbre, le chevalier revint le lendemain, 
curieux d'engager des relations amicales avec un écrivain qu'ilaimait 
à lire. Ce dernier ne répondit rien aux complimens que lui fit l’écri- 
vain musqué si chéri dans les salons du temps. Cubières se bornaà rire 
de cette impolitesse. Ayant eu plus tard occasion de rencontrer Restif 
chez des amis communs, il vit en lui un tout autre homme plemde _ 
verve et de cordialité. Il lui rappela leur première entrevue: —Que 
voulez-vous? dit Restif, je suis l’homme des impressions du moment; 
j'écrivais alors Le Hibou nocturne, et, voulant être un hibou dnanrié 
J'avais fait vœu de ne parler à personne. | 

Il y avait bien aussi quelque affectation dans ce rôle.de atrraben re- 
nouvelé de Jean-Jacques. Cela excitait la curiosité des gens du monde, 
ct les femmes du plus haut rang se piquaient d’apprivoiser l'ours. 
Alors il redevenait aimable; mais ses galanteries à brûle-pourpoint,, 
son audace, renouvelée de l’époque où il jouait le rôle d'un Faublas de 
‘bas étage, éffrayaient parfois les IR PIE forcées d’ Éehpee tr à 
coup quelque boutade cynique. 5 

Un jour, il reçut une sitétsiont à déjeuner chez M. Sandi ea Meil- 
lan, intendant de Valenciennes, avec quelques bourgeois provin- 
ciaux qui désiraient voir l’auteur du: Paysan perverti. IL:y avait là en 
outre des académiciens d'Amiens et le rédacteur de la Feuille de: Pi- 
cardie. Restif se trouva placé entre une Mr° Denys, marchande de 
mousseline rayée, et une autre dame modestement vêtue qu'il prit 
pour une femme de chambre de grande maison. En face de lur était 
un jeune provincial plaisant qu’on appelait Nicodème, puis un sourd 
qui amusait la société en parlant çà et là de choses qui n'avaient aucun 
rapport avec la conversation. Un petit homme propret, affublé d’un ha- 
bit en camelot blanc, faisait l'important et traitait de fariboles les idées 
politiques et philosophiques qu'émettait le romancier. Une.Mre Laval, 
marchande de dentelles de Malines, le défendait au contraire et lui 
trouvait du fonds. On était alors en 1789, de sorte qu'il fut question 
pendant le repas de la nouvelle constitution du clergé, de l'extinction 
des priviléges nobiliaires et' des réformes législatives. Restif, se voyant 
au milieu de bonnes gens bien ronds, et qui l’écoutaient en général 
avec faveur, développa une foule de systèmes excentriques. Le sourd 
les hachait de coq-à-l’âne d’une manière fort incommode, l’homme 
en camelot blanc les perçait d'un trait vif ou d’une apostrophe pleine 
de gravité. On finit, selon l’usage d'alors, par des lectures. Mercier lut 
un fragment de politique, Legrand d’Aussy une dissertation sur les 
Montagnes d'Auvergne. Restif développa son. système. de physique. 
qu’il proclamait plus raisonnable que celui de Buffon, plus vraisem- 
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blable que celui de Newton. On se jeta à son cou, on proclama le tont 
sublime. Le surlendemain, l'abbé Fontenai, qui s'était trouvé aussi au 

7 déjeuner, lui apprit qu'il avait été victime d'in projet de mystification 
dont le résultat du reste avait tourné à son honneur. La marchande de 
mousséline était la duchesse de Luynes, la marchande de dentelle était 
la comtesse de Laval, la femme de chambre était la duchesse de Mailly; 
le Nicodème, Matthieu de Montmorency; le sourd, l’évêque d'Autun; 

l’homme en camelot, l’abbé Sieyès, qui, pour réparer la sévérité de 
ses observations, envoya à Restif la collection de ses écrits. On avait 
voulu voir le Jean-Jacques des halles dans toute sa fougue et dans 
toute sa désinvolture cynique. On ne trouva en lui qu'un conteur 
amusant, un utopiste quelque peu téméraire, un convive assez peu fait 
aux usages du monde pour s’écrier que c'était la première fois qu'il 
mangeait des huîtres, mais prévenant avec les dames et s’occupant 
d'elles presque exclusivement. Si en effet quelque chose peut atté- 
nuer les torts nombreux de l'écrivain, son incroyable personnalité et 
l’inconséquence continuelle de sa conduite c’est qu'il a toujours aimé 
les femmes pour elles-mêmes avec dévouement, avec enthousiasme, 
_avec folie. Ses livres seraient illisibles autrement. 

Mais bientôt nous voici en pleine révolution. Le philosophe qui pré- 
tendäit-effacer Newton, lé socialiste dont la hardiesse étonnait l'esprit 
compassé de’ Sieyès, n'était pas un républicain. Il lui arrivait, comme 
aux PRHACIGEUEE créateurs, | d’utopies ; depuis Fénelon et Saint-Pierre 

| jusqu’à Saint-Simon et Fourier, d’être entièrement indifférent à la 
| forme politique de l’état. Le communisme même, qui formait le fond 
Er: ŒUNSA doctrine, lui paraissait possible sous l'autorité d’un monarque, 
| de même que toutes les réformes du Pornographe et du Gynographe 
lui semblaient praticables sous l'autorité paternelle d’un bon lieute- 
nant de police. Pour lui comme pour les musulmans, le prince per- 
sonnifiait l'état propriétaire universel. En tonnant contre l’infâme pro- 
priété (c’est le nom qu'il lui donne mille fois), il admettait la possession 
personnelle, transmissible à certaines conditions, et jusqu’à la no- 
blesse, récompense des belles actions, mais qui devait s’éteindre dans 
les enfans, s'ils n’en renouvelaient la source par des traits de courage 
ou de vertu. 

Dans le second volume des Contemporaines, Restif donne le plan 
d’une association d'ouvriers et de commerçans qui réduit à rien le ca- 
pital : — c’est la banque d'échange dans toute sa pureté. — Voici ua 
exemple. Vingt commerçans, ouvriers eux-mêmes, habitent une rue 
du’quartier Saint-Martin. Chacun d’eux est le représentant d’une in- 
dustrie utile. L'argent manque par suite des inquiétudes politiques, et 
cette rue, autrefois si prospère, est attristée de l’oisiveté forcée de ses 
habitans. Un bijoutiér-orfévre qui a voyagé en Allemagne; qui y a vu 
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164 hernttes, eoncdit l'idééid'une tésüciationianelogue) des Habitandide | 
Hrué; bon Séngatera à te ss Melviaalisanse Moisianie, paint 
‘achétér éu'véndre par ‘échange! dé Sorte‘que le:boulangdr frenne 
_ viande chez le Houehietlstihbiltelcheslétailet, et seréhant 

le'cordonnier!/ tous: desasdodiésdbivéht agir NTM pen mdr | 
aéquérir ‘otdépénser ‘plus où moins, rnais les suécessions-retorirnent à 
laimassé! étlésénfans naissent avec: ue paitiétaleidais les! b €! 
sûciétés ils sont élevés/à frais comiiuns; dans la profession de Veur pré. 
mais avec [I faculté d’enchoïsir une Hubroure cas‘ d'aptitudé différente; 
_Ïls recevront du reste une‘éducation semblabler Hesassociéstserregars . 
deront!comime égaux quoique quelques-uns: test être Helirofest 
sions libérales; pare que l'éducationles nimes a Lies 
mariages aurontiieu dérpréférence entre des pers CC , 
à moins de icäs extraordinaires. Écbntods-etéiites pourile 
compte de lous;'les acuisitions. profiteront à lamasse ‘etiliargentiqui 


reviendralà la société par suite ‘de ventes: faites“endeboissdelle ist is 


consacré à acheter!les matières premières entraison. dede :qui:serañé- 
cessaire pour'chaqueétat. = Feliest éeplan;que l'anteurm'avaitipas di 
reste l'idée  d’appliquer' àla-société entière; car ikdonme à choisirentre | 
différentes formes d'association, laissant à l’'expériencelesconditionsde 
succès de la plus utile; qui absorbéräitinalurellemenit les utreél Quant | 
à la vieille société’; elle ne serait: point dépouillée, seulement «lle-’sut- 
birait forcément les chances 2 une lutte qu ib ui serait sepomibioe 
$souterrir Jong-temps. EATEBUE 08. 0h.1b089 Dh hd nee: KI-58 AR EURE ST 
*‘Cépendant l'écrivain vieillissait, toujours. morosel de ‘plus'en plus, 
‘accablé par les pertes d'argent, par les chagrins’de son intérieur! Sa 
seule communication avec le monde était “d'allerdé: Soir-au café Ma- 
noury, où il soutenait parfois à voix haute des ‘discussions politiques 
etphilosophiques. Quelques vieux habitués deice café, situé sur-le quai 
‘de l’École, ont encore présens à la mémoire \sa-ieilleo houppelande 
bleue et le manteau crotté dont il s'enveloppait en toute saïisomile 
plus souvent'il s'asseyait dans un coin, et'jouait auxéchecs jusqu'à 
“onze heures du soir. A ce moment, -que da’ partie fâtachevée dn/non, 
il se levait silencieusement, et ‘sortait. | Où allait: ? Les Mudtsider Paris 
nous l’apprenment : il allait errer, quélqué temps'qu'ilfit,leongtdes 
«quais, surtout autour de la Citéet:de l'Ile Saint-Louis; ls 'enfonçait 
“dans les rues fangeuses des quartiers populeux, etre reéntrait-qu'après 
‘avoir fait une bonne récolte d'observations sur'les désordres :étdes 
scènes ‘sanglantes dont'il avait été le témoin! Souvéntilintervenait 
-dansices drames obscurs; et devenait le don Quicliotté de l'innocence 
spersécutée ou de | la faiblesse vaincue.'Quelquefois: al'adissaitiparla 
“persuasion; parfois aussi: son autorité était due Awsdtrpeon qu'omavait 
qu'il était chargé d’uncanissiondé police. “ruse 086 SU Susneae 
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ncore-ens'informant auprès)des portiersou: des 


| rer pren ei maison; en-s'introduisant sous 
telou-tel déguisement dans: l'intérieur des familles, en pénétrant le 
secret-desalcôres, en surprenant les|infidélités dela femme. les se 
crels naissans dehifille, qu'il divulguait dans-sesécrits sous des fict 
54 tré des divorces: Un, jour ; il faillit 
êtrerassassiné: paruncertain K.:.-dont, il avait fait figurer la femme 
dans ses Contemporaines, C'était, habituellement. le matin: qu'il rédi- 
ee ne faisait pasimoins d’une nous | 
velle-avantle-déjeuner. Dans les derniers temps de-sa vie;:en: hiver, il 
travaillait dansison-it faute de;hoïs;;sa culotte par-dessus son, bonnet, 
deipeur des courans, d'air. Il avait:aussi des singularifés: qui-väriaient 
àchacun-de sés ouvrages, et:quivneressemblaient guère aux singula- 
1itésren ananchetté. d'Haydn et, de M. de:Buffon.. Tantôt.il:se condami- 
maitiau:silence comme à l'époquede;sarencontre avec-Cubières, tan- 
tbbäbiaisstätiarottteisa harbesht distit ar quelqu’ ‘un; qui Le plaisantait : 
<Ellerne tombera que lorsque j'aurai achevé mon: prochain roman.— 
Bt s'illa plusieurs volumes?-1len aura quinze.-+ Vous ne vous 
_‘raserez-doncique dans quinze ans? — Rassirez ot; ré formes 
jléenis um demi-volume/par jour.piet noter 1 
HuQuele fortune immense il:eûtifaite de notre Arhihisé en tion és: Yi- 
_tesselavec nos plus intrépides ORARTQES du feuilleton et de fougue tri- 
ialerivecdes rplus hardistexplorateurs des misères de bas étage! Son 
écriture se ressent du désordre de son imagination; elle estirrégulière, 
vagabondeyillisible; lessidées se présentent.en foule, pressent:la plume, 
wt Vempêchent de former les, caractères. C'est:ce qui le rendàitennemi 
des «toubles lettres et: des longues. syllabes, qu'il remplaçait par des 
abréviations.) lLeplus souvent, comme on sait, il se bornaït à com- 
‘poserlèla casse sans nanuserit. Il avait fini par acquérir une petite 
imprimerie! où il casait MTS ses ANGES aidé seulement d'un 
Apprenti. DÉC CE À Pie 210 pts [e : fpi f! [3 i 
vba révolutionine pouvait Jui être. ke) a aucune mamière, Car elle 
but: en lümière des hommes politiques fort peu sensibles à ses 
‘planssphilanthropiques, plus préoecupés de formules grecques ét ro- 
mainestqueide (réformes fondamentales. Babeuf aurait pu seul réaliser 
‘SON: rêne;-mais; : découragé de ses:propres plans à cette époque, Restif ne 
-Marqua aucune sympathie. pour le, parti du tribun communiste. Les 
-aSsignats avaient, englouti  toutes.ses économies, qui ne.:se montaient 
Wpasàmoinsde/74,000 fr., etla nation n'avait guère songé à remplacer, 
pour ses:duvrages; kes souscriptions dé la cour et des grands seigneurs 
#dontilavaitrusé abondamment. Toutefois Mercier, qui n'avait pas cessé 
d'être san ami, fitobtenir. à Restif une récompense de 2,000 fr, pour un 
ouvrage utile-aux mœurs, et le proposa même pour candidat à ln- 
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stitut national. Le président répondit dédaigneusement : « Restif de la 
Bretone a du génie, mais il n’a point de goût. — Eh! messieurs; ré- 
_pliqua Mercier, quel est celui de nous qui a du génie!» + © on 
On rencontre dans les derniers livres de Restif plusieurs récitades 


événemens de la révolution. Il en rapporte quelques scènes dialoguées 


dans le cinquième volume du Drame de la Vie. IL'est à regretter que 
_ce procédé n'ait pas été suivi plus complétement. Rien n’est saisissant 
comme cette réalité prise sur le fait. Voici, par Mesure. une sCe ares 
se passe le 12 juillet devant le café Manoury: TUTO 
«UN HOMME, DES FEMMES. — Lambesc! Lambesc!... on mes aux Tui 
leries ! | | 

UNE MARCHANDE DE BILLETS DE LOTERIE. — Où courez-vous s donc? 

UX Fuyarp. — Nous remmenons nos femmes. 

LA MARCHANDE. — Laissez-les s'enfuir seules, et faites volte-face. 

Son FUTUR. — Allons! allons, rentrez. » 

Il n’y a rien de plus que ces cinq lignes; on sent la vérité brutale : 
les dragons de Lambesc qui chargent au loin, les portes qui se fer- 
ment, une de ces scènes d'émeute si communes à Paris. … | 

Plus loin Restif met en scène Collot-d’'Herbois, et le félicite de son 
Paysan magistrat; mais Collot n’est préoccupé que de politique: «Jeme 
suis fait jacobin, dit-il; pourquoi ne l’êtes-vous pas? —A cause dettrois 
infirmités très gènantes... — C’est une raison. Je vais me livrertout 


entier à la chose publique, et je ne perdrai ni mon temps mi mespeines. 


D'abord je veux m'attacher à Robespierre; c’est un grand homme:— 
Oui, invariable. » Collot continue : « J'ai l’usage de la parole, j'aille 
geste, la grace dans la représentation... J'ai une motion à faire trem- 
-bler les rois. Je viens de faire /’Almanach du père Gérard, —excellent 
titre. Je tâcherai d’avoir le prix pour l'instruction des campagnes; mon 
nom se MTÉRAUTES dans les départemens; quelqu'un d'eux. me nom- 
mera... 

La Silhouette de Collot-d’Herbois n'est-elle pas là tout entière? Mais 
l'auteur ne s’en est pas tenu toujours à ces portraits rapides; et, à côté 
de ces esquisses fugitives, on trouve des pages qui s'élèvent presque 
à l'intérêt de l'histoire, comme celles qu’il consacre à Mirabeau, et 
que cette grande figure semble avoir illuminées deson immensereflet. 


V. — UNE VISITE A MIRABEAU. 


Le dialogue de Restif et de Mirabeau est un des plus curieux cha- 
pitres des Mémoires de Nicolas. L'auteur, qui avait la rage des pseudo- 
nymes, se déguise ici sous le nom de Pierre qu’il atemployé déjà dans 
d’autres ouvrages. « En approchant de Mirabeau, dit-il, je: vis un 
homme qui était dans un resserrement de cœur et qui avait besoin 
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de s'épancher. » Restif lui manifésta des doutes sur la pureté de cette 


révORon qui avait commencé par des Dettes, A a 


€ dent par caractère, ajouta-t-il, et courageux par réflexion, les têtes 


m'effrayèrent; lorsque j je rencontrai le corps de Bertier traîné par vingt-quatre 


polissons, je frémis, — je me tâtai pour sentir si ce n’était pas moi. . Cependant, 

à la vue de la Bastille prise et démolie, je sentis un mouvement de joie. Aa 
l'avis redoutée, cette terrible Bastille! | 

«Mirabeau en ce moment me serra la main avec ut : &« Regarde-moi, 
dit-il; toute l'énergie des Français réunis n’égale pas celle qui était dans cette 
tête; mais, hélas! elle diminue !.…. C’est moi qui ai fait prendre la Bastille, tuer 
Deläunay, Flesselle… C’est moi qui ai voulu que le roi vint à Paris le 17 juillet : 
ce fut moi qui le fis garder, recevoir, applaudir; c'est moi qui, voyant les es- 


. prits se rasseoir, fis arrêter Bertier à Compiègne par un des miens, qui le fis 


demander à Paris, qui, la veille de son arrivée, cherchai un vieux bouc émis- 
saire dans Foulon, son beau-père, que je fis dévouer aux mânes du despotisme 
ministériel : ce fut moi qui fis porter sa tête enfourchée au-devant de son gendre, 
non pas pour augmenter l'horreur des derniers momens de cet infortuné, mais 
pour meltre de l'énergie dans l'ame molle et vaudevillière des Parisiens par 


cette atrocité.… Tu sais que je réussis, que je fis fuir d'Artois, Condé, tous les 


plats courtisans et les impudentes courtisanes, c’est moi qui ai tout fait, et, si 
la révolution réussit jusqu'à un certain point, j'aurai un jour un temple et des 
autels. N'oublie pas ce que je te EE là... Continue tes questions; jy répondrai, 


_ quand il le faudra. 


«— Et Versailles, les 5 et 6 octobre? 

«— Versailles! s’écria Mirabeau. (IL se tut d'abord et marcha vite.) Versailles! 
c'est mon chef-d'œuvre... Mais, va, va! | 

« — Je l'écoute, et je te jure un inviolable silence! 

« — Je ne sais ce que tu veux dire_par ton silence énviolable, car tu as des. 
termes à toi : on ne viole pas le silence, mais la grammaire! Apprends que 
cest moi qui ai fait venir ici et l'assemblée nationale, et le roi, et la cour. 
D'Orléans n’a seulement pas été.consulté, quoiqu'il payät.… Juge combien étaient 
ridicules les informations de ce vil Châtelet, que. j'avais fait nommer juge des 
crimes de lèse-nation, et qui, s’il n'avait pas été composé de têtes à perruques, 
aurait pu devenir quelque chose! Mais l’horrible et nécessaire spectacle de 
Foulon, de Bertier (c’est ceci qui à creusé l’effroi; la Bastille, Delaunay, Fles- 
selle, n'avaient effrayé que la cour), avait bouleversé toute l’infâme oligarchie 
des prêtres, des robins, des sous-robins, et même de l’officiaille, à la tête de 
laquelle mon frère voulait se mettre : malheureusement pour lui, quand nos 
parens le firent, mon père était auteur et ma mère ivre, de sorte qu'il n'a que- 
da soif pour toute énergie. Je sentais depuis long-temps que, tant que nous se- 
ions à Versailles, nous ne ferions rien qui vaille, environnés que nous étions 
de gardes-du-corps et de gardes-suisses, qu’un souris, une caresse, pouvait 
mettre dans le parti de la cour; j'arrangeai mâlement tout cela. Je n’en vou- 
lais aux jours de personne; je voulais, après avoir soûlé le peuple d’anarchie, 
comme pendant les cinq jours d’interrègne des anciens Perses, rétablir le rot, 
et me faire... maire du palais. Mais, ayant pris toute la canaille, jusqu'aux 
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pie entrer, dit l'écrivain, pendant sa dernière maladie, parce que je 


n'étais pas connu de ses alentours, surtout du sieur Cabanis::.Ahlsi 


Préval avait vécu, Mirabeau vivrait encore! » Préval était un: rés 
qui avait sauvé Restif de plusieurs maladies dangereuses. + "1 


Restif attribue à la mort de Mirabeau la chute suprême de a he: 


narchie. C’est en se voyant privés de ce dernier appui, appui ‘intéressé 
sans doute, puisque Mirabeau comptait devenir une sorte de maire du 
palais, que Louis XVI et Marie-Antoinette se décidèrent au voyage de 
Varennes. « Cet homme était, dit-il ailleurs, le dernier espoir de la 
patrie, que ses vices mêmes eussent sauvée. tandis que les vertus des 
sois, tels que Chamillard et d'Ormesson, l'ont perdue. » Et, revenant 


sur ses propres misères, causées par la dépréciation des éssignats, qui 


lui faisait perdre ses 74,000 fr. d'économies, il $e rappelle avec amer- 
tume que Mirabeau lui avait dit : GIl fdudÿait déchirer à coups de nerf 


de bœuf tout marchand d'argent, et faire brûler vif ou piler dans un | 


mortier tout dépréciateur des assignats. » 


VI. — LA VIEILLESSE DU ROMANCIER, 


A cette époque, Restif de La Bretone Su une partie de ses jour- 
nées au Palais-Royal, où s'était établie une sorte de bourse qui deve- 


nait le thermomètre de la valeur des assignats. Tous les jours il voyait 


sa fortune fondre et espérait en vain un retour favorable: —les derniers 
volumes des Nuits de Paris sont pleins d’imprécations contre les agio- 
teurs qui faisaient monter l'or à des prix fabuleux et anéantissaient les 
richesses en papier de la république; — puis il allait passer ses soirées 
au Caveau, car ses ressources.ne lui permettaient plus le café Ma- 
noury. Lorsque, par une réaction rare, l’assignat avait haussé dans la 
journée, il emmenait quelques femmes de moyenne vertu souper.à la 
Grotte flamande, où l’on se ‘permettait encore quelques orgies à bon 
marché. Ses chagrins affaiblissaient- parfois son esprit, toujours en— 
thousiaste, et dans chaque jolie personne au pied fin et à la chaussure 
élégante il croyait retrouver une de ses filles, produit des bonnes for- 
tunes si nombreuses de sa jeunesse. Il est probable qu'on abusait sou- 
vent de cette monomanie paternelle pour obtenir de lui des cadeaux 
ou des soupers. 

Peu communicatif ou très prudent sur les matières politiques, il ne 
courut pas de dangers pendant l’époque de la terreur. Les hommes 
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luirimportaient peu , et l'ambition des partis lui répugnait. Ce qu’il 
voyait se passer à cette époque ne répondait nullement à ses rêves. 
Personne ne songeait au communisme; parmi les jacobins tout au 
plus,;.on voulait le partage des biens, c’est-à-dire une autre forme de 
da propriété, — la propriété morcelée et populaire. — Quant au pan- 
théisme, qui donc y pensait, sinon un petit nombre d'illuminés?.. On 
était généralement athée. La fête donnée par Robespierre à l’Être su- 
prêmelui parut une tendance bien faible vers une rénovation philo- 
sophique; toutefois il eut quelque regret à voir Robespierre renversé 
par des gens qui ne le valaient pas. À partir de ce moment, son homme 
fut Bonaparte. Dans les écrits mystiques des derniers jours de sa vie, 
il le représente comme un esprit médiateur, issu de la planète de 
Syrius, et qui à mission de sauver la France. Pour comprendre cette 
supposition étrange, il fautse faire une idée du dernier livre de Res- 
üf, intitulé Zettres du semelle ou les 23 ares 7. parut sous le 
nom de Cazotte. ss 
Les deux premiers volumes dé cat ouvrage ivéné inspirés par une 
idée charmante de la comtesse de Beauharnais et faits en partie par 
 Cazotte, ainsi que Restif le reconnaît dans ses Mémoires. — Un jeune 
homme nommé Fontlèthe est amoureux de la femme d’un magistrat; 
ce personnage est fort âgé, et la femme, victime d’un mariage de 
convenance, pr omet à à Fontlèthe qu'il sera véntichenient son second 
époux. Le jeune ‘homme se fatigue d'attendre; dans un moment de 
découragement, il renonce à la vie et prend dé l'opium. En ce mo- 
ment, on lui apporte un billet de faire-part qui l’instruit de la mort 
du magistrat. Désespéré doublement, il court chez son médecin, qui 
lui donne un contre-poison. Il se-croit sauvé : il épouse bientôt celle 
qu'ilraimait; mais, quelques jours ‘après le mariage, une langueur 
inconnue le’saisit : il consulte la faculté. C’est le poison mal combattu 
qui cause son mal. On lui annonce, sur ses insistances réitérées, qu'il 
n’avplus guère qu'un an à vivre. La mort l'épouvante moins que 
la pensée de quitter une femme jeune, honnête, il est vrai, mais qui 
ne peut manquer de se remarier après lui. Il conçoit alors un projet 
singulier, c'est de s'éloigner de sa femme et de faire en sorte qu’elle 
ignore le moment où il mourra. Il demande au ministre une mis- 
sion pour l'Italie et part pour Florence, sous prétexte de services 
importans à rendre à l’état. Il prolonge son séjour sous divers mo- 
tifs, et, dans l’année qui lui reste, écrit une série de lettres qui devront 
être adressées à à sa femme de différens points de la terre et à diverses 
époques, comme si l’état l’eüt envoyé de pays en pays sans qu'il pût 
refuser ses services. Ces lettres, confiées à des amis sûrs, se succèdent, 
en-effet, pendant: plusieurs années, apportant la consolation à cette 
veuve sanswlersavoir. Le correspondant posthume n'a eu qu ‘une pen- 
TOME VI. 10 
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données ‘sont: déjà supérieures"à l'inteHigencet des “homineé®! Mutit 
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4 plus tard à être 5 us à les vendre. Les libraires l’aimaient peu, pa 


qu’une fois introduit dans leurs maisons, il racontait l’histoire aise 


de leurs femmes, s’éprenait de leurs filles, en faisait le-portraitemi- 


nutieux et parlait de leurs aventures. Ce n’était pas toujours un voile 
suffisant pour la curiosité que l’anagramme des noms qu’ilemployait- 


volontiers. Mérigot devenait Togirém; Vente, Etnev; Costard, Drat- 


soc, ainsi de suite... si bien qu'il ne faut pas s'étonner. de trouver 
sur ses derniers livres cette simple désignation : «Imprimé à la mai- 
son, et se vend chez Marion Restif, rue de la Bûcherie, n°27.» Ceci 


explique en partie le peu de’succès de ses derniers ouvrages ét la ré- 


solution qu’il prit de faire paraître le plus remarquable d’entre eux, 


les Lettres du Tombeau, sous le nom de Cazotte, qui du reste avait coo- 


péré au plan de cette œuvre tout empreinte d'illuminisme. "1" 
On a dit à tort que Restif était mort dans la misère. La-chute des 

assignats lui avait fait perdre ses économies; le peu qu' il tirait de ses 

livres pendant la révolution le réduisait souvent à une gêne rendue 


plus pénible par ses charges de famille; mais quelques amis, Mercier, 


Carnot et M"° de Beauharnais, le relevèrent dans ses momens les plus 
critiques, et, lorsque l’état devint plus tranquille, on lui procura une 


place de 4,000 francs, qu’il remplit jusqu’à sa mort, arrivée en 1806. 


Cubières-Palmezeaux publia, en 4811, un ouvrage posthume de Res- 


tif intitulé : Aistoire des Compagnes de Maria. Le premier volumetest 


consacré en entier à une appréciation littéraire qui, dans beaucoup 
de points, est spirituelle et bien sentie. Cubières cite un trait qui prou- 
vera que Restif, bien que communiste, n’était pas un ennemi de la mo- 
narchie. Il avait à la convention nationale un ami qu'il aimait etes- 
timait depuis long-temps. Le jour de la condamnation de Louis XVI, 
Restif alla, avec un pistolet dans sa poche, attendre son ami sous'les 
portiques, et lui dit, quand il le vit sortir de l'assemblée : « Avez-vous 
voté la mort du roi? — Non, je ne l’ai pas votée. — Tant mieux pour 
vous, reprit l'écrivain, car je vous aurais brûlé la cervelle.» 

L'œuvre complète de Restif de la Bretone s'élève à plus de deux cents 
volumes. Nous n'avons pas compris dans notre énumération quelques 
romans-pamphlets tels que la Femme infidèle et Ingénue Saxancourt, 
dirigés l'un contre sa femnie Agnès Lebègue, l’autre contre son gendre 
Augé. Cette rage de vouloir constamment prendre lepublic pour arbi- 
tre et pour juge deses dissensions domestiques était devenue; dansles 
derniers temps de la vie du romancier, une véritable maladie, de celles 


- que les médecins rangent parmi les variétés de l'hypocondrie. On con- 


coit qu'une injustice aveugle a pu résulter de cette disposition:"Du 
reste, sa femme elle-même le comprit ainsi, car, dans une lettre 
adressée à Palmezeaux, qui lui demandait des renseignemens sur le 
caractère de son mari, on ne trouve que des éloges sur sa bienfaisance 
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et sur cette sympathie pour l'humanité en général, qui, ainsi que chez 
la plupart des réformateurs, n ne se répandait Re ae sur ses amis 
es sur ses D. | 


AG avons donné, avec étés de atenl p bee ihsètre le récit 
d’une existence dont l'intérêt ne réside sans doute que dans l’appré- 
ciation des causes morales qui ont amené nos révolutions. Les grands 
bouleversemens de la nature font monter à la surface du sol des ma- 
tières inconnues, des résidus obscurs, des combinaisons monstrueuses 
ou avortées. La raison s’en étonne, la curiosité s'en repaît avidement, 
l'hypothèse audacieuse F trouve les germes d'un monde. Il serait in- 
sensé d'établir sur ce qui n’est que décomposition efflorescente et ma- 
ladive, ou mélange stérile de substances hétérogènes, une base trom- 
peuse, où les générations croiraient pouvoir poser un pied ferme. 
L'intelligence serait alors pareille à ces lumières qui voltigent sur les 
marécages, et semblent éclairer la surface verte d'une immense prai- 
rie, qui ne recouvre cependant qu'une bourbe infecte et stagnante. Le 
génie véritable aime à s'appuyer sur un terrain plus solide, et ne con- 
temple un instant les vagues images de la brume que pour les éclairer 
de sa lueur et les dissiper peu à peu des vifs rayons de son éclat. 

Notre siècle n’a pas encore rencontré l'homme supérieur par l'es- 
prit comme par le cœur, qui, saisissant les vrais rapports des choses, 
rendrait Je calme aux "oreEs en lutte et ramènerait V harmonie dans 
phistes vulgaires, qui ne tot que développer sous mille formes des 
idées dont ils n’ont pas même, on le voit, inventé les données pre- 
mières. Il en est de même de cette école si nombreuse aujourd’hui 
_.d’observateurs et d’analystes en sous-ordre qui n’étudient l'esprit hu- 
main que par ses côtés infimes ou souffrans, et se complaisent aux 
recherches d’une pathologie suspecte, où les anomalies hideuses de la 
décomposition et de. la maladie sont cultivées avec cet amour et cette 
admiration qu’un naturaliste consacre aux variétés les plus séduisantes 
des créations régulières. 

L'exemple de la vie privée et de la carrière littéraire de Restif dé- 
montrerait au besoin que le génie n'existe pas plus sans le goût que 
le caractère sans la moralité. Les aveux qu'il fait des regrets et des 
malheurs constans qui ont suivi ses fautes nous ont paru compenser 
la légèreté de certains détails. IL y avait là une leçon qu'il fallait don- 
ner tout entière, et sos une réserve plus grande aurait peut-être af- 
_faibli la portée. 


GÉRARD DE NERVYAL. 
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nn. u en xéhicuie dé Ni de É RATE shtiéné 
En1847, au moment où le gouvernement proposait à la chambre des 
pétyil D nan de coupures de 250 fr., je demandai par 
voie adement des coupures de 200 francs et de 400 fr.; le pou- 


voir législatif ne m'accorda que la moitié de ce que je: ERA dans 
 Fintérêt ‘du-commerce ét de l'indüstrie : il fallut une révolution pour 
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de banque, “tout-comme il n’y avait, depuis la suppression de l’anar- 


chie féodale, qu'une seule monnaie, Les intérêts départementaux, mal 


| éclairés, luttaient-encore énergiquement, au bruit de la foudre révo- 


lutionnaire et à Ja lueur des éclairs, contre ce dernier terme du pro- 
grès en matière de crédit; le gouvernement provisoire ou plutôt la 
force desrHosks At ljuétiée dé eur résistance Enfin,|faut-if rappeler 
que, sous le régime du:cours forcé, la limite fixée à l'émission des bil- 
lets:se trouvant bientôt trop étroite, et le commerce réclamant avec 
instance-une extension qué la Banque souhaitait, mais que M. le mi- 


_nistre des finances n'était pas décidé à proposer, je me rendis l'organe 


de ces plaintes par des interpellations que l'assemblée nationale vou- 
lut bien approuver, et qui la déterminèrent à étendre la limite légale 
à,525; millions? Agefle époque, dès le,mois de, décembre 1849, la Ban- 
querde Françe;.ayant-épnisé la faculté d'expansion dont L réf dotée 
le; décret, du. A5mars 1848,-obligeait, des, SOMMEFÇANS, qui lui deman- 
daient des.billets à recevoir : des. espèces. Le paiement des effets échus 
ainsi,quedes mouvemens de. fonds; devenaient à peu, pr es impossibles. 
Lecours forcé mniétait plus.qu'une fiction de la loi,.un régime dont le 
Public, supportait les charges sans, jen ,avoir les bénéfices; les échanges 
commerciaux , ne s'opérant guère plus qu'au comptant, étaient gènés 
par da. péaurie.des-billets, «et menaçaient de,s’arrêter dans plusieurs 
-centres de travail.;Le législateur, en, Arr ant la somme des émis- 
sions, rendit; à d'industrie!’ air 1 vital.et.V RSpACe, } 10: 

sANeG ces souvenirs, je devais, peut-être. m ‘émoux OIL plus qu un pres e 
de: seule crainle de voir, compromettre, le sort. d’une institution.qui 


à grandi.et qui.s ‘est consolidée, au milieu, des: LOTALES | politiques. Ge 


4uelvent la Banque.aujourd'hui, ce qu ‘elle. peut.elle le doit au régime 
ducours forcé; qui asuniversaliséet, popularisé son crédit, en France. 


Qui, me blimera.de vouloir qe avant d'abandonner, un système : tuté- 


laire, quoique anormal, on s'assure, dans cette transition de la servi- 
tude à Ja-Hbeïté; bdessgiranties: suffisintes: d'’unerexistence solide et 
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d’un ‘développement prospère? J'ai fait des vœux, comme : Pr le 
monde, pour la prompte reprise des paiemens en espèces, et je ne me 
suis jamais dissimulé le danger de rester long-temps sur la pente du 
papier-monnaie; mais il ne me paraît pas digne d’un gouvernement 
régulier et prévoyant de devancer, dans une impatience fébrile de se 
montrer riche et fort, l'heure propice pour la: suppression du cours 
forcé, au risque d’avoir à le rétablir quelques mois plus tard: "1 

Les observations que j avais présentées dans la ?evue paraissent avoir 
déterminé la Banque à s'expliquer sur la loi du 6 août. Sans chercher 
à lever le voile, d’ailleurs transparent, de l’anonyme sous lequel se re= 
tranche l’apologiste de cette mesure, il n'y a pas d'indiscrétion à dire 
que l’auteur des articles de la Patrie doit appartenir au gouvernement 
dela Banque, dont il met à nu les procédés et expose les doctrines. 
Ceux qui ont dirigé la politique de l'institution pouvaient seuls la célé- 
brer avec cet enthousiasme. Puisque l'on me contraint à revenir sur 
une difficulté dont j'aurais mieux aimé abandonner la solution aux 
événemens, il faudra bien examiner les prétendues règles qui sont in- 
voquées par le défenseur de la Banque de France. On fouillerait cer- 
tainement dans les archives de la science économique, depuis Adam 
Smith jusqu'à sir Robert Peel, sans y découvrir de pareils axiomes. 
Je ne crains pas d'ajouter qu'ils ne trouvent aucun point d'appui dans 
l'expérience financière, qu'il n'y a là que des fautes érigées en prin- 
cipes, et une pratique un peu routinière qui cherche à s ‘élever après 
coup à la hauteur, à l'autorité d’une théorie. 

Commençons par constater que les premiers résultats de M loi du 
6 août n'ont point justifié les espérances de ceux qui l'avaient provo— 
quée. En écrivant, il y a un mois, je la supposais entourée de la fa- 
veur publique; mais c'était là une concession purement bénévole de 
ma part. Les actionnaires de la Banque eux-mêmes paraissentiavoir 
vu la reprise prématurée des paiemens avec inquiétude. Après le dé- 
cret du 15 mars, qui établit le cours forcé des billets, les actions éprou- 
vèrent une hausse de 200 francs; elles ont baïssé de 400 francs depuis 
l’abrogation du décret. Sans attribuer une trop grande importance à 
ce fait, ne semble-t-il pas que, pour donner de la confiance au publie, 
un établissement de crédit doive d’abord en inspirer à ses action- 
naires? 

Pour expliquer Fabrogation immédiate du cours forcé, on nous di-. 
sait que la circulation des billets, qui s'élevait à 510: millions, allait 
atteindre la limite légale, que le meilleur moyen d’en régler l’expan- 
sion était de lui rendre la liberté de ses allures, et que cette liberté, 
fécondant le mouvement commercial, ne pouvait manquer de remplir 
le portefeuille, qui n’avait pas cessé de se vider depuis février. Qu'on 
nous montre maintenant une seule de ces prédictions qui soit à la 
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weille ou-en voie de s’accomplir. Depuis la loi du 6 août, la circulation. 
au lieu de se répandre davantage, a diminué de 45 millions de francs. 
-et n’est plus aujourd’hui que de 495 millions. Une réduction nouvelle 
de 2 millions se fait remarquer dans le portefeuille. En même temps, 
on annonce que les banquiers admettent plus difficilement à l escompte 
les valeurs qui ont une échéance de trois mois, d’où il est permis de 
conclure que la levée des restrictions établies en mars 1848 n’a pas 
amené une reprise dans les affaires, et que la Banque n'a pas trouvé 
d’écho qui lui répondit dans cette invitation à la confiance qu’elle 
adressait au pays. Donner le signal trop tard annule les pouvoirs pu- 
blics, donner le signal trop tôt ébranle leur autorité et les discrédite. 
Aurais-je partagé moi-même cette impatience peu réfléchie de la 
Banque, comme l'insinue son apologiste? Il ne me sera pas difficile de 
m'en défendre. Ici même, dans cette Pevue, lorsque j'ai eu à juger le 
“décret du 15 mars, avant qu'il fût question de l’abroger, je l’ai consi- 
déré comme-un: expédient transitoire; mais je n'ai jamais donné le 
conseil de rentrer dans la liberté avant l'heure ou par la porte du péril. 
Le 4* mai comme le 15 août (4), j'ai indiqué le remboursement préa- 
lable des sommes empruntées par le trésor à la Banque comme la 
_condition nécessaire de:la reprise des paiemens en espèces; au nom des 
mêmesopinions, j'ai donné Jes mêmes conseils. Et quelle preuve plus 
“décisive veut-on de ma répugnance à voir déclarer les billets de la 
Banque de France remboursables avant que l’on ait assuré les moyens 
de remboursement, que la part d'initiative que j'ai prise à la loi qui a 
porté la limite des émissions de 452 millions à 525? Certes, si j'avais 
redouté la prolongation du cours forcé , j'aurais évité de m’associer à 
une mesure dont le résultat devait être d’accroitre la puissance de ce 
régime et d’en étendre la durée. 
La suspension des paiemens en espèces pour une Daneie de circu- 
lation peut devenir une nécessité de circonstance, un expédient; elle 
-ne saurait jamais être envisagée comme un principe. J'ignore si, dans 
larpensée du gouvernement provisoire, le décret qui proclama le cours 
forcé et qui donna aux billets la valeur d’une monnaie légale devait 
conduire à l'établissement définitif du papier-monnaie : il s’agit pour 
‘nous d'autre chose que d'interpréter le passé. Quant au présent, au- 
cun homme d'état, aucun administrateur, aucun économiste digne 
-de-ce nom n’a considéré le décret qui suspendait la conversibilité du 
‘papier de’banque à un autre point de vue que sous l’aspect d’une me- 
sure destinée à durer autant que l'influence de la situation qui l'avait 
rendue nécessaire. Le retour aux règles naturelles de la circulation 
était-il opportun au moment où le ministre des finances l’a proposé à 


(1) Voyez, dans le n° du fer mai 1850, Za Situation financière de la France, et, dans 
celui du 15 août, le premier article sur la Banque. 
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vaïl ,;ét l’on a remarqué 'un’ralentissementusensiblerdans desiaffaivesi: 
Dañs des; circonstances: pareillés ; le‘ pradénee comfnandait évidene: 
ment «lé ne pas jeter au travers des diffieultéspélitiques uné difficulté: 
qui-touche: à: la: constitution ducréditi ‘Le !statuiquo"en matière de: 
banque devait être maintenu jusqu'àceque la Ftañceeût'faittsonévo- 
lution; et que, se dégagéant définitivement des désorires quil'avaient 
envahie, ellereût ferméilés abimeskog hronon défrfp tres gustas 1080 
+ A:Côté-de larsituationt politique; qui dominerlersujetz rest atpropos 
d'envisager encore-dà :situatién! phiticulière du trésbreticellés der 
Banque. Mile inrinistre des :fihances cornpteisuir Facervissemient:des  : 
révenus: indirécts-poursoûlager ki dettenflbttanteiqufléchit-sousile 
poids'des détouvéitts:{Cétter perspective flatieuse Juiis:sérvi motiver! 
uñe réduction de 7B shillions dañsdes-soimesquela Banque de Ffanee 
s'était'engagéelà iprôter la'étate Le retradchementides 5 uhilionsa 
permis desreprésettet .ensuile:l action de“ Bahquecommérelatives 
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| rménpdiee abdotientindipisérihiée alone; par da puisshtiee"ap 
rgument;à]laneprise despaieniensiemespècés. Eh biens | 


Fr rébeihteseihlormaitis évttiiniqiseinett abéndaneeque:l'on promet au: 


trésor:iSans-parlar-des alarmes:oudes émofions|qui peuvent ralentir! 
la marche ascendante dela fortune: publique’ leorevenu des douanbs:! 


… pourslesssixi premierémoisdé:4850;1présente;/comparativemierit àila 


… déncyparebicôtél tontiau-moins;unidémentidonmnélaux 


mêmerpériode dé 4849; une diminution: desplusieurs viilions!:Moïlà, 
4 Dé ances of 
ficielléssAjoutons d'ebligationi de-pourvoir aux-dépénses iqu’entrainera 
larconstruction duzchèmin‘de:Lyôn/ laissée làla -chargd. delétat ét te 


# Dnenenianhisil trésorsoit'en mesure de se passer, en 1852} 


reravdhtile tempsiles éngage* 
rmsdadididetèe medias rrsotr votiulos arainäei: og ifhènbnens EE Hi 
*Ænyadmettant lhypothèsetlxrplus favorable; la-Banque, ayant prêté 


reve arms PTE Ann somme supérieure à son! 


anitda-fini derlannée 1852; pou: 


benne méticipndeteneeéeniterir dans lé cadre naturel 


derses statuts E'apologiste de ta loi dui6raoût se prononce! hardiment 


PRE A l'entendre! ke fardéauriqui résulte pour lalBanque 


venieris contractésienvers Fétatn’excède nullement ses forces, 

chienne Je démontreren faisant figurer, -en-regard dés 400! millions 
déjà-prêtés-et:desi25:millions se Po Hi 10: nie ee ke pi # 
déposés enlicompte-courant:--il shox jé 3} ‘180 TRI 6 sitter 

Bart ;deigroüper silice pus quéciséient l'art de péole ses: 
déttess Qu'importerqueylél ehiffre-des: dépôts témporaires faits parle 
inésom£’élève burs'abaisse/isircésmouvemens ascendansou descendans 
ne-retrancheutrrienieri définitive auxtengagemens de [la Banque; et si: 
lesisommesqueFétatidéposepeuvent être retirées àrvolohté? Le compté: 
courant s'élève aujourd'huï à TO millions, ‘parce qu ile ministre des 
financés: tiehten! résérve uneencaisse-nécessaire jaw paiement du se- 
mesfrés Aprèsde 22septembre;des: dépôts publies torberont peut-être 
de5080%millionsi Dans tons les cas, des’ engagemensde la Banque: 
enwersile: trésor sontiquelque chose-de très certain: tandis que lesiver:: 
semens-diitrésor la Baniue sont:quelque:chose de très imeertain. La 
Banque: idoit 4ouit:V'anigent qu'elle ai promis de: prêter; tandis: que ile’ 
trésor, sur l'argent qu’il reçoit, peut-nerpas déposer ün: centime. Com 
mençcons dont parirayér demés appréciations les: éventualités à Paide 
désquelléso prétend grossirlactifide laBänque; jûsqu'à la fin de 1852: 
lespassif provisoire, clest-à:dive le: prêtinontencore remboursé de 495: 
milionsiidoitiseubfgurer dansiles calculs: Ce’prèt exeède les: forces de 
la, Banque derEranicé, car:il dépasse son: capital de:47 millions, et;isur 
les 108 niiliqns-dhriicomposentcez2chpital accriiide dä réserve: 73 mil 
lionsysüntiréprésentésopai:des rentes sûr l'état oùparides immeubles; 
ensorte-quespoumprètet 4251hillions au trésor, la Banqueïesb obligée 
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d'emprunter elle-même près de 100 millions aux sommes qu'on lui 
_ dépose en compte courant, et de contracter ainsi une dette incessam- 
ment exigible pour aller chercher ensuite un placement dont le terme. 
est fort éloigné. Il n’y a pas d'opération moins avouable en finance; 
les directeurs d’un établissement qui en ferait eue de. PRE | 
mériteraient d'être mis aux Petites-Maisons. 5 0... : 
On comprend que, sous le régime du cours forcé. pra 
d’une nécessité impérieuse, les banques subviennent aux besoins du 
trésor en prêtant non-seulement leur capital propre, mais unerpartie 
de celui que représente leur circulation. Dans de telles circonstances, 
les établissemens de crédit battent monnaie en quelque sorte-au profit: 
de l’état. Comme l’état leur communique alors l'autorité de la loi il. 
a bien le droit de participer aux bénéfices qu'il leur:procure:Ilsles 
charge donc de lever pour son compte un emprunt auquel contri- 
buent tous ceux qui reçoivent les billets jetés dans la circulation; mais 
cette opération cesse d’être possible pour un établissement.de crédit, 
le jour où ses billets redeviennent remboursables. Le capital des ban- 
ques est alors le seul fonds auquel elles puissent emprunter les sommes 
qui alimentent la dette flottante. Comment puiseraient-elles dans. le 
fonds commun des dépôts, dont chaque déposant a le droit de retirer 
sa part à toute heure, sans s’exposer à une banquercnti ou à un. acte 
de spoliationt; | 
On m'’oppose l'exemple de la per: d etre il est très: vrai que 
cet établissement, pendant la guerre et tant qu'avait duréla suspension 
des paiemens, avait prêté à l'Échiquier un concours à peu:près sans li- 
mites; mais toutes les sommes empruntées qui-excédaient le capital.de 
la banque furent restituées avant la reprise des paiemens envespèces. : 
Sans adopter exclusivement les principes sur lesquels repose la consti- 
tution de la banque d'Angleterre, j'ajouterai-qu'il n’est,pas: exactde 
dire, comme on l’a prétendu, que le capital.de.ce grandrétablisse- 
ment soit absorbé encore aujourd’hui parles prêts.qu'ila faits à l'état. 
La dette du gouvernement anglais figure en-effet-dans-les comptes 
de la banque pour 11,015,100 livres sterling (environ278 millions de 
francs); mais le capital de la banque se compose de 14,553,000: livres? 
sterling, qui appartiennent encore aux actionnaires, et d’une réserve! 
de 3,149,011 Liv. ster., qui est également leurpropriété, au total, 
17,702,011 liv. ster. (446, 975,118 fr.).-Ainsi, loin: d’avoir prêté son 
capital à l’état, la banque d'Angletérné démpura libre de convertir en 
espèces ou en lingots environ 160 millions de francs, une partie-de ce 
capital qui excède de beaucoup le capiialse entier de: la Dane de 
France (1). ; | past 


.(1) Ces chiffres sont empruntés au PRET ses par la ir d'Angleterre‘le 13 juil- 
let 3850. À FBI |; | 
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Au reste, les banques de circulation ne sont pas toutes placées dans 
la même situation ni fondées sur les mêmes principes. Il y a des éta- 
blissemens, comme la banque d'Angleterre, qui négligent et qui doi- 
vent négliger les opérations d'escompte pour se consacrer principale- 
ment aux services publics. Celle-ci prête à l’état, sert d’instrument à 
la négociation des bons de l'Échiquier, fait le service de trésorerie, paie 
les-dividendes semestriels aux créanciers de l’état, et reçoit les dépôts 
de 'Échiquier, des comptables, des caisses d'épargne. Ce sont là ses 
attributions véritables, et de là viennent ses profits les plus clairs. 

»La Banque de France, au contraire, est instituée principalement pour 
prêter au commerce et à l’industrie. Son rôle ne se borne pas à donner 
le taux de l'escompte; elle est le plus grand escompteur du pays et sert 
de point d'appui, par elle-même ou par ses comptoirs, à la négociation 
dés'effets de commerce; les recouvremens, les viremens de fonds et 
les transports d'espèces s’opèrent exclusivement par ses mains : d’où 
il suit que, dans les temps de calme; si elle ajoutait le service de la 
dette flottante à l'escompte des valeurs commerciales, ou il faudrait 
qu’elle détournât une partie des ressources qui fécondent le travail, 
ou‘bien elle compromettrait la solidité de sa constitution et la con- 
fiance dont elle jouit auprès du public, en RNA témérairement 
son action jusqu’à la région des aventures. 

On m’accorde qu'aucun établissement de crédit ne peut faire à la fois 
le service de la dette flottante et de l'escompte; mais on me demande 
Si j entends interdire désormais à à la Banque, d’une manière absolue, 
de prêter au trésor. Ceux qui m’adressent la question sont probiable- 
ment les mêmes quiont résisté après février, tant que la résistance a 
été possible, aux-exigencesincessantes et absorbantes du trésor. Je leur 
ferai la réponse qu'ils ont-faite sans doute eux-mêmes aux divers mi- 
nistres des finances. Je comprends que la Banque vienne au secours du 
trésor, dans les momens où sa clientelle commerciale la délaisse; en- 
core-faut-il qu'ellerne prête son appui que sous la réserve de ne pas 
affaiblir son crédit, dont l'intégrité et la puissance importent à l'état 
autant qu’à elle-même. Cette règle fondamentale est-elle observée au- 
jourd'hui? L'état ne confisque-t-il pas-en quelque sorte la puissance de 
la Banque à son profit, lorsqu'il lui emprunte, même quand le porte- 
feuillene renfermerait plus un seul effet de commerce, en face d’une 
circulation-qui a pris des proportions. inouies; une somme qui excède 
trois ou quatre fois le capital disponible ? 

On dira peut-être que les vides qui se font remarquer dans le porte- 
feuille de la Banque l’autorisent à tourner l'emploi de ses capitaux du 
côté ‘de l'état. L’explication serait plausible, si la matière manquait 
absolument à l’escompte; mais, quand on envisage froidement les 
faits, on:reconnait que c'est la Banque qui repousse le commerce et 
non le commerce qui s'éloigne de ses guichets. Le conseil de la Banque 
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au porteur et à vue qui sont reçus comme argent dans toute: l'étendue 
de la république. Comment veut-on que cet. état de choses ne porte 
pas dé conséquences ? Tout. asraudissement de Ponysis pese 
velles garanties... 14 Jos 
Avant 1848, la. RE rires d a Sais de Rotno flottait entre 
260 et 280 millions. Les billets des banques départementalesmn'attei- 
gnaient pas un maximum de 100. Millions. Ce fut le gouvernement 
provisoire qui, pour donner une marge suffisante à la propagation des 
billets, éleva, pour les banques réunies, à 452 millions la-limite dé- 
gale. Cette limite, portée plus tard à 525 millions, peut être dépas- 
sée, depuis l'abrogation du cours forcé, par la.seule volonté dela 
Roque, qui demeure juge des besoins et des facultés de la circulation. 
Veut-on maintenant que le capital qui répondait d’une circulation: de 
400 millions réponde d’une circulation de 500 à 600: millions? Que 
l'on y prenne garde, l'argument va directement.à la suppressiontabso- 
lue du capital pour les banques. Le premier aventurier venu pourra, 
sans avoir un sou par devers lui, lancer ses billets dans le commerce, 
et nous verrons se renouveler LÉ. prodiges QpÊTÉs, par Law mon- 
noyant les brouillards du Mississipi., Prétend-on qu'une banque. n’a 
pas besoin d'augmenter les ressources qui. lui appartiennent, quand 
elle accroît la somme de ses billets? En ce cas, il faut aller plus.loin et 
pousser jusqu'au bout la logique; il faut établir en principe qu'une 
banque peut sans danger étendre indéfiniment sa. circulation, ou,.ce 
qui revient au même, réduire indéfiniment son capital. On atteintainsi 
non pas seulement l'extrème limite du péril, mais encore, mais sur- 
tout celle de l'absurde. | 
L’apologiste de la loi du 6 août, qui raisonne ee comme si la 
Banque était exclusivement un comptoir d’escompte, et commesi elle 
n'était pas le seul agent de la circulation dans le pays, affirme que, 
«selon une opinion à peu.près générale, le capital d’une banque n'est 
qu'un cautionnement destiné, en cas de sinistres notables, à garantir 
de toute perte les créanciers de l'établissement. » S'il en est ainsi, que 
l'écrivain de la Banque se montre conséquent, et puisque.celle-ci n'a 
perdu que 5,800,000 francs dans les sinistres qui. ont suivi l'ouragan 
de février 1848, qu'il propose de réduire son capital à sa.réserve;.les 
créanciers trouveront encore un gage surabondant, J'ignore si oni- 
nion exprimée dans les lignes que l’on vient de lire est générale parmi 
les adeptes de la Banque de France; mais j'ose dire que partout où 
les finances publiques sont l’objet d’une étude et d’une.pratique intel- 
ligentes, et parmi tous les hommes qui sont. versés dans les questions 
de crédit, cette étrange doctrine ne rencontrera aucune adhésion. 
Laissons là cependant les autorités, et attachons-nous à l'examen des 
faits. « La Banque, nous dit-on, ne délivre pas gratuitement.ses,bil- 
lets au public; jamais un billet ne sort de ses caisses sans qu'elle n'en 
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Le regoive l'équivalent : à la minute-même, soit en écus, soit en lingots, 
fe: soit en, effets de commerce bien garantis et à court termes pareille- 
| ment ; jamais un: écu n’est sorti de ses guichets, sans qu’une juste 


contre-valeur ne soit-entrée au.préalable dans son portefeuille : d’où il 
suit. que l'élévation. dela circulation #mporte peu à la Banque. » Tout 


le monde sait que, les banques de’ circulation étant en même temps 


desétablissemens de prêt et d'escompte, les billets ne sortent de leurs 


Caisses que pour s'échanger contre des valeurs: égales, contre des'es- 
 pèces, Ba des titres de rente ou contre des effets commerciaux; 
_ mais les billets de banquesont des promesses de paiement dont:le por- 
teur peut exiger la réalisation à toute heure, tandis que les effets de 


commerce ne sont payables qu’à terme, et que les rentes données en 
garantie d’une. dette ne doivent être réalisées qu'à l'échéance de cette 
dette et à défaut du.paiement. Pour parer aux demandes de rembour- 
sement que peuvent faire les porteurs deleurs billets, les banques gar- 
dentigénéralement en caisse une.certaine réserve d’écus. A quelle pro- 
portion doit s'élever cette réserve, pour faire face aux éventualités 
qu'embrasse la prévoyance humaine? Sur ce point, la théorie se donne 
carrière, et l'expérience n’a pas encore prononcé. Les uns veulent que 


 l’encaisse métallique représente le tiers de la circulation, les autres 


exigent Ja moitié; mais la nécessité, d’une forie réserve. En éCUs n ‘est 
mise en. doute par personne. | 
Ces écus doivent-ils appartenir à la Ke en totalité ou en péstiet 


Le défenseur de la Banque de France ne le pense pas. Il ne veut com- 
poser la réserve en numéraire que des espèces changées contre des 


billets ou déposées par le public: en.compte courant. « Toute réserve 
permanente, dit-il, provenant d’une autre origine, serait en quelque 
sorte un double emploi, une superfétation incommode, peut-être même 
un. accroissement de danger én cas de révolte à main armée et de 
troubles civils. »,On me permettra de:né pas m'occuper du danger de 
pillage;!c'est l’affaire-de la gendarmerie. Si l'autorité publique devait 
rester. impuissante en pareil cas, le désordre s'attaquerait aux caisses 
privées aussi bien qu'aux institutions placées sous la sauvegar de de 
l'état; on pillerait partout où! il y aurait-quelque chose à prendre. Mais 
que veut.dire la Banque, quand elle prétend: qu’une réserve métal- 
lique empruntée.au. capital ferait double-émploi avec les espèces qui 
proviennent. des capitaux déposés en compte courant? Est-ce que les 


_déposans ont.entendu que leur/argent servirait de garantie à la circu- 


lation ou: derressource à la Banque?:N'ont-ils pas versé au contraire 
ces sommes, dans. la caisse: de l'établissement comme dans la-leur 
propre, avec la pensée de les reprendre quand il leur plairait, le lende- 
main peut-être? La Banque doit les dépôts en compte courant, comme 


_elle-doit la valeur de ses billets. Ces deux natures de passifs sont éga“ 
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lement exigibles. On ne peut pas se servir des ressources at provien-" Fr 

nent de l’un pour couvrir l'autre; les dépôts fournissent dans quélques’ TS 
cas une réserve temporaire; Ÿ puiser une réserve perme nér te et con- ce 
_sidérable, ce serait courir au-dévant d’un désastre certain: Jinvo- 
querai' ici J'exemple de la Banque de France elle-même, Quat-ellé : 


fait en 1846-47, au moment où la crise des subsistances amenait 


l'exportation du numéraire? S'est-elle contentée de la réserve accis ne 
dentelle que lui fournissaient les comptes courans? A-t-elle persisté à | 
ne pas se servir de son capital pour composer ou pour grossir Fen- 
caisse métallique? La Banque avait commis alors la haute imprudence si 
dans laquelle, malgré cette lecon, elle est retombée depuis, d'immo- 
biliser la plus grande partie de son capital en rentes. 1} fallait d'abord ; 
emprunter à Londres, sur dépôt de rentes, un million Sterling, puis, HS 
cette somme ne comblant pas les vides, vendre des rentes à l'empe- 
reur de Russie pour 50 millions de francs. À ces conditions, FOUR 
sans traîner le pied, la Banque se tira d’affaires: mais elle ait faire” 
ressource de tout, et, pour peu que la crise se fût prolongée, elle se séz. 
rait vue dans la nécéseité d’adresser à ses actionnaires l'appel devant 
lequel sés directeurs reculent aujourd’hui. Voilà une expérience déci= 
sive apparemment contre la théorie que l'on m’ ‘oppose. L'histoire de 
Ja banque d'Angleterre abonde en exemples tout aussi concluans. 
N'oublions pas que le gouvernement russe, dans un pays que lon croit . 
barbare; tient en réserve, sous la clé et derrière le canon d’une forte- | 
resse, un trésor de 250 à 300 millions en métaux précieux, trésor qui. 
sert de gage et d'appui au papier-monnaie qui forme la circulation de 
l'empire: La Banque de France, en retour! de son fus ne nous 
doit-elle pas au moins les mêmes garanties ? 
Cependant ce qu'il y a de plus curieux dans ce débat, c di le prétexte 


dont se couvrent nos contradicteurs. Ils veulent que les espèces qui o 1 


servent à rembourser les billets appartiennent au public et non pas à 
la Banque, attendu, selon eux, que le capital de la Banque ne doit pas 
rester improductif. Je pourrais répondre qu'un capital n'ést pas im- 

productif, quand il permet de créer un capital plus considérable qui. 
est livré ensuite, moyennantun intérêt, à l'industrie et au commerce. 
Le revenu de la Banque provient de l'emploi qu’elle fait de ses billets 

il n’est pas nécessaire qu’elle bénéficie encore sur $a réserve en mé- 
taux précieux; mais je demanderai de .quel droit , pour ne pas laisser 
une parcelle de son capital improductive, la Banque condamnerait à: 


la stérilité les capitaux qui lui sont confiés à titre de dépôts? Les ban= 


quiers donnent, à certaines conditions, un intérêt de l'argent qu'on 
dépose en compte courant dans leurs caisses. La Banque, pour.se dé- 
fendre de les imiter, allègue que le retrait des sommes versées est’ 
np he exigible, De deux choses l’une cependant : on Ja Banque 


1 
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-considère ‘Les dépôts par compte courant comme disponibles. : à toute 


heure, et il faut alors qu elle renonce à en former sa réserve, ou bien 


elle se croit autorisée à les employer comme un capital supplémen- 
_ aire,.et dans ce cas elle en doit l'intérêt aux déposans. Point de mi- 

_ dieu;.ou la Banque doit former sa réserve métallique à l’aide de.son 

capital, ou elle doit créer ouvertement: dans. ce: Le à ses. EE et 
| Ps nn véritable dette flottante. 


: Pour déterminer l'importance du capital 6 qui ‘doit es aux 
disques decirculation, et afin de prouver qu’une grande partie de ce 


capital est naturellement consacrée à former la réserve en numéraire, 
j'avais rappelé que, dans les momens de crise, les déposans siennerit 


retirer les fonds versés en compte courant, de même que les porteurs 
berne se présentent en foule, dimiandant à les échanger contre des 
espèces. Le défenseur de la Banque s’inscrit en faux contre cette asser- 
dibiées qu'il traite comme une erreur de fait. Suivant lui, c’est précisé- 


-ment aux époques de crise que des ressources augmentent, et que la ré- 


serve métallique prend des propor tions démesurées. Je n’accepte pas la 
rectification que l’on m’oppose ici, et qui est fondée sur une pureéqui- 


_voque. Les commotions qui frappent et qui ébranlent le crédit présen- 


tentgénéralement deux périodes bien distinctes. Dans la première, et 
sous l'impression de la panique qui se déclare, toutes les valeurs de 
confiance deviennent suspectes et se déprécient; c'est à qui pourra s’en 


défaire et les échanger contre les valeurs métalliques, qui sont une 


richesse de tous les temps et de tous les lieux, Voilà le moment où l’on 
assiége les guichets des banques et où les porteurs de créances exi- 


gibles veulent être immédiatement remboursés. Malheur alors à l’éta- 


blissement qui n’a pas fait provision d’une réserve solide ! La suspen- 
sion des paiemens est à ses portes, et sa ruine devient certaine dès 


qu'on suppose que la banque hésite, qu'elle se trouble, et que ses res- 


sources peuvent être épuisées avant le parfait remboursement. La 
Banque de France elle-même ne l’a-t-elle pas éprouvé en février 4848, 


“quand'il a fallu rembourser 410 millions en quinze jours? Et pour- 


quoi at-on décrété le cours forcé des billets, si ce n’est parce que les 
déposans par compte courant ayant retiré ou menaçant de retirer en- 
core leurs capitaux, et les porteurs de billets en exigeant le rembour- 
sernent, la Banque ne trouvait pas dans son propre capital de suffi- 
santes ressources? On dira, je le sais, que les commotions politiques 
portent un'troublé irrésistible dans les règles ordinaires du crédit; 


: mais “que Fon prenne, j'y consens, la crise purement commerciale de 


1846-47 : la Banque ne vit-elle pas alors diminuer rapidement une 
réservé métallique formée avec des capitaux d'emprunt, ét ne fut-elle 
pasrobligée, pour éviter une catastrophe, de recomposer cette réserve, 
comme par un coup de théâtre, ayec des ressources qu’elle possédait 
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EC" propriété, et a une names aie | | 
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Après. er prémière FH des crises ribits la période du découta- | 


gement. Les capitalistes qui ont fait tête à l'orage se retranchent dans 


'inaction et n'osent pas entreprendre. C'est alors que; si les banques : 4 
ont résisté avec bonheur et avec vigueur à la débandade, leur solidité | 


étant éprouvée, on leur apporte de plus belle les capitaux sans emploi, 


et que leurs caisses regorgent bientôt de métaux précieux :à unéra- 


reté: alarmante. d'argent succède une abondance stérile; mais,-pour eh 


arriver. là, il faut. traverser la première période, qui est Psion cu pe | A 


et en vue de laquelle la science détermine les principes. ducrédit. © 
L'auteur del apologie cherche à établir que la situation de la Banque 


: dé France est préférable à à celle de la banque d’Angleterre. Pourabou- | 


tir à cette conclusion, il a dû placer son parallèle en dehors dt ne à 
Les voici, au risque de me répéter, dans toute leur! exactitué | 
Banque de France, suivant le compte-rendu du 29 août, tas cir- 


culation d'environ 503 millions de francs en billets au porteur eten | 


billets à ordre, qui représentait une valeur à peu près -quintuple 
de celle de son capital. La banque d'Angleterre, suivant le compte 
rendu du 13 juillet, avait une circulation en billets à vue et enbilleis 


à sept jours de vue de 545 millions de: francs, qui n’excédaitisontca- D. 


pital que de 99 millions, soit de 22 pour cent. On fait remarquerique 
la grandeur du capital sert de peu, lorsqueice capital nest ee pt 
nible; mais en est-il ainsi de l’autre côté du détroit? | 


La banque d'Angleterre a prêté à à l’état, sans échéance Arial 4 


de remboursement, la somme énorme de 277 millions de franes. Je 
a’approuve pas l'opération, il s’en faut pourtant que ce prêt absorbe, 
comme le prétend l’auteur de l'apologie, le capital entier de la ban- 
que, car il reste encore une marge de 470 millions:: Aux termes de 
l'acte de 1844, la banque d'Angleterre peut émettre pour 44 millions 
sterling de billets, sans en recevoir la contre-valeur en numéraire; au- 
delà de cette somme, tout billet émis doit être représenté dans ses cais- 
ses par des espèces ou par des lingots. Cependant les directeurs dercet 
établissement n’ont usé à aucune époque de toute la latitude quideur 
était ouverte par la loi : eneffet, le département des émissions livre 
au département de la banque proprement dite 30 millionssterling de 
billets contre 44 millions de valeurs en. reconnaissances du gouver- 
nement, en bons de l'Échiquier ou en rentes, et contre 16 millions 
sterling de valeurs métalliques en or ou en argent; «mais, sur les 
30 millions de billets, 20,274,000 liv. sterl. seulemententrent dans 
la circulation active. En y joignant 4,331,619 liv..sterl. de billets à 
sept jours.de vue compensés jusqu’à concurrence de 800,242 liv.sterl. 
par les espèces que le département de la banque tient en réserve; on 
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reectte circulation: totale de 21,603,269 liv. sterl. est couverte 
à tr pi liv. stérl, de valeurs: métalliques, et qu’un cinquième 
peine, soit 4,805,207 liv. sterl., est représenté par des valeurs non 
immédiatement réalisables , tèlles que dés rentes où des bôns de l'É- 
chiquier; 9,770,045 liv. ster!. de billets restent en portefeuille. Vent-on 
s'en tenir au compte établi par Je département des émissions? il en 
résulte que, sur le capital accru de la réserve, plus de 85 millions de 
francs sont employés à former l'encaisse en numéraire. La Banque de 
France, avec une circulation qui approche de celle de la banque d’An- 
gleterre,neigarde pas plus de 30 millions disponibles sur un maigre 
capital de108 millions; encore doit-on mettre en 21 ju 1 125 mil- 
lions pour lesquels la Banque’ est engagée envers l'état. | 
"Iconvient d'ajouter qu’en cas de panique, la banque d'Angleterre 
ést-infiniment moins exposée que la Banque de France. Première- 
ment ,les dépôts qu’elle reçoit proviennent en partie des caisses pu- 


bliques; et ne donneraient pas lieu à un retrait général ni subit; se | 


condement, l'usage des billets est entré si avant dans les HBÉitUdEe de 
la population; celui dû numéraire est tellement restreint, et on li- 
-quide uwsi grand nombre d opérations par des viremens de compte, 
_-qué la demande des espèces n'aurait à Londres ni lé même emporte- 
ment ni la même durée. Cependant la barque d'Angleterre S'est trou- 
véelelle-mêmerdans des embarras pressans, preuve évidente de la 
nécessité d'imposer aux établissémens de crédit les mieux dirigés des 
règles plus prévoyantes et plus sévères. La circulation fiduciaire, dans 
tout pays civilisé, doit être assise sur des fondemens inébratilablés, si 
l'on ne veut pas jetér une crise monétaire, c’est-à-dire le rocher qui 
submerge infailliblement la barque en détresse, au travers des crises 
qui-peuvent frapper l’industrie, le commerce et l'état. 1 
Onnée saurait accuser la Banque de France de se conformer sysiéma- 
tiquementaux doctrines de l'apologie qui veut qu'aucune parcelle du 
capital ne Soit consacrée à la réserve en numéraire. L'auteur de cette 
défense-ne croit pas davantage, quoiqu'il l'insinue, que je demande 
une-réserve én numéraire qui assure le remboursement intégral et 
universel des billets mis en circulation. La véritable difficulté qui s’é- 
lève à propos de la loi du 6 août est celle de savoir si l'on posera des 
règles à la circulation, ou si le législateur s'en remettra, comme par le 
passé, à la discrétion de la Banque. La Banque n’envisage que ce qu'il 
y a de commode dans l'arbitraire; elle ne redoute pas assez ce que l'ar- 
bitraire entraine de responsabilité! Les hommes qui la dirigent vou- 
draïent rester maîtres de resserrer ou d'étendre l'émission des billets, 
comme au temps où ils n’en avaient pas le monopole. Cependant le 
pouvoir détérmine, en tenant compte des faits, la valeur de la mon- 
naie métallique. Toute unité de valeur ou de mesure doit être ainsi 
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… l'expression de la sg éclairée du souverain. Comment livrerait-il 
. . au-hasard ou à la décision de l'intérêt. privé les conditions auxquelles | 
- circulent les billets au porteur, c’ 'est-à-dire les élémens de la fortune 
publique? Si la science économique et la: pratique des peuples com- 
merçans ont fixé les bases de la circulation fiduciaire, il faut les pro- 
clamer dans la loi. Le silence du législateur RAM Lure lignorenee 
des principes ou l'oubli d'un devoir. Sts té 
- Rien de plus simple que, dans les contrées où existe la liberté des 
banques, on soutienne que l'émission des billets peut se passer de rè- 
gles, et que les besoins du commerce doivent en déterminer l'expan- 
sion; mais dans un pays comme le nôtre, où le monopole: règne et a 
pour raison d'être la sécurité de tous, on ne comprendra j jamais que 
l'on hésite à compléter cette sécurité par des garanties qui ‘rendent 
l'oppression ou le désordre financier, l'abus, en un mot, impossible. 
Et que l’on n’invoque pas ici l'autorité des contrats. Ce contrat, qui 
existait entre la Banque et l’état, a été déchiré du consentement de la 
Banque, elle-même le jour où la révolution interprète en cela du pro- 
grès des idées, a substitué au principe de la concurrence celui de 
l’unité de la monnaie fiduciaire; l’abrogation du cours forcé présen- 
tait l’occasion naturelle de préciser, sous une forme légale et solen- 
nelle, les conditions du nouveau contrat. En échange de l’accroisse- 
ment du capital et de l'application d'une partie importante de ce 
capital à la réserve métallique, j'aurais voulu voir décréter le cours 
légal des billets. Ici le défenseur de la Banque entre dans un ordre 
_ d'idées qui me confond. « Si la loi nouvelle, dit-il, avait maintenu 
le cours légal, elle aurait perdu son plus grand mérite, elle n'aurait 
pas effacé les dernières traces de la mesure anormale du 45 mars 4848. 
La loi n’aurait pas rendu aux billets de banque leur ancien earac- 
tère de papier-crédit. » Si la Banque partage sur ce! point l'opinion 
de: son apologiste, pourquoi solliciter du trésor, à titre de faveur, ce 
qu'elle refuse de la loi à titre de droit ou de principe? Le ministre 
des finances et la commission du budget ont déclaré à Fassemblée 
nationale que les billets de la Banque de France seraient reçus Comme 
monnaie dans les caisses publiques. Qu'y at-il dans! cette mesure, 
sinon l’'injonction d'imprimer aux billets le caractère d’une mon- 
naie légale? Les billets admis dans les comptes publics sont reçus par- 
tout au même titre. Ce que nous demandons a été fait-avec la fran- 
chise et avec la légalité de moins. Au reste, le couts légal'n’a rien’de 
commun avec le cours forcé : il marque les billets de l'empreinte de la 
‘ foi publique; mais, en obligeant tout le monde à les recevoir en paie- 
ment, il ne dispense pas A Banque de les rembourser à présentation. 
De la sorte, une valeur imaginaire ne saurait être capricieusement at- 
tachée à l'agent de la circulation. Les billets gardent le caractère d’un 
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a émis, et, pour nt] reçus au ide ee il faut qu'ils portent 
avec eux la certitude du remboursement. Les billets de la banque 
d'Angleterre sont une monnaie légale, et il ne vient à la pensée de per- 
qu’on puisse les confondre avec le papier-monnaie, ni ae "ils 
mènent par voie de transition au régime des assignats. 
J'avais adressé à la loi du 6 août un dernier reproche. 11 m art 
paru que l’on n’improvisait pas une mesure comme celle de l’abroga- 
tion or cours forcé, et qu’il fallait donner à tout le monde le temps de 
s’y préparer, au législateur comme au public. On conteste ces néces- 
sités de la prudence. On prétend que, si l’Angleterre prit trois années 
pour. amener sans secousse la reprise des paiemens de la banque, c’est 
que le régime du cours forcé avait duré vingt-deux ans dans ce pays 


_avec une dépréciation assez notable dans la valeur des billets, tandis 


que la suspension du. remboursement n’a jamais été copies en 
France et n’a duré en fait que trois mois et demi. | 

Cette différence , je suis loin de la nier, je l’avais signalée moi-même: 
mais, si le cours forcé n’a pas agi de la même manière qu’en Angle- 
terre sur la fortune publique, il a produit des changemens dans la si- 


| tuation. qui. appellent au plus haut degré la sollicitude des législa- 


teurs. La loi du 6 août n’a pas pu replacer la Banque dans la situation 
où l'avait trouvée la révolution de février. La circulation fiduciaire 
s'était accrue d'environ A0 pour 400, ou de 150 millions dans l'inter- 
valle; le papier de banque avait pénétré dans lés plus petits hameaux, 
et partageait la popularité des espèces; enfin les banques départemen- 
tales avaient disparu pour faire place, dans l’ordre monétaire, à la 
plus énergique et à la plus complète unité. Imaginer qu’un aussi grand 
changement ne demandait aucun surcroît de précautions, ni aucune 
mesure transitoire, c’est dire que loutes les situations PRE S'aC- 
commoder des-:mêmes lois. 

En résumé, les explications de la Bandüe ne me semblent pas assez 
péremptoires pour convertir le public, qui en est le véritable juge, 
à la loi du 6 août. L’abrogation pure et simple du cours forcé, tant 
que l'état n'a pas HAboursé les 495 millions de l'emprunt, dernienré 
une hante imprudence. La situation de la Banque, exposée au grand 
jour de la liberté, ne sera trouvée ni très forte ni très sûre. Cependant, 
avec ne édite sage dans le détail, elle rencontrera probablement 
plus de malaise que de péril. L'ordre aurait succombé depuis. long- 
temps. dans.ce. pays; si la langueur des opinions et la lenteur des évé-. 
nemens n ‘émoussaient de conséquences de nos fautes. 
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n est uné thèse tu ’on à soutenue œuéltiuérels et tôt à6 die pas: d'avoir dut 
vrai, quoiqu’elle ait surtout de l'esprit : c’estque la société se donne volontiers 
une littérature qui ne lui ressemble point, romanesque et Chevalerèsque par 
exemple — si elle est elle-même prosaïque et boufgeoise, mignarde.et. frivole 
lorsqu'elle sera, je suppose, sérieuse et affairée, ou.hien échevelée, sanglante 
et terrible, afin de plaire à des pacifiques de profession. L'on aimerait done, selon 
cette ingénieuse hypothèse, à vivre en quelque sorte en partie double, et l’on 
se peuplerait l'imagination d’aventures héroïques, rien que pour faire diversion 
au terre à térre où l’on mène à petits pas son petit train d'homme rangé. Ce 
qu’on a dit ainsi de la littérature, nous le dirions plutôt encore aujourd’hui de 
là politique, la politique étant au surplus tombée, comme chacun sait, ét beau: 
coup trop, et par mille raisons plutôt que par uné, dans:lesiconditions (du pur” 
domaine littéraire. Oui, en vérité, quand nous écoutons bien tous lestéchos 
qui se croisent autour de nous, quand nous enténdons.les: grandes. nouvelles: 
du jour et les sourdes rumeurs du lendemain, quand nous: les.comparons à la 
situation réelle des esprits et des choses, nous. ne pouvons nous empêcher de, 
croire que, l'on s'arrange une politique pour rire, ou, si l'on veut, pour pleurer, 
tant ce qu'on rapporte ou ce que l’on croit, tant ce qu'on se figure « espérer ou 
craindre diffère profondément de ce qu’on et 
Il ÿ a à sans doute de la faute des littérateurs qui ont envahi la politique, ét 
qui, la trouvant une besogne trop simple pour l'opulence de leur cérveau, la 
surchargent de leurs inventions. Nous ne parlons pas ‘ici seulement des! xitté- | 
rateurs qui en sont restés à la plume, et dont tout létprivilége est! dé fabri= 
quer les histoires courantes : nous parlons des littérateurs d’action qui ont 
l’honneur de fournir la matière de ces histoires, qui font du roman comme de 
la diplomatie, qui font de la diplomatie comme ils faisaient du.roman,.à tra- 
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vers champs el à franc étrier: heureuses gens d'ailleurs, dont toutes les œuvres 
gardent ce constant caractère que leur personne en est toujours le premier 
personnage. Encore une fois, ces gens-là sont pour quelque chose dans ce phé- 


nomène. assez bizarre que nous voyons apparaître sur tous les points de notre 
* horizon, dans ce besoin tapageur d'une politique qui soit d'une certaine façon 


dont nous ne sommes pas. nous-mêmes. Ce besoin cependant est à pré- 
sent. devenu trop général pour ne pas. tenir à quelques penchans intimes du 
public français, et nous rangeons décidément parmi les traits mobiles de notre 


| physiologie nationale ce trait, qui lui appartient incontestablement dans le quart 
d'heure où nous sommes, d'être censés vouloir une politique dont notre nature 
he veut pas. 


Où donc en est REA LPae pauvre e muret Hélas! nous n'avons nes 
qu'un tempérament fort réduit. Nous avons été si souvent et si rudement bat- 
tus de l'orage, que tout ce que nous demandons, c’est que l'orage ne recom- 
mence pas. Nous sommes les plus persuadés du monde que, si tant est que 


_ nous soyons abrités, l'abri ne vaut pas cher : ce n'est point une maison de gra- 


nit, c'est encore. moins un toit doré; mais il a l'air de nous couvrir, et nous 
nous déclarons satisfaits, ne fût-ce que pour n'avoir point le chagrin de con- 
venir qu'il ne nous couvre guère, lorsque nous nous senions si peu capables 
de chercher un meilleur refuge. Ce sentiment, à coup sûr, n'est pas digne des 
hommes de Plutarque ou des dieux d'Homère. C'est que nous avons fini notre 
Uliade, c'est que nous sommes fort empêtrés de notre Odyssée. Égarés el marris, 
nous. n’avons pas même la consolétion de prendre au sérieux les guides qui 
nous proposent de nous tirer du läbyrinthe, parce que nous savons trop que 
ce ne sont, pas les gttides sérieux qui s'offrent. Nous campons en attendant, et 
tous les matins, en dressant notre tente, nous prions Dieu qu’elle puisse prendre 
racine. Masques | € 

. Consultez un Del, un passant du moins qui ait un atelier, un champ, une 
“ve rien que ses bras même, si ce sont des bras travailleurs; dites-lui : 
Citoyen, monsieur, mon ami, par où voudriez-vous bien qu'on sauvât la patrie? 
Je ne réponds pas qu'il ne vous débite d’abord son grand remède, sa solution 
toute faite, l'une ou l’autre des trois ou quatre solutions absolues dont on a le 
choix pour le moment. Poussez-le cepéndant un peu plus loin. Otez-lui cette 
espèce d’enveloppe toujours timbrée du même timbre qu’il ést d'habitude d’en- 
dosser pour se reconnaître entre gens d'une même opinion : suppliez-le de ne 
vous parler ni comme républicain, ni comme légitimiste, ni comme bonapar- 
tiste, ni comme orléaniste, mais tout bonnement en sa qualité d'homme, de 
vousavouer tout de suite en conscience le genre de mouvement qu'il aimerait 
le mieux avoir à se donner : — Ah! soupirera-t-il, si seulement on pouvait ne 


* pas me remuer du tout ! — On n’a point assurément le droit de prétendre que cet 


homme naïf soit un citoyen par excellence; il n’en est pas moins vrai qu'il est 
par excellence le citoyen de ce temps-ci. Nous ne le vantons pas, nous n'avons 
pas le cœur à le vanter; nous le prenons tel qu’il est, et nous ne le déguisons 


point) parce que nous ne voyons pas ce qu'on peut gagner à le supposer autre. 
+ Tel'qu’il est cependant, avéc la sagesse franchement assez débile qui lui 


reste pour se conduire, avec cet amour un peu malingre du repos quand même, 
avec sa rage (c'est la seule’ qu’il ait) d'ajourner et de temporiser, on le repait, 
TOME Vil. Fe 
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et, pour tout dire, ilne déteste. pas qu'onile re de projets immenses, 
RE ques ee anis one Ru D Be of 
n'en ignore, c'est d'être demain,.matin sur mor japherse aff A6 paucou 
pour:la veille de suffire à la peine.du lendemain, On sait d'ailleurs à peuprès 
ce qui, serait, bon, demain matin, el l'on: juste autant : ne que fant 
pour;essayer modestement celle modeste opération d’ un jour sur l'autre. Sans 
plus d'ambages, il est évident que chacun, tout. en réservant, en son PARIAURRE 
seÿ affections, et ses doctrines, reconnait plus ou moinsexplicitement qu'il 
serait.pas mal d'avoir encore du temps, devant soi. pour $ rassurer qu'elles pou. 
seront ailleurs, Le point capital es t;donc;d'un commun, accord dé, 58 Éas 
au meilleur marché possible;ce temps si es dans Hemlenté onject 
ct,saus tous les, drapeaux, Nous jouissons pour l'instant, d'un provisoire qui 5e: 
rait,au mieux, notre, affaire, parce. qu'il a cela, de commode > qu'il wobligerperr, 
sonne à longue échéance; Ce n'est pas sans peine. que, nous:l'ayons, € Pb RE 
n'est, pas sans, peine que nous le continuerons; le continuer ne sérait baba 
pas le moins sûr, et ne;serait peut-être point le plus ie Haheragne sa 
elle ;pas, 1&. tout exprès pour qu'il y ait quelque ‘part, au Mon une; situation 
plus, fausse. que. notre situation, | pour que la misère. de En soit 
couverte par. de. plus impuissantes. misères? Eh bien! l'Allemagne a tant abusé 
de. son, resie ire, que nous avons encore, de la,marge) ayant d'aller jusqu'au 
bont du nôtre; Allns-y done et tenons-nous en, paix, à @fup dauot af trs 
Est-ce Ià cependant, à quoi, l'on, pense quand chacun est au, une 
: est, à cela qu” on devrait penser? N on !_ce-but; qui. n'est déjà pas si aisé à toy 
cher, semble:trop proche; on tire au-delà. Les RERUE “venent. travailler fn 
grand, nonobstant | la: médiocrité ; de a. {ortung e et l'étroitesse, du champ. | SUE 
- lequel, ils: calculent., Les esprits s ’adonnent : à des combinaisons, merveilleuses, 
ete; merveilleux s’en; va, de partout; ils ne rêvent..q qu ‘enthousiasmes asie 
et L'on. se défie, partout de, l'enthousiasmez ils :s'imaginent, qu'il 89, féra,de 
beaux coups, duns, une, parie, de PRAUR JQNeNrE MER fait, plus que de | 
petits. « leufq su 
Gest; ainsi qu'il, 1Ÿ a; dans l'air, depuis quinze jours, comme, gun, bruit ie 
grasses machines. qu’on ne voit pass. lesquelles, maçhines, paraissent cn AAA 
tive. assez Pauvres : aussitôt qu ’on,les, voit | d’ un peu, Près -Chagun, se. (our fourm enfe 
pour sayoir comment 0 on. Jogera son saint aux (Tuileries, lorsqu'on a. encre lan 
à faire pour garder. quelqu’ un. à l'Élysée: Fe ’Élysée c’est, le; possible, c’est, jh 
tabernacle. en proportion avec Je .culte qu'on peut se. permetire dans le pré 
sent; Acpops senlepiant, de: ne, point pis. avoir. Les. Tuileries, g'est :le templ 
de d'avenir, c'est, P idéal. Étrange contradiction des, these pumaines on € si 
à ;peine- d'humeur à assez «Constante QU, as$ez sériguse:pour; tirer | bon, par ti du Pos 
sibl e,.et l'on court après, l'idéal, çomme;si. V 90. AV raif, leg à a al que on à pl 
ILest. des, impérialistes qui,s ‘endorment tous les, veu ay Ne Feipe rance qu de trouvel 
à Jeur, réveil. un empire tout bâclé; il;en, est de plus zélés, de Wop zélés, qui né 
s'endorment même pas là-dessus, "15 de, bâcleraient xoipn pers ui Vas à Saber 
voire à coups de poing. Il est des oyalisies qui ne songent, nomer 
ia très pa Frs le Ju. pe Der re! pue sr \ el 
Nayarre, rentrerq dans Pari] por rte çornme, Henri, pit bras ne par es cœurs 
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ET POUR REVUE, DES | DEUX MONDES. ë 
parlant ddl, M. le duc de Nemours était le fidèle interprète de hu: Hi é 
“roi Louis-Philippe et de son œuvre. La famille d'Or léans, telle que le roi l'a 
faite et inspirée, est vraiment une famille toute nouvelle et animée d’un es- 
prit nouveau, Ce n’est pas l’ancienne famille d'Orléans, telle qu’elle procédait 
du frère de Louis XIV, et.que les talens supérieurs du régent avaient élevée 
un instant aux yeux de la France et du monde : c'est une famille dévouée au 
pays et aux institutions libérales que le pays a voulues, que son caractère 
et la malice du sort ne lui permettront peut-être pas d’avoir; mais ce sera 
l’honneur du roi Louis-Philippe et de sa famille d’avoir mis leur avenir dans 
cette espérance ou dans ce rève du pays. Si les institutions libérales, si l'ac- 
cord tant cherché de l’ordre et de Ja liberté n’est qu’une chimère, si la France 
est vouée à l’anarchie ou au despotisme, si un gouvernement de juste-milieu 
n’est pas compatible avec notre caractère national, alors la famille royale d'Or- 
léans s’est trompée, et beaucoup d’ames généreuses se sont trompées avec elle; 
alors, comme il n’y a plus d'avenir pour le libéralisme, il n’y en a pas non plus 
pour la famille d'Orléans, car le roi Louis-Philippe l'a faite pour l'avenir du 
libéralisine. C'est là le caractère nouveau qu’il lui a donné,-et, pour répondre à 
cet avenir généreux, il lui a donné un admirable. esprit d'union et de con- 
corde. C'est cet esprit d'union qui continuera de faire la force de Ja famille 
d'Orléans; c’est par là qu’elle restera une. famille, au lieu d'en faire ph 
Il n'y aura pas les Nemours, les Joinville, les d'Aumale, les Montpensicr; il 
n’y aura que la famille du roi Louis-Philippe autour du comte de Paris. La 
touchante sainteté de la reine et l’aimable enfance de M: le comte de Paris, 
voilà les deux sentimens qui ser se de lien indestructible au fsiapaent de la 
famille royale, 
Avec de pareils sentimens, l’idée és l'exil est Lsupportalfle, 1 spectacle mobi 
des grandeurs qu’on a perdues et qui sont passées à d'autres avec: tous leurs 
périls n’a rien qui afflige ou qui aigrisse les ames, On nous contail à ce sujet: 
un mot charmant de la reine : on lui parlait du voyage du président et des 
fêtes qui l’accueillaient; la reine, lui disait-on, peut lire tout cela dans les 
journaux, — «Non, je ne le lis pas, dit la reine; je me le rappelle; » Quebsou- 
venir sans aigreur de la vanité des choses de ce monde et Lac sg ture re 
partie d’une grande ame! 
La douce et ferme union des princes dà la famille d'Orléans doit servir d'esemple 
à leurs amis. Il ne peut pas y avoir deux côtés dans le parti orléaniste, et cela 
pour deux raisons : la première, c’est qu’il n’y a pas deux côtés dans la famille 
d'Orléans; il n’y a qu’un seul cœur et qu’une seule penséé..Pourquoïdonc yen 
aurait-il deux dans leurs amis? Il ne s’agit plus ici de savoir comment laKrance 
doit être gouvernée; il ne s’agit pas de se diviser en majorité de gouvernement.et 
en minorité d'opposition. Il s’agit de maintenir intacte la doctrine de 1830; 
cellé qui, pendant dix-huit ans, a fait la grandeur et la prospérité du pays: Le 
roi est mort sans abjurer cette doctrine et sans l’exagérer. La familleroyale 
maintient cette doctrine, et ne veut pas non plus l’exagérer. Elle ne confond 
pas l’assentiment. national avec les impraticables formalités du suffrage uni- 
versel illimité, si chères à M. de La Rochejaquelein, Cette fidélité et cette jus-. 
tesse à conserver les principes de 4830 doivent servir d’exemple à tous les amis 
de la monarchie de juillet. 
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depui 4848, ti ainsi qu'il doit SO 
outesiles questions de personnes et ne songeant 

é. société de l'invasion permanente des barbares. En continuant 
de suivre cette conduite, 142 » facile de-rester uni dans son sein, et de 


rester uni avec les autres grandéskporlions du ‘parti modéré. Tout ce qu'il fera 

dans l'intérêt social aidera à sa p ropreconcorde et à sa bonne intelligence avec 
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Le ide la reine soit mlreiage du Dent: si on le de du 
côté du cérémonial, ressemble àvtous les voyages des grands de Ja terre; mais 


on doit aussi le considérer du côté politique, et sous ce point de vue il est sé- 


rieux et important DES | à Fest. d'autant plus qu'il coïncide avec la manifestation 
que les conseils-généraux { font pour latrévision de la constitution. Disons fran- 
chement l'idéé que nous nous faisons des conséquences de ces deux faits : le 
voyage we Par d'une part et la manifestation des conseils- ins aux de 
Pautrer%r fiv: 

Le prince Louis-Napoléon a ass melités que. nous aimons à redonnaîire 
et à louer, parce que ce sont des qualités de gouvernement : il a de la franchise 
et de lamesure..il.ade la franchise;” ainsi il ne dissimule pas que la consti- 
tutionsde"18481aété faite contfelui. Quand les populations lui demandent des 
ponts, des routes, des canaux, des chemins de fer, le prince répond fort perti- 
nemment'aux demandeurs qu'il faut pour-tous ces grands travaux de l'ordre : 
dans le pays, de la stabilité dans le-pouvoirstet que c’est aux populations ‘clles- 
mêmes à se procurer ces avantages.—Ne me dertandez pas, dit-il, de faire ce 
queétvous!pouvezlet devez seuls faive-vous-mêmes. — Le prince a raison : crier 
vive la république! dans un certain sens et demander en même temps des ca- 
paux ; des-portsiet des chemins de fer, c'est crier à la fois non et oui. Nous 
louons-donc la franchise: du président : il n’a pas de respect hypocrite pour la 
constitution. de 1848. IL sait que le but-de cette constitution, c’est l'instabilité 
du-pouvoiret-par conséquent l'anarchie, et il le dit aussi nettement qu'il peut 
le direSi nous louons.la franchise du prince sur ce point, nous ne louons 
pas moins sa mesure et sa réserve, et ici qu'on nous entende bien: nous ne 
parloristpas seulement dela réserve des paroles; la réserve des paroles est une 
bienséance! dans un prince, une figure de rhétorique dans un orateur, un 
moyen politiquetdans/un homme :d’état; nous laissons tout cela de côté : ce 


sont une chose impor- 
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constitution quirérigeenprinçipe Ja pr MAP ri 
changée par da volonté.du peuple, ;Anssbdit-il aux. 4 


pasdasienne,.et qu'en axérité-c'est pousser, trop; loin l'habitude, ç | 
en; France s'attendre;tout du pouvoir, que de. demander ansai ie BE 
ant Aerchanger,à lui seul la constitution qui Le de 5 LC 

à laisser crier. à la violation, de-la constitutions. ii ss tb su à dns 2 

Le président. mis-leypays en demeure de;changer la constitu | 
ltrouxe mauvaiser.Tel, est. lessons des: discours du prince Liquis: (a LS 
ses voyages. ÎLva dusque-lis mais ilne va ;pas au-delsel Fat que 
nous;Approuvons:ses Paroles, parce: qu'il dit ge aber anis mes 
pas:plus ou:moins, qu'il ne; pense, et qu'il.est.à la, fois france pésernés, 7: 
‘Les çonseils-généraux, ont, releyé la.question,que.le prince.Louis- 

a iso À L'ordre du, jour, ;elils, ont, presque pantout ee 
laconstitution, Sur:soixante ef: quelques. conseils-généraux, dont nous connais. 
sonsien ge moment.les-délibérations plus, de cinquante se sontprononcés éner | 
giquement-pour la-révision:de lasconstitutions Noys ne.cherchans;pas/ençare 

à sayoir. comment, les conseils-généranx en{endent,qp'aurs ligue xéyision de 
la constitution. (Sunce,point, Jes axis:sont diversouobseurs:; Nous constaton 
seulement, qu'ils veulent Ja; révision,de, la. constitution ;;yoilàjun premier. fait. 
aaquis aux débats, fait; important: le ;pays-ne. sent, pas. garder la constitution. 
dont La, doté a révolution:de 1848. Il-veut la changer, Pnia:beançoup difique, 
jamais daps l'assemblée. législatiye.iln'y.anrait, pour ARR GR LAA Hévision: de, 
le constitution; Ja majorité; des trois quarts-exigée, par Lagticle 44 de darcopsti 
tutionyiet deslyon concluait fièrement:que.la constitution serait ;éternelle our 
quelle;seraitviolée.Ni, l'an, ni l'autre, Ha: décision des conspils-généraux fait, 
faire. suree:pointun:grand pas;à la questions ie in 
benuçoup} on le: sait, sur l'élection des:membres.de Pas 64 les pers 
bres:de: l'assemblée pourront bien, -par: égard pour Jes:ponseils-génétax, dé) 
créter Ja révision: dela constitution: La:majorité des trois guants devient posr 
sible; sinon, probable, depuis la décision des conseils: généraux 31 éroiteru 
s'Yaura-til desmême,une: majorité, destrois quartsipourdécidersles points 
précis sur lesquels da-constitution;seracréisée? eila questionsest eau 

Hiestidifficile;; nous T'avouons, detrouver.les, rois quarts de: lassemblée anis 
syr.un, des points; qui: tauchent à Ja formeet,à.la durée du;.pouvoir,exécutil 
Cependant qu'on.nous permelte.de: faire une observation. Quand ous traitons 
ayecla constitution, de; 4848,-qui a.été faite; contre.le président dé,la-répu: 17 
bliques-le président Vaidit à Strasbourg, et contre lepaysi-nlesconseils-gés 
néraux,yiennentdele dire dans leurs ali érasionss tions devons tenter rispus 
reusement,. c'est-à-dire.que nous-devons faire,ce-que la constitution ordonne; 
mais nous ne devons faireçque, celaifet dust bien assez, d artout.pù laconsti(u: 


tion ne nous lie pas-les mains , nous devons user de motre liberté. Or, que dit 
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vdi prétéhäre qu'il faille encore’les” {rois quarts des sure ges polir ‘rédiger 
188 métrüétions que T'Assebnilée 1égislatives selon l'attiélé 4411 st supposée 
déiinea Tasse dd RVSiON. Nous /séutérionis en ‘effét/ que Passeriblée 
lépislalive He peut déntièr qué dés 'métructionsià l'assénibléé’ de révision, ét 
qu'etté né péut' pas détérmine f°d'Uté mämeère prééiée: les iticlés de a constis 
tütiort qui Seront révisée: au V'réfléetissé, 6 V'assembléé Nésistatie" détér” 
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quéféritlené méme revision’ lôrs Passéthbiéé de révision’ n'aurait plis qu'à 
enregistrer 168 décisions de iPhsdéiibiée“légisiativé ‘alors la alévisiôh ne sérait 
q'tiné {lire férimalitéelion biens l'assemblée de révision dasserait 168 (débisions 
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: Nous ne disons. pas: que toute cette. procédure de la révision, telle que J’a 
établie l'article 411 de la constitution, soit bien simple et bien raisonnablé; nous 
‘dirions même volontiers que l’article 111 a eu plusieurs intentions à la fois, quel- 
ques-unes fort bonnes, et que c'est pour cela qu'il s’égare et s'embarrasseentre 
ses diverses intentions. Ainsi il a eu l'intention de rendre la révision difficile, et 
c'est pour cela qu'il'exige les trois: quarts des voix; il a eu l'i ntention que l'as- 

semblée de révision ne s ‘érigeât pas en convention souveraine, et c’est pour cela 
qu’il a voulu enfermer cette assemblée dans un cercle déterminé d'avance par 
l'assemblée législative : mais quoi! il y a là une difficulté que tous. les “expé- 
diens de la plus habile procédure ne parviendront pas à résoudre, Ceux qui 
déclarent qu’il y a lieu de réviser doivent être ceux-là mêmes qui font la ré- 
vision; sans cela, la révision est une opération illusoire ou contradictoire. Faire 
Léclhter le cas de révision par ceux-ci, et faire faire la révision: par ceux-là, 
“c'est créer des embarras et des luttes; c ’est marcher à à l’anarchie. On dirait que 
les auteurs de la constitution ont -voulu ici créer un jury d'accusation et un 
| jury de décisiog, comme dans là procédure criminelle qu'avait proposée un 
‘instant l'assemblée constituante de 89. Mauvais procédé, même dans les procès 
“criminels: impraticable et dangereux quand il s’agit de réviser une. constitu- 
tion! Allons à ce qui est simple : vous voulez que la constitution soit révisée; 
pourquoi? parce que vous trouvez qu’il y a dans la constitution tels ou tels dé- 
fauts contenus dans tels ou tels articles. Eh bien! quand vous avez, par ces 
motifs, déclaré que ces articles seront révisés, vous avez fait vous-mêmes la 
révision. Si vous la laissez faire à d’autres, ils la feront contre vous, de telle sorte 
qu’à suivre l’article 411, comme le voudraient quelques personnes, la consti- 
tution serait déclarée révisable dans un sens, et qu’elle serait révisée dans un 
autre sens. Aussi n’hésitons-nous pas à dire que, si le pays a le moins du monde 
‘le sens politique, il nommera dans assemblée de révision les membres même 
de l'assemblée législative, afin qu'il n'y ait qu'une seule assemblée sous deux 
noms, et que ceux qui ont déclaré qu, il y avait lieu de réviser Ja constitution 
soient ceux-là mêmes qui la révisent. | 
. Les conseils-généraux ne se sont pas occupés de toutes les aifficultés de la 
révision, et ils ont déclaré seulement qu'il y avait lieu de réviser. Quelques 
_ personnes ont trouvé à ce sujet que les conseïls-généraux en prenaient trop à 
leur aise, et que c'était bien peu faire que de dire simplement, comme le dit 
tout le pays, qu'il y a lieu de réviser la constitution, c’est-à-dire qu'il y a 
quelque chose à faire et à défaire. En parlant ainsi, les conseïls-généraux ont 
abondé dans l’évidencé, ce qui n’est jamais difficile et ce qui n’est pas non 
plus bien utile. Nous ne sommes pas de l'avis de ceux qui critiquent de ce 
côté la déclaration des conseils-généraux. D'abord il en est quelques-uns qui 
ont abordé résolûment la difficulté, et qui ont déclaré franchement que l'as- 
semblée qui prononcerait le cas de révision. devrait être aussi celle qui décide- 
rait le sens de la révision. Les autres, en plus grand nombre, s’en sont tenus 
à la révision légale et compliquée de l’article 411; maïs, quoiqu'on prétende 
qu’en demandant la révision sans la régler, les conseils-généraux aient abondé 
dans l'évidence, et qu’ils aient imité l’éloquence d’un personnage excellent et 
‘bien connu qui, selon l'observation d'un de nos plus fins et de nos plus piquans 
écrivains, a dernièrement animé des accens de sa parole incontestée les séances 
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du se, is de la paix, —en. dépit de ces petites censures contre le vote. 
des conseils-généraux, nous soutenons qu’en demandant la révision, les conseils- ;. 
généraux ont beaucoup fait, et qu entre le vœu:que les citoyens expriment dans 
leurs conversations etle vœu d'un corps constitué, il y'a une énorme diffé- 
rerice. Grace à la déclaration des. conseils-généraux, la révision de la constitu- 
tion de 1848 est aujourd’hui un fait inévitable, et ce qui nous fait penser qu'en 
agissant ainsi, les conseils-généraux ont fait quelque chose de grave, c’est que 
désormais, entre les conseils-généraux tels qu'ils sont constitués et la consti- 
tution de 1848, la lutte est ouverte. Ou la constitution de 1848 sera changée, 
ou les conseils-généraux seront abolis. Ces deux autorités ne peuvent plus vivre 
ensemble, et c'est aux conseils-généraux de poursuivre hardiment la guerre . 
qu'ils ont déclarée à la démocratie-excessive; car, s’ils lui pardonnent, elle ne 
leur: pardonnera pas. . | 

. Non sans doute, il ne faut point D à la a unciel mais il ne ais. 
drait pas davantage la servir en lui fournissant des prétextes par un zèle outré 
pour des restaurations trop complètes. Cette; fois, ce n’est plus de la France 

que nous parlons. On l'a bien vu, nous ne nous croyons pas si avancés de ce 
côté-là qu’on: suppose généralement l'être. Nous ne parlons point de la France, 
nous: parlons de l'Allemagne. Ce qui se passe à l'heure qu'il est dans l'électorat 
de Hesse ne saurait avoir notre approbation, et cette triste affaire a pour nous 
une gravité trop-réelle. Elle est grave à deux points devue. D'abord elle con- 
stitue la violation :la plus inutile et la plus brutale de tous les principes de 
droit public, ‘dont nous nepouvons parvenir à nous détacher. Ensuite elle est 
une occasion nouvelle de rapports difficiles, de complications er itiques entre 
les deux grandes puissances. allemandes, qui ont déjà trop de peine à sortir 
d’une situation trop tendue. :Commençant à à Cassel, c'est assurément le cas de 
dire que la tempête commence dans un verre d’eau. Nousne sommes pas.du 
tout enclins à penser qu'elle débordera beaucoup, mais nous regrettons tout 
ce qui pourrait la provoquer à s'étendre. Or, il suffit de jeter les yeux sur le 
spectacle quenous offrent aujourd’hui les pays d'outre-Rhin pour comprendre 
que les deux suzerains qui se les disputent en sont venus à se toucher de si 
près, à se poser tellement.en quelque sorte pied contre pied, poitrine contre 
poitrine, qu'avec la meilleure intention de ne point:se battre, tout, dans un 
moment donné, tout peut les y contraindre. L'Europe n’aurait qu’à perdre en 
une pareille lutte. 

L'Allemagne est en effet | ARS 1 partagée tout entière: mais inégale-.. 
ment, en deux confédérations rivales qui seraient bientôt ennemies déclarées. 
s’il n’était trop évident que l’une se meurt, et que l'autre n’est pas éllemibase | 
absolument sûre de vivre. 

Quatorze petits états gravitent autour. de la Prusse dans l’union d'Erfurt: 
c’est. tout ce qui lui reste. des adhérens qu’elle avait cru s'attacher par le pacte 
du 26 mai 1849. 11 n’est pas inutile d'ajouter que le plas considérable entre 
ces.derniers des fidèles.est le grand-duc de Bade, dont les troupes sont inter- 
nées dans.les forteresses prussiennes, dont le territoire est occupé par les sol- 
dats 'prussiens, le tout, bien entendu, par intérêt pour son repos et pour celui 
de «lingrate Allemagne, » comme disent les hommes d'état berlinois aux 

rares adeptes de l'union qui siégent encore dans le collége des princes. Le:con- 
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caukanciens. dix-sept; qui/étaient; Porgane 1e plus: ordinainebi 
-plusäctif;en yn:met 1eipekit-conseibouizonseilirestreintde di édération} 1, y 
dés personnes :qui »s'imaginent; qué 16e-cénacle, ainsi renouve é,:possèderen,s pi 
__ beaucoup plus:de forée que: le: conciliabule d'invention réce cente,pt} quasi-réxo- 
‘hationnaire quivlui-est-opposéiparils Prussessous-le: nom. > deycollége 
-des princes Gernemslä;ssans doute;)promet plus: sg tient; mpis il;sen 
faut 'aussiqueclarjenne:diète; de; Fxancfort] puisse;-tenir; tonticequ'ellepro- 
-met.1L'Autriche;-qui ne cache pas: trep.qu'elle,sen sert, nesauraitponntantisé 
: dissimuler qu'elle ne:sten peut servir.que:jusqu'àicertain point.}Demêmerqu'il 
‘m'est démeuré avec:lai Prusse-dansl'union d'Enfurt que cenx quiin’étaient-ps 
“enétat de daïquitter;ilesticlair.que:ceux-là surtout, sont enus;ayeerl'Antrielre 
-dansila;diète de Æranefort; quisme:veulaient:pas se ni parle 
: Prusse. dome de attire: vers: la: politiquerautrichiem 
gativerquerpositive;rce n'est:;pas une affection particulière. pour 
c’est une appréhension très particulière des Prussiens : où isnitique ladiète 
“de Franéfont-esti quelque chose; destrès. solide: tant qu'il.ne;slagit que de contre- 
earrer l'union! d'Erfurt, mais qu'elle; aurait saussi-beancqupr moins de consis- 
tance du! rmomentioi:il s'agirait: de:déctéter: quelque. mesureiqui, plaisant par 
“exemple à l'Autriche, neiplairait, plus autant à la:Bavière ou au Némiemhens, 
-au-Hanovrre:ou: äil Saxél;; ou ans botiitaeog Ste aiékq ur 60320082 
y Ainsi Allemagne ,se; trouve, maintenant; avoir. deux, unitéssaulieu d'une 
squellé révait,-deux.centres dé direction;.quand'elle s'était; persuadée que, toute 
‘direction: allait partir pour elle d’un seulifoyer)national. 1e reque Nains 
“wartactéristique dans. Yenchevêtremént: ‘général, dela situation #6est qu'ancun | 
des) deux cènines ne;peut en: fait-absorber autre. Léglise de-Françfortaj bien 
cle: ‘droit id'excommunier l'église: d'Erfurts +qué, ; les, lui; vendiade. Jouf;son; cœur: 
ele m'est point àanême dela supprimer. Alyn'est pas, iautre;part, impossible 
quà. la cour :de; Potsdam. on,n'ait.euplus d’une fois-déjàrdes, velléités.d? les beir 
sevee:un.schisme:dont;le plus elair-résultat:est deprolonger.les souyeni 
HER de:1848; mais baisser-pawillon, derant la cour de Viennéy c'est abdiquer, 
wisrè-is-de: PEuropeiet nis-àsvis:du sièéle, lerôle-pravidentielde da manar- 
x, crie IErédéric;oaprès, avoit passé dix années derègneàderéclamer,;en Eam- 
plifiantollqva dedl'honnèur;de;la Prussesde.me point, donner. se: déisipn, ct 
“:Autniche:n'ést:passen: mesure de exiger, deux: bons motifs:par4e ent 
“pouriqueicelle-cicla; démande:toujonrsiet ques celpriè teujoius Jarre use, Le 
statu quodute »insi de lui-même,;:parce qu'iknyia pas decraison qu'il cesse. Rien 
mérapêèchedles-plénipotentiaines :de:Françfort:;ou, aux dE Ef pts belomen tant 
-etolégiférant chacun; dé, laur-côté, de poser ensprinéiparque leurs règlemeusset 
“eurs;loiscobligeront, l'Aemagne;entitre :#erharras estiderles, re hliga- 
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‘face’ à face sansigagner:beaucoup dançun: bord, . ARS avoir: Sériensenienls sujet 
de diminuer les uns ou les autres la distance qu'il'yarde da pareleaux actions. 
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soumettre le budget de. dépenses trop diverses. Sur leur refus réi éitéré, les cham- | 
_ bres ont été dissoutes pour la seconde fois, et M. Hassenpflug a mis en état de 


-siége un pays dont toutes les autorités constituées protestent résoläment contre 


Qui. M: Hassenpflug se sent fort contre.le soulèvement universel, non point du- 


concours de l’armée hessoise, sur laquelle il ne saurait compter, mais de l'es- 


… poir qu'il a d'une intervention des troupes autrichiennes et bavaroises, Nous 


regretterions profondément une pareille démarche. Elle jetterait tout-à-fait la 
diète de Francfort qui l'aurait autorisée dans les voies de ses prédécesseufs de 


1845, au mépris des promesses que l'Autriche publiait encore par sa circulaire 


du 19 juillet dernier. Elle obligerait la Prusse à passer à son tour sur le terri- 
toire électoral, ou sinon à subir une humiliation tag flagrante. On ne peut 
prévoir les conséquences de panaailes extrémités. Il n'y aurait peut-être plus, 
pour les deux puissances rivales, qu'une manière d'éviter ou d’ajourner.le con- 


_flit : ce serait de partager le pays qui l'aurait provoqué. Cette transaction ne 


nous paraîtrait pas beaucoup moins nuisible que le conflit Hem à eq 
libre déjà si compromis de l'Allemagne. 

L'Espagne vient de traverser sa crise ideal le ae est méditer 
connu, sauf pour les Baléares et les Canaries, qui nomment ensemble 13 dé- 
putés. Ce résultat justitie, et bien au-delà, tout ce que nous avons dit, il ya 

déjà plus d’un an, de la reconstitution politique de l'Espagne. Sur 230 modé- 


rés sortans, 70 n’ont pas été réélus; mais, en revanche, 130 modérés nouveaux 


ont été élus, ce qui, joint. à 19 doubles élections de modérés, constitue la ma- 
jorité en bénéfice net de 79 voix. Le parti progressiste a obtenu 4 nominations 
uouvelles et une double élection; mais il a laissé sur le carreau 47 membres 
anciens : perte nette pour les progressistes, 42 voix. Les: néo-conservateurs 
enfin ont été éliminés en masse au nombre de. 44. Pour bien faire apprécier 
toute la signification de ces chiffres, examinons en quelques mots le système 
électoral de l'Espagne et les circonstances au milieu desquelles les dernières 
élections se sont accomplies. 

La loi électorale espagnole repose sur les deux bas dela pr Be et de la. 
capacité, Tout Espagnol de vingt-cinq ans devient électeur.en justifiant de 
400 réaux (cent francs) d'impôts directs, et cette limite admet beaucoup plus 
d’électeurs qu’elle n’en admettrait chez nous. D'une part, le commerce et l'in- 
dustrie proprement dite sont beaucoup plus fractionnés. en Espagne qu’en 
France, de sorte que, pour la même somme de mouvement industr iel et com- 
mercial, il y a plus de patentés, c’est-à-dire plus de censitaires. D'autre part, 
la propriété foncière est beaucoup moins divisée en Espagne qu'en France, ce 
qui fait encore que, pour la même étendue de terrain, il y a là plus de con- 
tribuables à cent francs qu’on n’en trouverait ici. Remarauons aussi que, par 
suite des vicissitudes financières de nos voisins, les placemens .sur.les fonds 
publics, qui soustraient en France un grand nombre de fortunes à l'impôt di- 
rect, ont ‘été jusqu'ici beaucoup moins recherchés en Espagne. Le cens. de 
cent francs descend jusqu’à cinquante francs pour les capacités suivantes : les 
membres des trois académies, — les docteurs et licenciés (ce dernier titre est 
aussi banal en Espagne que l’est en France celui de bachelier ès-lettres), — les 
chanoines et les curés, — les. magistrats, — les employés en activité, en dis- 
ponibilité et en retraite, quand leur traitement s'élève à 2,000 francs au moins 
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— les officiers retraités de terre @E de mer, dépuis le grade de capitaine inclu- 
sivement, — les avocats, médecins, chirurgiens et pharmaciens ayant au moins 
une année d'exercice, — les professeurs et instituteurs de tout établissement 
d'éducation subventionné par l'état, la province ou la commune, — enfin les 
architectes, peintres et sculpteurs appartenant aux sociétés des beaux-arts. 

Il serait, comme on voit, difficile au libéralisme le plus méticuleux d’in- 
venter un cercle de capacités plus large. La dépendance des employés en acti- 


vité yest au moins contrebalancée par celle des employés et des officiers en 


retraite, Les deux grands élémens d'opposition, le clergé, qui pourrait seul 
personnifier les regrets absolutistes, et la classe indisciplinée et lettrée des doc- 
teurs, licenciés, avocats, médecins, etc., qui est partout le principal foyer des 


impatiences progressistes, y règnent sans contrepoids. Le cens réduit de cin- 


quante francs ne saurait être une cause d'élimination ni pour les avocats et 
médecins, qui sont astreints à une patente bien dE cas à ce chiffre, ni pour 
les curés, qui, beaucoup plus inamovibles en Espagne qu’en France, deviennent 
presque tous propriétaires dans leurs paroisses. Ajoutons que, dans beaucoup 
de paroïsses, lerevenu de la cure se compose en bonne partie de l’usufruit d’une 
propriélé foncière, de sorte que le desservant est, dans ce cas, censitaire-né. 
L'opposition espagnole n'a donc pas le droit de dire que le système électoral lui 
fait la partie inégale. Bien au contraire : ce système ne pourrait être élargi 
qu'au détriment des progressistes. Nous avons eu souvent l’occasion d'expliquer 
comment les masses, qui constituent partout ailleurs l’armée révolutionnaire, 
sont en Espagne les alliées naturelles du gouvernement. Complétement indif- 


férentes à la politique spéculative, elles sont d'avance acquises au drapeau qui 
’saura le mieux les soustraire aux réquisitions d'hommes et d'argent qu’entraînce 


la guerre civile. La 

Les circonstances au milieu desquelles s'est accomplie cette épreuve décisive 
des élections de 1850 n ‘étaient pas moins favorables à l'opposition que ne l'était 
la loi électorale. La transition de l’ancien système d'impôts à celui qu'a intro- 
duit en 1845 M. Mon est nécessairement pénible. Il n’est sorte de ruses et de 
fraudes qu'épargnent la plupart des contribuables pour se soustraire à la nou- 
velle répartition, et les contribuables de bonne foi paient les frais de ces exemp- 
tions frauduleuses, de sorte que les administrations fiscales sont placées, pour 
quelque temps encore, dans la double nécessité de lutter contre les trois quarts 
du pays et d’indisposer ouvertement l'autre quart. La réforme des tarifs de 
douane, qui n’a pas encore eu le temps de produire ses résultats économiques, 
et qui ne sert, en attendant, qu’à réduire les bénéfices des nombreux mar- 
chands qui spéculaient sur la contrebande, semblait encore de nature à sou- 
lever contre le ministère des mécontentemens nombreux. Le ministère avait 
en outre contre lui son propre succès : on pouvait raisonnablement croire que, 
devant l'effacement des deux factions et après dix-huit mois de calme excep- 


tionnel, le parti modéré, si compacte en 1848, s'était quelque peu désagrégé. 


L'apparition récente de ce cryptogame politique qui s'appelle le parti con- 
servateur-progressiste, moisissure révélatrice qui germe à la surface de tout 
esprit public en décomposition, semblait justifier ces craintes. Dans beaucoup 
de’colléges enfin, les néo-conservateurs et les exaltés s'étaient ouvertement 
coalisés, mais en réservant eMeRemEnT leurs principes, de façon qu'ils avaient, 
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mi avons cité à dessein. ces dernières paroles, parce qu ’elles cridtinene 
un avertissement salutaire pour notre commerce : c’est à lui de ne pas com- 
promettre par de mauvais PRES les PRES DE nous ouvre en 
Afrique le courage de nos soldats. ta 


Quelque importantes qu’elles soient en tourne dés datés ne sont pas cè- 


pendant l’œuvre la plus curieuse de l'esprit civilisateur de notre armée. Il y & 
des détails de gouvernement plus intéressans et plus délicats; citons-en un tiré 
du rapport de M. le ministre de la guerre : « La province d'Alger a eu beau- 
coup à souffrir cette année de la sécheresse et des sauterelles: dans plusieurs 
. subdivisions, les récoltes ont été entièrement perdues, et la population s’est trou- 
vée sous le coup des plus dures privations. L'autorité militaire a pris toutes les 
dispositions nécessaires pour venir au secours des misères les plus grandes : 
des dégrèvemens d'impôts ont été accordés aux tribus les plus pauvres: pour | 
celles dont les pertes n’ont pas été aussi générales, un système d'assistance mu- 
tuelle a été organisé par les soins des bureaux arabes, et les cultivateurs les 
_ moins rudement éprouvés sont venus en’aide aux plus malheureux; sur d’au- 
tres points, le gouvernement lui-même a fait des prêts de graines rembour- 
sables à la récolte. J’ai cru utile, monsieur le président, dit M. le ministre de 
la guerre, de vous faire connaître ce détail-d’administration, parce qu’il répond 
- aux indignes calomnies si souvent produites contre les formes prétendues bru- 
tales et inhumaines de l'autorité militaire vis-à-vis des indigènes. » 

Le rapport de M. le ministre de la guerre fait connaître comment l’armée 
gouverne et administre l'Algérie, et comment nous ne nous trompons’ pas 
quand nous appelons l'Afrique notre meilleure école de gouvernement. La bro- 
chure du général Yusuf nous montre de quelle manière s’y fait la guerre, 
quelles en sont les conditions et quelles qualités doit développer un pareil 
senre de guerre. Assurément nous ne sommes pas compétens pour juger une 
brochure qui traite du commandement d'une colonne, de la marche d'une co- 
lonne, de l'installation du bivouac, de la marche sans sacs pour l'infanterie 
avec la cavalerie allégée, des reconnaissances, des razzias, de l'attaque d’un camp 
ennemi pendant la nuit, du train des équipages, des goums, etc.; mais à côté 
de ces chapitres spéciaux, qui sont écrits avec une rare clarté, et qu'il n’est 
pas inutile de lire quand on veut savoir ce qu’est la guerre en Afrique, il y a 
une idée générale qui sort de tout l'ouvrage du général Yusuf et qui nous 
frappe particulièrement : c'est que la guerre d'Afrique, par la manière même 
dont elle est faite, est une guerre qui ne ressemble en rien aux grandes guerres 
de l’ère napoléonienne, et qui n’en vaut que mieux peut-être pour développer 
les qualités naturelles du soldat ét de l'officier. Dans la grande guerre euro- 
péenne d'il y a quarante ans, presque tout était tactique, et presque tout dé- 
péndait de la science et du génie du général en chef. Le commandement su- 
prème était tout; les soldats et les officiers n'étaient presque rien que de purs 
instrumens. Les hommes se mouvaient par grandes masses sur un vaste échi- 
«juier, et le général en chef avait seul le secret de la bataille. En Afrique, le 
sénéral a toujours la grande part, la première part, personne ne peut le nier; 
inais les soldats et les officiers y sont pour leur compte et païent de leur per- 
sonne. Ce ne sont point les pions d’un terrible et merveilleux damier; ce sont 
des hommes qui attaquent et qui se défendent avec toutes les ressources de là 
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bravoure et de l'adresse. Ils n’ont pas seulement le courage de l'obéissance, ils 
ont aussi le courage de l'action, De ce côté, la guerre d'Afrique a quelque 
chose de:primitif, elle revient à la guerre d'Homère; elle a encore bien d’au- 
tres côtés de ressemblance, ‘si nous voulions nous laisser aller à raconter les 
récits de nos officiers, ou si nous ‘espérions que sur notre parole nos officiers 
se mettraient à lire Homère pour y retrouver les bulletins de leurs batailles: 


Est-ce une décadence que ce retour à la guerre héroïque? Loin de |à : nous 


rions tentés de croire que, dans l’ère précédente, l'homme dans la guerre avait 
trop disparu pour faire place au soldat. Avec la guerre d'Afrique, l'homme 
reprend son rang. La guerre européenne faisait quelquefois des hommes in- 
comparables, comme Napoléon : c'étaient des merveilles qui étourdissent l’hu- 
manité et qui la déroutent; mais ce genre de guerre ne faisait que quelques 
grands hommes. La guerre d'Afrique fait beaucoup de bons soldats, beaucoup 
d’excellens officiers et plusieurs généraux d'élite; la guerre d'Afrique est une 
guerre profondément démocratique dans le bon sens du mot : elle sert le grand 
nombre; c’est la loi de tout ce qui se fait de notre temps; mais elle le sert en 
le rangeant par étages, selon la capacité qu’elle met en lumière par beaucoup 
de bonnes occasions; elle le sert en créant une hiérarchie fondée sur le mé- 


rite et les efforts de chacun : c’est la bonne hiérarchie. 


Voulez-vous une preuve bien vulgaire au premier coup d'œil et bien signi- 


_ ficative, selon nous, de cette industrie et de cette énergie personnelles que 


cette guerre développe chez les soldats? Écoutez ce que dit le général Yusuf : 

« En 1845, deux voltigeurs du 43° léger, appartenant à ma colonne, s'étaient 
égarés dans une marche de nuit. Ne les ayant point revus pendant la durée 
de mes opérations, je les croyais perdus, lorsque, à ma grande joie et à mon 
grand étonnement, je les trouvai à ma rentrée à Tiaret. Voici ce que m'ap- 
prit l’un d'eux. — « Après avoir inutilement, ainsi que mon camarade, cher- 
« ché les traces de la colonne, nous nous décidâmes à marcher la nuit en 


« marchant vers le nord et nous guidant sur l'étoile polaire. Le jour, dans la 


«crainte de rencontrer des Arabes, nous nous placions sur le mamelon le plus 
«élevé que nous pussions trouver, et tour à tour nous faisions faction, pour 
« faire croire à la présence d’une colonne. Nous avons souvent remarqué des 
« Arabes qui, venant dans notre direction, se sauvaient dès qu'ils nous aper- 
«cevaient, pensant probablement que la colonne était de l’autre côté de notre 
« mamelon, et nous devons notre existence à cette ruse. Enfin, après trois nuits 
« de marches pénibles, nous avons rencontré Tiaret, où nous vous avons at- 
« tendu.» Je citai ces deux bons soldats comme exemple aux hommes de ma co- 
lonne; leur recommandant d'agir comme eux à l’occasion. » Et le général Yusuf 
demande àses officiers d’habituer le soldat à reconnaître l'étoile polaire. Le vieil 
Atlas, qui habitait autrefois sur cette côte de l'Afrique, n'était aussi, nous dit- 
on, qu'un habile conducteur de caravanes, grace à la connaissance qu’il avait 
des astres. La mythologie en a fait un demi-dieu; mais qu'importe que ce qui 
était autrefois une légende ou un chapitre de la mythologie soit aujourd’hui 
unbulletin-ou un ordre du jour, pourvu que l’homme ait l’occasion de montrer 
ce qu'ilvaut et ce qu’il peut! C’est là le grand avantage de la guerre d'Afrique. 

Noustrouvons dans la brochure du général Yusuf de curieux renseignemens 
sur l'institution des ais arabes, sur les services éminens qu'ils ont rendus 
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le fruit de ses observations sur l'enseignement du dessin et'les procédés ingé- 
nieux qu ’elle y applique, M% Cavé, dont tout le monde connaît les charmans 
tableaux, ne vient pas seulement prouver qu’elle a réfléchi profondément sur 
les principes de l’art qu’elle pratique si bien : elle vient encore rendre un im- 
mense service à tous ceux qui se destinent à la carrière des arts, elle montre 
‘avec évidence combien la route ordinaire est vicieuse et combien sont incer- 
tains les résultats de l’enseignement tel qu'il est. Elle a incontestablement le 
premier des titres pour être écoutée; elle parle de ce qu'elle connaît bien, et la 
manière piquante dont elle présente la vérité ne sert qu’à la rendre plus claire. 
Je n'irai point, à propos de son ouvrage, faire le procès aux écrivains qui, 
sans connaître à fond la peinture, et même sans en avoir pratiqué les élémens, 
écrivent sur cet art et donnent aux artistes des conseils complaisans; l'élève 
qui va, son portefeuille sous le bras, étudier à l'académie ne lit guère ces 
_sortes d'écrits, et le peintre tout fait, qui a pris son plitet choisi sa voie, n’a plus 
le loisir ni la force de se refaire ou de se modifier d’après leurs systèmes; d’ail- 
leurs ces ouvrages s'occupent beaucoup moins, en général, de la pratique que 
de la théorie. La vraie plaie, c’est le mauvais maître de’dessin, c’est l’introduc- 
teur maladroit de ce sanctuaire où lui-même ne pénétrera jamais, ce mauvais 
peintre qui prétend enseigner et démontrer ce qu'il n'a jamais pu pratiquer 
pour son propre compte, la manière de faire un bon tableau: Le traité de 
Mre Cavé vient à propos s’interposer entre ces tristes professeurs et leurs vic- 
times. Il faut mettre sur le compte de leurs funestes doctrines; ou plutôt sur 
l'absence de toute doctrine dans leur manière d'enseigner, le peu d’attrait que 
nous avons tous trouvé à l’entrée de la carrière. Qui ne se rappelle ces’ pages 
de nez, d'oreilles et d’yeux, qui ont affligé notre enfance? Ces veux, partagés 
méthodiquement en trois parties parfaitement égales, dont le milieu était oc- 
cupé par la prunelle figurée par un cercle; cet ovale inévitable, qui était le 
point de départ du dessin de la tête, laquelle n’est ni ovale ni ronde, comme 
chacun sait; enfin, toutes ces parties du corps humain, copiées sans fin et tou- 
jours séparément, dont il fallait à la fin, nouveau Prométhée, construire un 
homme parfait : — telles sont les notions qui accueillent les commençans, et 
qui sont pour la vie entière une source d'erreurs et de confusion. 

Comment s'étonner de l’aversion que tout le monde éprouve pour l'étude du | 
dessin? Me Cavé voudrait pourtant, dit-elle dans sa préface, que ‘cette étude fût 
une des bases de l'éducation comme la lecture et l'écriture : en supprimant toutes 
les méthodes ridicules, en rendant l’enseignement non-seulement logique, mais 
facile, elle serait cause de la révolution la plus heureuse; elle guiderait sûrement 
les premiers pas des artistes dans la longue carrière qu’ils ont à parcourir, et 
ouvrirait aux gens du monde, aux simples amateurs une source de jouissances 
aussi vives que variées. La peinture, qui en procure de si grandes aux connais- 
seurs capables d'apprécier les délicatesses de ce bel art, en apprête de bien 
plus réelles à ceux qui tiennent eux-mêmes le crayon ou le pinceau, quél que 
soit le degré de leur talent. Sans s'élever jusqu’à la composition, on peut éprou- 
ver un très grand plaisir à imiter tout ce que présente la nature. Copier de 
bons tableaux est aussi un amusement très réel, qui fait de l'étude un plaisir; 
on conserve ainsi le souvenir des beaux ouvrages au moyen d’un travail qui 
n'a point pour accompagnement la fatigue et l'inquiétude d'esprit de l'invén- 
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_ teur. C'est lui qui a eu la. peine et le véritable travail. Le poète Gray disait 
- qu'il ne demandait pour sa part dans le paradis que la liberté de lire à son aise, 
étendu sur un canapé, des romans de son goût; c'est le plaisir du faiseur de 
copies. Ç’a été le délassement des plus grands maîtr es, et c'est une conquête 
facile pour le talent qui s’essaie encore comme pour Varnaiaur qui-n’aspire pas 
à vaincre les dernières difficultés. 
Chez les anciens, la connaissance du dessin était aussi à familière que celle des 
des comment supposer qu'elle n'était pas, comme ces dernières, un des 
principes de l'éducation? Les merveilles d'invention et de science qui brillent, 
je ne dirai seulement pas dans les restes de leur sculpture, mais dans leurs 
vases, dans leurs meubles; dans tous les objets à leur usage, attestent que la 
connaissance du dessin était aussi répandue que celle de l'écriture. Il y avait 
plus de poésie.chez eux dans la queue d’une casserole et dans la plus simple 
cruche que dans les ornemens, de nos palais. Quels connaisseurs ce devait 
être que ces Grecs! Quel tribunal pour l'artiste qu'un peuple de gens de goût ! 
_ On a répété à.satiété que l'habitude de voir le nu les familiarisait avec la 
beauté et leur faisait apercevoir facilement les défauts dans les ouvrages des 
peintres et des, sculpteurs : c’est une grande erreur de croire qu'il fût aussi 
commun que nous nous l'imaginons de rencontrer le nu chez les anciens; l’ha- 
bitude de voir les statues a enraciné ce préjugé. Les peintures qui nous restent 
_ des anciens nous les montrent dans la vie ordinaire, vêtus de la manière la plus 
variée, affublés de chapeaux, de souliers et même de gants. Les soldats ro- 
mains-portaient des culottes; les Écossais, en ceci, sont plus voisins de la simple 
nature; les gens riches, qui affectaient les mœurs des Asiatiques, étaient acca- 
… blés, comme nous voyons les rajahs de l'Inde, sous les ajustemens mis les uns 
sur’les autres, sans compter les colliers, les agrafes ornées, les coiffures va- 
riées. En supposant d’ailleurs que leurs jeux publics et les exercices de gymnas- 
tique auxquels ils se Jivraient habituellement aient pu mettre sous leurs yeux 
un peu plus souvent que cela n'arrive chez les modernes des corps en mou- 
vement et entièrement nus, est-ce une raison suffisante pour leur attribuer 
une parfaite connaissance du dessin? Tout le monde chez nous se montre la 
figure découverte: la vue de tant de visages forme-t-elle beaucoup de connais- 
seurs dans Part du portrait? La nature étale libéralement à nos yeux ses pay- 
sages, et les grands paysagistes n’en sont pas plus communs. 
… Apprenez à dessiner, nous dit l'auteur du Dessin sans Maître, et vous aure- 
voire pensée au bout de votre crayon, comme l’écrivain au bout de sa plume; appre- 
nez à dessiner, et vous emporterez avec-vous, en revenant d'un voyage, des 
souvenirs bien autrement intéressans que ne serait un journal où vous vous 
efforceriez de consigner chaque jour ce que vous avez éprouvé devant chaque 
site, devant chaque objet. Ce simple trait de crayon que vous avez sous les yeux 
vous rappelle, avec le lieu. qui vous a frappé, toutes les idées accessoires qui 
s’y rattachent, ce que vous. avez fait avant ou après, ce que votre ami disait 
près de vous, et mille impressions délicieuses du soleil, du vent, du paysage 
lui-même, que le crayon ne peut traduire. Il y a plus : vous faites éprouver au 
retour à lamiqui n’a pu vous suivre une partie de vos émotions, car quelle est 
là description écrite ou parlée.qui a jamais donné une idée nette de l’objet dé- 
ecrit? J'en appelle à tous ceux qui ont lu avec délices, comme je l'ai fait moi- 
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reflet du réel, qu'une copie, ‘fausse en quelque sorte à foree d'être exacte. Les 
monstruosités qu'il présenté sont choquantes à juste: titre, bien qu'elles soient 
littéralement celles de la nature elle-même; mais ces imperfections, que la ma- 
chine reproduit avec fidélité, ne choquent point nos yeux quand nous regar- 

dons le modèle sans cet intérmédiairé; l'œil corr ige à notre insu les malen- 
contreuses exactitudes de la perspective rigoureuse; il fait déjà la besogne d'un 
artiste intelligent : dans la peinture, c’est l'esprit qui parle à l'esprit eb non la 
science qui parle à la science. Cette réflexion de Mne Cavé est la vieille querelle 
de la lettre et de l'esprit : c’est la critique de ces artistes qui, au lieu de prendre 
le daguerréotype comme un conseil, comme ‘une espèce de dictionnaire, en 
font le tableau même. Jls croient être bien plus près de la nature quand, à force 
de peines, ils n’ont pas trop gâté dans leur peinture le résultat obtenu d’ébord 
mécaniquement. Ils sont écrasés par la désespérante perfection de certains effets 
qu’ils trouvent sur la plaque de métal. Plus ils s'efforcent de lui ressembler, 

plus ils découvrent leur faiblesse. Leur ouvrage n’est donc que la copie nécessai- 
rement froide de cette copie imparfaite à à d’autres égards. L'artiste, en un mot, 

devient une machine attelée à une autre machine. 

Le daguerréotype me conduit naturellement à ce que ME. Cavé dit du 
portrait : «Il n’est pas d'œuvre plus délicate. Une personne qui remue, qui 
parle, ne laisse pas apercevoir ses imperfections comme un portrait muet et 
immobile. On voit toujours beaucoup trop un portrait; on le voit plus'en un 
jour que l'original en dix ans. Un portrait initie celui qui le regarde à des dé- 
tails qu'il n'avait jamais vus. Ainsi, par exémple, il arrive souvent qu'on dit 
devant un portrait : C’est stone mais le nez est trop court. Puis on re- 
garde l'original, et on ajoute : Je n’avais pas remarqué que vous eussiez lenez 
si court! mais vous avez le nez très court!... » Ces réflexions montrent assez 
quelle doit être la tâche du peintre.de portrait, et cette tâche exige peut-être, 
contre l'opinion reçue qui classe le portrait dans lés genres inférieurs, des fa- 
cultés supérieures et tout-à-fait distinctes. On comprend que l'habileté du 
peintre de portrait consistera à amoindrir les imperfections de son modèle, 
tout en conservant la ressemblance, et les moyens que donne Mme Cavé de ré- 
soudre cette difficulté sont à la fois simples et ingénieux. Certains traits/peu- 
vent être modifiés, embellis, tranchons le mot, sans nuire ‘aux traits caracté- 
ristiques. « Étudiez le caractère d’une tête, tächéz de reconnaître ce qu'elle a 
de frappant au premier abord. Il y a des personnes qui naissent avec ce tact; 
aussi font-elles le portrait ressemblant même avant de savoir dessiner. J'ap- 
pelle ressemblant le portrait qui plaît à nos amis, sans que nos ennemis puissent 
dire : C’est flatté! Et ne croyez pas que ce soit facile : combien y'a-t-il'de bons 
peintres de portrait, c’est-à-dire de peintres qui joignent à un grand talent le 
mérite de la ressemblance? Fort peu. Souvent un simple croquis est plus res- 
semblant qu’un portrait : c'est qu’on a eu le temps d'y mettre ce que tout le 
monde a remarqué. Savez-vous quelle est la couleur des veux de tous vos amis? 
Non certainement. Il résulte de là que nous nous regardons entre nous très 
légèrement. De là cette question : Faut-il qu’un peintre de portraits nousten 
montre plus que nous n'avons lhabitude d'en voir? Examinez les portraits 
faits au daguerréotype : sur cent, il n’y en a pas un de supportable. Pourquoi 
cela? C’est que ce n’est pas la régularité des traits qui nous frappe et nous 
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charme, mais la physionomie, l'expression du visage, parce que tout le monde 
a,une. physionomie qui nous saisit au premier aspect, et qu'une machine ne 
rendra jamais. De la personne ou de l’objet qu'on dessine, c'est donc surtout 
l'esprit qu’il faut comprendre et rendre. Or, cet esprit a mille faces différentes; 
il y a autant de physionomies que de sentimens. C’est une grande merveille de 
Dieu d'avoir fait tant de figures diverses avec un nez, une bouche et deux yeux; 
car qui de nous,n'a pas cent visages? Mon portrait de ce matin sera-t-il celui 
de ce soir, de demain? Pien4 ne se répète : à chaque instant, une expression 
nouvelle ! » f 

Je ne m'étendrai ee sur toutes les parties de ce charmant traité dont le 
mérite principal est peut-être la brieveté. Dans d'aussi étroites limites, l’auteur 
touche à tous les points qui peuvent intéresser un élève aussi bien qu'un ar- 
tiste consommé: l’art de choisir le point de vue, de disposer les lumières et les 
ombres, enfin tout ce qu’on peut enseigner de la composition, tout cela cest pré- 
senté en peu de mots; elle n'oublie pas, dans cette partie de l’art qui résume 
toutes les autres, de recommander la. circonspection dans le choix des sujets. 
Comme elle a le bon goût, et j'ajouterai l'excessive modestie, de ne s'adresser 
qu’ à des femmes, cette attention est plus importante encore; j'ajouterai que bon 
. nombre d'hommes pourront. faire leur profit de ses conseils : la fureur de tenter 
des sujets ou des genres pour lesquels ils ne sont points faits a égaré beaucoup 
d'artistes de mérite. Le préjugé qui mesure le talent à la dimension des ou- 
vrages ne devrait se rencontrer .que chez les personnes qui ne sont point fami- 
liarisées avec la peinture : comment des artistes qui sentent et admirent comme 
ils le méritent les chefs-d'œuvre des Flamands et des Hollandais trouvent-ils 
quelque chose à envier, quand ils produisent eux-mêmes des ouvrages remar- 
quables dans des dimensions analogues ? 11 n'y a point de degrés, dit M”° Cavé, 
dans la valeur des choses que l'on-sculpte ou qu’on peint : il n’y a de degrés que 
dans lestalent des artistes qui exécutent. La recommandation capitale qui est le 
point de départ de tout enseignement est donc celle-ci : Consultez, avant tont, 
la vocation de votre élève. « Aujourd’hui, dit-elle encore, on fait des artistes 
malgré Minerve; on dit à un jeune homme : Tu seras peintre, sculpteur, comme 
on lui dirait : Tu seras potier ou menuisier, sans étudier le moins du monde 
son aptitude. On oublie que c’est le génie seul qui peut dire à un jeune homme : 
Tu seras artiste. Apparemment que, dans l'antiquité, il en était autrement. » 
— « Voyez cette rivière, dit-elle ailleurs, qui suit amoureusement le lit que la 
nature luia creusé, portant dans son cours sinueux la fraicheur et l'abondance, 
. S'enrichissant des petits ruisseaux qu’elle rencontre, et enfin arrivant à la mer, 
fleuve puissant et majestueux : c’est l’image du talent et du génie; rien ne lui 
coûte, il suit sa pente naturelle. Il n’en va pas ainsi des natures inférieures, 
chez lesquelles tout est emprunt et efforts, semblables à ces canaux creusés à 
grand renfort de bras à travers les montagnes et qui manqueraient d’eau, si 
la rivière voisine ne les alimentait, fleuves factices, sans grace et sans vie. » 

On voit par ce que je cite au hasard que ma tâche est facile : ces images 
frappantes et simplement exprimées qu'on rencontre çà et là et avec la sobriété 
convenable sont l'accompagnement des préceptes et donnent une idée de la ma- 
nière dont l'ouvrage est traité. Il est difficile de faire l'analyse complète d'un 
travail aussi instructif et aussi clairement présenté; on ne peut que se jeter dans 
des répétitions en d’autres termes des simples vérités que l’auteur met sous les 
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boni et sa belle voix de contralto? MM. Roger et Barroilhet ont eu aussi leur 
part de succès dans cette fête a rie ee “chœurs pe a 
ils ont fait de grands progrès. à " 
Le théâtre de l'Opéra-Comique, cost aussi HE un Coup décisif, a fait 
revenir promptement M" Ugalde du fond de la Provence, où elle était allée 
chercher un peu de calme et de repos: Cette charmante cantatrice, quia su 
conquérir 'en si peu de temps une si grande popularité, a fait sa rentrée par le 
_ rôle d'Élisabeth dans le Songe d’une nuit d’été, de M. Ambroise Thomas. Ac= 
cueillie par les vives acclamations d’un public qui l'aime, Mre Ugalde a paru 
émue, et sa voix, encore souffrante, accusait une émotion extrême, qu'on s’ex- 
plique aisément. Toutefois. M" Ugalde, dont le talent vif, mordantet plein de 
séve, a été apprécié comme il méritait de l’être, fera bien de se ménager en- 
core pendant quelque temps. Sa voix n'a pas retrouvé cette ue nerveuse | 
qui éclatait an la salle comme une lumière Les En ji | 
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DICTIONNAIRE GÉOGRAPHIQUE ET STATISTIQUE, par Adrien Guibert (4). — En un 
moment où les travaux bruyans et à effet, devenus si faciles, ont pris tant de 
place dans la société, on aime à rencontrer un savant modeste, assez attaché à 
une idée utile pour s'’isoler entièrement, afin de la mieux poursuivre. C’est le 
sentiment que l’on éprouve en ouvrant le laborieux recueil où M. Guibert a 
rassemblé ses études géographiques, et, avant tout examen de détail, Jon est 
porté à lui reconnaître au suprême degré ce mérite de la conscience. 

Depuis le succès de l'Encyclopédie, il n’est pas dé science qui n'ait été ana- 
lysée sous forme de dictionnaire, et ce n'est point à dire que tous les diction= 
naires soient excellens. Le défaut général des dictionnaires de géographie en 
particulier, c'est de s’en tenir trop volontiers à des descriptions vagues, dans 
lesquelles l’auteur dépense toujours plus d'imagination que de science. La sta- 
tistique est préférable à toutes les descriptions, ét l'on peut dire qu’elle est 
l'ame de la géographie : M. Güibert l’a compris ainsi. Le trait caractér istique, 
le génie de chaque peuple est dans ses lois politiques € et religieuses; sa force re- 
lative est dans l’étendue et la fécondité de son territoire ou de son industrie, 
dans ses revenus et ses dépenses, en un mot dans son organisation économique : : 
c’est là ce que l’on doit demander, avant tout autre renseignement, à la géo- 
graphie, et particulièrement à un dictionnaire dont le but principal est de 
donner à la science sa forme la plus pratique. Hâtons-nous d'ajouter que ce 
genre de renseignemens n’est point aussi facile à découvrir que lon pourrait 
le penser d’abord. Tous les pays n’ont point des institutions régulières etuni- 
formes, tous ne possèdent point les moyens d'information qui existent sous le 
régime de la centralisation et de la publicité. D'ailleurs, si étrange que cela 
paraisse, la statistique est une science assez souvent passionnée; elle n’a pas 
toujours le calme et l'impartialité qui permettent de représenter les objets tels 
qu'ils sont. La statistique, on peut donc le dire, est sujette à mille sortes d’er- 
reurs. Par suite, on done qu'il y ait encore, même en a pe des Le dont 
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il est PRÉSEON de savoir au juste la législation , les ressources et l'ethnagra- 
phie. La Russie, par exemple, est de ce nombre; la Turquie de même, à plus 
forte raison. Admettons que le gouvernement russe connaisse, dans ses plus 
minces détails, sa constitution, le chiffre exact de son budget et de son armée + 
assurément il n’en. fait du moins connaître que ce qu’il a intérêt que l'on en 
-sacheet dans la forme qui convient à ses vues, Quant au gouvernement turc, 
il serait sans doute fort embarrassé de fournir des: informations positives sur 
les produits de son sol et le mouvement de. son commerce , et plus encore sur 
les coutumes très diverses des peuples disséminés dais le sein de l'empire ot- 
loman. 

Un des penchans rot de eloiniets did le bhis sulinitiées. c'est l’exa- 
gération; l’on comprend que parfois le patriotisme des savans de chaque na- 
tion ou l'intérêt des gouvernemens les y pousse. M. Guibert l’avait sans doute 
remarqué. En effet, parmi les chiffres qui ont couru dans le monde officiel, il 
a choisi les plus modérés; les données qu'il a recueillies résument et en quel- 
ques points même Lilou les sp travaux de la statistique dans chaque 
pays. 

Après avoir constaté, dans Dictionnaire de M. Guibert, ce mérite rare d’une 
exactitude scrupuleuse, nous devons reconnaître aussi Jeé innovations heu- 
reusés que l’auteur a introduites dans le plan de son ouvrage et spécialement 
dans l'orthographe des noms. D'habitude, on le sait, chaque nation traduit dans 
sa langue le nom des contrées ou des. villes étrangères. Quelquefois cette tra- 
duction est logique, c’est-à-dire qu’elle reproduit exactement le sens du mot 
étranger, lorsque nous disons, par exemple, Angleterre pour England. Quel- 
quefois elle Paltère légèrement ; c’est ainsi que nous écrivons Allemagne pour 
Deutschland, littéralement pays des Teutons. En d’autres occasions, elle n’est 
qu’une reproduction imparfaite des sons comme dans le mot Autriche, qui 
présente une similitude manifeste avec celui d’OŒEsterreich (empire d'Orient), 
mais qui n’en fait nullement soupçonner le sens. Quant aux noms de ville en 
particulier, tantôt nous la revêtons d’une terminologie française, tantôt nous 
leur conservons leur dénomination étrangère. Si, par exemple, pour London 
nous disons Londres, nous écrivons d'autre part avec les Anglais Manchester et 
Liverpool. M. Guibert a adopté sagement une orthographe uniforme, et il s’est 
décidé, quant aux noms étrangers, en faveur de l'orthographe originale; son 
système n’a pas seulement l’avantage de la logique et de l’uniformité, il en a 
un autre, en quelque sorte politique. Les questions de races dont on connait 
aujourd’hui la vivacité se réduisent à des questions d’idiomes; les idiomes op- 
primés réclament contre les idiomes conquér ans l'égalité des langues. Ceux-ci 
généralement ont dénaturé, de manière à les rendre entièrement méconnais- 
sables, les noms'des villes et des contrées soumises. Le nom imposé par les 
vainqueurs à prévalu dans la science officielle. Le nom primitif, aborigène, est 
resté en usage dans le peuple, qui, le plus souvent, n’en connaît point et quel- 
quefois ne veut point en reconnaître d'autre. Vous voyagez, je suppose, en 
Hongrie, vous parlez de la ville d'Ofen; aucun paysan ne saura vous com- 
prendre, et tout lettré magyar vous tournera le dos avec mépris : Ofen n'est 
que le nom officiel et odieux, le nom allemand de Buda; le peuple ct les tradi- 
tions magyares ne donnent point d'autre nom à la capitale de la Hongrie. La 
confusion sera plus grande encore si vous parcourez la Transylvanie, où plusieurs 
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